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RESUMO 

 

 

 

O presente estudo procura analisar o impacto do maoísmo em Portugal no último 

decénio da vigência do Estado Novo. Examinam-se aqui as diferentes constelações 

organizativas dimanadas deste corpo ideológico, iniciando o percurso na 

estruturação da Frente de Acção Popular e do Comité Marxista-Leninista Português, 

em 1964, em torno de pressupostos teóricos e políticos que se apresentavam como 

alternativos aos definidos pelo Partido Comunista Português. Antigo membro do 

Comité Central e da Comissão Executiva do PCP, Francisco Martins Rodrigues foi o 

condutor fundamental dessa demarcação, centrada no papel da violência na 

transformação social, nos contornos de uma política de alianças para o derrube do 

regime e no alinhamento com a China no conflito que então a opunha à URSS.  

Apesar da curta experiência do grupo, fortemente atingido pela PIDE em 1965 e 

1966, o legado teórico elaborado nesta primeira fase do maoísmo português não 

deixou de se reflectir na configuração programática das organizações que sucederam 

a FAP e o CMLP. Caracterizadas por um crescente cisionismo, elas revelaram traços 

diferenciados a partir de 1970, sobretudo com a irrupção de grupos como o MRPP e 

O Grito do Povo, mais tarde OCMLP. Apostadas na afirmação de uma «linha de 

massas», estas organizações desenvolveram um activismo aguerrido, 

particularmente enraizado nos meios juvenis e estudantis, mas que logrou 

igualmente assomar a alguns territórios populares e operários.  

Analisando as práticas e representações produzidas pelo maoísmo português, a 

segunda parte deste estudo ancora-se no conceito de «imaginário» enquanto magma 

dinâmico de significados que resulta do agir humano mas que simultaneamente o 

impulsiona. Observa-se como as imagens de figuras e territórios revolucionários, 

mesmo que longínquos, como é o caso da China de Mao, adquiriram um carácter 

mobilizador, que advinha menos do conhecimento detalhado do país do que da 

energia convocada pela imaginação dessa contra-realidade. Estuda-se ainda o modo 

como o maoísmo estruturou uma imagem redentora do proletariado, que levou à 

aferição de uma série de virtudes políticas e à activação de formas de transfiguração 

do militante em proletário. 



 

 

São ainda rastreados os processos de construção da militância, notando o seu 

carácter essencialmente juvenil e estudantil, mas também o modo como a exigência 

do ideal se cruzou com o campo da moralidade e da intimidade. Aborda-se 

igualmente o acolhimento de determinadas práticas artísticas e culturais que se 

revelaram indissociáveis do processo de politização. Questão que afectava em 

primeiro lugar a juventude, examina-se de seguida o posicionamento perante a 

guerra colonial e as experiências que compuseram o trajecto multiforme que foi da 

deserção ao exílio. Por fim, estuda-se o modo como este complexo político lidou com 

as temáticas da tortura, do «porte» e do conflito político na prisão. 

 

 

  



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

 

This study seeks to analyze the impact of Maoism in Portugal in the last decade of 

the dictatorship of the Estado Novo. It examines the different constellations 

emanate from this ideology, starting in the vertebration of Popular Action Front and 

Marxist-Leninist Portuguese Committee, in 1964, around theoretical and political 

assumptions who presented themselves as alternatives to those defined by 

Portuguese Communist Party (PCP). Former member of the Central Committee and 

the Executive Committee of PCP, Francisco Martins Rodrigues was the fundamental 

conductor of this demarcation, centered in the role of violence in social change, the 

contours of a politics of alliance to overthrow the regime and the  alignment with 

China in the context of the sino-soviet split.  

Nevertheless, the short experience of the organization, strongly attacked by the 

PIDE (International and State Defense Police) in 1965 and 1966, produced a 

theoretical legacy reflected in the next Maoist groups. Characterized by a growing 

cisionism, these collectives developed some differentiated features from 1970 

onwards, mainly after the appearance of groups such as MRPP and O Grito do Povo 

[The Cry of the People], later OCMLP. This organizations assumed a mass line and a 

embattled activism, clearly rooted in the juvenile and student environment, despite 

also appears in some located workers fields. 

Analyzing the practices and representations produced by Portuguese Maoism, the 

second part of this study is anchored in the concept of «imaginary» as a dynamic 

magma of meanings that result from human action and both drive them. The work 

observe how the image of revolutionary figures and territories, even distant, as the 

China of Mao, acquired a mobilizing nature, which stemmed less originated from 

knowledge of the country and more convened by energy of the imagination of this 

counter-reality.  It also examines how Maoism has built a redemptive image of the 

proletariat, which led to the measurement of a number of political virtues and 

activated forms of transfiguration of the militant into proletarian. 



 

 

Are still traced the processes of construction of militancy, noting its essentially 

youth and student character, but also how the requirement of ideal crossed with the 

field of morality and intimacy. It also discusses how Maoism welcomed certain 

artistic and cultural practices which proved to be inseparable from the process of 

politicization. Then examines the position before the colonial war and the 

experiences that made up the multiform route that came from defection to exile. 

Finally, we study how this political ambience dealt with themes such torture, police 

inquisition and the political conflict in prison.  
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«Dentro da margem de fora / não há sombra na demora 

estatelada na história / fica a margem divisória 

e no meio da viagem / a voz do vento é memória 

de acreditar na vitória / de rebentar a barragem» 

 

 José Mário Branco 

«Margem de Certa Maneira», Margem de Certa Maneira (1972) 

  



 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

Rubra Impaciência 

 

 

 

 

A expressão «Meninos Rabinos que Pintam Paredes» foi ampla e pejorativamente 

usada nos anos quentes de 1974 e 1975 para nomear os militantes do Movimento 

Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP), um dos grupos mais activos na 

galáxia maoísta portuguesa da década de 19701. Como em todas as caricaturas, 

também aqui um pequeno pedaço de verdade era ampliado até se tornar legível 

apenas à luz da ironia e do humor. Com efeito, é legítimo associar o MRPP a um 

estilo único, frenético e amiúde sectário de fazer política que por essa altura 

encontrava eco significativo nos ambientes universitários. E é certo também que 

estes «meninos rabinos» dedicaram uma parte da sua intervenção pública à 

execução de enormes murais, em geral com óptima qualidade gráfica e de invariável 

tonalidade triunfalista. Acontece que o carácter jocoso da expressão tanto deixa ver 

uma parte da realidade como coloca na sombra o que foge à simplificação. Definindo 

o grupo como uma fauna radical, voluntarista e de duvidosa origem de classe, 

rasura-se o facto de o MRPP ter igualmente dinamizado uma componente operária 

e, mais lateralmente, acaba por se reduzir a intervenção mural a um inócuo 

atrevimento juvenil de um dado grupo político2.  

                                                           
1 Utilizar-se-á ao longo do trabalho a grafia «maoísta» e «maoísmo», ao invés de «maoista» e 

«maoismo», como por vezes é possível encontrar. A opção escolhida é ratificada pelo Dicionário da 

Língua Portuguesa 2006 (Porto: Porto Editora, 2005) e pelo Dicionário da Língua Portuguesa 

Contemporânea da Academia de Ciências de Lisboa (Editorial Verbo, 2001). 
2 Como é sabido, a arte muralista faz parte do património histórico da esquerda – basta pensar em 

Diego Rivera e nos muralistas mexicanos – e a sua utilização nestes anos foi bem mais diversificada 

do que a singular associação ao MRPP permite perceber. Diogo Pires Aurélio escreveu em 1999 um 

pequeno ensaio no qual analisa os significados políticos e simbólicos presentes no discurso figurativo 

que invadiu as paredes e os muros de Portugal a partir de 1974. Cf. Diogo Pires Aurélio (1999), 

«Mitos, murais e muros», Revista Camões, n.º 5. Em 2005, a Fundação Mário Soares editou um CD-

ROM, intitulado Murais de Abril, constituído por cerca de 400 imagens de murais do pós-25 de Abril. 

O Centro de Documentação 25 de Abril disponibiliza igualmente, no seu sítio na internet, imagens de 

murais, captadas por António Paixão Esteves e Conceição Neuparth (<http://www1.ci.uc.pt/cd25a/ 



 

 

Expressões como aquela que abre esta introdução, comuns ao contexto político 

do imediato pós-25 de Abril, feito de acesos conflitos verbais e até físicos, acabaram 

por se alojar nos interstícios da memória social, forjando uma imagem bastante 

limitada e caricatural do que foi em Portugal o complexo maoísta ou «marxista-

leninista» (m-l). Sem querer adiantar conclusões precipitadas, refira-se que este 

trabalho é também uma forma de diluir lugares-comuns como esse, analisando o 

mapa organizativo e os traços do imaginário maoísta português entre 1964 e 1974. 

Na verdade, não só o fenómeno foi bem mais plural do que a referência continuada 

ao MRPP permite supor, como a sua compreensão exige a observação atenta da 

origem e da estruturação deste terreno ideológico no decénio que antecede a queda 

do Estado Novo, enquadrando-o no clima dos debates que então animavam a 

esquerda mundial e na especificidade da situação política e social do país. 

 

O caso português 

A tese que a seguir se apresenta procura colmatar uma lacuna ainda existente no 

conhecimento do maoísmo português e da sua relação com a nossa história recente. 

Em 2009, num levantamento da historiografia produzida sobre o Estado Novo, Luís 

Reis Torgal anotava o ainda escasso conhecimento dos movimentos marxistas-

leninistas e maoístas3. Na verdade, não existem trabalhos teóricos aprofundados 

sobre o complexo da esquerda radical, apesar de se poderem destacar alguns 

contributos importantes. É o caso dos dois artigos pioneiros de João Paulo Martins e 

Rui Loureiro, publicados em 1980 na revista História – o primeiro sobre os grupos 

marxistas-leninistas e trotskistas, e o segundo sobre as organizações de luta armada 

– e que pese embora alguns erros e omissões, constituiu durante muito tempo o 

melhor texto disponível sobre o assunto4. Ainda nos anos oitenta, registe-se um 

trabalho de José Pacheco Pereira, no qual se analisa comparativamente o Partido 

                                                                                                                                                                  

wikka.php?wakka=fotospo>). Faz falta, porém, um estudo sistemático sobre a arte muralista em 

Portugal durante aqueles anos. Ao invés, os cartazes partidários do período de 1974-75 foram já 

objecto de uma tese de doutoramento na área das Ciências da Comunicação: Eduardo Camilo (2004), 

O cartaz partidário em Portugal (1974-1975). Covilhã: Universidade da Beira Interior, Colecção 

Ubianas. Sobre o mesmo assunto cf. também, da autoria de José Gualberto de Almeida Freitas e com 

glossário de José Manuel Lopes Cordeiro, A Guerra dos Cartazes (2009). s.l.: Lembrabril.  
3 Luís Reis Torgal (2009), Estados Novos, Estado Novo. Volume 2. Coimbra: Imprensa da 

Universidade de Coimbra, p. 385. 
4 João Paulo Martins e Rui Loureiro (1980), «A extrema-esquerda em Portugal (1960-74). 1. Os 

marxistas-leninistas e os trotskistas», História n.º 17, pp. 8-23; João Paulo Martins e Rui Loureiro 

(1980), «A extrema-esquerda em Portugal (1960-74). 2. As organizações armadas em Portugal de 

1967 a 1974», História n.º 18, pp. 14-26.  



 

 

Comunista Português (PCP) e a «esquerda revolucionária»5. O mesmo autor, aliás, 

tem anunciado desde há algum tempo uma obra de grande fôlego, na forma de 

dicionário, sobre a extrema-esquerda portuguesa até ao 25 de Abril de 1974. O seu 

livro sobre o conflito sino-soviético e os primórdios dos grupos m-l constituirá já 

uma parte desse labor6.                         

Alguns trabalhos realizados em contexto académico também tiveram este 

território político como objecto: é o caso de dois textos sobre o Comité Marxista-

Leninista Português (CMLP) elaborados em 1999 por Hélder Manuel Bento Correia7 

e da dissertação de mestrado de Jorge Fontes, defendida em 20098. Um prisma sob 

o qual ainda escasseiam trabalhos – o do confronto comparativo destas organizações 

nos diferentes países – começou entretanto a ser trilhado por Josepa Cucó i Giner9, 

com uma análise da extrema-esquerda portuguesa e espanhola, centrada na União 

Democrática Popular (UDP) e no Movimento Comunista (MC). O artigo divulgado 

tem ainda uma dimensão claramente exploratória, para além de se concentrar 

essencialmente no período pós-1974. Refira-se também um texto de João Madeira, 

no qual o autor, partindo da posição das diferentes esquerdas relativamente à 

evolução do regime e à questão da guerra colonial, traça um quadro da génese e 

desenvolvimento dos distintos grupos10, bem como os recentes estudos que têm 

                                                           
5 José Pacheco Pereira (1988), «O Partido Comunista Português e a esquerda revolucionária», in 

Mário Baptista Coelho (coord.), Portugal. O sistema político e constitucional. 1974-1987. Lisboa: 

Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa. 
6 José Pacheco Pereira (2008), «O Um Dividiu-se em Dois». Origens e Enquadramento 

internacional dos movimentos pró-chineses e albaneses nos países ocidentais e em Portugal (1960-

65). Lisboa: Alêtheia Editores. O mesmo autor também publicou alguns apontamentos sobre a 

extrema-esquerda no seu blogue Estudos sobre o Comunismo. 
7 Hélder Manuel Bento Correia (1999), A ruptura política e ideológica no movimento comunista em 

Portugal (1963-1964). Trabalho apresentado na disciplina de História de Portugal no mestrado de 

História Contemporânea. Portimão: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Hélder Manuel 

Bento Correia (2000), Comité Marxista-Leninista Português. Breve História de uma organização 

política (1964-1975). Trabalho apresentado no seminário de História de Portugal no mestrado de 

História Contemporânea. Portimão: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Ambos se 

encontram disponíveis na página do Centro de Documentação 25 de Abril: <http://www.uc.pt 

/cd25a/wikka.php?wakka=tensaios>. Acedido a 20/09/2007. 
8 Jorge Filipe Figueiredo Fontes (2009), A esquerda à esquerda de Cunhal (1964-1974). Dissertação 

de Mestrado em História Contemporânea apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 

Universidade Nova de Lisboa. 
9 Josepa Cucó i Giner (2007), «La izquierda de la izquierda. Un estudio de antropologia política en 

España y Portugal», in Papeles de CEIC, volume 2007/1, papel 29. 
10 João Madeira (2004), «As Oposições de Esquerda e a Extrema-Esquerda», in Fernando Rosas e 

Pedro Aires Oliveira (coord.), A Transição Falhada. O Marcelismo e o Fim do Estado Novo (1968-

1974). Lisboa: Editorial Notícias, pp. 91-135. 



 

 

vindo a ser desenvolvidos e apresentados por José Manuel Lopes Cordeiro11, António 

Monteiro Cardoso12 e Paula Godinho13. Os trabalhos que tenho publicado 

procuraram igualmente chamar a atenção para alguns enfoques novos e para dados 

desconhecidos14. A presente tese, contudo, visa lançar um olhar detalhado e inédito 

sobre as organizações m-l portuguesas existentes entre 1964 e 1974 e promover uma 

leitura global das suas linhas de força e do seu impacto histórico.  

Sublinhe-se que as referências públicas à extrema-esquerda têm aparecido mais 

como complemento ao tratamento de uma ou outra realidade a ela contígua do que 

como objecto autónomo de investigação. É o exemplo dos trabalhos dedicados à 

contestação estudantil ao Estado Novo, nos quais surge com frequência informação 

relativa à extrema-esquerda e à sua «quase osmose» com os movimentos estudantis 

mais radicalizados no período de decadência do regime15. Algumas reportagens e 

                                                           
11 «“Ao serviço do povo venceremos”. A oposição estudantil nos últimos anos do fascismo (1969-

1974)» e «O combate do PCP ao “esquerdismo”: o “Radicalismo pequeno-burguês de fachada 

socialista” revisitado». Foram, respectivamente, comunicações ao I e II Colóquio Os Comunistas em 

Portugal, organizados em 2008 e 2009 pela revista Política Operária. O primeiro estudo foi 

ampliado e recentemente publicado: José Manuel Lopes Cordeiro (2009), «“Ao serviço do povo 

venceremos”. A oposição estudantil nos últimos anos do fascismo (1969-1974)», Boletim Cultural de 

Vila Nova de Famalicão, III Série, n.º 5, pp. 119-158. José Manuel Lopes Cordeiro fez uma 

comunicação intitulada «Desertar contra a guerra colonial – os núcleos de desertores na Europa» no 

seminário Exílios contra a Ditadura, organizado pelo Instituto de História Contemporânea a 7 e 8 de 

Maio de 2010. Em Setembro de 2010 apresentou uma comunicação sobre a Esquerda Democrática 

Estudantil (EDE) no âmbito do encontro «A extrema-esquerda maoísta na fase final do Estado 

Novo», levado a cabo pelo Centro de Estudos Operários – Memória Laboral e pela Biblioteca Museu 

República e Resistência.  
12 «Desertar ou ficar. Os comunistas e a incorporação no exército colonial». Comunicação no II 

Colóquio Os Comunistas em Portugal, organizado pela revista Política Operária, na Biblioteca 

Museu República e Resistência, a 25 de Setembro de 2009. O mesmo autor redigiu um texto sobre o 

«MRPP na Faculdade de Direito», apresentado no âmbito do referido encontro «A extrema-esquerda 

maoísta na fase final do Estado Novo» (Lisboa, Biblioteca Museu República e Resistência, 

18/09/2010). 
13 Paula Godinho tem, juntamente com António Monteiro Cardoso, um projecto de investigação em 

curso sobre o MRPP entre 1970 e 1976. Apresentou uma comunicação intitulada «A propriedade 

privada da História, as lições de amnésia e o desaparecimento da extrema-esquerda» no encontro «A 

extrema-esquerda maoísta na fase final do Estado Novo» (Lisboa, Biblioteca Museu República e 

Resistência, 18/09/2010). 
14 Miguel Cardina (2009), «O maoísmo em Portugal: 1964-1974», in Lutas Velhas, Futuro Novo. 

Lisboa: Edições Dinossauro, pp.33-72; Miguel Cardina (2010), A Esquerda Radical. Coimbra: 

Angelus Novus; Miguel Cardina (2010), «The War Against the War. Violence and Anticolonialism in 

the Final Years of Estado Novo», in Mike O’Donnell e Bryn Jones (ed.), The Resurgent Sixties. 

London: Anthem Press, pp. 39-58. 
15 Nuno Caiado (1990), Movimentos estudantis em Portugal: 1945-1980. Lisboa: IED; Gabriela 

Lourenço; Jorge Costa e Paulo Pena (2001), Grandes Planos. Oposição Estudantil à Ditadura: 1956-

1974. Lisboa: Âncora Editora; Jorge Costa (2002), «O ano da morte de Ribeiro Santos», História, n.º 

49, III Série, pp. 24-31; Rui Bebiano (2003), O Poder da Imaginação. Juventude, Rebeldia e 

Resistência nos anos 60. Coimbra: Angelus Novus; Miguel Cardina (2008), A Tradição da 



 

 

entrevistas saídas na imprensa periódica sobre este ambiente activista estudantil 

também fornecem dados, embora nem sempre confiáveis, sobre a esquerda radical 

da época16. O tema é ainda abordado de maneira lateral em obras nas quais se 

analisa o papel das forças sócio-políticas na queda do regime17, a história do 

movimento operário em Portugal18, a repressão política19, as oposições à guerra 

colonial20, e em textos dedicados à emigração política, à deserção e ao exílio21. 

Sobre a extrema-esquerda e, dentro desta, a área mais específica do maoísmo, 

encontra-se alguma produção em diversas entradas no Dicionário de História do 

                                                                                                                                                                  

Contestação. Resistência Estudantil em Coimbra no Marcelismo. Coimbra: Angelus Novus; Guya 

Accornero (2009), Efervescência Estudantil. Estudantes, Acção Contenciosa e Processo Político no 

final do Estado Novo (1956-1974). Tese de doutoramento em Ciências Sociais, especialidade de 

Sociologia Histórica, apresentada ao Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa. 
16 Entre outros, Jorge Massada (1997), «Retrato do poder enquanto jovem», Expresso (Revista), 

12/07/1997; José Manuel Fernandes e Teresa Sousa (1998), «A Geração da Ruptura» (entrevistas a 

Mariano Gago, Pacheco Pereira, Saldanha Sanches e Alberto Martins), Expresso (Revista), n.º 809, 

30/04/1988; Luís Leiria (1998), «A Geração de 70», Vida Mundial, n.º 11, Dezembro de 1998, pp. 26-

34. Rui Cardoso (2002), «Do luto académico à luta permanente», Expresso (Revista), n.º 1534, 

23/03/2002. Luís Trindade (2004), «As Pessoas foram habituadas a pensar». Debate com Alda 

Sousa, Eugénia Varela Gomes, José Carlos Albino, Luís Leiria e Teresa Alpuim, História, III série, n.º 

65, Abril de 2004, pp. 32-39. Com outra extensão, também a muito recente biografia da comunista 

Sita Valles, assassinada no contexto da dramática convulsão ocorrida em Angola a 27 de Maio de 

1977, contém elementos sobre o movimento estudantil português na primeira metade da década de 

1970. Leonor Figueiredo (2010), Sita Valles. Revolucionária, Comunista até à Morte (1951-1977). 

Lisboa: Alêtheia. 
17 António Ventura (1989), «O papel das forças sócio-políticas na mudança democrática. O caso 

português», in Hipólito de la Torre (coord.), Portugal y España en el cambio político (1958-1978). 

Mérida: UNED, Centro Regional de Extremadura, pp. 215-234; D. Linda Raby (1990), A resistência 

antifascista em Portugal. Lisboa: Salamandra; Fernando Rosas (1994), O Estado Novo (1926-1974), 

História de Portugal, vol. VII, Lisboa: Círculo de Leitores / Editorial Estampa. 
18 Ramiro da Costa (1979), Elementos para a História do Movimento Operário em Portugal. 1820-

1975. 2.º Volume. Lisboa: Assírio e Alvim. O capítulo III (pp. 199-216) é dedicado à análise dos 

grupos de extrema-esquerda. Ramiro da Costa era o pseudónimo literário de José Alexandre Magro, 

já falecido, antigo militante da OCMLP e, posteriormente, do PCP (R).  
19 João Madeira, Irene Flunser Pimentel e Luís Farinha (2007), Vítimas de Salazar. Estado Novo e 

Violência Política. Lisboa: A Esfera dos Livros. Cf. ainda Irene Flunser Pimentel (2007), A História 

da PIDE. Lisboa: Círculo de Leitores / Temas e Debates, pp. 209-218 e 382-386. 
20 Rui Bebiano (2001), «A esquerda e a oposição à guerra colonial», in Rui de Azevedo Teixeira (org.), 

A Guerra do Ultramar. Realidade e Ficção. Lisboa: Editorial Notícias, pp. 293-313. 
21 Victor Pereira (1999-2000), Les exilés politiques portugais en France de 1958 à 1974. Mémoire de 

maîtrise d’histoire contemporaine. Université de Rouen. UFR des Lettres et Sciences Humaines. 

Departement d’Histoire; Cristina Clímaco (1992), La presse de l’emigration politique portugaise en 

France, analyse du journal O Salto, 1970-1974. DEA, Paris 7; Marie-Christine Volovitch-Tavares 

(2000), «Les immigrés portugais en France et la Guerre coloniale portugaise (1961-1974)», in 

<http://membres.lycos.fr/epoca/exil.pdf> Acedido a 20/09/2007; Victor Pereira (2004), «Émigrés 

surveillés. La PIDE et les Portugais en France», Latitudes, n.º 21, Setembro de 2004; Luísa Godinho 

(2005), «Exilados. Os que não voltaram». Notícias Magazine, n.º 674, 24/04/2005.  



 

 

Estado Novo22, no Dicionário de História de Portugal23 e no Dicionário do 25 de 

Abril24, se bem que este último seja muito pouco confiável como instrumento de 

conhecimento, não só pelas afirmações judicativas de dúbio interesse, como pelos 

múltiplos erros que contém. Na colecção Os Anos de Salazar – coordenada por 

António Simões do Paço e distribuída em trinta volumes ao longo de 2008 

conjuntamente com a revista Sábado e o diário Correio da Manhã – também é 

possível aceder a reportagens e evocações pessoais de episódios que fornecem alguns 

dados sobre a esquerda portuguesa de matriz maoísta25.  

No campo memorialístico, uma série de livros oferecem informações úteis sobre 

essa realidade, embora poucos se debrucem de maneira central sobre o maoísmo26. 

Um deles é Conquistadores de Almas. Memórias de uma militância e prisões 

políticas (1970-1976), de José Luís Pinto de Sá, que aborda a passagem do autor 

pelos Comités Comunistas Revolucionários (Marxistas-Leninistas) [CCR (m-l)] e a 

pungente experiência de cárcere, na sequência da qual o autor veio a colaborar 

activamente com a PIDE, o que lhe acarretou o opróbrio dos seus antigos camaradas 

e uma nova prisão já depois do 25 de Abril27. Aponte-se ainda, num outro registo, 

um texto de João Isidro, antigo militante do MRPP, que navega entre a ficção e a 

                                                           
22 Fernando Rosas e J. M. Brandão de Brito (1996), Dicionário da História do Estado Novo. Volumes 

I e II. Lisboa: Círculo de Leitores. Nomeadamente as entradas «Clandestinidade» [Ana Barradas], 

«Imprensa Clandestina» [Maria Inácia Rezola] e «Maoísmo» [Rui Ferreira da Silva]. 
23 António Barreto e Maria Filomena Mónica (coord.) (2000), Dicionário de História de Portugal, 

volumes 7, 8 e 9. Porto: Figueirinhas. Nomeadamente as entradas «Extrema-Esquerda», «Maoísmo», 

«Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP)», «Organização Comunista 

Marxista-Leninista Portuguesa (OCMLP)» e «Partido Comunista de Portugal (marxista-leninista) 

(PCP M-L)», todas da autoria de José Manuel Lopes Cordeiro. 
24 John Andrade (2002), Dicionário do 25 de Abril: verde fauna, rubra flora. Lisboa: Nova 

Arrancada. 
25 Destaquem-se os seguintes textos: João Madeira, «Martins Rodrigues e a cisão no PCP», vol. 20, 

pp. 80-85; Francisco Martins Rodrigues, «O crime de Belas», vol. 21, pp. 74-81; João Isidro, «Uma 

manifestação contra a guerra do Vietname em Lisboa», vol. 24, pp. 125-127; Raquel Varela, «Oficiais 

milicianos optam pela deserção», vol. 26, pp. 68-69; Isabel Braga, «Surge o MRPP, inspirado no 

maoísmo», vol. 26, pp. 54-59; Jorge Costa, «a morte do estudante Ribeiro Santos», vol. 28, pp. 52-61; 

Hélder Costa, «O “Teatro Operário” dos portugueses de Paris», vol. 30, pp. 116-121. 
26 César Oliveira (1993), Os anos decisivos. Portugal 1962-1985. Um testemunho. Lisboa: Presença; 

Pedro Goulart (2002), Resistência. Lisboa: Edições Dinossauro; Fernando Pereira Marques (2005), 

A Praia sob a Calçada. Maio de 68 e a «Geração de 60». Lisboa: Âncora Editora; Hélder Costa 

(2005), O Saudoso Tempo do Fascismo. S.l.: Edições Parvoíces; Zita Seabra (2007), Foi Assim. 

Lisboa: Aletheia Editores; João Freire (2007), Pessoa comum no seu tempo. Memórias de um médio-

burguês de Lisboa na segunda metade do século XX. Porto: Edições Afrontamento; Amadeu Lopes 

Sabino, Jorge de Oliveira e Sousa, José Morais e Manuel Paiva (2009), À Espera de Godinho. Quando 

o futuro existia. Lisboa: Editorial Bizâncio. 
27 Pinto de Sá (2006), Conquistadores de Almas. Memórias de uma militância e prisões políticas 

(1970-1976). Lisboa: Guerra e Paz. 



 

 

autobiografia28. Romances escritos por antigos activistas tendo como pano de fundo 

os anos sessenta e setenta também não deixam de ser relevantes na invocação do 

colorido da época e das tensões existenciais em torno de assuntos como a 

clandestinidade, a militância, o exílio e a deserção29. 

Abordando de maneira específica o maoísmo português desses anos, refiram-se 

alguns dos depoimentos insertos na obra colectiva O Futuro era Agora30 e em dois 

livros póstumos de Francisco Martins Rodrigues31. Noutro âmbito, anote-se a 

existência de textos em jornais e revistas, alguns mais interessados em revelar as 

inconsequências juvenis de actores políticos e sociais influentes na actualidade, do 

que em abordar propriamente o fenómeno em si32. Registe-se igualmente uma 

reportagem de Pedro Dordio33 sobre o «crime de Belas» – o assassinato de um 

agente policial infiltrado na Frente de Acção Popular (FAP) – e algumas entrevistas 

a antigos activistas34. Por fim, mencione-se a edição de alguns DVD-ROM com 

publicações da época35. 

                                                           
28 João Isidro (1997), Proscritos à Sobremesa. Lisboa: Hugin. 
29 Amadeu Lopes Sabino (1997), Homenagem a Vénus. Lisboa: Editorial Presença; Fernando Morais 

(2005), A Inscrição na Lápide. Porto: Edições Mortas; Pedro Baptista (2008), A Queima do Cão de 

Palha. Porto: Campo das Letras. 
30 O Futuro era Agora. O movimento popular do 25 de Abril (2004). Lisboa: Edições Dinossauro. 
31 Francisco Martins Rodrigues (2008), Os Anos do Silêncio. Lisboa: Edições Dinossauro / Abrente; 

Francisco Martins Rodrigues (2009), História de uma vida. Lisboa: Edições Dinossauro / Abrente. 
32 José Manuel Saraiva (1992), «O herói recuperado», Expresso, 15/02/1992 [sobre José Lamego]; 

Emília Caetano (1999), «Geração Mao», Visão, n.º 327, 24/06/1999; Clara Viana (2004), «Ex-

maoístas, uma história de sucesso», Pública, n.º 429, 15/08/2004; António Caeiro (2004), «A 

peregrinação vermelha», Expresso, n.º 1639, 27/03/2004; Sandra Nobre e Vítor Rainho (2006), 

«Vivo revoltado com o meu país» [entrevista a José Pedro Gomes], Tabu, revista do jornal Sol, n.º 10, 

18/11/2006; Anabela Mota Ribeiro (2008), «Viagem ao centro do mundo da Maria José e do Zé 

Luís», Pública, s.n., 05/10/2008 [entrevista a Maria José Morgado e José Luís Saldanha Sanches]; 

Paulo Moura (2009), «As massas não queriam fazer a revolução», Pública, s.n., 27/09/2009. 
33 Pedro Dordio (2006), «O homem que se traiu a si mesmo», Atlântico, n.º 10, Janeiro de 2006. 
34 Fernando Rosas e Luís Trindade (1999), «Estão a comemorar os 25 anos antes do tempo», 

História, n.º 13, Abril de 1999 [Entrevista a Francisco Martins Rodrigues]; São José Almeida (2004), 

«O rádio está avariado», Público, 18/04/2004. Luís Farinha (2006), «Nós combatemos o XX 

Congresso», História, n.º 84, Fevereiro de 2006 [Entrevista a Francisco Martins Rodrigues]; Miguel 

Medina (1999), Esboços. Antifascistas relatam as suas experiências nas prisões do fascismo. Lisboa: 

Câmara Municipal de Lisboa / Pelouro da Educação [com entrevistas a Carlos Marques e Diana 

Andringa]; Daniel Galiza e João Pina (2007), Por Teu Livre Pensamento. Histórias de 25 ex-presos 

políticos portugueses. Rio Maior: Assírio e Alvim [com entrevistas a José Mário Branco, Pedro 

Baptista e José Luís Saldanha Sanches]. 
35 É o caso da edição da segunda série de O Tempo e o Modo, publicada entre Novembro de 1969 e 

Setembro de 1977, e colocada à disposição em formato digital em 2008 numa parceria do Seminário 

Livre de História das Ideias da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de 

Lisboa, Centro Nacional de Cultura, Biblioteca Nacional e Fundação Mário Soares. A Fundação Mário 

Soares editou em 2004 dois CD-ROM com digitalizações, respectivamente, da imprensa do CMLP e 

do MRPP. 



 

 

 

A ruptura chinesa 

Depois do corte anarquista na I Internacional, da ruptura consumada com a 

social-democracia no final da I Guerra Mundial, e do dissídio trotskista durante a 

década de 1930, o maoísmo representou o quarto grande cisma na história do 

socialismo e do comunismo36. Conjugando divergências ideológicas com problemas 

de política nacional dos respectivos países, o conflito sino-soviético viria a 

transformar-se num momento político marcante num tempo dominado pela Guerra 

Fria, a par da construção do muro de Berlim, da crise dos mísseis em Cuba ou da 

Guerra do Vietname. Ao longo da década de 1960 e nos inícios da seguinte, a disputa 

alimentou a construção em vários países de um campo ideológico pró-chinês, 

afastado dos partidos comunistas tradicionais alinhados com Moscovo. 

As divergências de Mao com a URSS já se haviam manifestado antes de 1949, ano 

em que foi proclamada a República Popular da China37. Em 1926 e 1927, Estaline 

forçou a aliança entre os comunistas chineses e os nacionalistas do Kuomitang, 

união que foi alvo de críticas da parte de Mao, vindo a ser desfeita na sequência do 

massacre de comunistas em Xangai, levado a cabo em 12 de Abril de 1927 pelas 

tropas de Chiang Kai-Chek38. Poucos meses antes, Mao havia apresentado um 

relatório sobre as condições do campesinato na região de Hunan, no qual afiançava 

ser esta classe o motor da revolução, tese contraditada por Chen Duxiu, um dos 

fundadores do PCC e seu secretário-geral até 1927, e de seguida pela Internacional 

Comunista, já no ano seguinte39. 

A liderança fáctica de Mao emergiu a partir de 1935, no contexto da Longa 

Marcha,  nome pelo qual é designada a travessia de perto de 10.000 quilómetros 

empreendida entre Outubro de 1934 e Outubro de 1935 pelo exército comunista em 

                                                           
36 Existe uma ampla e diversificada bibliografia sobre esta sequência de rupturas. Cf., por exemplo, 

Donald Sassoon (2001), Cem anos de socialismo. A Esquerda europeia ocidental no século XX. 2 

volumes. Lisboa: Contexto; Geoff Eley (2002), Forging Democracy. The History of the Left in 

Europe, 1850-2000. Oxford: Oxford University Press; Octavio Rodríguez Araujo (2006), Esquerdas e 

Esquerdismo. Da Primeira Internacional a Porto Alegre. Porto: Campo das Letras. A obra teórica e 

do percurso político de Mao Tsé-Tung foi analisada por Fernando Rosas no âmbito do curso «Pensar 

os Pensadores do Socialismo», organizado entre Maio e Junho de 2010 pela cooperativa cultural 

Cultra, encontrando-se a intervenção disponível em linha: <http://www.esquerda.net/audio/ 

fernando-rosas-fala-sobre-mao> [acedido a 10/08/2010]. 
37 Stuart Schram (1989), The Thought of Mao Tsé-tung. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 

13-94. 
38 A Condição Humana, conhecido romance de André Malraux publicado pela primeira vez em 1933, 

toma como pano de fundo o massacre de Xangai. 
39 Cf. Bernd Oelgart (s/d), Ideólogos e Ideologias da Nova Esquerda. Lisboa: Editorial Presença, pp. 

36-37. 



 

 

fuga das tropas do Kuomitang. Christophe Bourseiller estabelece no entanto a data 

de Fevereiro de 1942 como correspondendo ao nascimento do maoísmo enquanto 

ideologia independente40. É nessa altura que em Yenan se inicia a «campanha de 

rectificação», que atingiria os adversários de Mao no partido. A origem assim datada 

parece demasiado rígida, mas é efectivamente durante este período que a liderança 

de Mao se formaliza dentro do PCC e começa a despontar um interesse orientado 

pelas suas obras. A 1 de Outubro de 1949 seria proclamada em Pequim a República 

Popular da China, após anos de guerra contra os japoneses (1937-1945) e de conflito 

com o Kuomitang, no qual os comunistas chineses contaram com o apoio dos 

soviéticos, ainda que tenham igualmente empreendido contactos com os 

americanos41. No seguimento da visita de Mao e Chu En-Lai à União Soviética, a 

assinatura do tratado de cooperação, que levaria à deslocação de 10.000 técnicos 

soviéticos para a China e a disponibilização de substancial ajuda financeira, 

transformaria a URSS no grande modelo e no grande aliado dos chineses. 

A morte de Estaline, em 1953, e a denúncia do «culto da personalidade», três 

anos mais tarde, no decorrer do XX Congresso do PCUS, marcaram o início do 

afastamento entre chineses e soviéticos. Para além da «destalinização» iniciada por 

Kruschev e da defesa soviética da «coexistência pacífica» com os Estados Unidos da 

América, a liderança chinesa vinha também questionar o modo como se processara o 

auxílio técnico e científico dos soviéticos ao primeiro plano quinquenal chinês (1952-

1957). Em 1958, o programa seria substituído pelo chamado Grande Salto em Frente 

(1958-1961), um gigantesco plano de obras públicas que seria ainda acompanhado 

pela elevação das comunas populares a uma espécie de forma prioritária de 

organização social. As comunas populares, juntamente com a linha geral socialista e 

o Grande Salto em Frente, eram agora definidas pelo Partido como as «três 

bandeiras vermelhas» que o deveriam guiar.  

Mas apesar de as divergências remontarem a anos anteriores, somente em Abril 

de 1960, por ocasião do nonagésimo aniversário do nascimento de Lenine, o conflito 

se tornaria evidente aos olhares exteriores, com a publicação, no jornal Hongqi 

(«Bandeira Vermelha»), de Viva o Leninismo!42. Neste manifesto, que questionava 

                                                           
40 Christophe Bourseiller [2008 (1996)], Les maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français. 

Paris: Plon, p. 28. 
41 Jung Chang e Jon Halliday (2005), Mao. A História Desconhecida. Lisboa: Bertrand Editora, pp. 

321-341. 
42 Ainda antes do XX Congresso existem textos chineses de crítica aberta ao modelo económico 

soviético. É o caso do texto «Sobre as Dez Grandes Relações», de 25 de Abril de 1956. Cf. «Sobre as 

Dez Grandes Relações», Mao Tsé-Tung (1977), Obras Escolhidas. Volume 5. Lisboa: Editora Vento de 

Leste, pp. 339-365. 



 

 

abertamente o «caminho pacífico para o socialismo», a mira das críticas estava 

apontada para a Jugoslávia de Tito. No entanto, ao interrogar-se o «pacifismo 

burguês» contido nas teses jugoslavas, não se deixava incólume a «coexistência 

pacífica» dos soviéticos e o abandono do «marxismo-leninismo» em nome do receio 

de uma guerra nuclear generalizada43. Os soviéticos reagiram furiosamente a esta 

demonstração pública de independência e retiraram, em Julho de 1960, o apoio 

técnico e financeiro a importantes projectos industriais e militares que se 

encontravam em planeamento ou em execução na China. 

Em Novembro de 1960, um encontro de 81 partidos comunistas em Moscovo 

revelou uma atitude conciliatória para com os chineses. No entanto, em Outubro de 

1961, no XXII Congresso do PCUS, um forte ataque soviético à Albânia fez com que o 

primeiro-ministro chinês Chu En-Lai abandonasse a reunião em protesto. Meses 

depois, a União Soviética recusaria apoiar a China no breve conflito que a opôs à 

Índia. A partir desta data, as divergências entre a China e a União Soviética 

agravam-se até à ruptura total. Simultaneamente, apareceram críticas sonantes às 

posições de Palmiro Togliatti e Maurice Thorez, líderes respectivamente dos 

partidos comunistas italiano e francês, e à Jugoslávia de Tito. Em Junho de 1963, os 

soviéticos são claramente criticados na «Proposta sobre a Linha Geral do 

Movimento Comunista Internacional» (ou «carta dos 25 pontos»), publicado por 

Pequim, na qual se condenava publicamente o «revisionismo»44 soviético, recusam a 

estratégia da «transição pacífica para o socialismo» e fazem um balanço global 

positivo de Estaline45. 

Como o nome do documento indica, tratava-se de apresentar uma estratégia 

alternativa para o movimento comunista internacional. Não obstante o apelo final à 

unidade no combate ao imperialismo, o texto chinês lançava duras críticas à URSS. 

Apresentava-se repleto de citações dos clássicos, sobretudo de Lenine, visando assim 

legitimar as afirmações proferidas recorrendo à autoridade máxima do comunismo 

soviético e mundial. A sugestão de que o país deixara de ser socialista aparecia ali 

sob a forma de pergunta: «ao chamar a um Estado socialista o “Estado de todo o 

                                                           
43 Long Live Leninism (1960), Peking: Foreign Languages Press.  
44 Na história da esquerda, a expressão «revisionismo» foi primeiramente usada para designar os 

trabalhos de Eduard Bernstein e Karl Kautsky, acusados de proporem uma «revisão» das premissas 

fundamentais do marxismo de modo a definirem linhas políticas abertas à possibilidade de se 

empreenderem reformas políticas no âmbito do capitalismo. O termo foi retomado pela URSS no 

final da década de 1940 para caracterizar a Jugoslávia de Tito, e viria a ser amplamente usado pela 

corrente maoísta para designar precisamente os seus adversários soviéticos, entendidos como 

defensores de uma ideologia que propugnava a conciliação de classes. 
45 A Proposal Concerning the General Line of the International Communist Movement [1965 (1963)], 

Peking: Foreign Languages Press.  



 

 

povo”, não se está a tentar substituir a teoria marxista do Estado pela teoria 

burguesa do Estado? Não se está a tentar substituir o Estado da ditadura do 

proletariado por um Estado de carácter diferente?»46  

Os soviéticos viriam a responder no mês seguinte, com uma «Carta Aberta do 

Partido Comunista da União Soviética», que assinalou a última comunicação formal 

entre os dois partidos. Genericamente, para os soviéticos, a posição chinesa 

revelava-se imprudente tendo em conta a correlação de forças no contexto 

internacional e fomentava no limite um conflito nuclear generalizado. Para os 

chineses, a tese soviética da «coexistência pacífica» significava um abandono 

efectivo da luta entre comunismo e imperialismo. No auge do cisma, em 1969, 

chegou mesmo a configurar-se um confronto militar entre os dois países a pretexto 

das suas linhas de fronteira. «Como um divórcio litigioso – sintetiza Lorenz Lüthi – 

ele deixou más memórias e produziu mitos de inocência em ambas as partes»47. As 

leituras da disputa rapidamente extravasaram os territórios de origem e foram 

apaixonadamente divulgadas pelas hostes em conflito, com destaque para o 

embrionário movimento pró-chinês, que ia ganhando algum lastro um pouco por 

todo o mundo. 

Tal eco viria a ser fortemente amplificado na sequência da «Grande Revolução 

Cultural Proletária». A campanha, lançada em 1966 por Mao, destinava-se a 

derrubar símbolos culturais da China tradicional e a rejuvenescer o ideal comunista. 

Na sua base estava a convicção de que mesmo num regime socialista subsistem 

classes, lutas de classe e conflitos de classe entre comunistas e apoiantes da via da 

restauração do capitalismo. O ataque a estes deveria ser feito de fora do partido, 

mobilizando-se para isso as massas. Marcada pela tentativa de recuperar a pureza 

revolucionária, a Revolução Cultural serviu também para neutralizar os sectores 

contrários à linha maoísta, que vinham ganhando força no interior do partido e do 

aparelho de Estado. Os numerosos episódios de violência, na sua maioria levados a 

                                                           
46 Ibidem.  
47 Lorenz Lüthi (2008), The Sino-Soviet Split. Cold War in the Communist World. Princeton: 

Princeton University Press, p. 1. Sobre o conflito sino-soviético, cf.: Donald S. Zagoria (s/d), O 

Conflito sino-soviético. Lisboa: Ulisseia. O livro foi publicado pela primeira vez em 1962 e traduzido 

para português na década de 1970 por Fernando Barros, que fora militante do CMLP; José Pacheco 

Pereira (2008), «O Um Dividiu-se em Dois». Origens e Enquadramento internacional dos 

movimentos pró-chineses e albaneses nos países ocidentais e em Portugal (1960-65). Lisboa: 

Alêtheia Editores. 



 

 

cabo pelos jovens Guardas Vermelhos, constituem hoje um dos principais anátemas 

lançados contra o fenómeno48. 

 

O maoísmo como fenómeno internacional 

Os únicos estudos sistemáticos até agora publicados sobre o impacto global do 

maoísmo são os dois volumes de Robert Alexander dedicados à sua influência 

internacional no «mundo desenvolvido» e no «mundo em desenvolvimento». Não 

obstante analisar caso a caso diferentes países, os trabalhos de Alexander padecem 

de alguma falta de atenção relativamente aos contextos nacionais nos quais cada 

corte se opera. Se é indesmentível que as rupturas maoístas se fizeram em torno da 

incorporação pelos grupos emergentes dos postulados de Mao e das consequências 

do corte sino-soviético, a sua compreensão exige um olhar específico à realidade de 

cada país e à história e situação dos diferentes partidos comunistas. Por outro lado, 

são recorrentes os erros e as omissões, em boa medida originados pelo carácter 

exíguo das fontes, confinadas quase exclusivamente ao Yearbook on International 

Communist Affairs, publicado pelo Instituto Hoover, e a documentação oriunda do 

SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands), o antigo partido comunista da 

Alemanha Oriental49. 

Nas décadas de 1960 e 1970, no entanto, a ressonância do maoísmo nos países do 

então chamado «Terceiro Mundo» foi extraordinariamente significativa, inspirando 

o rasto violento dos Khmers Vermelhos, no Cambodja, a definição de alguns 

movimentos de libertação africanos, a acção armada de grupos latino-americano 

como o peruano Sendero Luminoso, ou as insurreições camponesas indianas 

                                                           
48 Para uma visão detalhada, cf. Roderick MacFarquhar e Michael Schoenhals (2006), Mao’s Last 

Revolution. Harvard: Harvard University Press. Uma colectânea de estudos sobre a revolução cultural 

chinesa encontra-se em: Joseph Esherick, Paul Pickowicz e Andrew George Walder (2006), The 

Chinese Cultural Revolution as History. Stanford: Stanford University Press. 
49 Cf. Robert J. Alexander (1999), International Maoism in the Developing World. Westport, CT: 

Praeger; Robert J. Alexander (2001), Maoism in the Developed World. Westport, CT: Praeger. Para 

se ter uma ideia da gravidade e recorrência dos erros, basta olhar para as páginas 121 a 129 deste 

último volume, dedicadas a Portugal. Não existem referências à cisão inaugural do CMLP e indica-se 

a FAP e a LUAR como os dois primeiros grupos pró-chineses; a OCMLP aparece grafada erradamente 

e apontada como sendo oficialmente reconhecida pela China; por seu turno, diz-se que o PCP (m-l) 

provém de um colectivo aparecido em 1970, e que só tomaria esse nome em 1974, participando depois 

na FUR e apoiando Otelo nas eleições presidenciais de 1976; quanto ao MRPP, o texto informa que se 

transformou em PCP (R) em 1977, e que o PCTP – no qual o MRPP efectivamente se transformou em 

1976 – teria sido criado no exílio por Arnaldo Matos em meados dos anos sessenta; a FEC (m-l) é 

apresentada como uma das primeiras agremiações maoístas – quando na verdade foi uma emanação 

eleitoral da OCMLP em 1975 – e o PC(m-l)P é definido como uma cisão no PCP (R). Para uma 

refutação geral destes dados, cf. o organigrama no documento em anexo. 



 

 

impulsionadas pelos naxalitas50. No «mundo desenvolvido», para utilizar a 

expressão de Alexander, o impacto do maoísmo em alguns países ocidentais foi 

evidente e passou a alimentar alguma produção jornalística e historiográfica51. Neste 

âmbito, o maoísmo francês tem sido claramente o mais notado, originando trabalhos 

como os de Belden Fields, Marnix Dressen e Christophe Bourseiller. 

Belden Fields elabora um sólido estudo comparativo sobre o maoísmo e o 

trotskismo em França e nos Estados Unidos, estudo esse que contém não apenas 

uma análise minuciosa das organizações oriundas destes espectros ideológicos, mas 

também um confronto entre as teorias de Mao Tsé-Tung e de Leon Trotsky52. 

Marnix Dressen, por seu turno, mostra como o maoísmo, enquanto forma extrema 

de ódio à burguesia e de culto dos dominados, estimulou a irrupção de um 

imaginário militante que o autor analisa à luz da noção de «religião política»53. A 

exaltação do povo e a vontade de ligação às massas levou ao desenvolvimento de 

                                                           
50 O volume de Robert J. Alexander sobre o maoísmo internacional no «mundo em desenvolvimento» 

tem elementos importantes sobre estes combates, apesar da abordagem do território africano ser 

insuficiente. Para uma visão do maoísmo na Ásia e na América Latina, cf. Arif Dirlik, Paul Healy e 

Nick Knight (1997), Critical Perspectives on Mao Zedong’s Thought. New Jersey: Humanities Press. 

Para um estudo das rebeliões de influência maoísta na Tailândia, Filipinas, Sri Lanka e Peru, cf. 

Thomas A. Marks (1996), Maoist Insurgency since Vietnam. New York: Frank Cass. Sobre o 

movimento naxalita e os seus impactos, cf. Sumanta Banerjee (1984), India’s simmering revolution: 

the naxalite uprising. London: Zed Books. Mais recentemente, é de registar a década de luta armada 

(1996-2006) levada a cabo pelos maoístas nepaleses, que ocasionou o derrube da monarquia e a 

participação de maoístas numa coligação governamental posterior. Sobre a guerra maoísta no Nepal, 

cf. Michael Hutt (ed.) (2004), Himalayan «People’s War». Nepal’s Maoist Rebellion. London: C. 

Hurst and Co.  
51 Seria uma tarefa hercúlea e fastidiosa cotejar toda a bibliografia existente sobre o impacto do 

maoísmo em diferentes países ocidentais. Cite-se, a título de exemplo, alguns trabalhos referentes a 

Itália e Espanha. Sobre o caso italiano, cf.: Roberto Niccolai (1998), Quando la Cina era vicina. La 

rivoluzione culturale e la sinistra extraparlamentare italiana negli anni ’60 e ’70. Pisa e Pistoia: 

Biblioteca Franco Serantini e Centro di Documentazione di Pistoia; Stefano Ferrante (2008), La Cina 

non era vicina. Servire il Popolo e il maoismo all’italiana. Milano: Sperling & Kupfer. Sobre o caso 

espanhol, cf. José Manuel Roca (ed.) (1994), El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda 

revolucionaria en España (1964-1992). Madrid: Los Libros de la Catarata; Consuelo Laiz (1995), La 

Lucha Final: los partidos de la izquierda radical durante la transición española. Madrid: Los Libros 

de la Catarata; Josepa Cucó i Giner (2007), «La izquierda de la izquierda. Un estudio de antropologia 

política en España y Portugal», in Papeles de CEIC, volume 2007/1, papel 29. Sobre o caso francês, cf. 

as páginas seguintes. 
52 A. Belden Fields (1988), Trotskysm and Maoism. Theory and Practice in France and the United 

States. New York: Autonomedia. Sobre o maoísmo norte-americano existem dois estimulantes 

depoimentos efectuados por destacados militantes: Bob Avakian, líder do Partido Comunista 

Revolucionário dos EUA e Max Elbaum, dirigente do Novo Movimento Comunista. Bob Avakian 

(2005), From Ike to Mao and beyond. My journey from mainstream America to revolutionary 

communist. Chicago: Insight Press; Max Elbaum (2002), Revolution in the Air. Sixties Radicals turn 

to Lenin, Mao and Che. New York: Verso. 
53 Marnix Dressen (1999), De l’amphi à l’établi. Les étudiants maoïstes à l’usine (1967-1989). Paris: 

Belin. 



 

 

centenas de processos de «proletarização» por opção, envolvendo na sua maioria 

jovens que, não tendo sido socializados para trabalhar em fábricas, decidiram fazê-lo 

em nome do ideal revolucionário, percurso que constitui o fulcro da análise de 

Dressen. Para o autor, o maoísmo francês reporta-se a um caldo de causalidades que 

engloba a recusa da concepção soviética da «coexistência pacífica», a desvalorização 

da democracia parlamentar e a rejeição das «traições» ou hesitações cometidas pela 

esquerda clássica francesa, como na questão da guerra de independência argelina54. 

O livro de Christophe Bourseiller procura igualmente mapear os principais traços 

do maoísmo ocidental – que o autor, não resistindo a um certo chauvinismo 

cultural, reputa de «ideologia francesa» – sintetizáveis em torno de quatro pilares. 

Em primeiro lugar, a vontade de exportar o modelo chinês, particularmente as 

práticas de inquérito no seio do povo, a «implantação» nas fábricas e nos campos e 

os movimentos de rectificação acompanhados de pungentes autocríticas. Em 

segundo lugar, o fascínio pelo Terceiro Mundo, tendo assumido papel de destaque 

nesse imaginário a luta levada a cabo pelos vietnamitas contra a potência norte-

americana. Em terceiro lugar, o anti-sovietismo, que levou os maoístas – 

diferentemente dos trotskistas – a considerar os países do «socialismo real» não 

como estados socialistas (ainda que «degenerados», como os definia o trotskismo), 

mas como países «social-imperialistas» dotados de um capitalismo de Estado. Por 

fim, o populismo, com a exaltação do papel transformador do povo e a concomitante 

difusão de um «ódio de classe». Apesar de Bourseiller notar a existência de várias 

gerações de maoístas, os tópicos acima enunciados remetem para o que se pode 

definir já como uma segunda vaga do maoísmo global55. 

                                                           
54 Ibidem, p. 55. A guerra da Argélia iniciou-se em 1954 e terminou em 1962, com a expressiva vitória 

do «sim» (mais de 91%) no referendo que aprovaria a independência do território. O apoio do PCF 

aos «poderes especiais» destinados ao governo colonial na Argélia, pedidos em Março de 1956 pelo 

socialista de Guy Mollet, permitiu a transferência de poderes da polícia para o exército e o envio de 

mais soldados para a colónia, o que foi considerado como uma «traição» por sectores à esquerda. A 

condenação dos ataques da FLN (Frente de Libertação Nacional), em 1954, e a desconfiança perante a 

organização nacionalista argelina foram também motivos de crítica ao PCF por não estar a apoiar 

incondicionalmente a luta anti-imperialista dos povos colonizados. 
55 Christophe Bourseiller [2008 (1996)], Les maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français. 

Paris: Plon. Uma colectânea de documentos sobre o maoísmo francês na década de 1960 encontram-

se em: Patrick Kessel (1972), Le mouvement «maoïste» en France. Tome 1. 1963-1968. Paris: 10/18; 

Patrick Kessel (1978), Le mouvement «maoïste» en France. Tome 2. 1968-1969. Paris: 10/18. Os 

livros de Hervé Hamon e Patrick Rotman sobre a geração que circunda a jusante e a montante o Maio 

de 68 também contêm inúmeros elementos sobre o maoísmo francês. Cf. Hervé Hamon e Patrick 

Rotman (1987), Génération. 1. Les anées de rêve. Paris: Éditions de Seuil; Hervé Hamon e Patrick 

Rotman (1988), Génération. 2. Les anées de poudre. Paris: Éditions de Seuil. Mais recentemente, a 

revista Dissidences dedicou um número ao maoísmo em França (n.º 8, Maio de 2010). 



 

 

Na verdade, enquanto a dissensão entre a União Soviética e a China, ocorrida nos 

alvores da década, alimentou rupturas ocorridas no interior dos partidos comunistas 

dos diferentes países, uma segunda vaga – mais declaradamente «maoísta» – veio a 

afirmar-se no final da década de 1960, particularmente motivada pelo impacto da 

Revolução Cultural chinesa e pela ideia de que a transformação do mundo era um 

processo alimentado pelo questionamento permanente das estruturas hierárquicas 

constituídas nas várias esferas de poder. Esta segunda vaga teve grande expressão 

nos meios juvenis radicais, junto de sectores que, em regra, nunca militaram nos 

partidos comunistas tradicionais e que, apesar do discurso fortemente apoiado num 

vasto arsenal de citações de Lenine, mantinham uma clara sintonia com o activismo 

voluntarista de um certo anarquismo histórico. 

Esta dupla filiação levou a que o militantismo «pró-chinês» se inscrevesse de 

maneira oscilante entre o «protesto disciplinar» e o «protesto antidisciplinar» que, 

segundo a australiana Julie Stephens, caracterizou o radicalismo dos «longos anos 

sessenta»56. Aplicando de um conceito de claras ressonâncias foucaultianas, 

Stephens considera que o carácter «antidisciplinar» da época resulta da invenção de 

uma nova linguagem contestatária, marcada pela celebração da ambiguidade e por 

uma recusa da «disciplina do político», tradicionalmente feita em torno de noções 

como organização, hierarquia e liderança. Seguindo esta linha argumentativa, a 

contestação – nomeadamente nas suas vertentes mais hedonistas e festivas – não foi 

apolítica mas inspirada, isso sim, pela vontade de transgredir as distinções rígidas 

                                                           
56 A periodização dos anos sessenta tem sido um tema recorrente na historiografia sobre o assunto. A 

expressão «longos anos sessenta», utilizada inicialmente por Frederic Jameson, define o período 

iniciado em finais da década de 1950, com a emergência de uma subcultura juvenil autónoma, e 

terminado por volta de 1974-75, indicando-se como marcos conclusivos o golpe de Estado no Chile e a 

retracção do processo revolucionário português. Cf. Frederic Jameson (1984), «Periodizing the 60s», 

in Sohnya Sayres e Anders Stephensom (ed.), The Sixties Without Apology. Minneapolis: University 

of Minneapolis Press, pp. 178-209. Com um olhar concentrado nos EUA, França, Grã-Bretanha e 

Itália, Arthur Marwick também propõe como limites os anos de 1958 e 1974, durante os quais, nas 

suas palavras, terá ocorrido uma verdadeira «revolução cultural». Cf. Arthur Marwick (1998), The 

Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States. Oxford: Oxford 

University Press, pp. 16-20. Num trabalho comparativo sobre a Grã-Bretanha e a França, David Alan 

Mellor e Laurent Gerverau colocam a época entre 1962, com a edição da primeira gravação dos 

Beatles, e 1973, ano da crise provocada pelo aumento do preço do petróleo. David Alan Mellor e 

Laurent Gervereau (1997), The Sixties. Britain and France, 1962-1973. The Utopian Years. London: 

Philip Wilson. Estes exercícios de delimitação temporal são úteis na medida em que se encontram 

agregados à definição dos traços de especificidade dos anos sessenta, entendida como uma era de 

inovação e mudança. No entanto, a tentativa de encontrar uma barreira temporal exclusiva é 

relativamente estéril, já que estas periodizações tendem a ligar os marcos iniciais ou finais do período 

a acontecimentos simbólicos cuja exemplaridade nem sempre é consensual ou extrapolável para 

diferentes contextos geográficos. 



 

 

entre activistas e hippies, políticos e apolíticos, combatividade política e agitação 

cultural57.  

A «tentativa» de levitação do Pentágono, em 1967, promovida pelos Yippies58, ou 

a importância do conceito de «livre» [free], entendido já não apenas como resgate 

dos constrangimentos sociais, económicos e políticos, à maneira da esquerda 

tradicional, mas como uma espécie de «qualidade corpórea» de «ressonâncias 

metafísicas» são alguns dos exemplos que atestam esta transgressão deliberada. De 

modo semelhante, e ao mesmo tempo que se elaborava uma crítica mais 

convencional ao imperialismo, patente nas manifestações contra a guerra do 

Vietname ou no apoio a Cuba, desenvolviam-se narrativas sobre o Outro – 

colonizado, estrangeiro, diferente – por vezes bastante afastadas da realidade mas 

que permitiam estabelecer relações de atracção com o longínquo.  

O modo como o movimento contestatário propunha uma «ética do prazer», 

contraposta à «ética do trabalho», levou a que se difundisse uma imagem pública 

que o associava à mera exaltação do hedonismo, característica que o havia tornado 

extremamente dócil e, portanto, facilmente apropriável pela lógica de consumo do 

capitalismo tardio. Num sentido diferente, Stephens ressalva que o esforço de 

ultrapassar a linguagem e a racionalidade disciplinar aponta para uma clara 

consciência dos perigos de uma cooptação pelo sistema. Esta problemática, aliás, 

está omnipresente ao longo dos anos sessenta e produziu duas repostas 

diferenciadas no seio do movimento.  

A primeira foi elaborada por grupos como os Yippies, através do desenvolvimento 

de uma linguagem baseada na paródia, no humor e na ironia, e que ao invés de 

procurar anular os paradoxos, os amplificava intencionalmente. A acção dos Provos, 

na Holanda, procurando chamar a atenção por meio de provocações humorísticas, 

integrava-se claramente nesta matriz. A segunda foi proveniente de organizações 

ultramilitantes como o Weather Underground que, influenciados pelo terceiro-

mundismo e pela crença na necessidade de uma revolução violenta, trocaram a 

guerrilha teatral pela guerrilha real. Julie Stephens utiliza precisamente o exemplo 

dos Weathermen para ilustrar a tensão entre uma política disciplinar e 

                                                           
57 Julie Stephens (1998), Anti-Disciplinary Protest: Sixties Radicalism and Post-Modernism. 

Cambridge: Cambridge University Press. 
58 Grupo fundado em 1967 por Abbie Hofmann e Jerry Rubin. Destacou-se pela dinamização de actos 

teatrais e simbólicos que captaram a atenção dos media. Recusando a passividade dos hippies, os 

Yippies (de Youth International Party) exaltavam o rock, as drogas e as reivindicações anti-sistema. 

Ficaram conhecidos pelo seu sentido de humor: promoveram uma «tentativa» de levitação do 

Pentágono, o lançamento de notas do cimo da Bolsa de Nova Iorque e fizeram circular o boato da 

possível contaminação de reservatórios de água com LSD. 



 

 

antidisciplinar no seio do movimento: por um lado, consideravam-se uma 

vanguarda composta por células secretas prontas para a acção armada contra o 

Estado, com tudo o que isso tem de devedor ao autocontrolo e ao sacrifício pessoal; 

por outro, definiam-se como uma antiorganização, encaravam a revolução como um 

jogo perigoso e usavam LSD como forma de libertar os membros do grupo de 

qualquer tipo de controlo interno ou externo59.  

As noções de «protesto disciplinar» e «protesto antidisciplinar» são, de certo 

modo, conectáveis com o que Luc Boltanski e Eve Chiapello denominam «crítica 

social» e «crítica artística». Segundo estes autores, desde meados do século XIX que 

se desenvolveram esses dois tipos distintos de oposição ao capitalismo, ambos 

revolucionários no sentido em que propunham a criação de uma nova 

personalidade, liberta de constrangimentos desumanizadores. A «crítica social» 

enfatiza a iniquidade da exploração, reivindica a noção de progresso e entende a 

libertação como dependente da mudança no regime de propriedade e no modo de 

produção. A «crítica artística» tem um forte cunho anti-industrial, baseando-se no 

romantismo revolucionário e condenando o capitalismo por originar uma sociedade 

assente na mecanização e na massificação60. Em Le nouvel esprit du capitalisme, os 

autores consideram que as duas críticas tiveram uma importância semelhante 

durante os eventos habitualmente condensados em redor do Maio de 68. No 

entanto, a «crítica artística» – que vêem como produto de limitados círculos 

artísticos – acabou por ser cooptada pelo sistema e deu origem, a partir da década de 

1980, a um «novo espírito do capitalismo», marcado pelo elogio da criatividade, da 

autenticidade, da flexibilidade, da liberdade laboral e do trabalho em rede61. 

Um autor que tem investigado com profundidade em torno do «romantismo 

revolucionário», como é o caso de Michael Löwy, enjeita a forma demasiado restrita 

                                                           
59 Para uma comparação entre os Weather Underground e as alemãs RAF, cf.: Jeremy Varon (2004), 

Bringing the War Home. The Weather Underground, the Red Army Faction, and Revolutionary 

Violence in the Sixties and Seventies. Berkeley: University of California Press. 
60 Luc Boltanski e Eve Chiapello (1999), Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Gallimard, pp. 244-

245. 
61 Ibidem. Luc Boltanski tem continuado a trabalhar em torno dos conceitos de «crítica social» e 

«crítica artística», mostrando num texto mais recente como o desaparecimento do debate na esfera 

económica – a erosão da «crítica social» – tem sido acompanhado pela emergência de uma «crítica 

artística» fortemente ancorada no domínio da sexualidade. Temas como o aborto, a inseminação 

artificial, os direitos das minorias, as famílias homossexuais ou o estatuto legal dos embriões e dos 

fetos derivam, na sua opinião, mais do feminismo radical do que do feminismo liberal, pelo que estas 

reivindicações se ligam à ideia de uma «revolução total», colocada agora no terreno da reprodução. Se 

ela aponta para uma «nova antropologia», não deixa de ser significativo notar como estas 

reivindicações «são indiferentes à questão do capitalismo». Cf. Luc Boltanski (2002), «The Left After 

May 1968 and the Longing for Total Revolution», Thesis Eleven, n.º 69, pp. 1-20. 



 

 

como Boltanski e Chiapello lêem a noção. Para Löwy, o romantismo não é apenas 

uma corrente cultural do século XIX mas uma visão de mundo (Weltanschauung) 

que acompanha a modernidade e se constitui, relativamente a ela, numa espécie de 

«autocrítica». Com fortes laivos anticapitalistas, o «romantismo revolucionário» 

aponta o dedo à mecanização do mundo e à perda dos valores qualitativos, sendo 

detectável em movimentos como o socialismo utópico ou o surrealismo e em autores 

tão diversos como Georg Lukács, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Ernst Bloch, 

Herbert Marcuse, Guy Debord ou Henri Lefebvre. Enquanto protesto contra o 

«desencantamento do mundo» de que falou Max Weber, ele navega num limbo 

contraditório que pode combinar a nostalgia do passado pré-capitalista (real ou 

imaginário, próximo ou longínquo) com a esperança revolucionária num novo 

porvir62. 

Michael Löwy salienta a aproximação possível entre a «crítica artística» do 

capitalismo, tal como a definem Boltanski e Chiapello, e a noção de «romantismo 

revolucionário». Considera, porém, que este fenómeno – nomeadamente no 

contexto de 68 – não pode ser reduzido a um «estilo de vida boémio» próprio de 

artistas, tendo ecoado amplamente em intelectuais, mulheres, estudantes e outros 

grupos sociais que refutaram a modernização capitalista e os seus efeitos. Por outro 

lado, nota como a ideia de cooptação da «critica artística» – criando uma ligação 

directa entre os rebeldes de 1968 e os yuppies da década de 1980 – acaba por perder 

no processo um elemento verdadeiramente central, o anticapitalismo. 

Reconhecendo pertinência e veracidade à análise, Michael Löwy opta por acentuar a 

«funda distância ética e política» entre ambas as margens. Se é verdade que o 

capitalismo pode integrar elementos «românticos» e «artísticos» no seu discurso, 

afirma Löwy, é porque simultaneamente desarma o seu conteúdo social e a sua carga 

revolucionária63.  

É interessante reparar como o maoísmo não foi imune à influência desse lastro 

«romântico revolucionário», patente, por exemplo, na sedução pelos povos simples e 

oprimidos do Terceiro Mundo – com a concomitante valorização do camponês – e 

na tónica colocada na ideologia e na capacidade humana de realização, 

frequentemente ilustrada através de contos exemplares chineses. Mas à influência 

«romântica» – ou «antidisciplinar (Stephens) e «artística (Boltanski / Chiapello) – 

                                                           
62 Michael Löwy e Robert Sayre (1992), Revolte et Melancolie. Le romantisme à contre-courant de la 

modernité. Paris: Payot; Michael Löwy (2002), «The Revolutionary Romanticism of May 1968», 

Thesis Eleven, n.º 68, pp. 95-100. 
63 Michael Löwy (2002), «The Revolutionary Romanticism of May 1968», Thesis Eleven, n.º 68, pp. 

95-100. 



 

 

deve igualmente juntar-se uma pulsão mais «clássica» e normativa. Assim, no 

interior dos vários grupos e, por vezes, no próprio íntimo dos militantes, o 

imaginário da rebelião como «festa» debateu-se com a afirmação de 

comportamentos ascéticos; a experimentação pessoal e a abertura em termos de 

costumes confrontaram-se com o puritanismo e a «moral proletária»; a visão 

leninista do operário como sujeito histórico fundamental cruzou-se com a exaltação 

do camponês e dos povos oprimidos do Terceiro Mundo; a recepção das 

heterodoxias teóricas teve pela frente o dogmatismo e a vulgata ideológica; a 

sedução vanguardista das armas conflituou com a necessidade de desenvolver uma 

paciente ligação às «massas»64. 

Na realidade, é necessária alguma atenção para não se homogeneizar 

excessivamente este campo político. Belden Fields fala da existência no contexto 

francês de um «maoísmo hierárquico» e de um «maoísmo anti-hierárquico»65. Na 

mesma direcção, Marnix Dressen divide as organizações em «lenino-maoístas» – 

entre as quais se enquadram as mais antigas Union des Jeunesses Communistes 

marxistes-leninistes (UJCML) e o Parti Communiste Marxiste-Leniniste de France 

(PCMLF) – e «anarco-maoístas» – caso da Gauche Prolétarienne e da sua efémera 

cisão Vive la Révolution!66. Uma outra catalogação passaria pela definição do 

primeiro momento como «marxista-leninista», no qual o conflito ideológico, 

centrado na questão das alianças estratégicas e do papel da violência revolucionária, 

se deu em regra dentro dos partidos comunistas tradicionais. Resultando 

invariavelmente em rupturas, ele permitiu a definição de momentâneas linhas 

cinzentas entre eles67. Um segundo momento, mais declaradamente «maoísta», 

ocorreu após a sedimentação da ruptura e já sob o influxo da Revolução Cultural, 

caracterizando-se pela adopção de um modo mais voluntarista de intervenção e por 

                                                           
64 Tal não significa, porém, que estas duas esferas não se tenham tocado ou até mesmo fundido. Como 

defende Kristin Ross num importante estudo sobre a memória do Maio de 68, em muitos casos «a 

individualidade foi completada e não submersa pelo colectivo», apresentando exemplos de 

experiências simultaneamente «sérias e felizes». Kristin Ross (2002), May’ 68 and its afterlives. 

Chicago: Chicago University Press, pp. 99-100. 
65 A. Belden Fields (1988), Trotskysm and Maoism. Theory and Practice in France and the United 

States. New York: Autonomedia, pp. 87 e 226. 
66 Marnix Dressen (1999), De l’amphi à l’établi. Les étudiants maoïstes à l’usine (1967-1989). Paris: 

Belin, p. 21. Organizações como a Gauche Prolétarienne e o Vive la Révolution! foram também 

classificadas como Mao-Spontex ou «maoístas-espontaneístas». A expressão tinha uma carga 

pejorativa, não só porque desde Lenine foi corrente a condenação do «espontaneísmo» como sinal de 

uma «doença infantil», mas também porque Spontex era o nome de uma conhecida marca de 

esfregões de loiça. 
67 A China tendeu a reconhecer organizações oriundas desta matriz mais «burocrática», não só 

porque se mostravam mais previsíveis mas sobretudo porque se constituíram um pouco mais cedo e 

obtiveram assim o beneplácito prévio do PCC. 



 

 

um maior antagonismo relativamente aos PCs tradicionais. Em traços gerais, a 

primeira linha encontrava-se marcada pelo conflito sino-soviético e pela concepção 

bolchevique da vanguarda proletária, enquanto a segunda linha se definia por um 

maior espontaneísmo nas práticas e nas atitudes, e por uma sedução pela linguagem 

antiburocrática oriunda da Revolução Cultural.  

 

 

História, Memória, Oralidade 

A presente dissertação ancora-se em pressupostos epistemológicos que procuram 

ter em conta o papel da subjectividade no processo de construção do conhecimento. 

Com efeito, a propalada crise do modelo clássico de ciência trouxe consigo a 

problematização das noções de objectividade, neutralidade, evidência e 

distanciamento. O modelo de racionalidade que lhe serviu de base, constituído no 

século XVI e desenvolvido nos séculos XVII a XIX, desenhou uma fronteira sólida 

entre as ciências naturais e os saberes humanísticos. Essa fronteira erigiu-se em 

torno da correspondência entre conhecimento e quantificação e através da distinção 

rigorosa entre natureza e ser humano e entre objecto e sujeito. Num texto publicado 

em 1987 que deu lugar a um importante debate epistemológico, Boaventura de 

Sousa Santos analisou o paradigma dominante da ciência moderna e alguns aspectos 

da sua crise, propondo – com base em teorias e descobertas das ciências naturais e 

sociais, mas também na necessidade de alargamento da noção de «conhecimento» – 

um esboço de um novo paradigma, capaz de ultrapassar as dicotomias referidas68. 

No campo historiográfico, a erosão de uma concepção de ciência fortemente 

subsidiária do positivismo e do empirismo foi visível no questionamento de uma 

concepção de saber baseada exclusivamente no estabelecimento do «facto». Se a 

crítica feroz que a Escola dos Annales dirigiu à história-batalha demoliu em boa 

medida o fetiche da factualidade erguido pelos historiadores do século XIX, a ideia 

proposta de uma história «científica» tendeu durante algum tempo a reduzir o valor, 

enquanto saber, da história política e cultural em detrimento da história económica 

e da demografia e a desqualificar o saber histórico que não fosse quantificável. 

Autores como Hayden White, Dominick LaCapra, Lawrence Stone ou Paul Veyne, 

sublinharam, entretanto, a ênfase excessiva que a historiografia dos séculos XIX e 

XX colocou na distinção entre «facto» e «ficção», alertando, em sentido contrário, 
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Para uma análise das teses enunciadas aqui e uma visão da subsequente discussão epistemológica que 

o livro originou, cf. Boaventura de Sousa Santos (org.) (2003), Conhecimento Prudente para uma 

Vida Decente. «Um Discurso sobre as Ciências» Revisitado. Porto: Edições Afrontamento.   



 

 

para a importância da subjectividade na imaginação, selecção e análise dos 

documentos e na construção da própria narrativa historiográfica69. 

Constatando o papel do sujeito na percepção do real, estas concepções ajudaram 

a que se tornasse possível passar a entender a história como uma estruturação de 

modelos explicativos nos quais o historiador tem inevitavelmente um papel activo. A 

progressiva aceitação de abordagens de cariz experiencial e interaccional, iniciada na 

década de 1980, ancora-se precisamente na constatação de que a realidade não é 

oferecida de antemão ao actor social mas resulta antes de uma permanente 

construção à qual o historiador não é alheio. Neste sentido deve ser lida a afirmação 

de Paul Veyne, para quem a importância de uns factos sobre os outros depende, em 

primeiro lugar, da escolha de quem investiga e escreve e não de uma qualquer 

grandeza absoluta que lhes seja inerente70. 

Esta mudança compagina-se com a emergência de um outro modo de equacionar 

a relação entre história e memória, bem como entre conhecimento e recordação. Os 

trabalhos de Maurice Halbwachs sobre a «memória colectiva» vieram rejeitar 

precisamente a concepção tradicional da memória como impressão na mente 

humana, fundamentando-a a partir da interacção social que os indivíduos 

estabelecem71. Acompanhando Durkheim na afirmação da preponderância do 

colectivo sobre o indivíduo, Halbwachs considera a memória individual como 

resultado da imersão do sujeito em determinados grupos, o que se por um lado faz 

justiça ao carácter social e cultural da memória, por outro, como afirmam James 

Fentress e Chris Wickham, pode dar lugar a uma concepção que entende o 

«indivíduo uma espécie de autómato, passivamente obediente à vontade colectiva 

interiorizada»72. 

Por outro lado, Halbwachs distingue claramente entre a memória, que considera 

múltipla e alimentada pelo vivido, e a história, que é una e trabalha em torno de 

                                                           
69 Cf. Rui Bebiano (2002), «A história como poética», in José d’Encarnação (coord.), As oficinas da 

História. Lisboa: Colibri, pp. 47-70. Sobre a relação entre história, memória e narração, cf. María Inés 

Mudrovcic (2005), Historia, narración y memoria. Madrid: Akal. Lawrence Stone adianta mesmo 

que não existe uma relação necessária entre o texto da história e o texto dos historiadores, já que os 

materiais que sobrevivem do passado são arbitrários e fragmentados, concluindo, numa linha 

devedora de Derrida, que nada existe para além do texto. Lawrence Stone (1992), «History and post-

modernism II», Past and Present, n.º 135, pp. 189-194. A revista académica Rethinking History 

dedicou recentemente dois números – vol. 9, n.º 1/2 de Junho / Setembro de 2005; vol. 12, n.º 1 de 

Março de 2008 – à relação entre história e ficção. 
70 Paul Veyne (2008), Como se escreve a história. Lisboa: Edições 70, pp. 28-32. 
71 Maurice Halbwachs (1990), A memória coletiva. São Paulo: Vértice. 
72 James Fentress e Chris Wickham (1992), Memória Social. Lisboa: Teorema, p. 7. 



 

 

factos distantes73. Esta perspectiva – que tem sido rechaçada pelos teorizadores e 

estudiosos da «história do tempo presente»74, apostados em estabelecer um 

comércio mais intenso entre as duas categorias – é igualmente posta em causa por 

autores que questionam a primazia absoluta do documento escrito no papel ou 

gravado na pedra na construção da narrativa histórica. O uso da fotografia, do 

cinema ou do testemunho oral são exemplos destas novas aplicações metodológicas, 

cuja chegada ao território da história é em muito devedora da importância que 

anteriormente adquiriram nos campos científicos da sociologia e sobretudo da 

antropologia. Ao mesmo tempo tornaram-se mais visíveis os debates em torno da 

constituição e do estatuto das fontes no processo de escrita da história e o papel 

interventivo desempenhado pelo historiador na sua selecção, manejo e 

contextualização75. 

Estas mudanças paradigmáticas espelharam-se com avultado relevo no terreno 

da chamada «história oral». Ainda que de seguida se faça uso desta expressão, 

convém situar aqui o seu entendimento, não como uma disciplina particular mas, na 

senda de Lutz Niethammer, como uma técnica específica de investigação 

contemporânea que faz uso da experiência76. Numa linha semelhante, Mercedes 

Vilanova também rechaça a ideia de uma disciplina independente, falando em 

alternativa de uma «história sem adjectivos». A revista que criou em 1989 – 

chamada num primeiro momento Historia y Fuente Oral e, depois, Historia, 

Antropología e Fuentes Orales – evidencia no próprio título essa intenção77. 

Uma forma de compreender o lugar que ocupa a história oral na teia 

historiográfica pode ser evocada através da distinção apresentada pelo historiador 

                                                           
73 Halbwachs estabelece uma separação clara entre história e memória, o que o leva a rejeitar uma 

expressão como «memória histórica» por «associar dois termos que se opõem em mais de um 

ponto». «Enquanto uma lembrança existe, é inútil fixá-la por escrito, nem mesmo fixá-la pura e 

simplesmente. Assim, a necessidade de escrever a história de um período, de uma sociedade, e 

mesmo de uma pessoa desperta somente quando eles já estão muito distantes no passado, para que se 

tivesse a oportunidade de encontrar por muito tempo ainda em torno de si muitas testemunhas que 

dela conservem alguma lembrança.» Maurice Halbwachs (1990), A memória coletiva. São Paulo: 

Vértice, p. 80. 
74 Cf. Timothy Garton Ash (2001), História do Presente. Lisboa: Editorial Notícias; Rui Bebiano 

(2003), «Temas e problemas da história do presente», in José d’Encarnação (coord.), A História tal 

qual se faz. Lisboa: Edições Colibri, pp. 225-236; António Martins da Silva (2003), «Fazer a História 

do Tempo Presente: Portugal e a Construção Europeia», in José d’Encarnação (coord.), A História tal 

qual se faz. Lisboa: Edições Colibri, pp. 237-255. 
75 Elena Hernández Sandoica (2004), Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy. 

Madrid: Ediciones Akal, pp. 9-46 e 354-359. 
76 Lutz Niethammer (1989), «Para qué sirve la historia oral», Historia y Fuente Oral, n.º 2, p. 13. 
77 Francisco Alía Miranda (2005), Técnicas de Investigación para Historiadores. Las fuentes de la 

Historia. Madrid: Editorial Síntesis, p. 342. 



 

 

brasileiro José D’Assunção Barros entre enfoques, domínios e abordagens. Os 

enfoques produzem diferenciações no campo histórico que reenviam para as 

diferentes dimensões da vida humana (a «história demográfica» como estudo da 

população, a «história económica» como estudo da economia, a «história da cultura 

material» como história dos artefactos e da sua interacção com a vida humana). Os 

domínios, por sua vez, dizem respeito aos campos de estudo e às problemáticas 

escolhidas pelos historiadores e remetem para determinados agentes históricos ou 

ambientes sociais. Por fim, as abordagens referem-se aos modos de fazer a pesquisa 

e remetem mais para a metodologia do que para a teoria. A «história oral» (ou a 

«história serial») seriam, pois, abordagens mais do que enfoques ou domínios 

históricos78. Se assim é, também não deixa de ser verdade que a sua irrupção trouxe 

consigo importantes reflexões de cariz epistemológico – respeitantes à conexão entre 

história e memória, ao papel da subjectividade na escrita da história e ao estatuto 

das «fontes» – e contribuiu para reconfigurar os domínios historiográficos. 

Nas palavras de Paul Thompson, a história oral configura-se simultaneamente 

como a mais antiga e a mais recente forma de fazer história79. No século V a.C., 

Heródoto usou os testemunhos orais como fonte para as suas Histórias e Tucídides 

recorreu à experiência de quem presenciou as guerras do Peloponeso para traçar o 

relato do conflito entre Esparta e Atenas. Também Michelet colheu depoimentos 

sobre a vivência da Revolução Francesa. Foi apenas com o advento do positivismo, a 

partir da segunda metade do século XIX, que o documento escrito se impôs, ainda 

que provisoriamente, como a única fonte legítima capaz de produzir um 

conhecimento estritamente apoiado nos factos e que se queria neutro e objectivo80. 

Para Ranke, a própria hierarquização dos factos históricos, o seu grau de 

importância e o papel mais ou menos decisivo que tinham preenchido dependia da 

quantidade de documentos, impressos ou manuscritos, que legaram como lastro81. 

A história oral desponta nos anos imediatamente a seguir à 2.ª Guerra Mundial, 

ainda que o recurso ao testemunho e à entrevista se fizesse já em áreas disciplinares 

como a antropologia e a sociologia. O termo apareceu pela primeira vez em 1948, 

quando Allan Nevins criou o Columbia Oral History Office, na Universidade de 

Columbia. Concentrado na história política e diplomática, o Instituto dedicava-se 
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79 Paul Thompson (1978), The Voice of the Past: Oral History. Oxford: Oxford University Press. 
80 Cf. Elena Hernández Sandoica (2004), Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy. 
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sobretudo à tarefa de conservar os testemunhos dos «grandes homens». Uma linha 

diferente, menos elitista, começa a esboçar-se a partir da década de 1950, utilizando 

fontes orais para reconstituir e compreender a cultura popular. Esta história 

alternativa – na época frequentemente militante e situada amiúde fora do terreno 

académico – foi importante na revalorização dos vencidos, dos marginalizados e dos 

silenciados: camadas populares, indígenas, mulheres, crianças, minorias culturais, 

políticas e sexuais. A partir da década de 1970, inúmeros congressos internacionais e 

o aparecimento de revistas académicas da especialidade – como a Oral History 

Review, hoje Journal of the Oral History Association – atestam a expansão e o 

reconhecimento oficial que a abordagem foi recebendo82.  

Os grandes fenómenos repressivos e carcerários do século XX, nomeadamente os 

associados ao Gulag, ao Holocausto e aos diferentes contextos ditatoriais, bem como 

as experiências mais gerais de guerra, violência e silenciamentos, dinamizaram 

também valiosos estudos suportados no testemunho oral e na «voz das vítimas». 

Conjuntamente, aguçou-se a atenção para aspectos da experiência histórica como é o 

caso do trabalho doméstico e da vida familiar. Como sublinha Alexander Von Plato, 

os testemunhos orais têm adquirido centralidade na abordagem de temáticas para as 

quais escasseiam as fontes, mas também no tratamento de objectos cuja 

especificidade exige uma atenção particular aos valores, atitudes e percepções dos 

actores históricos83. 

Mais recentemente, assistiu-se a uma mudança paradigmática no campo da 

história oral que consistiu na passagem de uma atitude defensiva, preocupada em 

questionar o estatuto da objectividade, para uma atitude de celebração das suas 

características específicas e das suas potencialidades. Os textos de Luisa Passerini – 

primeiro sobre as comunidades operárias de Turim e depois sobre as mulheres e as 

questões de género – vieram salientar as relações entre subjectividade e memória84. 

Numa recente recolha de ensaios, Passerini prefere utilizar o conceito de 

intersubjectividade, ao qual concede um duplo sentido: em primeiro lugar, tendo em 

conta que o sujeito se tece através dos estímulos da memória e da utopia, do passado 
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outras instituições, o compromisso e os rituais religiosos, a secularização, etc.» Alexander Von Plato 

(1998), «La historia oral en la historiografia», Historia, Antropología e Fuentes Orales, n.º 20, p. 7. 
84 Luisa Passerini (1984), Torino operaia e fascista. Roma / Bari: Laterza; Luisa Passerini (1991), 

Storie di donne e femministe. Torino: Rosenberg e Sellier. 



 

 

e do futuro, tal significa que o processo da sua construção é sempre relacional, 

dinâmico e múltiplo, logo, intersubjectivo; em segundo lugar, o termo remete 

igualmente para o carácter fundante da interpretação da historiadora diante da 

narrativa oral que lhe é oferecida85. 

Os trabalhos de Alessandro Portelli têm igualmente contribuído para a 

valorização da história oral, mostrando como ela estimula um novo olhar sobre as 

relações entre história e memória, memória individual e memória pública, silêncio e 

narratividade. A propósito do massacre das Fossas Ardeatinas, em Roma, a 24 de 

Março de 1943 – no qual os nazis mataram 335 homens como retaliação a um 

ataque dos partigiani – Portelli desmonta um certo senso comum que tende a 

culpabilizar a Resistência pelo ocorrido. Firmado na ideia posterior de que os 

alemães haviam dado um tempo de rendição aos responsáveis pelo ataque, teria sido 

na sua ausência que foi então accionada a regra estabelecida de matar dez italianos 

por cada alemão caído. Alessandro Portelli comprova não só que os nazis retaliaram 

sem aviso como demonstra que a existência da regra foi uma construção a 

posteriori. Estudando o peso do acontecimento na vida dos familiares, mostra como 

a ausência de uma identidade comum às vítimas – de variada extracção social, com 

diferentes convicções políticas e religiosas, algumas capturadas no meio da rua para 

completar o número necessário – veio criar permanente tensões entre o discurso 

oficial, que classifica os mortos como «heróis da libertação», e a memória dos 

familiares, que nem sempre se enquadra nesta imagem unificadora. 

Simultaneamente, a investigação de Portelli voltou a separar os dois eventos – o 

ataque da Resistência e a represália nazi – implodindo o discurso legitimador do 

massacre e voltando a dar vida a uma memória colectiva mais complexa86. 

A história oral tem servido, assim, para encarar a memória não apenas como um 

problema metodológico mas como um objecto de estudo. Os trabalhos de Portelli 

mostram precisamente como a «incerteza» da memória constitui uma linha de 

pesquisa central no campo da história oral. Nessa medida, a credibilidade da fonte 

oral não está necessariamente no grau de exactidão do dito, mas radica no que nela 

se silencia ou na própria dissonância com os factos. No uso que lhe dá Portelli, as 

fontes orais servem não só para fornecer elementos sobre o passado que as outras 

fontes omitem, mas possibilitam também a análise do sentido dado aos 

                                                           
85 Luisa Passerini (2003), Memoria e utopia. Il primato dell’intersoggetività. Torino: Bollati 

Boringhieri. Cf. sobretudo o ensaio «Diventare soggetto nell’epoca della morte del soggetto», pp. 46-

69. 
86 Alessandro Portelli (1999), L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria. 

Roma: Donzelli Editore. 



 

 

acontecimentos. Se é verdade que os testemunhos nos podem alertar para factos 

desconhecidos, eles permitem igualmente abordar temas como a subjectividade, a 

imaginação, o desejo, a estrutura da memória e a relação entre o indivíduo e os 

contextos sociais, políticos, económicos e culturais que o circundam87. 

Não obstante a existência de diferentes práticas historiográficas e olhares 

metodológicos, o campo da história oral tem ajudado a construir um espaço de 

conhecimento e compreensão dos processos históricos contemporâneos que, por um 

lado, já não entende as fontes escritas como auto-suficientes e, por outro, lança-se 

no resgate de vozes silenciadas. O estudo da antropóloga Paula Godinho sobre a 

chamada «Guerra de Cambedo» atesta como a recolha de testemunhos orais permite 

«soltar o lacre da memória» e suprimir a carência e adulteração das fontes escritas. 

Este caso concreto refere-se ao cerco e bombardeamento da aldeia de Cambedo da 

Raia, no concelho de Chaves, em Dezembro de 1946, quando a Guarda Nacional 

Republicana e a Guarda Civil espanhola atacaram a aldeia e prenderam cerca de um 

terço dos habitantes sob a acusação de acolherem supostos salteadores. Na verdade, 

tratavam-se de maquis – guerrilheiros que se dedicavam à luta armada contra o 

franquismo – oriundos do lado galego da fronteira e que detinham relações afectivas 

e laborais com o lado português. Com o recurso a entrevistas, Paula Godinho pôde 

desenhar, à margem dos documentos escritos, como jornais da época e relatórios da 

PIDE e outras forças policiais, uma imagem que os recupera para o campo da 

resistência ao franquismo, desocultando uma memória banida do espaço público 

durante décadas88. 

A historiadora Fátima Patriarca assinala igualmente algumas atenções críticas 

necessárias a quem recorre a fontes policiais, como sejam os arquivos da PIDE/DGS. 

                                                           
87 Cf. os ensaios contidos em Alessandro Portelli (1991), The death of Luigi Trastulli and other 

stories. Form and Meaning in Oral History. Albany: State University of New York. 
88 Paula Godinho apresentou este seu trabalho no I Congresso Internacional de História Oral, 

decorrido no Porto entre os dias 26 e 28 de Outubro de 2006, sob organização do Departamento de 

História da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Sobre o assunto, cf.: Paula Godinho 

(2004), «“Maquisards ou Atracadores?” A propósito das revisões da história no caso de Cambedo da 

Raia, 1946», in Cambedo da Raia. 1946. Solidariedade galego-portuguesa silenciada. Ourense: 

Associación Amigos da República, pp. 157-227. Alessandro Zagato efectuou uma problematização da 

noção de «acontecimento», muito devedora das reflexões de Michel Foucault e Alain Badiou, a partir 

deste caso trabalhado por Paula Godinho. Alessandro Zagato (2007), «O Acontecimento como 

Fronteira de uma Situação Histórico-Social», Arquivos da Memória, n.º 2, pp. 84-101. Na sua tese de 

doutoramento, Paula Godinho recorreu também à história oral, realizando um estudo detalhado 

sobre a estruturação de uma identidade e cultura de resistência na povoação alentejana do Couço, 

concentrado nos anos que vão da candidatura de Humberto Delgado, em 1958, à luta pelas oito horas 

de trabalho, em 1962. Paula Godinho (2001), Memórias da Resistência Rural no Sul. Couço (1958-

1962). Oeiras: Celta Editora. 



 

 

Se é certo que este acervo é incontornável para quem pretenda estudar o Estado 

Novo e os oposicionismos, é de evitar uma posição que tome essa documentação 

como mais relevante, fiável ou «verdadeira». Reflectindo sobre o trabalho de 

pesquisa realizado nesse arquivo durante a preparação do estudo sobre a revolta de 

18 de Janeiro de 1934, Patriarca chama a atenção para o facto de os autos de 

declarações, que resumem em linguagem burocrática e estereotipada as informações 

que a polícia conseguiu extrair em interrogatório, estarem longe de fornecer uma 

transcrição literal do que se passou na inquirição. Não só estão ausentes as 

entoações, gestos e silêncios, como se omite o recurso à violência física e psicológica. 

Se o procedimento inquisitorial plasmado nos autos visa extrair a confissão 

enquanto elemento de prova, os inquiridos não deixam de desenvolver estratégias de 

fuga e defesa que passam por elidir responsabilidades, falsificar datas e nomes ou 

escamotear factos e relacionamentos89. 

Também por isso – e porque o objectivo essencial do interrogatório consistia em 

extrair elementos de prova que pudessem sustentar uma condenação em tribunal e 

fornecer dados que facilitassem a tarefa de perseguição policial a outros indivíduos – 

nem sempre os autos primam pela exactidão. São, como qualquer outra fonte, uma 

elaboração produzida num dado contexto e servindo determinados fins, o que obriga 

o historiador a uma vigilância crítica que o recurso cruzado a diferentes fontes pode 

ajudar a aguçar. Ao longo deste trabalho foi também possível perceber como alguns 

elementos – presentes mas sobretudo ausentes – nos autos da PIDE/DGS apenas se 

tornaram claros falando com os antigos protagonistas e confrontando-os com o 

conhecimento que foi possível obter do que eram as organizações políticas em causa, 

o que a polícia política nem sempre tinha. Como exemplo, basta atender ao 

documento da PIDE/DGS que faz um resumo das organizações m-l, constante em 

vários processos, e que se apresenta recheado de erros e imprecisões90. 

Por sua vez, Maria Manuela Cruzeiro evoca uma completa exposição de 

documentos oriundos da PIDE/DGS, realizada na Torre do Tombo em 1997, para 

salientar uma das limitações deste acervo documental. Apesar da volumosa 

quantidade de material exposto, na qual não faltavam relatórios dos agentes, cartas 

apreendidas, processos, fotografias, o conjunto não permitia decifrar o que 

verdadeiramente havia sido a polícia política.  Na opinião de Manuela Cruzeiro, os 
                                                           
89 Maria de Fátima Patriarca (1997), «Sobre a leitura das fontes policiais», Análise Social, volume 

XXXII, n.º 143/144, pp. 925-935. 
90 ANTT – PIDE/DGS, proc. 12.534 CI(2), NT 7652, fl. 5-9. Outros exemplos se poderiam adiantar, 

como a ligação apontada, em 1970, entre a EDE e estruturas m-l no exterior [ANTT – PIDE/DGS, 

3529/62 SR, NT 3356, fl. 26 ] ou relação sugerida entre o MRPP e as BR, já em 1971 [ANTT-

PIDE/DGS, proc. 1641 CI (2), pasta 1, fl. 383]. 



 

 

documentos não revelavam as dinâmicas torcionárias nem as vivências de quem as 

suportou: «faltava lá sangue, vida, faltavam lá sentimentos, faltavam lá a vivência 

das pessoas»91. 

Para além do material oriundo da PIDE/DGS, um outro tipo de documentos 

escritos é usado ao longo do trabalho, ainda que sobre ele também sejam necessários 

cuidados específicos. Refiro-me à documentação produzida pelas organizações 

políticas. Muitos destes textos, em regra não assinados, são marcados por um 

notório triunfalismo que por vezes tomava desejos por realidades e amplificava 

factos com intenções programáticas ou propagandísticas. Por outro lado, mesmo que 

não se apresentem assinados, esses textos eram sempre resultado da visão de quem 

os escreveu e das informações que tinha ou não na sua posse e do que queria ou não 

revelar. De facto, o recurso às fontes orais pode permitir um retrato mais detalhado 

de um dado fenómeno, iluminando um documento escrito ou cotejando-o com 

leituras alternativas, que por vezes o completam e corrigem. Uma experiência 

concreta que pode ser apresentada a título de exemplo diz respeito à história da 

Unidade Revolucionária Marxista-Leninista (URML) tal como é apresentada perto 

do 25 de Abril no seu jornal teórico. Mesmo sem mencionar nomes, traça um retrato 

credível, cuja exactidão, porém, foi possível matizar confrontando-o com os relatos 

actuais dos antigos activistas92. 

Isto não significa, obviamente, que as fontes orais possuam maior fiabilidade ou 

que sob elas não se devam exercer rigorosas cautelas hermenêuticas. Tal como os 

jornais, a documentação oriunda das organizações ou os autos da PIDE, também os 

testemunhos orais exigem ser lidos de forma crítica, se possível cruzados, e com um 

olhar atento ao seu contexto de produção e ao percurso pessoal do informante. A 

maneira como as fontes orais são construídas – as únicas criadas por solicitação do 

historiador e destinadas ao seu uso directo – tem sido, aliás, um dos mais frequentes 

anátemas lançados contra a história oral. Curiosamente, memórias e biografias 

também resultam de um esforço voluntário e pessoal de ordenação dos 

acontecimentos e ambas têm sido usadas pelos historiadores sem tantas reservas. Se 

                                                           
91 Intervenção no Congresso da Democracia, organizado pela Associação 25 de Abril, em 2004. O 

texto encontra-se em linha em: <http://www.25abril.org/a25abril/getdocument.php?id=253>. 

Acedido a 10/05/2010. Maria Manuela Cruzeiro desenvolveu desde 1990, no Centro de 

Documentação 25 de Abril, um dos mais profícuos e duradouros projectos de História Oral no país, 

através do qual realizou entrevistas a protagonistas do 25 de Abril e a resistentes antifascistas. No 

contexto da exposição referida, produziu-se um guia com alguns dos materiais expostos. O Arquivo 

da PIDE/DGS na Torre do Tombo. Guia da Exposição (1997). Lisboa: Instituto dos Arquivos 

Nacionais / Torre do Tombo. 
92 Cf. capítulo 5. 



 

 

é verdade que o recurso a testemunhos e entrevistas implica cuidados adicionais, o 

facto de o historiador participar no processo de construção da fonte pode inclusive 

ser visto como uma vantagem, na medida em que permite o diálogo com o 

entrevistado na presença de outros dados ou fontes, solicitar o esclarecimento de 

certos pontos menos claros e confrontar determinadas leituras com outras 

interpretações existentes93. Além disso, as omissões e as inexactidões podem 

também ser importantes ao alertarem o historiador para a necessidade de comparar 

fontes e perspectivas94. 

O carácter oral da fonte tem sido igualmente motivo de debates que, entre outras 

temáticas, tocam na questão da transcrição. Portelli considera que entre a gravação e 

a transcrição não existe uma passagem neutral, já que mesmo a transcrição o mais 

literal possível implica sempre uma dose de criação. Segundo o autor, a entoação e a 

velocidade são dois dos limites da transcrição. No primeiro caso, podemos introduzir 

sinais de pontuação mas estes «dificilmente coincidem com os ritmos e as pausas 

empregues pelo sujeito, e acabam por confinar o discurso ao interior de regras 

lógicas e gramaticais que não foram necessariamente seguidas»95. No que concerne à 

velocidade, ela associa-se à emotividade narrativa e a sua interpretação está ligada 

ao contexto: abrandar pode significar uma ênfase em certos pontos ou dificuldade 

em abordá-los, como a aceleração pode revelar uma grande familiaridade com 

determinados aspectos ou vontade de camuflar a sua importância96. O mesmo se 

pode dizer relativamente às expressões faciais ou à exteriorização de emoções. 

Mesmo que se convencione uma notação para indicar o choro ou o riso, por 

exemplo, as demonstrações de mágoa, alegria, tristeza, impaciência ou saudade são 

claramente difíceis de sinalizar. 

Tendo consciência destes limites, o certo é que a transcrição é absolutamente 

necessária se se quiser proceder ao seu uso num texto, que é por natureza escrito. 

                                                           
93 No seu estudo sobre o Serviço Cívico Estudantil, Luísa Tiago de Oliveira também sublinhou como 

lhe era impossível e insustentável abdicar do conhecimento prévio que tinha do objecto de estudo, e 

de como ele era frequentemente convocado pelos próprios entrevistados no decorrer dos diálogos. 

Luísa Tiago de Oliveira (2004), Estudantes e Povo na Revolução. O Serviço Cívico Estudantil (1974-

1977). Oeiras: Celta Editora, p. 8. 
94 Cf. Maria Inés Mudrovcic (2005), Historia, narración y memoria. Madrid: Akal, pp. 111-119. 
95 Alessandro Portelli (2006), «What makes oral history different», in Robert Perks e Alistair 

Thomson, The Oral History Reader. London / New York: Routledge, p. 32. Este artigo clássico foi 

inicialmente publicado em 1979 e desde então sofreu inúmeras traduções e republicações. 
96 Confrontei-me durante as entrevistas com diferentes modos de lidar com o passado que recorriam 

precisamente ao ritmo narrativo para acentuar ou camuflar determinados elementos. Os actos 

relacionados com formas violentas de intervenção, por exemplo, foram algumas vezes mitigados nas 

entrevistas através de uma abordagem deliberadamente breve ou da valorização de pormenores 

circundantes ou justificativos, como as sociabilidades no grupo ou a genérica iniquidade do regime. 



 

 

Nesta medida, a seguir ao diálogo com os antigos activistas e à sua transcrição, 

optou-se aqui por enviar o documento para o entrevistado de modo a que este 

pudesse efectuar correcções, rasuras ou acrescentos. Devolvendo a palavra aos 

narradores, concedeu-se-lhes um controlo sobre o produto final que seria utilizado 

como fonte, ao mesmo tempo que se introduziu mais algum à vontade aos 

entrevistados, uma vez que poderiam discorrer com alguma liberdade sem que a sua 

palavra fosse a definitiva. Por outro lado, essa opção trouxe limites assinaláveis, já 

que no acto de «correcção» se retiraram forçosamente elementos considerados 

problemáticos, rasuraram-se nomes e omitiram-se interjeições, pausas, gaguezes, 

eliminando-se assim alguma da carga espontânea da conversa97.  

Para além das 50 entrevistas presenciais efectuadas, recolheram-se ainda 35 

depoimentos junto de antigos activistas, que consistiram em trocas de pergunta e 

resposta, a grande maioria delas usando como recurso o e-mail. Num caso como no 

outro, os informantes cederam muitas vezes o contacto de outros, o que me permitiu 

beneficiar de redes de conhecimento que em boa medida se encontravam activadas 

desde os períodos de militância comum ou contígua98. Por outro lado, não raras 

vezes servi de intermediário a encontros entre pessoas que haviam abandonado o 

contacto e que, num caso ou noutro, apenas conheciam alguns dos seus ex-

camaradas pelo pseudónimo, um «efeito colateral» de uma investigação desta 

natureza que não quero deixar de assinalar. 

 

* 

 

O estudo que se segue é composto por duas metades: a primeira analisa o modo 

como o complexo ideológico «marxista-leninista» e «maoísta» se replicou em 

Portugal e a segunda desenha os contornos de um específico e plural território do 

imaginário. A primeira parte concentra-se na análise detalhada das diferentes 

organizações existentes no país entre 1964 e 1974. Cada capítulo debruça-se sobre 

uma organização, destacando a sua génese, configuração programática e radicação 

política e social. Na medida em que a história do maoísmo português anterior ao 25 

de Abril estava ainda por fazer, esta parte terá um cariz eminentemente descritivo, 

                                                           
97 Apesar da quase totalidade dos entrevistados ter revelado grande disponibilidade para contar a sua 

história de militância política, verificou-se um caso de recusa de divulgação da entrevista após leitura 

da transcrição.  
98 Sónia Vespeira de Almeida realçou, de maneira similar, a proficuidade desta «amostragem em bola 

de neve» no estudo efectuado sobre as Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do MFA.  

Sónia Vespeira de Almeida (2009), Camponeses, Cultura e Revolução. Campanhas de Dinamização 

Cultural e Acção Cívica do MFA (1974-1975). Lisboa: Edições Colibri, pp. 53-55. 



 

 

necessário todavia para o trabalho interpretativo a desenvolver no momento 

seguinte. As duas metades do trabalho podem ser lidas de maneira autónoma mas 

elas são, no fundo, interpenetráveis. 

A segunda parte destina-se a abordar o campo de representações e de práticas do 

maoísmo português, sendo composta por onze capítulos. O capítulo 10 analisa o 

conceito de imaginário social, mostrando de que modo ele pode servir como eixo 

compreensivo do pensar e agir da militância maoísta. O capítulo 11 realça o carácter 

mobilizador das imagens construídas em torno de figuras e territórios 

revolucionários, com destaque para a China de Mao. Os capítulos 12 a 14 concernem 

à maneira como se estruturou uma imagem redentora do proletariado, que levou à 

aferição de uma série de virtudes políticas e a tentativas arrojadas – clandestinas, no 

Portugal anterior a 1974 – de transfiguração do militante em proletário. O capítulo 

15 rastreia o processo de construção da militância, notando o seu carácter 

fundamentalmente juvenil. O capítulo 16 interroga a forma como nesta ecologia 

radical se desenvolveram determinadas práticas artísticas e culturais, indissociáveis 

do processo de politização. Os capítulos 17 e 18 analisam o posicionamento perante a 

guerra colonial e as experiências que compuseram esse trajecto multiforme que foi 

da deserção ao exílio. Por fim, os capítulos 19 e 20 serão dedicados ao modo como 

este terreno político lidou com as temáticas da tortura, do «porte» e do conflito 

político na prisão. 

Uma nota final que pode ser lida como uma espécie de declaração de interesses 

mas que resume sobretudo uma convicção epistemológica. Nunca fui maoísta, desde 

logo porque cresci num ambiente político no qual este era já um espectro em 

evaporação. No entanto, não seria de todo improvável que pudesse ter partilhado 

aspectos da ideologia se com ela tivesse tomado contacto durante o período em 

apreço. Não pretendo com isto sugerir que o trabalho que se segue é uma abordagem 

comprometida a um passado que só não é meu porque me calhou nascer depois. Ao 

estipular essa possibilidade, quero apenas notar que a tarefa de compreensão do 

passado alarga os seus limites de inteligibilidade se conseguir aliar o escopo crítico a 

ela inerente à capacidade de nos colocarmos no interior do objecto de estudo. Se «o 

passado é um país estrangeiro», conforme titula um conhecido livro de David 

Lowenthal99, é necessário sabermo-nos imaginar no lugar dessa alteridade, como se 

fossemos cidadãos num mundo que não é nosso, de modo a que a diferença possa 

ressoar. 

                                                           
99 David Lowenthal (1985), The Past is a Foreign Country. Cambridge: Cambridge University Press. 
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PARTE I 

O COMPLEXO DA ORGANIZAÇÃO 

 

 

 

 

 

 

Pequeno grupo compacto, seguimos por uma estrada 

escarpada e difícil, segurando-nos fortemente pela mão. De 

todos os lados, estamos cercados de inimigos, e é preciso 

marchar quase constantemente debaixo de fogo. Estamos 

unidos por uma decisão livremente tomada, precisamente a 

fim de combater o inimigo e não cair no pântano ao lado, 

cujos habitantes desde o início nos culpam de termos 

formado um grupo à parte, e preferido o caminho da luta ao 

caminho da conciliação. 

 

Lenine, Que Fazer? (1902) 

 

  



 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

A génese da extrema-esquerda m-l  

em Portugal 

 

 

 

 

Após o agitado solavanco sentido ao longo da década de 1940, o Estado Novo 

atravessou uma segunda grande crise entre 1958 e 1962100. O regime debateu-se 

então com uma forte contestação que se avolumou a partir da fulgurante 

candidatura presidencial de Humberto Delgado, em 1958, e que viria a ter o seu 

epicentro no agitado biénio de 1961-1962. Logo em Janeiro de 1961, o Directório 

Revolucionário Ibérico de Libertação, dirigido por Henrique Galvão, desviou o 

paquete transatlântico Santa Maria com o intuito de chamar as atenções 

internacionais para a ditadura salazarista. A 4 de Fevereiro o ataque frustrado dos 

nacionalistas africanos à cadeia de Luanda para libertar os presos políticos que aí se 

encontravam fez eclodir a primeira frente da Guerra Colonial. Em Março, ocorreu o 

fracassado golpe de Botelho Moniz, levado a cabo por oficiais reformistas. No Verão 

de 1961, o Forte de S. João Baptista de Ajudá era abandonado pelos portugueses, 

sem condições de resistir às tropas do Benim e, no final desse ano, Goa era invadida 

pela União Indiana. Ainda durante o mês de Dezembro, dera-se uma espectacular 

fuga de Peniche de oito comunistas, utilizando como meio de transporte o carro 

blindado de Salazar, e a PIDE assassinara na rua o pintor José Dias Coelho, 

militante e funcionário do PCP.  

No ano seguinte continuaram os abalos na solidez do regime: logo a 1 de Janeiro 

de 1962 deu-se o assalto ao quartel de Beja, conduzido militarmente pelo capitão 

Varela Gomes. De Março a Junho os estudantes mantiveram uma prolongada greve 

nas universidades que levou à prisão e suspensão de numerosos estudantes e à 

demissão de Marcelo Caetano, então reitor da Universidade de Lisboa, em protesto 

                                                           
100 Fernando Rosas (1998), O Estado Novo. Lisboa: Editorial Estampa, p. 468. 



 

 

pela ocupação policial da cidade universitária. Em todo este período, irromperam 

vários conflitos populares, como a luta dos operários agrícolas do Alentejo e do 

Ribatejo pela jornada de trabalho de oito horas. No 1.º de Maio desse ano de 1962, 

cerca de 100.000 pessoas desceram à rua em diversas localidades. 

Sendo praticamente a única força organizada no terreno, o Partido Comunista 

Português (PCP) tivera um papel importante no incremento da contestação. As 

manifestações do 1.º de Maio, por exemplo, foram resultado de um trabalho 

preparatório do partido, o mesmo ocorrendo com um número importante de lutas 

operárias e de rua que se sucederam durante esse biénio. Refira-se que o PCP, a 

partir de 1960, inflecte a linha de Júlio Fogaça de «solução pacífica do problema 

político português», definida no V Congresso, realizado em 1957 no Estoril. Com a 

reentrada em cena de Cunhal, após a fuga de Peniche em Janeiro de 1960, e com a 

prisão de Fogaça em Agosto desse ano e sua posterior expulsão do partido, abriu-se 

caminho à adopção da tese do «levantamento nacional anti-fascista», num 

momento, aliás, em que o partido assistia a uma renovada popularidade. 

Se o PCP não era de maneira nenhuma exterior àquela dinâmica contestatária, o 

certo é que em franjas localizadas da oposição começaram a surgir algumas críticas à 

sua actividade, centradas nomeadamente na resposta débil à fraude eleitoral de 1958 

e na recusa em utilizar acções violentas durante a vaga de protesto de 1961-62. No 

golpe de Beja, por exemplo, a ala civil, liderada por Manuel Serra, contou com a 

participação de militantes e simpatizantes do PCP, mas o partido, contactado pelos 

conspiradores, negou o apoio à revolta e sancionou membros que nela 

participaram101. 

Não é de estranhar, portanto, que o PCP publique em 1960 uma tradução do 

célebre texto de Lenine Esquerdismo, doença infantil do comunismo102, na 
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esperança de controlar os ímpetos mais voluntaristas de alguns militantes. Na 

verdade, logo a seguir à fuga de Peniche, Álvaro Cunhal preocupou-se não só em 

operar a chamada «correcção do desvio de direita» como em neutralizar os «desvios 

de esquerda», que propunham acções armadas contra o regime. Durante o período, 

alguns militantes comunistas observaram o novo quadro de incremento 

contestatário como uma efectiva «situação revolucionária» ou «pré-

insurreccional»103.  

Note-se que durante estes anos decorre um importante processo internacional de 

reactualização da esquerda revolucionária, patente, no essencial, em duas ordens de 

factores. Em primeiro lugar, uma certa sensação de desencanto perante a 

experiência soviética junto de sectores tendencialmente apoiantes das posições 

comunistas, decepção estimulada pelo XX Congresso do PCUS, pela repressão às 

insurreições populares ocorridas a Leste e pela ruptura ideológica entre a China e a 

União Soviética. Por outro lado, e enquanto o comunismo pró-soviético parecia 

destituído de chama revolucionária, cada vez mais claramente dirigido por elites 

burocratizadas e envelhecidas, as lutas dos movimentos independentistas africanos e 

asiáticos, a imagem pouco formal e quase libertária da vitoriosa revolução cubana, e 

a leitura empolgada, e na maioria das vezes truncada, do fenómeno chinês, pareciam 

mostrar que a transformação revolucionária das sociedades era possível segundo 

modelos aparentemente novos e dinâmicos e, por isso mesmo, dotados de um 

evidente magnetismo. 

 

1.1 Francisco Martins Rodrigues e a ruptura com o PCP 

A definição de uma linha política alinhada com as teses de Pequim e adaptada ao 

contexto nacional resultará essencialmente da iniciativa de Francisco Martins 

Rodrigues. Nascido em Moura em 1927, Martins Rodrigues começara a envolver-se 

politicamente no Movimento de Unidade Democrática – Juvenil, no final da década 

de 1940, logo após a prisão do seu irmão José Leonel. Condenado a 18 meses por ter 

escrito nas paredes frases contra Salazar, José Leonel ficara mentalmente 

perturbado, nunca recuperando inteiramente. Enquanto membro do MUD – 

Juvenil, Francisco Martins Rodrigues foi preso pela primeira vez a 11 de Novembro 

de 1950, tendo sido solto a 27 de Janeiro de 1951, ano em que entrou para o PCP. 
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Entre Janeiro e Março de 1952 foi novamente detido, tendo voltado aos calabouços 

prisionais entre 9 de Novembro e 31 de Dezembro do mesmo ano, desta feita por 

distribuir um comunicado de condenação à intervenção americana na Coreia. 

Em 1953, já funcionário do PCP, permaneceu oito meses no Hospital do Rego 

após ter contraído tuberculose. Casou-se a 30 de Outubro de 1954 com Fernanda 

Alves, que havia conhecido nos anos de militância no MUD – Juvenil. Seguiram 

ambos para a clandestinidade, instalando-se numa casa em Cabeço de Montargil, 

junto a Loures. A Martins Rodrigues, a vida de militante clandestino revelara-se 

«frustrante» «porque era uma vida de isolamento total», com contactos esporádicos 

e ausência de discussão política. Fernanda Alves terá suportado ainda um 

quotidiano mais duro, pois deixara «de ver pessoas, passava o tempo a tratar da casa 

e a escrever à máquina». A 5 de Março de 1957 foi novamente detido, agora 

condenado a uma pena de 3 anos, com suspensão dos direitos políticos durante 15 

anos e medidas de segurança que permitiam a sua manutenção indefinida em 

regime prisional. Fernanda Alves foi presa na mesma altura, grávida de sete meses, 

permanecendo com o filho em Caxias até à sua saída, em 1959104. 

Francisco Martins Rodrigues sublinhou que as «amarras ao Partido começaram a 

dar de si, devagarinho, quase imperceptivelmente» ainda antes da sua prisão de 

1957, com as críticas mais ou menos explícitas que ouvia de militantes relativamente 

à ideia de que Salazar poderia ser afastado pacificamente105. Ao mesmo tempo, 

destacou o papel involuntário desempenhado na sua radicalização por Francisco 

Miguel, que conheceu na cadeia. 

  

[Ele] era o esquerdalho da companhia. O homem até nem tinha uma 

grande estrutura, mas tinha estado no Tarrafal, era um histórico e eu tinha 

uma grande admiração por ele. Naquelas hipóteses de conversa, enquanto 

varríamos e assim, ele punha mesmo muitas dúvidas sobre a linha do partido. 

Estava-se em plena «linha pacífica» do Fogaça e lá dentro tinha-se notícias 

disso, nomeadamente através do Jaime Serra e do Joaquim Gomes, que 

tinham sido presos e que nos informaram das novas orientações. O tipo 

espumava e dizia que o que era preciso era «encostar esses gajos todos à 
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parede»! Não se conformava com a nova linha que era, em regra, aceite pelos 

funcionários. Dos antigos, era o único que se manifestava nesse sentido.106 

 

A 3 de Janeiro de 1960, Martins Rodrigues evadiu-se de Peniche, na célebre fuga 

levada a cabo por Álvaro Cunhal e outros dirigentes do PCP. Após a captura de 

Francisco Miguel, um dos foragidos, foi decidida a ida de Cunhal para a União 

Soviética e o resguardo dos restantes. Martins Rodrigues permaneceu quase um ano 

numa tipografia em Carnide em ambiente de estrita clausura. Em Março de 1961 foi 

cooptado para membro suplente do Comité Central (CC) e fez parte da «troika» de 

Lisboa, com Jaime Serra, Rogério de Carvalho e José Magro, assumindo tarefas de 

controlo do sector intelectual e da juventude. Durante este período terá apenas 

assistido a uma reunião do CC. Porém, uma significativa vaga de prisões, ocorrida 

em finais de 1961 – e que atingiu dirigentes como Pires Jorge, Octávio Pato, Américo 

de Sousa e Carlos Costa – acelerou a sua ascensão na estrutura partidária. Em 1962 

integrou a Comissão Executiva (CE), criada com o objectivo de dirigir o partido no 

interior, uma vez que nessa altura uma parte considerável dos membros do 

organismo mais importante, o Secretariado, se havia transferido para o 

estrangeiro107. Pertenciam à CE, Blanqui Teixeira, que detinha o papel de secretário, 

Alexandre Castanheira e o próprio Martins Rodrigues. 

Entre 1960 e 1964, redigiu uma série de cartas ao CC que no conjunto reflectiam a 

cisão em curso no movimento comunista internacional provocada pelo conflito sino-

soviético, cujos contornos lhe chegavam, desde logo, pela audição em onda curta da 

Rádio Pequim108. Nessas cartas apontava a insuficiência da crítica ao «desvio 

oportunista» e indicava a necessidade de uma revisão total da linha anterior do 

partido que propunha a unidade com a burguesia liberal e o abandono da «aliança 

operário-camponesa».  

Durante estes anos, e no quadro do conflito sino-soviético, o PCP ia definindo um 

alinhamento cada vez mais notório com as posições de Moscovo. Já em 1960, num 

texto publicado em O Militante, intitulado «Três problemas da actualidade», se 

havia tomado posição. Os três problemas apontados eram a política face à guerra, o 

colonialismo e a via pacífica para o socialismo. No texto critica-se aqueles que 
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consideram que o desarmamento é um mero «instrumento diplomático e não uma 

real reivindicação política», apontando o dedo indirectamente aos chineses. Quanto 

à via pacífica para o socialismo, o texto faz notar que esta «não é apenas uma 

eventualidade que se pode aguardar, mas também um processo que as lutas 

populares podem criar». Ainda assim, e no que concerne ao caso português, 

ressalva-se a «eventual necessidade de recorrer a meios não-pacíficos»109. 

No XXII Congresso do PCUS, em Outubro de 1961, Álvaro Cunhal tomava posição 

pelos soviéticos, desferindo um forte ataque ao Partido do Trabalho da Albânia, em 

discordância clara com as posições de Moscovo. Se aqui as referências aos chineses 

são veladas, na reunião do Comité Central de Janeiro de 1963 elaborou-se já uma 

declaração crítica do Partido Comunista Chinês e do Partido do Trabalho da Albânia, 

e fizeram-se intervenções contrárias à China em eventos internacionais110. Martins 

Rodrigues censurou então o partido por se enfileirar nas «posições dum grupo de 

partidos excluindo assim outros partidos irmãos que têm pontos de vista diferentes, 

favorecendo-se uma cisão no movimento comunista internacional»111. 

O agudizar do conflito levou «Campos» – seu pseudónimo no partido – a ser 

indigitado pela Comissão Executiva para participar na reunião do Comité Central 

decorrida em Agosto de 1963, em Moscovo, isto apesar de ser Blanqui Teixeira o 

responsável pela Comissão Executiva e, portanto, a escolha mais natural para 

apresentar o relatório das actividades desenvolvidas pela estrutura. Na reunião 

estiveram presentes Francisco Martins Rodrigues, Álvaro Cunhal, Francisco Miguel, 

Sérgio Vilarigues, Joaquim Gomes, Pedro Ramos de Almeida, Veiga de Oliveira, 

Georgette Ferreira e António Gervásio112. Cunhal apresentou o documento «A 

Situação no Movimento Comunista Internacional», no qual se criticava a «actividade 

cisionista» levada a cabo pela China e elogiava a «coexistência pacífica» como o 

«caminho mais curto e menos custoso para o triunfo do comunismo à escala 

mundial». Criticavam-se ainda os chineses por contestarem os acordos para a 

suspensão das experiências nucleares, acusando-os de dogmatismo por 

considerarem a generalidade dos partidos comunistas como «partidos reformistas 
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de ideologia social-democrata»113. Martins Rodrigues recorda que apresentou nessa 

reunião de três dias o relatório elaborado por Blanqui Teixeira e que discutiu as 

divergências num ponto «que não foi muito longo».  

 

Desbobinei tudo, disse aquilo que tinha a dizer. Além de dizer que os 

chineses tinham razão nas suas críticas, eu criticava a posição recuada do 

partido no início da guerra colonial (tinham medo de se isolar dos 

democratas da oposição); defendia a necessidade de ganhar os camponeses 

e não as classes médias para a luta contra a ditadura, passar a métodos de 

violência, etc. Aí acusei o Cunhal de oportunista. A discussão aqueceu, ele 

ficou chocado e os outros também. 

Fizeram-me baixar de escalão: retiraram-me da Comissão Executiva e 

colocaram-me novamente como membro suplente do Comité Central. 

Ainda chegaram a ponderar a ideia de eu ficar em Moscovo. Aí é que me 

caiu a alma aos pés… A ideia era eu ser assistente do Cunhal. Felizmente, 

ele não aceitou. Enquanto fazíamos uma volta com um intérprete soviético, 

deitei o olho à Embaixada chinesa em Moscovo, que ainda lá estava na 

altura. Vi em que saída do metro era e, pelo sim pelo não, fiquei com essa 

informação. Se aquilo corresse mal…114 

 

Esta última afirmação dá bem conta do grau de tensão existente. A verdade é que 

ainda se conservavam esperanças de que a ruptura não acontecesse. Antes da 

reunião, Francisco Martins Rodrigues acalentara expectativas quanto a um apoio na 

cúpula do partido às suas posições, o que como se viu não ocorreu; no final da 

reunião, o Comité Central, por seu turno, não o entendeu como um «traidor» mas 

como um dirigente com posições erradas, o que fez com que não tivesse sido objecto 

de sanções e fosse mantido no CC, embora destituído do seu lugar na Comissão 

Executiva. Entre Agosto e Outubro de 1963, fez uma longa viagem pela URSS junto a 

Francisco Miguel, com visitas a estâncias balneares e passeios por diferentes 

territórios do país. Em Outubro ou Novembro de 1963, e após ter-se recusado ir para 

Praga, Martins Rodrigues foi enviado para França ainda como membro do Comité 

Central. 
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O sentido das ideias defendidas naquela reunião seria mais tarde sistematizado 

no texto Luta Pacífica e Luta Armada no nosso Movimento. Aqui, Martins 

Rodrigues estabelecia a base da divergência em três questões: «a via para o 

levantamento nacional e a questão da luta armada; a direcção proletária da nossa 

revolução e a política da unidade nacional anti-fascista; a linha do movimento 

comunista internacional e a luta contra o imperialismo e o revisionismo»115. 

O texto dedicava pouco espaço à abordagem desta última questão, ainda que as 

teses sobre a luta armada e a política de classes estivessem alinhadas com o núcleo 

das divergências entre a União Soviética e a China. Na análise de Francisco Martins 

Rodrigues, a característica fundamental da nova fase de combate em Portugal 

consistia no aparecimento da «acção armada como forma de luta que tenderá a 

tornar-se cada vez mais determinante». Para isso contribuiriam o ciclo de revoluções 

de libertação nacional nas colónias, auxílio precioso na batalha contra o fascismo, e 

que exigiria «combater intransigentemente o chauvinismo entre as massas», 

impulsionando a «solidariedade actuante» com os povos das colónias. Por outro 

lado, «a guerra colonial, o aumento da miséria das grandes massas proletárias e 

camponesas e o recrudescimento da opressão fascista» haviam dado origem a 

«formas superiores de luta». Martins Rodrigues considera o Golpe de Beja como «a 

primeira acção armada de cunho popular de ofensiva contra a ditadura decadente», 

assegurando que a partir daí «a corrente revolucionária separou-se definitivamente 

da corrente reformista»116. 

Valendo-se da autoridade de Lenine, Martins Rodrigues questiona o facto de o 

partido ter publicado Esquerdismo, doença infantil do comunismo, quando poderia 

ter optado pela divulgação de Duas Tácticas, obra na qual o revolucionário russo 

afirmava a necessidade dos «sindicatos e organizações legais» mas também da 

«insurreição armada»117. Definindo o PCP como uma «deturpação pacifista do 

leninismo», censura-o por considerar que o proletariado deve conduzir lutas 

pacíficas, procurando o partido conquistar o exército através de uma organização 

secreta destinada a impulsionar um pronunciamento militar. Em linha diferente, o 

texto propunha a criação de «destacamentos de combate como aplicação do 

marxismo-leninismo às condições nacionais», condição decisiva para o 

encaminhamento das «massas para a insurreição nacional»118. 
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Martins Rodrigues entendia então o salazarismo, não como uma anomalia 

histórica, mas como uma articulação de vários interesses de classe, no seio dos quais 

existiam contradições mas não um antagonismo fundamental. Esta lógica deslocava 

a tónica da perniciosidade do regime de Salazar para o colonialismo, que os próprios 

republicanos haviam mantido intocável, e para o capitalismo, a efectiva base da 

exploração colonial. Deste modo, criticava-se a «revolução democrática e nacional» 

do PCP por assentar numa ampla base social obtida através da «unidade de todos os 

portugueses honrados» que consistia – segundo uma expressão usada poucos meses 

depois pelo autor – na fabricação de um «movimento anti-colonialista comum ao 

proletariado e à burguesia»119. 

Chegado a Paris, Francisco Martins Rodrigues tinha à sua espera Georgette 

Ferreira e Sérgio Vilarigues, membros do CC, tendo participado em reuniões 

promovidas pelo partido onde apareceram críticas às posições oficiais sobre a 

deserção. Terá sido nessa altura que decidiu romper com o PCP e escrever Luta 

Pacífica e Luta Armada no Nosso Movimento.  

 

Eles tinham-me posto a morar em casa de uns funcionários franceses 

do PCF e pirei-me lá de casa deles, com a célebre máquina de escrever 

(risos). Mais grave do que isso é que tinha à minha guarda, numa outra 

casa de militantes, o arquivo do partido. E então fui lá e trouxe uma série 

de documentos. Eram muitos, não podia trazer todos, mas ainda trouxe 

alguns. E fui morar para um quarto. Foi aí que conheci o Manuel Claro, 

que comunicou com Argel, onde estava o João Pulido Valente e o Rui 

d’Espiney. É assim que eu faço a ligação com eles.120  

 

Em Dezembro de 1963, foi expulso do partido. No mês seguinte, uma circular do 

CC analisou a expulsão, motivada por «incompreensões» e «desrespeito dos 

princípios do centralismo democrático», considerando que Martins Rodrigues 

espalhara «algumas ideias entre camaradas que controlava ou com quem estava em 

contacto». Neste documento informava-se que o militante em causa «desertou da 
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instalação que o Partido lhe destinara, não cumpriu as tarefas que lhe haviam sido 

atribuídas, recusou-se a restituir documentos conspirativos do Partido que lhe 

estavam confiados, assim como outros haveres do Partido, passou a gastar com a sua 

pessoa fundos do Partido que tinha à sua guarda»121. 

Por sua vez, Rui d’Espiney nasceu em 1942 e iniciara a sua actividade política em 

1959/60 no embrionário movimento associativo liceal, em Lisboa, tendo entrado 

para o PCP pouco depois. Desobedecendo a uma indicação para abandonar o 

movimento associativo estudantil, foi desligado do PCP, vindo a reintegrar a 

organização posteriormente. Sob as ordens do partido, esteve na organização da 

manifestação do 1.º de Maio de 1962. Referenciado na PIDE, fugiu com o seu primo 

Manuel Claro para Paris, no Verão de 1963, indo depois para Argel, onde se 

encontrou com João Pulido Valente. D’Espiney relatou da seguinte forma a 

impressão que teve ao chegar à capital francesa: 

 

Em Paris, as pessoas que para lá tinham fugido reentram no PC mas 

com uma perspectiva crítica. Aí, numa reunião, encontram um funcionário 

a quem voltam a fazer as críticas. O funcionário assume as dores do 

partido, o Manuel Claro ficou desanimado mas nessa noite batem-lhe à 

porta e é esse funcionário que lhe vem dizer: «o que vocês dizem está 

certo, mas há muito mais para dizer». Era o Francisco Martins 

Rodrigues.122 

 

Segundo o que a PIDE apurará mais tarde, Rui d’Espiney escreveu a Manuel 

Claro pedindo-lhe dados sobre o grupo em construção, tendo este respondido que se 

tratava de um colectivo dirigido por Francisco Martins Rodrigues, onde começara já 

a militar. Decidido a avançar no mesmo sentido, Rui d’Espiney abordou João Pulido 

Valente, que não só tinha conhecimento da organização como lhe informou que era 

seu militante. D’Espiney passou então a receber a imprensa editada pela novel 

organização e em finais de 1964 abandonou Argel e partiu para Paris, onde se tornou 

funcionário da estrutura123. 

Dezasseis anos mais velho do que Rui d’Espiney, João Pulido Valente pertenceu 

ao MUD – Juvenil, tendo vindo a integrar depois o PCP. Oriundo de uma conhecida 

família de médicos, trilhou igualmente a profissão. No PCP fez parte do sector 

                                                           
121 CC do PCP, «Aos Militantes do Partido», Janeiro de 1964. 
122 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
123 ANTT – PIDE/DGS, proc. 738 GT, NT 5795-5796, volume 3, fl. 203-209. 



 

 

intelectual de Lisboa, estando em ligação com Rogério de Carvalho. Fugiu do país 

em 1963, após ser condenado por ter mantido um envolvimento amoroso com uma 

menor, instalando-se de seguida em Argel, e mais tarde em Paris.  

Em Argel, ambos fizeram parte da JAPPA (Junta de Acção Patriótica dos 

Portugueses na Argélia), criada no início de 1963. José Hipólito dos Santos, do MAR 

(Movimento de Acção Revolucionária), dirigiu durante algum tempo o grupo e 

confirma a participação de Rui d’Espiney e João Pulido Valente no secretariado da 

JAPPA, na redacção do boletim e nas movimentações para tornar a estrutura 

autónoma, mas colaborante com a FPLN (Frente Popular de Libertação Nacional). A 

JAPPA defendia abertamente a necessidade da luta armada para o derrube da 

ditadura e «dentro da sua autonomia formal, procurava ter contactos com “réseaux” 

internacionalistas para preparar gente disposta a isso em Argel»124. Pouco depois da 

saída de Rui d’Espiney e João Pulido Valente para França, a JAPPA deixaria de 

funcionar. 

 

1.2 A FAP e o CMLP 

Entretanto, a Frente de Acção Popular (FAP) havia sido criada nos primeiros 

meses de 1964. O documento inicial – «O caminho da insurreição anti-fascista e da 

liberdade», assinado pela Frente de Acção Popular Anti-Fascista – tem a data de 1 de 

Janeiro de 1964. Segundo José Pacheco Pereira, o grupo nasceu efectivamente em 

Março, tendo esses primeiros meses do ano sido passados a tentar convencer 

pessoas do PCP a integrarem a FAP. O facto de «Campos» ainda redigir cartas ao CC 

do PCP em Março de 1964 parece corroborar esta leitura125. Demonstrando alguma 

expectativa quanto ao evoluir do PCP, Martins Rodrigues escrevia nesse mês que 

«mais cedo ou mais tarde o Comité Central será forçado a rever as suas posições e a 

criticar as posições oportunistas»126. Isso explica que se tenha optado primeiro por 

                                                           
124 José Hipólito dos Santos. Depoimento, 28/12/2009. José Pacheco Pereira afirma que a JAPPA foi 
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Todavia, a presença de ambos na JAPPA é explicitamente negada por José Hipólito dos Santos, seu 

fundador e primeiro presidente. 
125 José Pacheco Pereira (2008), «O Um Dividiu-se em Dois». Origens e enquadramento 

internacional dos movimentos pró-chineses e albaneses nos países ocidentais e em Portugal (1960-

1965). Lisboa: Alêtheia Editores, pp. 165-166. 
126 Carta de «Campos» ao CC do PCP, 10/03/1964, in «Dez anos de Luta», Unidade e Luta, n.º 5, 

Janeiro de 1972. 



 

 

criar a «frente» (a FAP) e só depois o embrião do partido, o Comité Marxista-

Leninista Português (CMLP).  

 

[Esperávamos] que pessoas do partido pudessem mais facilmente se 

aproximar de nós se aparecêssemos primeiro sob uma forma frentista. O 

nosso ponto forte era que estava a haver um descontentamento crescente 

com a maneira como estava a ser conduzida a luta contra o fascismo. Isto 

era um sentimento muito generalizado. Pensámos – o Pulido era muito 

entusiasta disso, mas eu também concordei – que se captássemos primeiro 

as pessoas dessa orla, podíamos dar o outro passo, a constituição do 

Comité, já com mais força.127 

 

Essa linha foi objecto de um apontamento crítico pouco depois. No n.º 2 de 

Revolução Popular admite-se que «o comité revelou certa subestimação da urgência 

de pôr de pé um partido marxista-leninista» mas também uma «tendência de 

expectativa em face da evolução interna do Partido Comunista»128. Não é 

inteiramente claro, portanto, se o CMLP procurou apenas captar sectores da 

militância comunista ou se, ainda que num momento inicial, chegou a acreditar na 

possibilidade de sensibilizar a estrutura dirigente ou elementos mais responsáveis. O 

certo é que a atitude expectante não se dissipou completamente. Se deixa de existir 

esperança na evolução do PCP, continua a falar-se aos militantes, exortando-os a 

tomar consciência do carácter «colaborante» da linha política do partido. Assim, no 

n.º 4, um apelo «aos camaradas comunistas» sublinhava: «compreendemos o amor 

e a dedicação que têm ao partido mas ele já não está à altura delas». Ao mesmo 

tempo prevalecia a noção, tendente a justificar uma posição de autonomia política, 

de que um número considerável de comunistas só se decidiria a «prosseguir a luta 

fora do actual PC quando nós tivermos provado na prática a justeza da nossa linha 

táctica»129. 

A FAP publicou, a partir de Junho de 1964, o órgão Acção Popular, no qual se 

anunciava o objectivo de preparar o «desencadeamento da insurreição popular anti-

fascista». A organização pretendia agrupar todos aqueles que ambicionassem 

combater para a concretização das «cinco tarefas da revolução democrática e 
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129 «O marxismo-leninismo é uma bússola para a acção», Revolução Popular, n.º 3, Março de 1965; 

«Aos camaradas comunistas», Revolução Popular, n.º 4, Abril de 1965.  



 

 

popular: Liberdade, Paz, Pão, Terra e Independência»130. Deste modo, a FAP 

rejeitava ser mais uma frente comum anti-salazarista que agrupasse trabalhadores e 

burguesia republicana. Essa critica, aliás, era desferida à FPLN e à «Frente 

Portuguesa», agrupada em 1964 em torno do General Humberto Delgado131.  

Não obstante a menção a estes dois agrupamentos, no fundo era com a linha 

política do PCP que a FAP polemizava. Sem nunca referir directamente o partido, 

fala dos autores de «Rumo à Vitória» como «fanáticos defensores da Unidade da 

Oposição». À «revolução democrática e nacional» proposta pelo PCP, recusada por 

pretender a aliança com os sectores democráticos da burguesia, opunha-se a 

«revolução democrática e popular», capaz de congregar as «massas oprimidas da 

cidade e do campo»132. Permanecia uma linha etapista mas de sentido diferente, 

defensora da insurreição armada e da aliança com as camadas populares, e que teria 

na FAP a sua plataforma política.  

Redigido por Álvaro Cunhal e apresentado numa reunião do Comité Central do 

PCP em Abril de 1964, como contributo preparatório do VI Congresso que decorreria 

no ano seguinte, o relatório «Rumo à Vitória» proclamava a revolução democrática e 

nacional como etapa prévia da revolução socialista. Definindo Portugal como um 

país atrasado, o relatório elegia como inimigos o fascismo e os monopólios 

imperialistas estrangeiros. Deste modo, estipulava-se a aliança com os sectores da 

burguesia liberal, de maneira a destruir o Estado fascista, instaurar um regime 

democrático, liquidar o poder dos monopólios, realizar a reforma agrária e elevar o 

nível de vida das classes trabalhadoras. O relatório mencionava ainda a necessidade 

de reconhecer e assegurar aos povos das colónias portugueses o direito à imediata 

independência e seguir uma política de paz e amizade com todos os povos133. 

O texto «Luta de Classes ou “Unidade de Todos os Portugueses Honrados?”», 

redigido por Francisco Martins Rodrigues, clarificava o sentido da apreciação deste 

documento pelo CMLP. Considerava-se correcta a crítica à burguesia monopolista, 

mas censurava-se a maneira como se ilibava a burguesia liberal do processo de 

exploração capitalista, se esbatia o papel do campesinato e dos povos coloniais na 

luta de classes e se obscurecia «os interesses próprios do proletariado, que não são 

comuns a nenhuma outra classe». Segundo o texto, haveria «duas linhas opostas na 

luta anti-fascista – a linha revolucionária do proletariado e a linha reformista da 
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132 Ibidem. 
133 Álvaro Cunhal [1974 (1964)], Rumo à vitória. As tarefas do partido na revolução democrática e 
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burguesia liberal», estando o PCP comprometido com esta segunda via. No fundo, 

tratava-se de dar primazia, não à dicotomia fascismo-democracia, mas à contradição 

capitalismo-socialismo, o que levará Martins Rodrigues a considerar a burguesia 

liberal, não como um aliado, ainda que temporário, mas como um «inimigo 

secundário»134. 

Do núcleo dirigente inicial do CMLP faziam parte Francisco Martins Rodrigues 

(«António»), Humberto Belo («Raul»), Custódio Lourenço («Alfredo»), Manuel 

Claro («Jaime»), Fernando Barros («Hugo») e Rui d’Espiney («Edmundo»). Para 

além destes elementos, haviam ainda outros militantes em Paris, como é o caso de 

Mário Silva, José Capilé («Júlio»), Francisco Alves («Telhado»), Jaime Monginho 

Barbosa («Abílio») e Luísa Fialho («Lima»)135. Martins Rodrigues refere um núcleo 

de «vinte e tal pessoas», algumas delas ainda ligadas ao PCP136. Para além da França, 

a FAP/CMLP dispunha de ramificações na Argélia, na Bélgica e na Suíça. Em Berna 

estava «Ernani». Em Bruxelas, onde Rui d’Espiney esteve de Março a Junho de 

1965, estruturou-se um comité formado por Rui d’Espiney («Frederico»), Fava Rica  

(«Paulo») e António Janeiro  («Ernesto»)137. António Ramos Esteves também esteve 

na capital belga, onde contactou com Jacques Grippa, figura de proa do maoísmo 

nascente na Europa Ocidental138. 

Como se viu atrás, o núcleo de Argel remontava aos primeiros tempos da FAP, e 

foi constituído, entre outros, por Rui d’Espiney, Ana Rita Gonçalves, João Pulido 

Valente e Joaquim Branquinho dos Santos Pequeno, que viriam a abandonar a 

                                                           
134 «Luta de classes ou “unidade de todos os portugueses honrados”», Revolução Popular, n.º 3, 

Março de 1965. 
135 ANTT – PIDE/DGS, proc. 738 GT, NT 1429, fl. 204. Margarida Garrido também é mencionada 

mas afirma que se encontrava em Bruxelas, e não em Paris. Depoimento, 23/02/2009. 
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reingresso no PC Belga em 1979, com uma carta de recomendação da embaixada russa, leva 

Bourseiller a sustentar a hipótese de ter sido um «submarino» da URSS no nascente movimento m-l. 

Christophe Bourseiller (2008), Les maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français. Paris: 

Plon, pp. 68-75. 



 

 

capital argelina em 1964139. Aí estavam também o médico Marcelo Fernandes e 

Manuel Vaz, que havia desertado da Guiné. Por outro lado, é necessário ter em conta 

que ainda antes da FAP apareceu em Argel o Grupo Revolucionário Português de 

Libertação, dinamizado por Carlos Lança e Patrícia McGowan Pinheiro. O grupo 

editou a partir de Maio de 1964 a revista Revolução Portuguesa, na qual colaborou o 

angolano Viriato da Cruz, fundador do MPLA, e que mantinha relação com as 

embaixadas cubana e chinesa em Argel. 

Segundo Pacheco Pereira, o GRPL veio a aderir à FAP o que, se efectivamente 

aconteceu, foi por pouco tempo140. Patrícia McGowan Pinheiro afirmou que 

mantiveram esse interesse e que conseguiram encontrar Francisco Martins 

Rodrigues por intermédio de informações trazidas por Viriato da Cruz numa 

passagem por Paris. Patrícia McGowan Pinheiro esteve alguns meses em Paris onde 

fez «muito pouco além de esperar por uns raros encontros com o pessoal da FAP», 

ocupando-se a «traduzir para inglês documentos escritos pelo “Campos”». Explicou 

que viriam a desistir dos contactos por terem considerado que Francisco Martins 

Rodrigues descurava alguns cuidados conspirativos, dando como exemplo o 

comportamento tido num encontro com Viriato da Cruz, realizado num restaurante 

em frente à livraria Maspero141. 

Entretanto, em Abril de 1964, foi criado o CMLP, embrião de um futuro partido 

comunista reconstruído142. Passou a editar-se o órgão Revolução Popular, no qual se 

publicam, entre Outubro de 1964 e Dezembro de 1965, alguns dos textos 

fundamentais para a definição ideológica do movimento m-l. No essencial, os 

tópicos centravam-se nas temáticas já avançadas em Luta Pacífica e Luta Armada 

no nosso Movimento: a necessidade de constituição de uma força popular armada, 

capaz de conduzir a insurreição; a defesa da hegemonia do proletariado na 

revolução, e a crítica à política de alianças de classe proposta pelo PCP143. Nas 
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páginas do jornal já é notório o alinhamento com o Partido do Trabalho da Albânia e 

com o Partido Comunista Chinês na dissensão que então atravessa o movimento 

comunista internacional144. No Verão de 1964, Francisco Martins Rodrigues chega 

mesmo a visitar estes dois países.  

 

1.3 A luta é no «interior» 

Em finais de 1964 iniciaram-se tentativas para instalar uma direcção do CMLP no 

território nacional. Manuel Claro e João Pulido Valente entraram no país e este 

último contactou com elementos que conhecera no PCP, entre os quais Rogério de 

Carvalho. O modo como o PCP deu a conhecer a acção é bem significativo da 

hostilidade então existente entre os dois campos: sob o título «Cuidado com eles», 

anunciava-se no Avante! que «Manuel Claro e João Pulido Valente, dois renegados 

pertencentes ao grupelho provocatório de Francisco Martins Rodrigues, todos eles 

expulsos há tempos do Partido Comunista Português por actividades cisionistas e 

aventureiristas» entraram no país e espalhavam «calúnias contra a linha do Partido 

e contra a sua Direcção». As posições extremavam-se: na opinião do PCP, a 

actividade do CMLP constituía «uma autêntica provocação tendente a identificar-se 

com a acção do próprio inimigo»145. Para o CMLP, a informação dada no Avante! 

colocava os seus dois militantes «deliberadamente em risco de serem presos e 

possivelmente assassinados» por prosseguirem «a via revolucionária que os 

dirigentes do PCP se recusam a seguir»146.  

Esta primeira incursão de Pulido Valente foi pouco frutuosa, pelo que regressou a 

Paris. Na opinião da PIDE, o motivo que esteve na base deste retorno foi o 

rebentamento prematuro de um explosivo junto ao Parque Mayer, o que levou a 

polícia a prender alguns elementos da organização147. Em França permaneceu um 

comité composto por Fernando Barros («Lemos»/«Hugo»), Humberto Belo 

(«Bruno»/«Raul»), Manuel Claro, Mário Silva («Américo»/«Camilo»), Custódio 

Coelho Lourenço («Alfredo»), José Capilé («Júlio») e Jacinto Rodrigues 

(«Antero»/«Joaquim»). O secretariado, constituído por Francisco Martins 
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Rodrigues, João Pulido Valente e Rui d’Espiney, preparava então a sua entrada no 

país. 

Em Março de 1965, João Pulido Valente entrou clandestinamente no país, vindo 

os dois restantes elementos a transpor a fronteira em Junho do mesmo ano. Para 

além de um pequeno apoio dos chineses para imprimir jornais, a nova estrutura 

dispunha de escassíssimos meios logísticos e financeiros, facto agravado pela 

necessidade de defender três casas clandestinas em Lisboa148. João Pulido Valente 

terá feito uma série de contactos junto de opositores ao regime. Um dos primeiros 

elementos a ser contactado foi Sebastião Martins dos Santos – Sebastião «Capilé», 

irmão do comunista Cândido Capilé, assassinado pela PIDE em 1961 – incumbido de 

estruturar um comité regional na margem sul do Tejo. Recebeu, nesse sentido, 

indicações de pessoas a contactar no Barreiro e em Setúbal. De modo a facilitar a 

penetração das ideias do colectivo, elaborou-se um jornal, intitulado Unidade 

Popular. A distribuição das áreas de responsabilidade ficou assim definida: 

Francisco Martins Rodrigues teria a seu cargo a coordenação de toda a actividade da 

organização, a imprensa e os operários da margem sul, coadjuvando aqui Sebastião 

Capilé; João Pulido Valente responderia pelos operários da zona industrial de 

Lisboa; e Rui d’Espiney ficaria encarregado dos estudantes, tendo elaborado o jornal 

Estudante Revolucionário, copiografado no escritório de Alain Oulman, compositor 

de Amália Rodrigues e ligado ao grupo através de Pulido Valente149.  

Era Alain Oulman – que curiosamente usava o pseudónimo de «Rodrigues» – 

quem normalmente recebia as importâncias monetárias vindas do estrangeiro, e que 

as entregava a Martins Rodrigues consoante as necessidades. A PIDE apurou ainda 

uma série de outros nomes ligados à estrutura: Ana Rita Gandra Gonçalves 

(«Patrício/a»), Regina Quintanilha («Meireles»), Armando Ferreira («Alberto»), 

Fernando Gil («Fortes»), Manuel João Mocho («Falcão»), Acácio Barata Lima 

(«Arnaldo»), Fernando Cipriano («Cabral»), José Carlos Andrade e Maria Helena 

Andrade («casal Portugal»), Vasco Lacerda («Águas») e Jorge da Conceição Ribeiro 

Pinto («Pires»). No norte do país, Francisco Martins Rodrigues entrara em contacto 

com um engenheiro dos estaleiros navais de Viana do Castelo, de pseudónimo 
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«Gonçalves», e que lhe fora apresentado por Acácio Barata Lima. Este tinha ainda 

ligação a João Quintela («Gama»), então a cumprir serviço militar150. 

Mas era ao nível estudantil que a FAP ia conseguindo maior penetração. Do 

organismo da juventude faziam parte Rui d’Espiney, Manuel Quirós («Monteiro») e 

Vítor Catanho da Silva («Paulo»). Cada um deles tinha a seu cargo outros elementos. 

Assim, Manuel Quirós controlava Bento Leonardo («Lino»), João Evaristo de Jesus 

Martins («Ventura»), José Aurélio de Martins Abreu («Grilo»/«Ivo»), «Marques» e 

«Novas». Por sua vez, Vítor Catanho aliciara José Luís Machado Feronha («Pedro»), 

António Matos (ou António Mota, com o pseudónimo de «Vítor») e António Janeiro 

(«Ernesto»), e este último controlava Heduíno Gomes («Eduardo»). Rui d’Espiney 

(«André»/«Zé»), por fim, controlava Hélder Costa («Estanislau»), José Augusto da 

Silva («João»), Jorge Pires («Pires») e António Lopes Martins («Almeida»). Este 

último aliciara ainda para a FAP José Tito Mendonça e Fernando Vicente, que 

vieram a fazer parte do núcleo pertencente ao sector universitário de Lisboa151. 

A PIDE estabelece que estas ligações correspondiam a diferentes Grupos de 

Acção Popular (GAPs), organização criada pela FAP para levar a cabo formas de luta 

violenta. Fizeram-se alguns treinos com cocktails molotov em Azenhas do Mar e 

perto de Montachique e a estrutura actuou contra instalações da polícia: a 30 de 

Novembro de 1965, em protesto contra a «farsa eleitoral», lançam cocktails molotov 

à esquadra do Matadouro, em Lisboa, e à Escola da PIDE. Registe-se que as eleições 

para a Assembleia Nacional que o regime então organiza são recebidas com 

hostilidade por parte das oposições – o assassinato recente de Humberto Delgado e 

uma forte repressão sobre a juventude académica ocorrem nesse mesmo ano – 

tendo as listas oposicionistas desistido à boca das urnas. A FAP não deixa de se 

mostrar durante o período eleitoral, fazendo os referidos ataques, distribuindo 

material de propaganda – como tarjetas com os dizeres «Contra o Fascismo – Votos 

Não – Armas Sim» – e escrevendo nas paredes de Lisboa frases como «Morra 

Salazar», «Armas para o povo», «Revolução Popular» e «FAP»152.   

O objectivo político central da FAP consistia em caminhar «das pequenas acções 

de combate à grande insurreição nacional, dos pequenos núcleos armados ao grande 

exército popular revolucionário». Todavia, a organização não conseguiu estender a 

sua influência para além de um pequeno núcleo de militantes e simpatizantes. Além 

do mais, a sua base militante apresentava claros problemas de conexão orgânica. 

                                                           
150 ANTT – PIDE/DGS, proc. 374 GT, NT 1601; ANTT – PIDE/DGS, proc. 738 GT, NT 1429. 
151 Ibidem. 
152 «Lições da Farsa Eleitoral», Acção Popular, n.º 6, Dezembro de 1965. 



 

 

Isso é evidente no apelo contido no mesmo número do jornal: «em todo o lado onde 

estão os militantes da FAP devem começar a organizar-se comités para se porem em 

ligação com os órgãos dirigentes e acabarem com a confusão actual que não permite 

uma acção eficaz e que acarreta grandes perigos»153. 

A partir do n.º 5, o jornal Revolução Popular passou a ser feito e impresso no 

país, num prelo que viera desmontado de França. Nele trabalhou Martins Rodrigues 

e, mais tarde, Rui d’Espiney e Rita Gonçalves, numa casa situada na Travessa do 

Ferreiro. Houve números anteriores que já haviam sido redigidos no interior mas 

foram impressos em Paris. Rita Gonçalves dedicou-se também a tarefas de tradução 

de artigos e a efectuar contactos que não convinham ser feitos por Rui d’Espiney ou 

Martins Rodrigues154. 

Entretanto, a 21 de Outubro de 1965, João Pulido Valente foi preso, juntamente 

com João Evaristo de Jesus Martins. Pouco antes, o secretariado decidira propor a 

cooptação para a direcção de Sebastião Capilé e Custódio Lourenço. Instalado em 

França, Custódio Lourenço chegou a abandonar o emprego numa oficina de 

construção de peças hidráulicas e encontrava-se a ultimar os preparativos para a sua 

entrada no país quando se dá uma vaga de prisões que obriga a abortar o plano. 

 

1.4 O «crime de Belas» 

Depois da detenção de Pulido Valente, seguiu-se a de uma dezena de outros 

militantes155. As prisões foram despoletadas por Mário Mateus, que se havia 

infiltrado na FAP/CMLP e era informador da PIDE desde Agosto desse ano. 

Segundo a nota publicada em Dezembro de 1965 no Acção Popular, Mário Mateus 

era sapateiro em Sines e membro há vários anos do PCP, onde usava o pseudónimo 

                                                           
153 «Contra a linha do levantamento nacional», Acção Popular, n.º 3, Janeiro de 1965. 
154 ANTT – PIDE/DGS, PC 1032/66, NT 5837, fl. 24. 
155 João Evaristo de Jesus Martins (21 de Outubro), Sebastião Martins dos Santos «Capilé» (21 de 

Outubro), Bento Pereira Leonardo (26 de Outubro), Manuel Quirós (19 de Dezembro), Vítor Catanho 

da Silva (22 de Dezembro), José Luís Machado Feronha (26 de Dezembro), Fernando da Silva 

Veríssimo (27 de Dezembro), Sebastião Santos Silva, Joaquim Raimundo Neto, José Francisco 

Martins dos Santos, Saul Rodrigues Nunes, António Lopes Martins (entre 18 de Novembro e 30 de 

Dezembro). A 18 de Novembro de 1966, João Evaristo de Jesus Martins e Bento Pereira Leonardo 

foram condenados a dois anos e seis meses de prisão; Manuel Quirós, Vítor Catanho da Silva e José 

Luís Machado Feronha a quatro anos de prisão. Todos foram condenados a seis meses de medidas de 

segurança e quinze anos de suspensão dos direitos políticos. Fernando da Silva Veríssimo foi 

condenado a 18 meses de prisão correccional, sendo-lhe a pena suspensa por quatro anos e 

condenado a cinco anos de suspensão de direitos políticos. Sebastião Martins dos Santos foi 

condenado a três anos e oito meses de prisão. ANTT – PIDE/DGS, PC 2499/65, NT 5780, fl. 370-405 

e 522-524. 



 

 

de «Evaristo». Com o pseudónimo de «Gago» ingressou na FAP, «desenvolvendo 

certa actividade para ganhar a confiança do seu controleiro». Em meados de 

Outubro informou José Ferreira Cleto, o agente da PIDE com quem mantinha 

contacto, da hora e local do encontro agendado com Pulido Valente, tendo recebido 

2.500$00 após a sua captura156. Concretamente, Mateus conhecera João Pulido 

Valente ainda enquanto militante do PCP, tendo o médico tratado de um filho seu 

que estava doente. Referenciado na PIDE em 1963, Mateus terá acedido em fornecer 

informações à polícia em troca da sua liberdade157. 

O comportamento de Mateus levantou suspeitas desde cedo. Martins Rodrigues 

relembra que desconfiou de Mateus ainda antes da prisão de Pulido Valente, tendo 

inspeccionado ao longe um encontro entre ambos. As suspeitas foram mais tarde 

avolumadas por Pulido Valente que a partir da Penitenciária, para onde tinha ido em 

virtude de sob ele pender o antigo processo por «desonrar uma menina», comunicou 

aos restantes elementos da FAP o acesso da polícia a informações que apenas 

Mateus dispunha158. 

Após dois encontros com o suspeito para desfazer dúvidas, Rui d’Espiney e 

Francisco Martins Rodrigues avistaram-se com o delator, a 26 de Novembro de 

1965, na Rua Cidade de Manchester, em Lisboa. À hora acertada, d’Espiney 

telefonou a Vítor Catanho, que morava nessa rua e estava encarregado de vigiar o 

encontro, e este certificou a presença de Mateus. Ambos entram num Austin Mini 

conduzido por João Natividade de Figueiredo e onde também está Martins 

Rodrigues e dirigiram-se para a mata de Belas, onde se realizou o «julgamento 

revolucionário»159. Mateus «de princípio negou a sua culpabilidade», mas terá feito 

                                                           
156 «Um aviso aos provocadores», Acção Popular, n.º 6, Dezembro de 1965. Mário Mateus fora 

inicialmente controlado pelo subinspector Baptista da Silva e posteriormente pelo subinspector José 

Gonçalves. Cedia a militantes da FAP uma casa na Avenida da República, onde Pulido Valente foi 

preso. Cf. Fernando Rosas (coord), Irene Flunser Pimentel, João Madeira, Luís Farinha e Maria 

Inácia Rezola (2009), Tribunais Políticos. Tribunais Militares Especiais e Tribunais Políticos 

durante a Ditadura e o Estado Novo. Lisboa: Temas e Debates / Círculo de Leitores, p. 198. Aqui se 

refere essa informação como proveniente do processo de José Gonçalves, movido após o 25 de Abril, e 

num depoimento, constante do mesmo processo, realizado a 10 de Junho de 1974 pelo ex-chefe de 

brigada Manuel Lavado. No decurso da presente investigação, não foi possível consultar essa 

documentação, depositada no Arquivo Histórico-Militar. 
157 Francisco Martins Rodrigues (2008), «O crime de Belas», António Simões do Paço (coord.), Os 

Anos de Salazar, vol. 21, p. 78. 
158 Francisco Martins Rodrigues (2009), História de uma vida. Lisboa: Dinossauro / Abrente, p. 87. 
159 ANTT – PIDE/DGS, proc. 738 GT, NT 1429, fl. 196-198; Pedro Dordio (2006), «O homem que se 

traiu a si mesmo», Atlântico, n.º 10, Janeiro de 2006. 



 

posteriormente, e em face das «provas reunidas», uma «ampla confissão dos seus 

crimes», o que levou à sua execução

Na versão de Martins Rodrigues a conversa foi «penosa», e Mateus foi negando 

as «contradições do seu relato». Havia sido decid

norma no PCP quando ocorriam prisões inexplicadas, a FAP seria implacável com 

informadores da PIDE infiltrados na organização. No entanto, haviam também 

acordado que, na ausência de uma convicção segura, não agiriam sob Mat

d’Espiney e Martins Rodrigues fizeram uma pausa para decidir e, 

último, quando voltaram ao interior do veículo, «Mateus, cansado, confessou 

espontaneamente: assediado pela PIDE, que queria “serviço”, informara

encontro com Pulido e fora ao local com uma brigada»

 

Numa notícia tardia, publicada em Fevereiro de 1966 no jornal 

dava conta da morte mas não informava da relação que mantinha com Mário 

Mateus. As notícias surgidas 

                                                          
160 «Um aviso aos provocadores», 
161 Francisco Martins Rodrigues (2008), «O crime de Belas», António Simões 

Anos de Salazar, vol. 21, p. 80-

posteriormente, e em face das «provas reunidas», uma «ampla confissão dos seus 

crimes», o que levou à sua execução160.  

Na versão de Martins Rodrigues a conversa foi «penosa», e Mateus foi negando 

as «contradições do seu relato». Havia sido decidido que, ao contrário do que era 

norma no PCP quando ocorriam prisões inexplicadas, a FAP seria implacável com 

informadores da PIDE infiltrados na organização. No entanto, haviam também 

acordado que, na ausência de uma convicção segura, não agiriam sob Mat

Martins Rodrigues fizeram uma pausa para decidir e, 

quando voltaram ao interior do veículo, «Mateus, cansado, confessou 

espontaneamente: assediado pela PIDE, que queria “serviço”, informara

o e fora ao local com uma brigada»161. 

 

Notícia no jornal A Voz (24/02/1966) 

 

Numa notícia tardia, publicada em Fevereiro de 1966 no jornal A Voz

dava conta da morte mas não informava da relação que mantinha com Mário 

Mateus. As notícias surgidas na imprensa referem-no como «militante comunista» e 
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acordado que, na ausência de uma convicção segura, não agiriam sob Mateus. Rui 

Martins Rodrigues fizeram uma pausa para decidir e, segundo este 

quando voltaram ao interior do veículo, «Mateus, cansado, confessou 

espontaneamente: assediado pela PIDE, que queria “serviço”, informara-os do 
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trataram o caso como sendo um ajuste de contas entre facções em dissídio162. Em 

Janeiro de 1966, Martins Rodrigues fora preso juntamente com Acácio Barata Lima. 

Quanto a Rui d’Espiney, seria detido em Fevereiro, juntamente com Rita Gonçalves. 

Nos dias seguintes ainda são presos Alain Oulman, Jean Bernard Sanvoisin, João 

Natividade e José Carvalho Vilar. Martins Rodrigues foi sujeito a violentos 

espancamentos e à tortura do sono durante duas sessões de sete dias cada. O agente 

Inácio Afonso chegou mesmo a simular um fuzilamento, encostando-lhe a pistola à 

cabeça. A brutalidade das torturas foi de tal ordem que Rita Gonçalves apenas 

reconheceu Rui d’Espiney pelas mãos, durante um encontro proporcionado pela 

polícia163.  

 

[O pide] começou logo a tratar-me por «Patrícia», eu disse-lhe que me 

chamava Rita, não me chamava «Patrícia». Saberem o meu pseudónimo 

era a prova que alguém falara de mim, o que não era de estranhar dado 

que já havia gente presa que o podia saber, não me preocupei. Na altura, 

eu não tinha a certeza de que o meu então marido fora preso. 

Perguntaram-me por ele e eu disse que ele estava em Paris, qualquer coisa 

assim. Então o pide traz o isqueiro do Rui na mão, mostrando-mo 

ostensivamente. A partir desse momento, penso: pronto, acabou a 

conversa mole. E digo: «não tenho mais nada a dizer». «Mas porquê, 

porquê? Porque é a orientação do partido?» E eu respondi: «Porque sim. 

Porque não me apetece». E acabou ali aquele diálogo idiota. Eu já conhecia 

as histórias das torturas pelo que nem perguntei se estava em tortura do 

sono. Era tão óbvio… E estive assim duas noites (…). Estava sentada, ou 

levantava-me e andava quando tinha mais sono. Depois, mandaram-me 

para Caxias, sem voltarem a interrogar-me. (…) Uns tempos depois, 

voltam a trazer-me para a António Maria Cardoso. Regresso à tortura do 

sono, mas a meio da terceira noite trazem uma cama e mandam-me 

dormir. Estranhei, mas dormi logo. No dia seguinte, os pides metem-me 

numa sala com uma data de homens. Reparo que um deles olha muito 

para mim, mas eu não o reconheci. Como não queria encará-los, começo a 

olhar para baixo e reconheço-lhe então as mãos. Era o Rui, que estava 

desfigurado.164 

                                                           
162 «Era militante comunista o homem encontrado morto em Belas e executado por membros da 

“FAP”, organização subversiva dissidente do “Partido Comunista”», A Voz, 24/02/1966. ANTT – 

PIDE/DGS, PC 2645/65, NT 5795-5796, volume 3, fl. 285. 
163 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/ 2008; Rita Gonçalves. Entrevista, 17/01/2008. 
164 Rita Gonçalves. Entrevista, 17/01/2008. 



 

 

 

A captura da direcção no interior provocou algum desânimo e inacção num grupo 

já de si débil. A leitura da sentença foi efectuada a 25 de Novembro de 1967, tendo 

sido absolvidos de cumplicidade José Manuel Pires de Carvalho Vilar e João 

Natividade de Figueiredo. Martins Rodrigues e Rui d’Espiney foram condenados, 

respectivamente, a quinze anos e a catorze anos e nove meses de prisão. Em 1970, 

em novo julgamento, desta feita por pertencerem à FAP/CMLP, foram condenados, 

em cúmulo jurídico, a penas de vinte e dezanove anos de prisão e medidas de 

segurança. João Pulido Valente foi condenado a quinze anos de cadeia. Os três 

viriam a ser libertados de Peniche a 27 de Abril de 1974.  

Apesar de ter sido praticamente desmantelada pela PIDE, a FAP/CMLP elaborou 

um importante património que viria a servir de substrato ideológico aos grupos 

«marxistas-leninistas» que se lhe seguiram. Mesmo quando não eram referidas 

explicitamente, as teses de Francisco Martins Rodrigues auxiliaram decisivamente a 

construção de um campo teórico diferenciado do PCP. Assim, alguns dos líderes dos 

futuros grupos m-l foram herdeiros directos da experiência da FAP/CMLP, aonde 

chegaram por vezes a militar, mesmo que a observação crítica deste passo inaugural 

tenha sido uma constante.  

 

 

 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

Refundar o Partido:  

da FAP e do CMLP ao PCP (m-l) 

 

 

 

 

Quando Álvaro Cunhal apresentou ao Comité Central do PCP, em Abril de 1964, o 

relatório «Rumo à Vitória», já não era apenas contra o «desvio de direita» que se 

canalizavam as críticas. O documento, que precisava as tarefas do partido na 

«revolução democrática e nacional» e a necessária política de unidade antifascista, 

atacava igualmente o campo à sua esquerda. Cunhal contestava aqueles que 

observavam que as massas populares estavam «prontas e preparadas para a luta 

armada», não deixando de sublinhar a confusão que aparentavam fazer entre 

insurreição e putsch ou acções terroristas, por um lado, e entre massas e vanguarda, 

por outro165. Nessa altura, como nota João Madeira, os sectores críticos e 

radicalizados no interior do partido não se esgotavam no grupo de Martins 

Rodrigues, sendo visíveis, por exemplo, na preparação do 1.º de Maio de 1964, onde, 

na Margem Sul do Tejo e no Alentejo Litoral se planeiam acções violentas, incluindo 

sabotagens e acções armadas, e no sector estudantil de Lisboa, onde a direcção de 

Cunhal detectara um expressivo desvio esquerdista166. 

Neste último terreno, as críticas às posições oficiais do partido e uma certa 

simpatia pelas teses de Martins Rodrigues vinham-se avolumando. A clivagem 

passava frequentemente pelo interior do próprio PCP, entre uma ala mais moderada 

e uma ala mais radical. Esta última ia sentindo alguma simpatia pelas teses 

maoístas, posicionamento que provocava um desconforto óbvio junto do núcleo 

dirigente do partido. Num livro recente, José Morais, à época estudante de Direito e 

                                                           
165 Álvaro Cunhal [1974 (1964)], Rumo à vitória. As tarefas do partido na revolução democrática e 

nacional. Porto: Edições A Opinião, p. 172. 
166 João Madeira (2005), «Álvaro Cunhal e a via do levantamento nacional», História, n.º 79, III 

série, pp. 18-25. 



 

 

responsável pela organização da Cidade Universitária, recorda-se de ter redigido um 

relatório intitulado «A juventude contra a vossa orientação», no qual compreendia a 

expulsão de Martins Rodrigues mas afirmava-se sintonizado com as suas teses167. 

Fernando Rosas, por seu turno, evoca uma reunião do sector universitário na qual, 

após a leitura dos documentos de Martins Rodrigues, se achou que «ele é que tinha 

razão». Isso levou a que as cúpulas do partido enviassem «um funcionário a correr a 

toda a velocidade para a direcção universitária para explicar que aquilo era um 

desvio perigosíssimo»168.  

Deste modo, os primeiros tempos do maoísmo português foram caracterizados 

pela existência de uma fronteira porosa com o PCP. João Bernardo lembra as 

coligações pontuais efectuadas na Universidade de Lisboa entre a ala mais à 

esquerda do PCP e os «marxistas-leninistas», de forma a contrariar a ala direita do 

partido169. Note-se, pois, que uma parte muito significativa da primeira leva de 

militantes m-l passou pelo PCP. É o caso dos principais dirigentes da FAP e do 

CMLP, mas também da geração estudantil que imediatamente lhes sucede170. 

Amadeu Lopes Sabino, por exemplo, seria eleito presidente da associação de 

estudantes da Faculdade de Direito da capital, em 1966/67, ainda como militante do 

PCP, mas já em desacerto com o partido do qual viria a ser expulso no ano 

seguinte171. João Bernardo, que viria a aproximar-se do CMLP e a constituir em 1970 

os CCR (m-l), foi militante do PCP entre 1964 e 1966. Sinal da perda de hegemonia 

do PCP nas estruturas estudantis, em 1967, o Secretariado Coordenador da 

Informação e Propaganda, órgão federativo que coordenava as secções de 

propaganda e imprensa das várias associações de estudantes de Lisboa, contava com 

quatro membros (João Bernardo, João Crisóstomo, Alexandre Alhinho de Oliveira e 

Manuel Castilho), sendo possível decifrar já uma tendencial simpatia m-l172. 

                                                           
167 Amadeu Lopes Sabino, Jorge de Oliveira e Sousa, José Morais e Manuel Paiva (2009), À Espera de 

Godinho. Lisboa: Editorial Bizâncio, pp. 52-68. 
168 Diana Andringa, Geração de 60. Série de 6 programas emitidos na RTP2 entre 3/8/1992 e 

7/9/1992. 3.º Programa, 12,12 – 12,42 mn. 
169 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
170 Para além dos principais dirigentes do CMLP (Francisco Martins Rodrigues, Rui d’Espiney e João 

Pulido Valente, mas também Manuel Claro, Humberto Belo, Jacinto Rodrigues ou João Quintela), 

todos eles ex-militantes do PCP, poder-se-ia ainda apontar os nomes de Fernando Rosas, Amadeu 

Lopes Sabino, João Bernardo, José Luís Saldanha Sanches, Nuno Rebocho, Heduíno Gomes ou José 

Mário Branco.  
171 Amadeu Lopes Sabino, Jorge de Oliveira e Sousa, José Morais e Manuel Paiva (2009), À Espera de 

Godinho. Lisboa: Editorial Bizâncio, pp. 295-297. 
172 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 



 

 

Se por um lado a embrionária FAP/CMLP havia sofrido um rude golpe em 

1965/66, o PCP suportara pouco antes um desaire semelhante. A denúncia 

sistemática de Nuno Álvares Pereira, funcionário do partido para o sector estudantil 

de Lisboa, levou a uma grande vaga de prisões que tem o seu ponto alto em Janeiro 

de 1965173. Atingindo profundamente a estrutura estudantil do PCP, esta vaga 

repressiva não deixou, todavia, de se reflectir na FAP, já que Álvares Pereira também 

terá fornecido informações relativas a militantes que estariam em discordância com 

a linha oficial e se aproximavam das teses da dissidência maoísta174. 

A verdade, porém, é que entre 1965 e 1966 a animosidade entre a direcção do PCP 

e os dissidentes crescera enormemente. José Mário Branco recorda que foi intimado, 

em Paris, a deixar de se encontrar com pessoas da FAP e do CMLP, de quem era 

amigo175. João Bernardo lembra que trouxe da cadeia uma mensagem proveniente 

de um preso da FAP, relativa a questões de segurança, e que foi por isso censurado 

pelo controleiro do partido, sendo deixado sem contactos176. A tensão também se 

espelhava mesmo em lugares periféricos, como Bruxelas: 

 

No final de 65 e em 66 chegaram muitos refugiados portugueses a 

Bruxelas em consequência das prisões no sector estudantil, processos e 

expulsões da universidade, etc. E, claro, com problemas de serem 

chamados para a tropa ou mobilizados para África. Foi também um 

período bastante conturbado e cheio de incidentes com as pessoas do PCP 

pois o Avante! publicara uma denúncia de que o Pulido Valente estava em 

Portugal clandestino e vivíamos num ambiente de cortar à faca dentro da 

comunidade portuguesa que se movia num espaço reduzido, o quartier da 

universidade.177 

                                                           
173 Nuno Álvares Pereira («Moreira») era o controleiro do partido para toda a organização estudantil e 

foi preso a 6 de Dezembro de 1964. Denunciou com um grau de precisão assinalável toda a estrutura 

estudantil do PCP e organismos conexos, levando à prisão e perseguição de largas dezenas de 

estudantes. Só no dia 21 de Janeiro de 1965, a PIDE deteve 31 estudantes, todos militantes ou 

simpatizantes do PCP. 
174 João Madeira, Irene Flunser Pimentel e Luís Farinha (2007), Vítimas de Salazar. Estado Novo e 

Violência Política. Lisboa: A Esfera dos Livros, p. 317. 
175 José Mário Branco. Entrevista, 17/06/2008. 
176 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
177 Margarida Garrido. Depoimento, 23/02/2009. Margarida Garrido considera que o grupo da 

Bélgica era «muito pequeno e com pessoas não muito motivadas». Em Agosto de 1966 é dada a 

notícia da dissolução do sector de Bruxelas da FAP «por indefinição e inconsistência orgânica, por 



 

 

 

2.1 Uma área política estilhaçada 

Como consequência da vaga repressiva, o esforço organizativo da FAP/CMLP no 

interior perdera-se substancialmente. Entre 1966 e 1967 sobrevivem apenas algumas 

pontas soltas e colectivos exíguos. Um deles é o Comité Comunista Viva o Leninismo 

(num primeiro momento, Comité Revolucionário Viva o Leninismo), que publica 

seis textos entre Maio de 1966 e Maio de 1967. Deste colectivo faziam parte João 

Marques de Almeida e Sérgio d’Espiney, que redigiram o jornal Avante Revolução. 

Denunciados pelo informador António Viseu, que se havia juntado ao grupo, foram 

condenados, respectivamente, a dois anos e dois anos e quatro meses de prisão178. 

Outro grupo foi o Comité de Propaganda Revolucionária (CPR), formado por 

João Bernardo e Alexandre Alhinho de Oliveira, e do qual também fez parte 

Alexandre Gaspar. Os meios logísticos do colectivo eram escassos. Dispunham de 

um copiógrafo, colocado em casa de Alexandre Gaspar, na linha de Sintra, onde se 

imprimiram os textos do colectivo. O CPR editou dois textos: uma tradução de um 

texto de Lenine de crítica ao eleitoralismo dos mencheviques e «118 burgueses 

escrevem ao seu presidente», uma análise a uma carta que 118 oposicionistas 

escreveram a Américo Tomás179. A PIDE, por seu turno, aponta com bastante 

segurança o nome de Hélder Costa como dinamizador do CPR, quando na verdade 

desempenhava um papel de intermediação entre a estrutura e a despedaçada FAP180. 

Hélder Costa coordenava, isso sim, um sector de fugas e falsificações ao qual 

também pertenciam Fernando Brederode Rodrigues dos Santos e José Manuel Picão 

                                                                                                                                                                  

recusar a direcção e o controlo feito pelo Secretariado do CMLP.» Revolução Popular 7 e outros 

documentos do período de 1966/67 do movimento marxista-leninista (1975), s.l.: Edições O 

Comunista, p. 57. 
178 No mesmo processo foram condenados Joaquim Monteiro Matias (dois anos e oito meses), Carlos 

Camacho (vinte e dois meses), Sílvia Andrade (cinco meses e multa a 10 escudos por dia) e Octávio 

Curado Correia Ribeiro (dois anos de prisão). A estes três últimos foi-lhes suspensa a pena por quatro 

anos. ANTT – PIDE/DGS, PC 1397/67 NT 5933, volume 2, fl. 403.  
179 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
180 ANTT – PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933, volume 2, fl. 215; ANTT – PIDE/DGS, proc. 2964 GT, 

NT 1605. Diz Hélder Costa: «Eu comecei a fazer isso [ajudar a desertar] em Coimbra, com dois 

amigos. Depois em Lisboa. Havia uma malta que era mais a teorização mesmo, uma malta muito gira 

– um deles morreu prematuramente, o Alexandre [Alhinho de] Oliveira – eu era mais activista. Não 

gostava de perder tempo, eu era mais vamos é andar para a frente, fazer coisas, senão esta merda 

nunca mais acaba.» Entrevista, 05/10/2007. Ainda existem referências a um Comité Avante 

Trabalhadores, que editou um único texto, na primeira metade de 1967, dirigido aos estivadores, 

sendo desmantelado em seguida pela polícia e a um Comité O proletariado Vencerá!. «À Esquerda de 

Cunhal todos os gatos são pardos. 3ª parte: as cisões (de 1966 a 1969-70)», Viva o Comunismo!, n.º 

5, Maio de 1972. Conhece-se um comunicado de apoio aos operários grevistas da Lisnave, assinado 

com o mesmo nome, mas datado de 13/11/1969. 



 

 

de Abreu. O grupo providenciava documentos falsos e fazia os contactos necessários 

à passagem clandestina da fronteira, sobretudo a desertores ou a activistas 

acossados pela PIDE. Uma das formas de «pagar» a dívida consistia em entregar a 

arma com que se desertava. A PIDE chegou a conhecer a existência de desertores 

dispostos a pagar 5.000$00 por não terem a possibilidade de contribuir com a 

arma181. 

Todos estes grupos mantinham uma relação bastante ténue com a estrutura 

organizativa do CMLP. Como afirma Bernardo, «não havia hierarquias nem 

instâncias de decisão comuns, apenas a noção de que pertencíamos a algo que era 

encabeçado nominalmente pelo CMLP em Paris»182. A fraca ligação orgânica entre 

«exterior» e «interior» é ainda perceptível na carta enviada pelo CPR ao CMLP, em 

Abril de 1967, onde se lamentava a falta de informação sobre os posicionamentos da 

direcção e se afirmava que «de modo nenhum o Comité Central marxista-leninista 

pode ser criado e estruturado em afastamento da opinião dos comités marxistas-

leninistas do interior»183. 

Em Maio/Junho de 1967, o CPR enviou uma carta ao Comité Comunista Viva o 

Leninismo e ao Comité Avante Trabalhadores, onde reiterava o acordo com o 

desenvolvimento de um trabalho conjunto desde que os comités mantivessem a sua 

autonomia, em sintonia genérica com a linha do CMLP. No mês seguinte, a casa de 

Hélder Costa foi revistada tendo este fugido então para França, o que levou a que a 

reunião – dependente dos seus contactos – já não se realizasse184. 

Durante este período, o advogado Joaquim Monteiro Matias teve um papel 

essencial na ligação entre os colectivos. Nos encontros com Sérgio d’Espiney recebia 

propaganda elaborada pelo Comité Viva o Leninismo, ficando com uma parte para 

distribuir por alguns contactos e entregando o restante a Hélder Costa, com quem 

fazia o mesmo relativamente ao material que este lhe entregava do Comité de 

Propaganda Revolucionária. Era Monteiro Matias quem neste período redigia 

documentação em nome do CMLP, que entregava a Sérgio d’Espiney para este 

proceder à duplicação. Monteiro Matias promoveu igualmente a ligação entre os 

referidos comités do interior (Comité Comunista Viva o Leninismo e Comité de 

Propaganda Revolucionária) e entre estes e a estrutura no exterior. Chegou também 

a encontrar-se no Porto, em Abril de 1967, com Octávio Manuel Curado Correia 

                                                           
181 ANTT – PIDE/DGS, proc. 2964 GT, NT 1605. 
182 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
183 «À Esquerda de Cunhal todos os gatos são pardos. 3ª parte: as cisões (de 1966 a 1969-70)», Viva o 

Comunismo!, n.º 5, Maio de 1972. 
184 ANTT – PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933, fl. 216-217. 



 

 

Ribeiro, que incumbiu de entregar propaganda em Coimbra – nomeadamente 

algumas dezenas de panfletos intitulados «Viva o 1.º de Maio» que deviam ser 

espalhados pela cidade. Por solicitação de Fernanda Granado, Octávio Correia 

Ribeiro ajudou à fuga do país de João Quintela, que desertara do exército e se 

estabelecera em França em 1966. De Paris recebia deste brochuras pró-chinesas e 

publicações da FAP, que distribuía a algumas pessoas no meio académico coimbrão. 

Capturado pela PIDE, Octávio Correia Ribeiro viria a ser condenado a dois anos de 

pena suspensa185.  

Segundo a PIDE, Monteiro Matias procurou ainda promover uma nunca tentada 

fuga de João Pulido Valente da cadeia de Caxias, com recurso a um fio de nylon que 

teria a propriedade de cortar as grades da cela. O plano gizado incluía ainda a 

cobertura de um grupo armado, possivelmente comandado por Manuel Claro, que 

viria de Paris para o efeito. As armas e os explosivos a empregar estariam na posse 

de Hélder Costa ou de outro elemento a si ligado. O advogado Monteiro Matias foi 

preso em Julho de 1967, sendo sujeito a pesadas torturas e condenado a dois anos e 

oito meses de prisão186. 

 

2.2 O «movimento Marxista-Leninista Português» 

Durante estes anos chegou ainda a aparecer um efémero «movimento Marxista-

Leninista Português», assim apresentado com minúscula inicial porque, esclarece 

Nuno Rebocho, um dos seus fundadores, «não tínhamos o movimento já como 

organização definida, nem pretendíamos que fosse – o nosso objectivo era recuperar 

e juntar o disperso e ligá-lo a Paris e à Bélgica». Nuno Rebocho tinha mantido uma 

ligação ténue com um núcleo do CMLP onde estava Fernando Madureira, e foi 

através de contactos cedidos por este que se deslocou ao Porto para dinamizar a 

estrutura, por volta de Março de 1967. Após o afastamento de Madureira do CMLP, 

perdeu a ligação com o colectivo. Do núcleo inicial no Porto fizeram parte Nuno 

Rebocho, Mário Pedroso da Mota, Fernando Morais e José Ribeiro Lamego. Para 

além de comunicados e panfletos sobre a guerra colonial e a «Tomada da 

                                                           
185 ANTT – PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933, fl. 231-234. 
186 ANTT – PIDE/DGS PC 1397/67 NT 5933, volume 2. Já em 1968, mais sete elementos viriam a ser 

condenados por pertencer à FAP: Raul Lopes Cardoso, Jorge Manuel Galamba Marques, José Manuel 

Picão de Abreu, Fernando António Brederode Rodrigues dos Santos, António Maria de Sousa 

Almeida, Alexandre José Alhinho Martins de Oliveira e Carlos Alberto Quintas Cardoso.  



 

 

Bastilha»187, em Coimbra, existiram também contactos e reuniões com grupos 

congéneres existentes no estado espanhol188. 

Num documento programático, o mMLP apresentava-se como um «movimento 

em organização que visava transformar-se num Partido», o que implicava, num 

primeiro momento, ter de partir de uma «descentralização total, quase anárquica 

(sua primeira fase), passar a uma descentralização centralizada (segunda fase – a 

actual) e uma centralização democrática (sua terceira fase).» Seria apenas neste 

período «que o movimento acontece como Partido». De maneira ecléctica, o mMLP 

considera-se «tributário e solidário» com a declaração do XX Congresso do PCUS; 

com a Proposição acerca da linha geral do Movimento Comunista Internacional do 

PC chinês; com as resoluções da I Conferência de Solidariedade Tricontinental de 

Havana e da Organização Latino-Americana de Solidariedade189. 

Para além do organismo do norte, estipulava-se como objectivo a criação de 

estruturas regionais no sul, no centro (com Bento Vintém) e no exterior, procurando 

abordar Heduíno Gomes e Jacinta Sarmento, elementos do CMLP recém escapados 

do país. Bento Vintém foi convidado a fazer parte do mMLP por Nuno Rebocho, no 

Verão de 1967, tendo posteriormente ficado incumbido de se deslocar a Paris, aonde 

esteve durante o mês de Outubro de 1967. Dirigiu-se a um grupo trotskista francês 

da corrente lambertista, com quem já tinha havido contactos informais em 

Portugal190. Em Paris assistiu a duas reuniões daquela organização, uma sobre a 

                                                           
187 A «Tomada da Bastilha» é ainda hoje celebrada pela Associação Académica de Coimbra e assinala 

a ocupação do Clube dos Lentes, a 25 de Novembro de 1920, por parte de estudantes que 

reivindicavam um espaço onde pudessem desenvolver condignamente as suas actividades. Durante os 

primeiros anos da década de 1960, a «Tomada da Bastilha» – tal como a «Queima das Fitas» ou o uso 

da capa e batina – foi apropriada e reconfigurada pela esquerda académica como parte de um 

associativismo que se queria simultaneamente reivindicativo e agregador. 
188 Nuno Rebocho. Depoimento, 02 e 05/11/2007; Fernando Morais. Depoimento, 21/09/2008. 
189 m.MLP, «Alguns considerandos sobre Organização, Estratégia e Táctica», s.d. 
190 O nome da corrente vem de Pierre Boussel («Lambert»), histórico dirigente da IV Internacional 

desde a década de 1940, e falecido em 2008. As origens da corrente – que viria a tomar o nome de 

OCI (Organização Comunista Internacionalista) a partir de 1965 – remontam à recusa em adoptar as 

teses de Michel Raptis («Pablo») que, em 1952, conduziu a IV Internacional à táctica do «entrismo» 

nos partidos estalinistas, na perspectiva de uma terceira guerra mundial que se julgava iminente e 

que iria arrastar para a radicalização os diferentes PCs. 

A relação desta corrente com portugueses começou em 1966, quando Jorge Custódio conheceu Jean 

Pierre Millon em Peniche e este lhe confessou pertencer à IV Internacional, informação que Jorge 

Custódio confiou a Mário Abreu. No ano seguinte, Millon informou que não se podia deslocar a 

Portugal, mas que em seu lugar iria Michel Delesque, com quem Custódio e Abreu passaram vinte 

dias em preparação política em S. Martinho do Porto. Num dos últimos fins-de-semana apareceram 

alguns colegas da zona de Santarém, de onde todos eram oriundos, entre os quais Bento Vintém, que 

informou que se deslocaria em breve a França e que estaria disposto a contactar o partido trotskista. 

ANTT – PIDE/DGS, proc. 5965 GT, NT 1610; ANTT – PIDE/DGS, PC 679/68, NT 6007. 



 

 

revolução russa e outra sobre economia política, tendo ficado de elaborar um 

relatório sobre a situação económica do país. Pouco tempo depois de chegar a 

Portugal, Bento Vintém é preso em Santarém, já no processo de desmantelamento 

do mMLP191. 

 

 

2.3 As conferências no «exterior» 

No exterior, a FAP/CMLP estabeleceu como prioridade a edificação do partido, o 

que levou à dissolução da FAP – entendida como estrutura prematura – e a 

constantes processos de «luta ideológica», apostados em «desmascarar» todas as 

tendências guerrilheiristas que fossem aparecendo no seio do CMLP. Em 

consequência disso, sucederam-se as expulsões ou o abandono de militantes, que 

por vezes criaram novos colectivos. Logo no ano de 1966, confrontos internos acerca 

do rumo a tomar pelo CMLP resultariam numa cisão em vésperas da 1.ª 

Conferência, realizada já nos inícios de 1967. A PIDE chegou a apurar que em 

Fevereiro de 1966 existiu uma reunião em Paris qual estiveram presentes José 

Aurélio Martins de Abreu, Fernando Barros, José Capilé, Custódio Lourenço e José 

Carlos Andrade, realizada com o intuito de discutir o tema das prisões e a 

reestruturação do colectivo192. 

Numa publicação dada à estampa já depois do 25 de Abril pela UCRP (m-l) 

[União Comunista para a Reconstituição do Partido (marxista-leninista)], traça-se 

um retrato justificatório do percurso efectuado pelo Comité do Exterior neste 

período preciso. Segundo o documento, a prisão dos elementos no interior levou a 

que, em Fevereiro de 1966, a direcção no exterior estudasse o envio de mais 

militantes para Portugal. Ao mesmo tempo que Francisco Martins Rodrigues e Rui 

d’Espiney são expulsos por terem «falado» na prisão, entram para o seu lugar José 

Carlos Andrade, em Março de 1966, e José Augusto Moura Pimenta, em Maio ou 

Junho de 1966193. José Capilé – irmão de Cândido Capilé e de Sebastião Capilé – 

afirma sobre este período: 

 

Uns queriam fazer uma reunião ampla para decidir quem era a 

direcção, e o Barros estava contra, dizia que se ia conhecer a malta toda 

sem necessidade nenhuma. O Barros dizia que quem devia tomar o poder 
                                                           
191 ANTT – PIDE/DGS, proc. 5965 GT, NT 1610; ANTT – PIDE/DGS, proc.16047 CI(2), NT 7762. 
192 ANTT – PIDE/DGS, proc. 6179 CI(2), NT 7426, fl.10-20. 
193 Revolução Popular 7 e outros documentos do período de 1966/67 do movimento marxista-

leninista. (1975), s.l.: Edições O Comunista; ANTT – PIDE/DGS, proc.6305 GT, NT 1611. 



 

 

era o Comité do Exterior, e os outros diziam que a direcção já não existia, 

tinha falado na Pide, etc. O Barros depois acabou por se afastar.194 

 

A consulta aos arquivos da PIDE/DGS também ratifica a ideia de que estes foram 

tempos de indefinição ideológica e lutas pelo poder no interior da organização. Em 

Abril de 1966, e após mencionar com preocupação a penetração dos «neo-fapistas» 

no meio estudantil português em Paris, um informador da PIDE refere discussões 

profundas entre Fernanda Coutinho e Fernando Barros. E no mês seguinte relata: 

 

Continua a desorientação entre esta santa gente. Agora procuram criar 

uma célula em Bruxelas e outra em Londres, onde contam com um tal 

Segurado que, depois de ter passado por aqui, se fixou na capital britânica. 

As dificuldades económicas, por um lado (o ordenado da Fernanda não dá 

para tudo) e as ambições de mando, por outro, estão a minar seriamente a 

coesão e a acção do grupo. O líder era de facto o «Campos». Este e o Pulido 

eram os grandes motores da FAP.195 

 

O informador «Arcos» assinalava que os esforços de reorganização passavam pela 

tentativa de hegemonizar a Liga Portuguesa do Ensino Laico, associação criada sob 

os auspícios da francesa Ligue de L’Enseignement e cuja direcção havia sido 

recentemente substituída. Apontava-se a influência dos «neo-fapistas» na juventude 

e nos desertores, concluindo-se com uma nota analítica: «Uma coisa, porém, lhes 

falta: um “leader”. O Fernando Barros está arrumado e, segundo eles, revelou já a 

sua incapacidade. A Fernanda Coutinho foi igualmente posta à margem.» 

«Descobrir um chefe», continua Arcos, tem sido «o óbice que está a impedir a 

arrancada dos ardorosos paladinos de Mao»196. 

Em Junho de 1966 foi editado o documento «As Futuras Tarefas do Comité 

Marxista-Leninista Português», no qual se fez uma análise do trabalho e apontavam 

os erros políticos e organizativos praticados entre 1964 e 1966197. Dois meses depois 

saiu o n.º 7 de Revolução Popular, da responsabilidade de Fernando Barros e José 

                                                           
194 Como oponentes de Fernando Barros, José Capilé refere os nomes de João Quintela, Fernanda 

Granado, António Aires Rodrigues, José Alberto e Nuno, «que depois vieram a constituir a direcção 

após a 1.ª Conferência». José Capilé. Entrevista, 08/10/2008. 
195 ANTT – PIDE/DGS, proc. 2163-CI(2), NT 7158, fl. 38. 
196 Ibidem, fl. 337. 
197 CMLP (1966), As Futuras Tarefas do Comité Marxista-Leninista Português. S.l.: Edições CMLP. 



 

 

Capilé. O jornal seria alcunhado de «trotskista» pelo grupo que pugnava pela 

realização de uma conferência, composto por Humberto Belo, João Quintela, 

Heduíno Gomes e Jacinto Rodrigues. Foi criada por esta altura uma comissão 

preparadora, que efectuou cinco reuniões nas quais se formularam as bases da 

conferência198. Nesta altura, cinco membros da direcção – «Álvaro», «Gomes», 

«Octávio», «Pedro» e «Saraiva» – redigiram o documento «Uma Fraude», incitando 

os militantes a não participarem na conferência por esta ser dominada por 

elementos «direitistas» e «oportunistas» que procuravam impedir «a reestruturação 

da Direcção no interior». O conclave realizou-se finalmente em Janeiro de 1967199. 

Humberto Belo e João Quintela seriam os principais nomes da direcção da 1.ª 

Conferência do CMLP. Este último estudou em Coimbra e foi expulso na sequência 

da «crise de 62», tendo ido para Lisboa, juntamente com Maria Fernanda Serra 

Granado. Antigo militante do PCP, ligou-se por esta altura à FAP, por intermédio de 

Acácio Barata Lima. Na sequência da sua deserção do exército, João Quintela e 

Fernanda Granado instalaram-se em Paris, onde Quintela arranjou trabalho como 

recepcionista no Hotel du Ponant200. Humberto Belo, por sua vez, nascera em 1936 e 

frequentara desde 1956 o Instituto Superior Técnico. A PIDE assinala-lhe, poucos 

depois, actividades de «feição comunista», tendo-se fixado em França em 1963. 

Apareceria referenciado em 1968 como um dos instigadores dos distúrbios 

verificados na Casa dos Estudantes Portugueses na Cidade Universitária em Paris. 

No mesmo ano foi eleito presidente da direcção da Liga Portuguesa do Ensino e da 

Cultura Popular201. 

A corrente vitoriosa na 1.ª Conferência dissolveu a FAP – que já não tinha 

existência prática – e criticou as posições tomadas no n.º 7 de Revolução Popular. 

Mas as feridas continuavam por sarar no grupo, tanto que, em Março de 1967, 

Monteiro Matias foi enviado pela «organização prisional» no interior para tentar, 

sem sucesso, sanar as divergências. Tratava-se então de defender Martins Rodrigues 

do anátema de ter «falado» na polícia, de desaconselhar a eleição de um secretário-

geral e de propor a reintegração de Manuel Claro, afastado sob a acusação de desvio 

de fundos202. 

                                                           
198 Revolução Popular 7 e outros documentos do período de 1966/67 do movimento marxista-

leninista. Edições O Comunista, s.d. 
199 «Uma Fraude» , 5 ex-dirigentes do CMLP, Janeiro de 1967. 
200 ANTT – PIDE/DGS, proc. 118 GT, NT 1601, s.n. 
201 ANTT – PIDE/DGS, proc. 1029 CI(2), NT 7065, fl. 64, 67 e 110. 
202 ANTT – PIDE/DGS, proc. 118 GT, NT 1601, s.n. 



 

 

As conclusões da conferência apontaram, como mérito do CMLP, «a elaboração 

de uma linha revolucionária marxista-leninista, perfeitamente demarcada da linha 

revisionista do PC de Cunhal», mas censurava-se a organização por ter dado maior 

destaque à «impaciência imediata da luta anti-fascista» (isto é, ao trabalho na FAP), 

em detrimento da «tarefa fundamental da reconstrução do PC». Nesta medida, 

propunha-se o lançamento das «bases do futuro Partido Comunista Marxista-

Leninista de Portugal», construído a partir do enraizamento do CMLP na vanguarda 

da classe operária. O CMLP deveria assumir-se como uma «organização altamente 

militarizada, funcionando dentro dos princípios mais estreitos do centralismo 

democrático», buscando o seu fortalecimento na depuração e na constante vigilância 

crítica da base relativamente ao topo. Assim, insistia-se na «criação de comités 

marxistas-leninistas» guiados por uma linha clara de demarcação «entre marxistas-

leninistas e revisionistas, entre revolucionários e reformistas» e com um estilo de 

trabalho baseado no centralismo democrático, assente num esforço de 

aperfeiçoamento e no uso da autocrítica «para resolver os erros e as contradições no 

seio da organização». Sobre a luta pelo poder, a conferência vaticinava 

«necessariamente uma luta armada que revestirá a forma de guerra popular 

prolongada»203. 

Na sequência da 1.ª Conferência iniciou-se a publicação de O Proletário, cujo 

primeiro número saiu em Maio de 1967, e que retomava o nome do «primeiro jornal 

de massas do PC», editado nas décadas de 1920 e 1930, numa altura em que o PCP 

«representava ainda a esperança revolucionária do proletariado e das massas 

trabalhadoras de Portugal». Considerava-se que o «clima de desorganização e de 

confusão ideológica» vivido no ano de 1966 se havia superado pelas perspectivas de 

trabalho político abertas na conferência. É neste sentido que, em Julho, é lançada a 

«1.ª Campanha de Rectificação» através de uma circular com normas «para a 

criação de um estilo de trabalho bolchevique». Com o intuito de «conquistar e 

organizar os comunistas» e de formar comités comunistas, apela-se aos «camaradas 

de base que ainda militam no PCP, que não tenham mais ilusões sobre o carácter 

revisionista e anti-revolucionário da direcção do PCP»204. 

No entanto, entre 1967 e 1968, a Comissão Directora do CMLP foi acusada por 

alguns militantes de «impedir a reorganização dos comunistas em bases marxistas-

leninistas», sendo rotulada e «fapista» e «castrista»205. A sustentar esta crítica 

estava a publicação em O Proletário de referências elogiosas a Che Guevara. No mês 
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205 «Documentos relativos à 2.ª Conferência do CMLP», CMLP, 1968. 



 

 

da sua morte, em Outubro de 1967, declara-se que Guevara foi «um dos grandes 

combatentes anti-imperialistas de todo o mundo e um verdadeiro revolucionário». 

Apesar de se considerar que nem sempre o fez de maneira consequente, 

nomeadamente por ter condenado o conflito ideológico entre a União Soviética e a 

China, Guevara «deixa transparecer as teses do Partido Comunista Chinês» e a sua 

luta «contra os exploradores, contra os inimigos do Povo (…) pela Revolução 

Socialista», transforma-o num «exemplo para todos os revolucionários»206. 

O artigo suscitou críticas internas, obrigando a um esclarecimento no número 

seguinte. Aqui se ressalva que «não é como simpatizante das teses chinesas que 

Guevara se apresenta como um grande revolucionário», mas como «combatente 

anti-imperialista» que «lutou sem reservas contra o maior inimigo dos povos do 

mundo, o maior polícia, o maior baluarte da reacção, o governo dos Estados Unidos 

da América do Norte»207. A leitura do relatório «Tracemos uma linha de demarcação 

extremamente clara entre marxistas-leninistas e revisionistas», divulgado no 

segundo trimestre de 1968, permite perceber que o esclarecimento, longe de abafar 

as vozes críticas, potenciou a discussão acerca da justeza revolucionária das teses 

guevaristas. O documento consiste numa colectânea de textos críticos do 

guerrilheirismo cubano e, consequentemente, do artigo publicado em O Proletário. 

Nele se aponta o dedo a alguns pontos que os defensores da «terceira via» negam, 

como «a necessidade do Partido Comunista na direcção da luta de libertação 

nacional», a «hegemonia do proletariado», a colocação da «luta armada ao serviço 

dos interesses políticos estratégicos do proletariado», a defesa do marxismo-

leninismo e do pensamento de Mao Tsé-Tung «frente às calúnias e deturpações 

revisionistas»208.  

Afirma-se que esta defesa do guerrilheirismo se teria reflectido no interior da 

organização. Num outro relatório – intitulado «Lutemos pela Formação do Partido 

Comunista Marxista-Leninista de Portugal. Contra os Desvios de Direita no Comité 

Marxista-Leninista Português» – «Rita» (Fernanda Granado) acusa «Inácio», da 

direcção, de ter defendido, em princípios de 1968, «as vantagens da criação de três 

frentes de luta: - uma de guerrilha, na montanha; - outra, de sabotagens, na cidade; - 

e o Partido que faria o trabalho político». Esta posição fora rebatida pelos presentes 

mas demonstra a presença de «desvios de direita», particularmente graves porque 

«defendidos por elementos da direcção», e que transformaram esta num 
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«organismo onde têm coexistido fracções»209. No contexto desta discussão, o 

Organismo Engels, sedeado na Bélgica, e no qual se destacava Heduíno Gomes, 

publica «Só o trabalho comunista pode conduzir à Reconstrução do Partido», 

igualmente crítico destas posições. A 25 de Agosto de 1968, o Organismo Engels 

aprova um pedido de convocação para uma 2.ª Conferência do CMLP, que se deveria 

realizar até Outubro, fundamentando-se «na existência de ideologias antimarxistas 

no seio da CMLP, nomeadamente na imprensa (O Proletário, n.º 3 e n.º 4/5); na 

inexistência de uma autocrítica pública e concreta tendente à correcção dessas 

manifestações; na quebra de unidade ideológica na base do marxismo-leninismo e a 

consequente quebra da disciplina partidária e do centralismo democrático»210. 

Comunicado o pedido à Comissão Directora, esta aceita a realização da 

conferência e três dos seus membros – «David», «Sérgio» e «Libertário» – elaboram 

uma autocrítica na qual reconhecem não haver «unidade ideológica e política dentro 

da CD» e que esta se encontrava contaminada por uma «corrente de direita anti 

marxista-leninista»211. A 13 de Outubro de 1968, uma reunião alargada na qual 

participaram três elementos da CD e representantes de outros organismos do CMLP 

elege a Comissão Organizadora da 2.ª Conferência do CMLP, composta por 

«Libertário», «Sérgio» (ambos da CD), «Avelino» e «Maia». Nela censura-se os 

subscritores da auto-crítica por não combaterem consequentemente o «castrismo» e 

por evidenciar concepções «democratistas» desrespeitadoras do «centralismo 

democrático», como o sejam a proposta de eleição de um corpo redactorial para O 

Proletário e para uma escola de quadros212.  

A 2.ª Conferência realizar-se-ia a 9 e 10 de Novembro de 1968, estando presentes 

onze pessoas, que compuseram uma Comissão Central com oito membros e um 

Comité Executivo com quatro membros213. Heduíno Gomes («Vilar») assumiu um 

papel de liderança. Nascera em Ervidel em 1944 e estudara no Instituto Superior 

Técnico, fazendo parte, entre Outubro de 1963 e Janeiro de 1964, da célula do PCP 

nesta escola. Nessa altura integrou a secção de Propaganda da AEIST e a redacção 
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do jornal Binómio. Foi aliciado para a FAP em 1965, por António Janeiro214. 

Instalou-se em Bruxelas em 1966, de onde viajava frequentemente até Paris. 

A conferência condenou a direcção cessante por ter abandonado o marxismo-

leninismo, a luta ideológica e a tarefa de reconstrução do Partido. Foi decidida «a 

expulsão de todos aqueles que foram desmascarados ideologicamente no período 

que antecedeu a conferência». Segundo as resoluções, indivíduos com «relações 

directas» com a recém-criada LUAR (Liga de Unidade e Acção Revolucionária), 

pretendiam «aproveitar-se do CMLP e colocá-lo ao serviço da sua política pequeno 

burguesa radical». Os «executantes» seriam «Miguel» (Jacinto Rodrigues), «Inácio» 

e «Rodrigo» (membros da CD). Acusa-se o primeiro de trabalhar secretamente para 

a LUAR comprometendo-se a tentar obter «um campo de treino num país irmão» 

por intermédio da sua influência como militante do CMLP, tendo o «apoio activo de 

Inácio» e o apoio «pelo menos passivo» de «Rodrigo». Estas intenções teriam obtido 

a oposição de «Sérgio» (João Quintela), membro da CD, que entretanto teria sido 

chantageado, propondo-se uma conivência tácita em troco do silêncio relativo ao 

facto de ter estado preso pela PIDE e «traído». Juntamente com «Sérgio», foram 

ainda expulsos «Filipe», «Júlio» (José Capilé) e «Brito», todos acusados de 

«castrismo»215. 

O colectivo que tinha como mentor Jacinto Rodrigues, autodenominado 

Divulgação Popular, pretendia ser uma espécie de grupo de pressão no interior da 

LUAR para que esta inflectisse em direcção a um posicionamento mais «marxista-

leninista». No referido documento – que pelas referências ao marcelismo é posterior 

a Outubro de 1968 – considera-se que «a esquerda revolucionária não é nenhuma 

organização, nenhum partido, mas sim a expressão de militantes de várias 

organizações». Estipula-se a necessidade do combate armado contra o «regime da 

burguesia» e como resposta à «repressão popular e colonial», método indispensável 

para a imposição do «poder socialista»216. 

Em Fevereiro de 1969 foram expulsos «Rita» e «David», que constituíram com 

«Sérgio» (João Quintela) o Grupo de Base A Vanguarda, em Dezembro de 1969. 

«Rita» havia sustentado a proposta da autocrítica de «Sérgio», «David» e 

«Libertário», após terem defendido uma imprensa feita pela base. A este «ultra-

democratismo» o CMLP ripostou que a edificação do partido se constrói «de cima 
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para baixo», através de um recrutamento criterioso de militantes. A tarefa 

fundamental seria, naquele momento, a propaganda política de forma a «arrebatar 

comunistas “já feitos”» à «influência revisionista». A tarefa de agitação de massas 

deveria ser adiada, dadas as «poucas forças actuais», mantendo-se contudo a médio 

prazo o escopo de reorganização do partido, «formado por um corpo reduzido de 

quadros e por organizações periféricas englobando grande número de militantes 

revolucionários, à volta dos quais são mobilizadas as grandes massas 

trabalhadoras»217. 

Como resultado da 2ª Conferência, o novo jornal do grupo passou a chamar-se 

Unidade Popular, saindo o primeiro número em Março de 1969. Apareceu o órgão 

teórico Estrela Vermelha, cuja publicação se iniciou em Janeiro de 1969, publicando 

quinze números até ao 25 de Abril. O destacamento estudantil tomou o nome de 

UEC (M-L) [União dos Estudantes Comunistas (Marxistas-Leninistas)], que passou 

a publicar o jornal Servir o Povo a partir de Outubro de 1969. O grupo A Vanguarda 

chegou a propor, sem sucesso, a realização de uma 3.ª Conferência do CMLP para 

que se elaborasse uma análise minuciosa do trabalho efectuado218. Durante 1969, 

acusado de «trotskismo», foi expulso «Tiago» (João Bernardo), que fundou no ano 

seguinte os CCR (m-l). 

 

2.4 A «reorganização» do Partido 

Entre 19 e 21 de Agosto de 1970 foi realizado em Paris o «V Congresso 

(reconstitutivo)», que transformou o CMLP no PCP (m-l) [Partido Comunista de 

Portugal (marxista-leninista)]. No manifesto então adoptado, o grupo colocou-se na 

linha directa do Partido Comunista Português, fundado em 1921, e que havia 

contado nas suas fileiras com «os mais devotados filhos da classe operária», como o 

sejam «entre muitos outros, os camaradas José Gregório, Alfredo Diniz e Militão 

Ribeiro». Na leitura do PCP (m-l), o PCP transformara-se, a partir de 1956, num 

«inimigo da revolução» e «lacaio do capitalismo». Após a definição no CMLP «de 

uma linha revolucionária radicalmente oposta à linha de Cunhal», houve 

necessidade de combater o «oportunismo» e as «concepções pequeno-burguesas de 

alguns militantes». Todavia, «à noite negra da confusão» sucederia o «claro dia da 
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reorganização do Partido», anunciando-se deste modo a constituição do PCP (m-l), 

ao mesmo tempo que se assegurava «não existir em Portugal mais nenhum partido 

político que seriamente se possa utilizar do título de comunista»219.  

 

EVOLUÇÃO DAS DIRECÇÕES DO CMLP (1964-68) 

1964 

Francisco Martins 

Rodrigues 

Humberto Belo 

Custódio Lourenço 

Manuel Claro 

Fernando Barros 

Rui d’Espiney 

1965 

Secretariado no interior 

Francisco Martins Rodrigues

Rui d’Espiney 

João Pulido Valente 

 

Direcção no exterior 

Fernando Barros 

Humberto Belo 

Manuel Claro 

Mário Silva 

Custódio Lourenço 

José Capilé 

Jacinto Rodrigues 

1966 

Humberto Belo  

Jacinto Rodrigues 

Mário Silva 

Manuel Claro 

José Capilé 

Custódio Lourenço 

Fernando Barros 

José Carlos Andrade 

José Augusto  

Jaime Monginho 

1967 

I Conferência (Jan.) 

 

Comissão Directiva  

– Sérgio (João Quintela) 

– Inácio (operário) 

– David (Nuno) 

– A (intelectual) 

mais tarde foram cooptados: 

– Rodrigo  

– Libertário (antigo operário 

corticeiro) 

 

 

1968 

II Conferência (Nov.) 

 

– Vilar (Heduíno Gomes) 

– Afonso (António Janeiro) 

– Mendes (Carlos Janeiro) 

– Hilário 

– Mineiro 

– Matos 

– Libertário 

– F 

 

Pouco tempo depois, Pereira (Custódio Lourenço) é cooptado. 

 

A CC elege um Comité Executivo formado por: 

– Vilar, Mendes, Hilário e Libertário 

 

Pouco depois, Libertário sai da Comissão Central e é 

substituído no Comité Executivo por Pereira. 

 

Ainda antes do V Congresso saem da CE: Afonso, Hilário, Matos e 

Libertário. 

                 Saída                                                entrada                  

 

Alguns depoimentos posteriores permitem esboçar um desenho menos 

triunfalista. «Ortigão» lembra em 1975 que estiveram presentes nove pessoas, 
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quatro delas mascaradas, e que, ao contrário daquilo que pensou na altura, não eram 

todos delegados do «interior»220. O Comité Central eleito era composto por Heduíno 

Gomes («Vilar» / «Salgueiro»), Carlos Janeiro («Mendes» / «Viriato»), «Ortigão» / 

«Faleiro», «Sá» / «Saramago», Custódio Lourenço («Pereira»), «Rocha» e 

«Rudolfo»221. A única discussão opôs «Rudolfo» a «Vilar», defendendo aquele que o 

Unidade Popular deveria sair sempre primeiro em Portugal, e «Vilar» a considerar 

que não havia problema se o jornal saísse antes em Paris. «Ortigão» e «Rudolfo» 

regressaram a Portugal, o primeiro encarregado da organização na zona sul e o 

segundo da UEC (m-l). «Ortigão» estava em Beja antes do Congresso, instalou-se na 

margem sul em Outubro de 1970 e um ano depois regressaria a França já que estava 

iminente a sua incorporação no exército222. «Rocha» ficará encarregado da Sub-

Região de Paris, pertencendo ao Comité do Exterior, no qual é controlado por «Sá», 

membro do secretariado223. 

O anúncio público da constituição do PCP (m-l) só se deu em Agosto de 1971, no 

número 10 do Unidade Popular. A reconstrução unilateral do partido, efectuada sem 

qualquer contacto com outras correntes que mantinham o mesmo desejo, levou a 

uma grande hostilidade para com o grupo, agravada pelo facto do CMLP ter pouca 

radicação em Portugal. Alguns militantes presentes desconheciam mesmo que iam 

participar no congresso de «reconstituição do Partido». O facto do programa se 

basear num documento redigido por Francisco Martins Rodrigues, na prisão, 

também foi motivo de desconsideração por parte dos restantes grupos m-l224.  

Em 1971, «Mendes» (Carlos Janeiro) e «Pereira» (Custódio Lourenço) vêm para 

Portugal. Pouco tempo depois, com o argumento de aproveitar a abertura marcelista 

e desenvolver trabalho legal em meio operário, «Pereira» deixou a clandestinidade. 

Começou então a trabalhar como operário metalúrgico, desligou-se do trabalho 
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conspirativo e não voltou a ser contactado pelo PCP (m-l)225. Assim, o partido acabou 

por não ter praticamente base operária no país. A exiguidade da organização fora do 

muro estudantil era notória: num texto autocrítico de 1975, «Morais» escreveu que 

quando foi destacado para controlar a zona centro do país, em Abril de 1972, entrou 

em contacto com «dois camaradas da Póvoa e um de Coimbra», ambos sem ligação 

ao movimento operário, que provavelmente constituiriam «o conjunto de militantes 

do PCP (m-l) a Norte do Tejo»; em Agosto de 1973, na altura em que «Rui» (José 

Pacheco Pereira) foi recrutado para o PCP (m-l), não existia organização na região 

Norte; e em Maio de 1973, quando Nuno Crato foi destacado para controlar a região 

sul, constatou que o PCP (m-l) na zona era composto por «dois operários e um 

despachante de alfândega»226. Num documento de balanço redigido pela UEC (m-l), 

esclarecia-se que em 1969 haveriam cinco contactos na região centro e sete 

estudantes em Lisboa, que fizeram trabalho de propaganda durante a campanha 

(anti-) eleitoral. Informava-se ainda que este núcleo estava disposto a desenvolver 

trabalho em meio operário, mas as directrizes do CMLP foram as de criar a UEC (m-

l) e desenvolver trabalho político nas escolas227. 

 

2.5 UEC (m-l): a base militante no país 

Criada em Outubro de 1969, a UEC (m-l) iniciou de imediato a publicação no 

interior do país de Servir o Povo. No n.º 2, editado no final de 1969, é dado a 

conhecer um texto de análise do movimento estudantil, que procurava alavancar 

teoricamente a sua intervenção no terreno. Nele se refere que, após a «crise de 62», 

o movimento estudantil entrara num «estado superior do seu desenvolvimento», no 

qual se criaram condições para que se enveredasse pela «via da luta revolucionária 

contra o sistema capitalista». Parece evidente que o artigo deixava transpirar os 

humores contestatários da crise académica de 1969, particularmente notória em 

Coimbra. No entanto, o texto referia que o movimento estudantil não tinha 

«avançado firmemente no sentido dum novo fluxo» em virtude de «desvios 

direitistas e esquerdistas», também classificados, respectivamente, como uma 

«orientação geral reformista» e um «espontaneísmo» inconsequente228. 
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No já referido V Congresso, o informe apresentado por «Rudolfo» viria a 

desenvolver de uma forma sistematizada a «teoria do refluxo». Aqui se afirmava a 

manutenção da «fase de refluxo que sucedeu ao período de 1962», não se prevendo 

uma escalada da contestação. Esta teoria aplicar-se-ia à análise da situação das 

massas trabalhadoras, mas também ao movimento estudantil. A verdade é que se 

referia o «carácter avançado» da manifestação anticolonial de 21 de Fevereiro de 

1970 e das lutas em Direito e Económicas, na capital, e crise académica coimbrã. O 

que estava em causa, fundamentalmente, era a dependência de uma nova fase de 

fluxo da existência de um partido comunista reorganizado e de uma forte 

organização para o sector estudantil, o que manifestamente não acontecia229. 

A linha política da UEC (m-l) viria a aparecer melhor explicitada, em Fevereiro de 

1971, num texto no n.º 5 do jornal Servir o Povo. Aqui se considera que as 

associações de estudantes deveriam «conduzir uma luta de massas na defesa dos 

direitos democráticos e sindicais dos estudantes, relacionando esta luta anti-fascista 

do povo português», através de reivindicações «parciais e imediatas» que deveriam 

no entanto, sempre que possível, apontar o dedo ao «carácter de classe do ensino e 

da universidade portuguesa»230. A corrente associativa «Por um Ensino Popular» – 

os «Pops», como eram conhecidos entre os estudantes – encarnava essa estratégia. 

Rui Gomes, que entrara para a UEC (m-l) em 1972, enquanto estudante no Liceu D. 

João Castro, e que rapidamente se convertera num dos seus activistas mais 

destacados, lembra a forma como esta corrente entendia a intervenção estudantil: 

 

A questão da guerra estava muito presente, mas era uma discussão que 

se fazia sempre no exterior do movimento associativo, porque se 

considerava que essa não era uma discussão de um movimento legal, e que 

portanto se devia fazer noutro âmbito: daí terem nascido uma série de 

organizações que visavam intermediar uma organização clandestina, a 

UEC (m-l), e o movimento associativo. Essa sempre foi uma linha de força 

com que contactei desde logo. Havia essa distinção entre o que era político 

e o que era associativo. Coisa que os trotskistas não faziam. Tentavam 

permanentemente introduzir essa temática nas reuniões.231 

 

                                                           
229 V Congresso (Reconstitutivo) do Partido Comunista de Portugal (m-l) (1971), Informe sobre a 

actividade da União dos Estudantes Comunistas (Marxistas-Leninistas) pela Comissão Executiva 

da UEC (m-l). s-l.: Edições do Partido, pp. 10-11. 
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Segundo Nuno Crato, a Comissão Executiva da UEC (m-l) fora constituída 

inicialmente por ele próprio e por João Guerreiro, entrando mais tarde um terceiro 

elemento, António Carriço. Nuno Crato havia sido recrutado para a UEC (m-l) por 

Heduíno Gomes ainda antes do V Congresso, mas passaram sete meses até se 

efectivar o contacto, período que dedicou a estruturar, com um pequeno núcleo de 

pessoas, uma intervenção política no interior do MAEESL (Movimento Associativo 

dos Estudantes do Ensino Secundário de Lisboa)232.  

Não obstante a existência da UEC (União de Estudantes Comunistas), a partir de 

Janeiro de 1972, e da crescente, embora localizada, acção dos trotskistas, a UEC (m-

l) conseguiu hegemonizar o MAEESL. Por motivos óbvios, a identidade dos seus 

activistas nem sempre era conhecida dos restantes elementos, o que provocou 

curiosos fenómenos de embate entre elementos da mesma facção. 

 

A dada altura no MAEESL há uma espécie de «fogo sobre o quartel-general»… 

Aquela ideia maoísta… e há uma série de gente que apregoa uma revolucionarização 

no interior do MAESSL, que consistia em correr com os «carcaças velhas», que era 

uma designação usada na revolução cultural. E nós fazemos «fogo sobre a direcção 

do MAESSL», que é derrubada. O engraçado é que nos apercebemos depois que a 

tendência hegemónica na organização era a UEC (m-l)! Um deles era o Luís 

Borges.233  

 

Em Maio de 1973, Nuno Crato foi destacado para controlar a região Sul, ao 

mesmo tempo que «Morais» coordenou a região centro, tornando-se Pedro Ferraz 

de Abreu («Gregório») o principal dirigente da UEC (m-l). Ferraz de Abreu passara à 

clandestinidade em finais de 1972. Durante esse período, Carlos Janeiro e Ferraz de 

Abreu habitaram numa casa alugada por Crato em Vale de Lobos, nos arredores de 

Lisboa234. 

Registe-se que alguma intervenção nos liceus terá sido inicialmente feita à 

margem da estrutura que então se encontrava a afirmar nas universidades. Durante 

estes anos, a UEC (m-l) implantou-se no Instituto Superior Técnico (João Guerreiro, 

                                                           
232 Nuno Crato. Entrevista, 17/01/2008. O MAEESL rapidamente se espalhou pelos liceus da Grande 

Lisboa e também em algumas escolas Técnicas e Comerciais. Editava o jornal Intervalo e o boletim 

interno Ao Trabalho. Em quase todas as escolas, e dinamizados pelas diferentes tendências 

estudantis, apareceram inúmeros jornais e boletins. 
233 Rui Gomes. Entrevista, 02/04/2009. 
234 Nuno Crato. Entrevista, 17/01/2008. 



 

 

Joaquim Cardeira da Silva, Alberto Matos) e na Faculdade de Ciências (Pedro Ferraz 

de Abreu, Glória Ramalho, Daniel Muller), mas também em Económicas e em 

Agronomia (Fernando Varela). A importante influência da UEC (m-l) conjugava-se 

mal com a referida «teoria do refluxo» apresentada no V Congresso. É José Manuel 

Lopes Cordeiro quem anota esse dado, num estudo recente sobre as estruturas 

estudantis «marxistas-leninistas» durante o Estado Novo. O autor fala mesmo de 

um «certo mistério» no desfasamento entre a teoria e prática, ainda mais evidente 

porque nessa prática contestatária em crescendo a UEC (m-l) tinha uma influência 

nada despicienda. Na sua opinião, é bem possível que o Informe tenha sido 

elaborado por alguém que não estivesse a par da situação no movimento estudantil 

ou mesmo ausente do país235. 

A UEC (m-l) caracterizava-se também por um apurado grau de conspiratividade. 

Mais tarde, num documento de balanço autocrítico, chamar-se-ia a esta 

característica de teoria do «congelamento dos quadros», que defendia que os 

militantes da UEC (m-l) «não se podiam pôr à frente das lutas para não se 

“queimarem”», o que teria resultado na formação de militantes «totalmente 

afastados das lutas»236. O certo é que a partir de 1973 a organização assumiu uma 

posição menos expectante. Em Maio de 1973, um comunicado assinado pela 

Comissão Executiva da UEC (m-l) – e significativamente intitulado «Mobilizemos 

audaciosamente as massas para a luta política» – estipulava a necessidade de dar 

uma «firme resposta à repressão». O texto, contudo, era uma crítica cerrada ao 

«legalismo do P“C”P e da UE“C”» e, sobretudo, ao «aventureirismo e 

liquidacionismo do “MRPP”-FE“ML”», definido como «a nova designação do dejecto 

do partido revisionista, que foi a EDE»237. 

De forma mais clara, uma circular de 20 de Setembro de 1973 considerava estar-

se numa «nova fase» que impunha «novas tarefas». A fase anterior havia sido 

caracterizada pela necessidade de agrupar os estudantes comunistas «já feitos», de 

organizar os quadros revolucionários através de estruturas intermédias, que serviam 

também de base de recrutamento, e de proteger os militantes da repressão, o que 

                                                           
235 José Manuel Lopes Cordeiro (2009), «“Ao serviço do povo venceremos”. A oposição estudantil nos 

últimos anos do fascismo (1969-1974)», Boletim Cultural de Vila Nova de Famalicão, III Série, nº 5, 

pp. 119-158. 
236 «Informe de balanço autocrítico da actividade da UEC (m-l): autocrítica da Comissão Executiva». 

Conferência de Dissolução da UEC (m-l), 14/05/1975. 
237 «Mobilizemos audaciosamente as massas para a luta política», Comissão Executiva da União dos 

Estudantes Comunistas (marxistas-leninistas), 10/05/1973. 



 

 

levava à «necessidade de limitar a nossa participação nas lutas». Agora, para 

efectuar novos recrutamentos seria necessário «afastar os elementos de vanguarda 

do oportunismo» e formar quadros a partir da luta de massas. 

 

 

2.6 Escolher o rival 

O MRPP era claramente o rival com quem a UEC (m-l) disputava o terreno. 

Numa circular de Setembro de 1973, afirma-se que os «anarco-sindicalistas 

mascarados de maoístas» plagiam a linha anti-revisionista e que, no seu «desprezo 

pelas normas leninistas de recrutamento e organização» atingem muita gente, que 

rapidamente «queimam». Sugere-se ali que a PIDE seria mesmo mais complacente 

com este grupo, de modo a ir conseguindo «detectar em toda a parte quais são os 

elementos de vanguarda mais combativos». Assim se conclui que «o principal grupo 

oportunista a combater é o MRPP e (…) este combate é, de momento, o aspecto 

principal da luta anti-revisionista»238. 

 

Se não combatermos o MRPP sob esta perspectiva, isto é, encarando-o 

como o principal grupo a combater, se lhe «facilitarmos» um pouco que 

seja a tarefa de «fundação» do seu «partido», «fundação» essa que é 

impulsionada pela pide e que serve os interesses da pide, acabamos por 

estagnar. (…) Porém, nós não nos encontramos desarmados perante tais 

manobras, como é evidente; podemos e devemos pôr em prática várias 

medidas. A primeira é levar amplamente ao conhecimento das massas o 

nome do Partido, o seu órgão central e o essencial do seu Programa 

Político. A segunda é levar ao conhecimento da vanguarda o essencial da 

nossa linha política, e sobretudo os nossos materiais de crítica à EDE-

«MRPP». A terceira é estar constantemente em cima deles, respondendo o 

mais prontamente possível a quaisquer manejos provocatórios e 

carreiristas quer a nível legal, quer a nível ilegal. Finalmente, a quarta é 

tomarmos a dianteira nas jornadas do dia 12 de Outubro, de tal forma que 

se torne bem evidente não ser o «MRPP» a estar à frente dessas 

jornadas.239 

 

                                                           
238 «Circular aos militantes da UEC (m-l) sobre a orientação geral do trabalho para o período eleitoral 

segundo as directivas do PCP (m-l)», UEC (m-l). 20/09/1973. 
239 Ibidem. 



 

 

Assim, com o intuito de combater a influência crescente do MRPP, a UEC (m-l) – 

ou, mais rigorosamente, o PCP (m-l) – empenhou-se na organização da 

manifestação de 12 de Outubro de 1973 contra as eleições, criando para o efeito as 

Comissões Anti-Eleitorais (CAEs). A dinamização desta manifestação desrespeitava, 

aliás, uma mensagem enviada por «Vilar» para Portugal, na qual este estipulava um 

recuo geral no trabalho e a consequente não participação nas lutas anti-eleitorais de 

1973240. Rui Gomes, activista liceal ligado à UEC (m-l), recorda-se da manifestação: 

 

Houve uma manifestação contra a «farsa eleitoral» – convocada pelo 

PCP (m-l) e pelas Comissões Anti-Eleitorais – onde estavam várias pessoas 

que eu hoje sei que eram da UEC (m-l) mas que não sabia na altura. Havia 

um comité de arranque da manifestação, com as pessoas mais corajosas: o 

Carlos Shwarz, o António Manso, o [Fernando] Varela, a Glória Ramalho… 

A polícia fechou o Rossio e nós avançámos. À pancada, a dar e a receber. 

Havia gente com ferros, com martelos. Os cocktail-molotov não 

funcionaram muito bem, nunca tivemos muita tradição disso, não 

rebentou nenhum bem. A dada altura eles foram cortando os vários sítios 

da manifestação, que teria algumas centenas de pessoas, umas quinhentas 

talvez, e há um momento em que aparece o célebre Capitão Maltez. Eu vi-

o, atirei-lhe com um ferro, que o atingiu, e ele meteu-se dentro do carro. 

Isso depois foi metido na imprensa clandestina, como uma grande vitória. 

Depois começou a circular que tinha sido eu, o «Tarzan», e houve até gente 

que ligou a minha tentativa de prisão a isso.241 

 

Célia Vidal da Costa foi presa nessa noite de 12 de Outubro de 1973 com uma 

colega por andar a fazer pichagens contra a «farsa eleitoral». Conta: 

 

…Estávamos junto a um muro acabado de pintar na rua Vale Formoso, 

em Lisboa, e passou o carro da PSP com dois polícias que viram a pintura, 

o carro com lama na matrícula e pediram a nossa identificação. Levaram-

nos para a esquadra e depois fomos transportados para Caxias após 

interrogatório e acusação da pichagem no muro, o que sempre negámos, 

mesmo depois de terem verificado que também tínhamos propaganda 

                                                           
240 Conferência de Dissolução da UEC (m-l), Informe de balanço autocrítico da actividade da UEC 

(m-l): autocrítica da Comissão Executiva, 14/05/1975. 
241 Rui Gomes. Entrevista, 02/04/2009. 



 

 

anti-eleitoral dentro do carro. Saímos passado um mês e catorze dias, após 

ter sido paga uma multa.242 

 

A UEC (m-l) viria a lançar, em Maio de 1973, os Comités Pró-União dos 

Estudantes Portugueses, que editaram o jornal Luta Estudantil. Pretendendo 

organizar-se por escola, os CP-UEPs funcionariam «segundo os princípios da mais 

estreita conspiratividade», mas apostados em desenvolver «trabalho de massas»243. 

Na prática, a organização, de vida breve, era uma tentativa de rivalizar com o 

projecto de uma UNEP (União Nacional dos Estudantes Portugueses), que a UEC 

promovia. Quanto às lutas anticoloniais, deveriam ficar a cargo de estruturas 

específicas, criadas propositadamente para o efeito. Em 1970, em conjunto com 

EDE, a UEC (m-l) havia gerado os CLACs (Comités de Luta Anti-Colonial). Embora 

cada organização tivesse liberdade para constituir os seus próprios comités, estes 

actuariam de forma unitária em acções anticoloniais. Quando, em Setembro de 

1970, foi fundado o MRPP, os dois CLACs que este influenciava – o CLAC 4 de 

Fevereiro e o CLAC Guerra do Povo – abandonaram a plataforma e criaram o 

Movimento Popular Anti-Colonial (MPAC), passando a existir uma grande 

rivalidade entre as duas estruturas244. Os CLACs ligados à UEC (m-l) publicaram o 

boletim Os Povos das Colónias Vencerão!.  

A UEC (m-l) teve também uma importância significativa no meio estudantil do 

Porto. Aqui surgiu em 1972, tendo sido José Pacheco Pereira um dos seus principais 

dinamizadores. Um documento interno indica-o como tendo sido militante do 

mMLP e depois de uma organização efémera – o Comité Comuna de Paris – com 

elementos que viriam a estar, como se verá, em O Grito do Povo. Formou a seguir 

uma tendência em Medicina que editava o jornal Crítica. Nesse documento, datado 

de 1975, faz-se o retrato do percurso político de «Rui» (José Pacheco Pereira), 

notando que era um «intelectual estudioso, com grande conhecimento dos clássicos 

do marxismo-leninismo». Desenvolveu «trabalho de massas no meio estudantil e 

algum numa zona operária», tendo sido recrutado para o PCP (m-l) em Agosto de 

1973. Nessa altura, e segundo a mesma fonte, não existia organização na região 
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Estudantil, n.º 1, Maio de 1973. 
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pp. 119-158. 



 

 

Norte, exceptuando-se naturalmente a significativa intervenção no meio estudantil 

portuense245. 

Na altura da dissolução da UEC (m-l), em 1975, descrevia-se o partido como 

«nascido e mantido em Paris e virado exclusivamente para o trabalho associativo na 

emigração»246. Na verdade, e sob a direcção de «Vilar», o PCP (m-l) distinguiu-se 

por um intenso trabalho junto dos emigrantes. Editou o jornal O Salto, com tiragens 

na ordem dos 3.000 exemplares, e onde pontificava «Manuel Ribeiro» (nome pelo 

qual também era conhecido Álvaro Vasconcelos). O jornal apareceu pela primeira 

vez em Novembro de 1970, quando elementos que colaboravam no Jornal do 

Emigrante – criado em princípios de 1968 pela Liga Portuguesa de Ensino e Cultura 

Popular, e dirigido por Moisés Espírito Santo – decidiram romper e criar uma nova 

publicação247.  

O jornal O Salto dedicou desde cedo uma atenção particular às actividades 

tradicionais desenvolvidas pela comunidade emigrante, com a intenção de lhes 

conferir um carácter vincadamente político. Deste modo se procurava romper com a 

síndroma do isolamento do emigrante e despertar uma consciência política 

antifascista, estimulando o entendimento da ditadura como causa principal da 

emigração. Foi nesta linha que se realizaram os I Jogos Florais Portugueses na 

Emigração, em Junho de 1973248. Em Fevereiro de 1974, O Salto lançou uma 

campanha de aquisição de uma ambulância para a autoproclamada República da 

Guiné-Bissau, mas os acontecimentos do 25 de Abril e alguns tumultos na 

organização fizeram com que o veículo acabasse por nunca chegar ao destino249. 

O PCP (m-l) editou ainda a revista Seara Vermelha, fundou em Julho de 1972 a 

agência noticiosa Novaport – concebida à imagem do Pequim Informação – e 

dinamizou o Movimento dos Trabalhadores Portugueses Emigrados, criado em 

Fevereiro de 1972250. O MPTE editou União, a partir de Março de 1973, e da 

plataforma fizeram parte várias associações culturais de emigrantes251. O PCP (m-l) 
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249 Sobre O Salto, cf. Cristina Clímaco (1992), La presse de l´émigration politique portugaise en 

France – analyse du journal O Salto – 1970-1974. Mémoire de DEA. Paris. 
250 Um elemento importante na dinamização do MTPE foi Carlos Zanotti. 
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também dedicou esforços ao apoio aos desertores. É nesta linha que apareceu em 

1973 o jornal A Voz do Desertor e se criou um Comité de Apoio aos Desertores e 

Refractários Portugueses, em França, e um Comité de Desertores Portugueses em 

Estocolmo, na Suécia. Na Holanda, o PCP (m-l) dinamizou a Associação Resistência 

e Trabalho (ART), que editou o jornal Novo Rumo. 

O PCP (m-l) desenvolveu igualmente trabalho no campo diplomático. A 9 e 10 de 

Outubro de 1971, o PCP (m-l), sem o apoio da China e da Albânia, lançou-se na 

realização de uma conferência internacional de marxistas-leninistas, levada a cabo 

em Blankenberghe, na Bélgica. Nela estiveram presentes «Sá» e «Vilar», em 

representação do PCP (m-l), o principal promotor do evento, fazendo-se representar 

«uma organização da Alemanha (…), algumas organizações da Bélgica, uma ou duas 

de França e os portugueses»252. 

Entretanto, a direcção resultante do V Congresso foi-se gradualmente 

decompondo. Após a vinda para Portugal de «Mendes» e «Pereira», «Rudolfo» 

abandonou a direcção, em Dezembro de 1971. Em Novembro de 1973, «Rocha» foi 

afastado, sendo «Beça» / «Dionísio»253 cooptado como suplente. Durante 1972 e 

1973, o Comité Central solicitou a presença de «Mendes», que justificou a 

impossibilidade de se deslocar ao estrangeiro com a dificuldade em transpor as 

fronteiras. A 10 de Dezembro a direcção enviou um ultimato a «Mendes» para que 

este comparecesse numa reunião até 31 de Dezembro de 1973. Deste modo, foram-se 

efectivamente constituindo dois PCP (m-l), um no interior e outro no exterior, 

situação que se explicitaria em vésperas do 25 de Abril.  

Nuno Crato chegou a ir a França enviado por «Mendes». Na sua opinião, a grande 

divergência teórica situava-se na escolha do «inimigo: «o Mendes era obcecado pelo 

MRPP e o Vilar achava que devíamo-nos preocupar com o PC e desenvolver trabalho 

                                                                                                                                                                  

Encontro Português de Reuil, Club Português de Champigny, Associação dos Trabalhadores 

Portugueses da Aglomeração Lionesa, Centro Outubro e Liga Portuguesa do Ensino e da Cultura 

Popular. Fora de França, pertenciam ao MTPE: Associação Resistência e Trabalho (Holanda), Centro 

Cultural e Recreativo de Bruxelas (Bélgica), Liga Portuguesa do Ensino de Londres (Inglaterra), 

Associação Operária 1.º de Maio, em Estugarda, Centro Cultural de Neuss e Clube dos Trabalhadores 

Portugueses de Dusseldorf (Alemanha). 
252 «Carta aberta aos comunistas portugueses sobre o chamado PCP (m-l)», «Gonçalves», 

«Gerónimo», «Germano», «Eduardo» e «Graça», s.d. 
253 Aparece referido num documento posterior ao 25 de Abril como oriundo do «campesinato 

nortenho». Depois de ter trabalhado como empregado de biblioteca e barbeiro, emigrou para França 

na sequência da sua deserção, tendo trabalhado nove anos como operário metalúrgico. Em Janeiro de 

1968 foi trabalhar para Nantes. Foi recrutado para o PCP (m-l) em 1971. Pouco depois é afastado do 

trabalho de massas com o intuito de poder vir para Portugal, facto que não chega a acontecer antes do 

25 de Abril. «Documentos da Comissão de Inquérito n.º 2», CMLP, 05/09/1975. 



 

 

operário». Após uma tentativa fracassada de passar a fronteira, foi decidido que 

Nuno Crato iria a Paris discutir as divergências com a direcção do PCP (m-l). 

 

Tenho uma reunião com o Mendes, quase fraccionista, onde ele me diz 

aquilo que eu vou dizer ao Vilar. Fomos para uma casa onde o Mendes 

esteve dois dias a falar. E eu a tomar notas. Passei mais dois dias a passar 

aqueles lençóis de papel em mortalhas de cigarro. É impressionante, dez 

folhas A4 cabem em dez mortalhas de papel. Dobro aquilo tudo, fita-cola à 

volta, pastilha elástica a cobrir, meto na boca e passo a fronteira assim. Se 

por acaso a polícia desconfiasse de alguma coisa, engolia-se e acabou… 

Cheguei a Paris, instalei-me num hotel que o Mendes tinha arranjado e 

passei um ou dois dias a voltar a passar aquilo tudo para papel. O Vilar 

disse-me que já sabia que eu estava lá para falar com eles e marcou-se uma 

reunião.  

Mas não havia uma grande divergência... Havia esta coisa do MRPP, 

mas eram essencialmente questões práticas. E eu expliquei: «precisamos 

de dinheiro, precisamos do aparelho não-sei-quantos, que vocês não 

mandaram, etc». Fiz um elenco das coisas que precisávamos e um relatório 

da actividade. Depois eles reuniram numa das tardes em que eu não 

estava. O Vilar convoca-me e fica para aí uma hora a falar comigo onde me 

diz o seguinte: «primeiro, as coisas que o Mendes te contou não devia de 

contar porque era só para falar connosco». Respondo que o Mendes não 

sabia como ir lá e ele: «não, ele sabia como vir cá se quisesse. Diz-lhe só 

isso». E diz-me depois que a nossa posição sobre o MRPP não estava 

correcta, que eles só tinham influência no meio estudantil e nós tínhamos 

era de concentrar esforços no meio operário.254 

 

Ainda antes do 25 de Abril uma parte do CRML – a abordar no capítulo 8 – 

integrou o PCP (m-l). Um outro pequeno grupo, localizado no Porto, veio também a 

aderir ao PCP (m-l) e a cindir-se posteriormente pelas duas facções constituídas. 

Tratou-se do Grupo de Estudos Marxistas-Leninistas Maoístas, existente naquela 

cidade desde meados de 1973, fundado por iniciativa de Jorge Gonçalves e Jorge 

Lage. Segundo Pacheco Pereira, o grupo era composto por treze pessoas, sem laços 

                                                           
254 Nuno Crato. Entrevista, 17/01/2008. Esta mesma leitura da escolha do MRPP como principal 

inimigo aparece também «denunciada» num documento de 23 de Junho de 1974, preparatório do VI 

Congresso do PCP (m-l), intitulado «Dissipando as nuvens de fumo lançadas por Mendes». 



 

 

orgânicos estruturados, mais virados para a leitura e discussão da imprensa 

marxista-leninista, mas influenciados pelo PCP (m-l), sendo os seus estatutos 

internos adaptados daquele partido. Publicou um jornal intitulado Camarada e 

várias brochuras e tarjetas, com tiragens a oscilar entre os 15 e os 100 exemplares255. 

A 23 e 24 de Março de 1974, «Vilar» e «Sá» convocaram a 3.ª Conferência, na 

estiveram presentes vinte e três elementos, nove dos quais membros do Partido, e 

três dos sete membros do Comité Central («Vilar», «Sá» e «Ortigão»). A conferência 

decidiu a expulsão de «Mendes», «Ortigão» e «Beça» e, a 26 de Março, os dois 

últimos participaram numa reunião em sua casa onde um grupo armado com 

pistolas terá recolhido papéis que tinham em sua posse256. A chegada do 25 de Abril 

apanhou a organização dividida entre «exterior» e «interior», com alguma 

participação nos meios estudantis e na emigração parisiense, mas essencialmente 

dominada por guerras intestinas que se prolongariam já depois de Abril de 1974, 

com a formação de dois partidos distintos, editando um jornal com o mesmo nome e 

reclamando-se momentaneamente da mesma sigla.  
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CAPÍTULO 3 

MRPP: Criar na luta  
o Partido que nunca existiu 

 

 

 

 

Fundado em Setembro de 1970, o MRPP (Movimento Reorganizativo do Partido 

do Proletariado) teve a sua origem na EDE (Esquerda Democrática Estudantil), que 

crescerá na Universidade de Lisboa na sequência do impacto das contestações 

estudantis de 1968 e 1969, e na penetração em sectores da juventude operária na 

margem norte de Lisboa, a partir da agitação em torno das «eleições» marcelistas de 

Outubro de 1969. O MRPP viria a distinguir-se pelo activismo ruidoso, pela 

dinamização da luta anticolonial junto dos sectores juvenis e pela linguagem 

triunfalista, decalcada do discurso dos guardas vermelhos chineses. Após um 

período inicial de indefinição, também se destacaria por considerar o PCP como um 

partido de «traidores», assegurando que nunca existira em Portugal um verdadeiro 

Partido Comunista. 

 

3.1 A Esquerda Democrática Estudantil  

A génese da EDE remonta a uma manifestação contra a guerra do Vietname 

ocorrida junto da embaixada dos Estados Unidos da América, a 21 de Fevereiro de 

1968. Procurando atingir em ricochete a guerra levada a cabo em África, que nessa 

altura se precipitava numa fase particularmente crítica, a manifestação 

acompanhava eventos semelhantes marcados para o mesmo dia noutros países 

europeus. A iniciativa decorrera à margem do PCP e fora convocada pelos Comités 

Vietname, estruturas propositadamente criadas no meio universitário para o efeito. 

A PIDE viria a apurar que a ideia inicial partira de Amadeu Lopes Sabino, que 

estivera em Janeiro de 1968 num seminário estudantil em Dublin (Irlanda), onde 

juntamente com delegados de França, Holanda, Espanha e Canadá planeou levar a 

efeito uma jornada supranacional de apoio ao povo do Vietname. Lopes Sabino 

comunicou o facto a Helena Bruto da Costa, em busca de um apoio do PCP para a 

iniciativa, que não viria a lograr. Falou com Alfredo Barroso e Jaime Gama, que 



 

 

consideraram a iniciativa interessante, e com Fernando Rosas, que se mostrou muito 

receptivo e informou estar já em estruturação um «movimento» nas escolas de 

Lisboa apto a desenvolver a campanha pró-vietnamita257. 

Segundo João Isidro, este sector radical tinha visto a sua potencial base de 

recrutamento alargar-se significativamente no decorrer do ano de 1967258. Em 

primeiro lugar, com a realização do IV Seminário de Estudos Associativos, no 

Instituto Superior Técnico, no qual se discutiram as linhas de força que deveriam 

guiar o movimento associativo estudantil, e que marcou a arrancada para uma nova 

fase, mais politizada259. Em segundo lugar, sublinhe-se também o impacto das 

acções estudantis de auxílios às vítimas das cheias de finais de Novembro, que 

trouxeram para o campo do oposicionismo muitos estudantes que puderam ver com 

os seus próprios olhos a miséria mais extrema, a censura e a falta de apoios 

necessários à população sinistrada260. Pouco depois, o impacto do «Maio de 68» 

viria também a servir de propulsor para a radicalização política e cultural desta 

juventude escolar.  

Vários dos dinamizadores da manifestação participaram logo a seguir na criação 

da EDE. É o caso de Amadeu Lopes Sabino e Fernando Rosas, que haviam 

pertencido ao PCP. O Comité da Cidade Universitária, com o qual Fernando Rosas se 

encontrava em ligação próxima, era composto por Filipe Rosas (Medicina), Luís 

Guerra (Direito) e Rui Pereira (representante de Letras, embora fosse estudante de 

Medicina)261. No momento inicial, o grupo tinha uma configuração bastante 

ecléctica, assumindo-se como uma frente estudantil de esquerda e que se pretendia 

afastada das oposições tradicionais de matriz socialista e comunista. 

Progressivamente, o movimento vai adquirindo uma feição mais «marxista-

leninista», aproximando-se dele Arnaldo Matos, que viera de Macau, onde cumprira 

o serviço militar, e adquirira amplo conhecimento das obras de Mao. 

A EDE editou onze documentos entre finais de 1968 e meados de 1970. O 

primeiro boletim define a EDE como um «movimento novo, num contexto novo». A 

organização pretendia-se «unitária» – «reunindo as forças democráticas da 

esquerda estudantil dispostas a lutar contra a ordem fascista» –, independente dos 

                                                           
257 ANTT – PIDE/DGS, PC 404/71, NT 6249, fl. 86. 
258 João Isidro (2008), «Uma manifestação contra a guerra do Vietname em Lisboa», in António 

Simões do Paço (coord.), Os Anos de Salazar, volume 24. 1968. Salazar cai da cadeira, Marcelo 

senta-se. Di Agostini, pp. 125-127. 
259 Cf. Nuno Caiado (1990), Movimentos Estudantis em Portugal: 1945-1980. Lisboa: Instituto de 

Estudos para o Desenvolvimento, pp. 117-176. 
260 Este episódio será abordado com maior detalhe no capítulo 15. 
261 Fernando Rosas. Entrevista, 27/10/2009; ANTT – PIDE/DGS, PC 222/71, NT 6221. 



 

 

partidos existentes e «solidária com todos os povos que no mundo de hoje lutam 

pela independência, pela liberdade, pelo progresso»262. No documento seguinte, 

contudo, já se afirma a necessidade de rejeitar as tradicionais palavras de ordem da 

«unidade anti-fascista», e estipula-se que essa «não pode compreender as forças 

revolucionárias e as forças burguesas que se opõem ao governo», mas que se deve 

organizar em torno da luta contra «o poder da burguesia (“ditatorial” ou 

“democrático”), a repressão e a guerra colonial»263. 

O contexto novo a que acima se fazia menção exprimia-se na subida ao poder de 

Marcelo Caetano. Segundo a EDE, isso correspondia a uma alteração qualitativa no 

que concerne às estruturas económicas e às alianças dentro das classes dirigentes. O 

Portugal agrário e pré-industrial estava agora a ser substituído através de amplos 

processos de modernização que alteravam a estrutura do capital. Afirmava-se, 

porém, a incapacidade de Marcelo em levar a cabo o seu desejado projecto de 

liberalização, em função das fortes contradições entre as elites económicas e a 

atrofiante permanência da guerra colonial. 

Assim, tanto seria errado considerar que o marcelismo não vinha alterar em nada 

o regime, como acalentar esperanças políticas relativamente à prometida 

liberalização. Em consequência, tratava-se de evitar fazer o combate contra o 

fascismo «sob a tradicional forma unitária com toda a burguesia não-monopolista», 

o que levaria as «forças populares a travarem uma luta em termos que não são 

necessariamente os seus», correndo o risco de um futuro isolamento. A luta deveria 

ser contra a burguesia monopolista, contra o capitalismo e contra o imperialismo, 

não esquecendo que a guerra colonial era o «principal nó de contradições do sistema 

capitalista que rege Portugal, país colonialista progressivamente colonizado pelo 

imperialismo»264. 

Perante o processo eleitoral de 1969, a EDE aspirava representar uma «terceira 

via» no conjunto das oposições. Criticava tanto o PCP como os socialistas, 

considerando que se devia aproveitar o período eleitoral, embora afastando qualquer 

hipótese de ir às urnas. A organização rejeitava assim a ideia «segundo a qual o 
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parece ainda não perceber o que seja a EDE. Num documento interno datado de 5 de Fevereiro de 

1970 estabelece-se uma ligação directa entre a organização e os sectores m-l no exílio, esclarecendo-se 
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exilado na Bélgica». Refere-se também uma relação entre a EDE e Hélder Costa, destacado dirigente 

de O Comunista. ANTT – PIDE/DGS, 3529/62 SR, NT 3356, fl. 26. 
264 EDE, Para uma oposição revolucionária ao poder da burguesia monopolista [Julho de 1969]. 



 

 

período eleitoral é necessariamente o período privilegiado da luta política»; mas 

também negava a «fórmula eleições-traição», agitada por alguma extrema-esquerda, 

que acarretaria o «abstencionismo político e a paralisação da luta». Para a EDE, as 

eleições não assumiam uma importância «decisiva, básica», mas sim uma 

importância táctica, uma excelente oportunidade para «desencadear novos assaltos 

à fortaleza do capitalismo». Em termos organizativos, defendia-se que a prioridade 

deve ser dada ao trabalho de base que compreenderia o lançamento de um 

movimento de juventude de cariz «novo, dinâmico e mobilizador»265. 

Assim, a EDE não participou na CDE mas interveio na dinamização de um 

Movimento da Juventude – que tinha elementos que participavam na CDE – e que 

se estabeleceu como uma espécie de «fronteira externa» relativamente a essa 

plataforma eleitoral. Realizaram-se vários convívios – na Arrábida e na Fonte da 

Telha, por exemplo – onde se discutiu a participação ou não nas eleições, 

defendendo os jovens afectos à EDE o «boicote activo à farsa eleitoral»266. 

Esta clivagem manifestou-se noutros lugares. O Tempo e o Modo, por exemplo, 

uma revista que a extrema-esquerda começava a hegemonizar, realiza uma mesa 

redonda no rescaldo das eleições. Nela, alguns redactores questionam João Bénard 

da Costa, ainda director da publicação, sobre a sua presença nas listas da CDE e as 

opções realizadas por esta plataforma. Neste «jogo da verdade (possível)», Arnaldo 

Matos considera que «a contradição está não no ter participado, mas no querer 

participar sem querer ir até ao final». E Amadeu Lopes Sabino acrescenta: «a partir 

do momento em que não se lançou outro tipo (radical) de luta, deixou de ter 

significado o não ir às urnas»267. Tratava-se, pois, de entender as eleições de um 

ponto de vista não eleitoralista, capaz de insuflar disposição combativa nas massas, 

o que segundo estes sectores não havia acontecido no decorrer da contenda. O 

próprio Lopes Sabino, num livro publicado em 2009, esclarece: 

 

Os mais radicais – entre os quais me incluía – eram pela pura e simples 

abstenção. Sempre entendi, e continuo a achar que estava certo, que 

qualquer participação nos plebiscitos eleitorais do Estado Novo, jogando 

uma partida cujo resultado era conhecido com antecedência, legitimava o 
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regime e as suas regras e nada trazia de positivo para o 

antissalazarismo.268 

 

No ano lectivo de 1969/70, Arnaldo Matos ganhou a Associação Académica da 

Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa à frente de uma lista apoiada pela 

EDE, que viria a não ser homologada pelas autoridades, e cujo slogan era retirado de 

uma frase de Mao usada pelos Guardas Vermelhos: «Ousar Lutar, Ousar Vencer». 

Nela estavam, entre outros, Vladimir Roque Laia, Duarte Teives, Carlos Almeida 

Fernandes, António Dias, Francisco Gonçalves Pereira e Vítor Ramalho. A presença 

de activistas da EDE nos corpos gerentes da associação de Direito não era nova: 

Amadeu Lopes Sabino, ainda como militante do PCP, fora presidente no ano lectivo 

de 1966/67 e, em 1968/69, Duarte Teives Henriques pertencera à direcção liderada 

por Manuel Roque. Em 1971/72, a AAFDUL viria a ser conquistada por uma lista 

encabeçada por Carlos Gago e onde estavam também Pedro Palhinha, Ribeiro dos 

Santos e João Isidro, todos simpatizantes ou militantes do MRPP. 

 

3.2 Criar na luta o partido que nunca existiu 

Na sequência do crescimento da EDE e da penetração na juventude operária da 

zona de Vila Franca de Xira e Alverca, um conjunto de militantes decidiu lançar as 

bases de um novo movimento maoísta. É assim fundado, a 18 de Setembro de 1970, 

o MRPP. A reunião decorreu em Benfica, e nela estiveram presentes Fernando 

Rosas, Arnaldo Matos, João Machado e Vidaul Ferreira269. Este grupo constituiu o 

primeiro comité central – autodesignado Comité Lenine – tendo Arnaldo Matos sido 

nomeado secretário-geral, Fernando Rosas responsável pelo sector estudantil, 

Vidaul Ferreira pela margem sul e João Machado pela região de Vila Franca e 

Lisboa. Lembra Fernando Rosas: 

 

O MRPP aparece da radicalização política da maioria da EDE, que se 

resolve juntar a estudantes que estão na tropa – e que formariam a RPAC 

                                                           
268 Amadeu Lopes Sabino, Jorge Oliveira e Sousa, José Morais e Manuel Paiva (2009), À Espera de 
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refere apenas três participantes na reunião, aparecendo omitido o nome de Vidaul Ferreira. Judith 

Balso (s.d.), O MRPP. Lisboa: Edições Delfos, p. 276. A mesma versão aparece em Luta Popular, n.º 

938, Junho de 2005. A razão poderá estar no facto de Vidaul Ferreira ter sido afastado do Comité 

Central nas proximidades do 25 de Abril. 



 

 

– e aos jovens de Vila Franca. São estas três componentes: malta da tropa, 

EDE, operários de Vila Franca, que se juntam no Comité Lenine. A 

princípio é uma coisa confusa… e improvisada. Criar o partido na luta, 

fundar o partido na acção… aquilo no início fazia-me um bocado de 

impressão, a mim que vinha do PC.270 

 

Se João Machado faria a ligação ao operariado jovem da margem norte, Vidaul 

Ferreira era o elemento oriundo da margem sul e que estava na tropa. Recorda desta 

forma a reunião de fundação: 

 

A reunião serve apenas para formalizar a constituição do colectivo, uma 

vez que já havia um grupo de cerca de cinquenta e tal pessoas. Foi em casa 

do Filipe Rosas, em Benfica. Ele estava presente mas nós nunca o vimos. 

Aliás, só soube que era a casa dele uma data de anos depois. Foi decidido o 

nome do partido, o nome dos jornais, a composição do órgão central… (…) 

Mas há uma questão muito importante nesse dia, que é a da discussão 

em torno da designação do grupo, se ele devia ou não chamar-se 

«comunista». E nessa altura o Arnaldo Matos defendeu que não se devia 

chamar «comunista» e os restantes defendiam que sim. O engraçado é que 

o Arnaldo Matos argumentou de uma tal maneira que nos convenceu a 

todos. Houve uma vitória de 1 a 3. E deu-se a designação de «Movimento 

Reorganizativo do Partido do Proletariado».271 

 

O novo movimento destina às suas áreas de implantação nomes bastante 

significativos: a margem sul, de Almada ao Montijo, será a Zona Mao Tsé-Tung; a 

área de Vila Franca de Xira e Alverca será a Zona Estaline e Lisboa ficará com o 

epíteto de Zona Karl Marx. Mais tarde a área do Baixo Ribatejo (Alenquer, 

Carregado) será designada como Zona Ho Chi Minh e a Região da Beira Litoral 

(Leiria e Coimbra) como Zona Engels. Deste modo, se o nome de Lenine 

apadrinhava o núcleo duro dirigente, os restantes elementos do friso marxista-

leninista-maoísta – Marx, Engels, Estaline, Mao – eram convocados para designar 

áreas de intervenção regional. Estranho a este quinteto clássico, o nome de Ho Chi 

Minh demonstrava a importância que a corrente atribuía à luta anticolonial e anti-
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imperialista, que aliás, como se viu, foi um dos catalisadores iniciais do que viria a 

ser o MRPP. 

Em Dezembro de 1970, foi lançado Bandeira Vermelha, órgão teórico do MRPP, 

«organização embrionária do futuro Partido Revolucionário do Proletariado 

Português». Propunha o reagrupamento dos marxistas-leninistas, já que o PCP se 

encontrava dominado «por uma fracção da burguesia que trai e paralisa a luta da 

classe operária e dos explorados». Considerava-se que a FAP, «apesar da sua 

degenerescência prática», tinha elaborado um património teórico que veio abrir «o 

caminho da acção revolucionária contra o oportunismo»272. A expressão 

«reorganizativo» indiciava também essa inscrição na linhagem «marxista-

leninista». Fernando Rosas garante que o documento foi escrito por si, de acordo 

com a tradicional óptica m-l, tendo sido feitas algumas correcções após grande 

discussão273. O mesmo se induz do nome de um comité de Vila Franca de Xira – 

Comité Soeiro Pereira Gomes – que nesta evocação do conhecido escritor neo-

realista e membro do PCP optava por sublinhar positivamente o passado 

comunista274. 

Assim se compreende como, naquele documento publicado no Bandeira 

Vermelha, a par da análise positiva de alguns momentos da história do PCP até 

1956, se afirme também que desde a sua fundação, em 1921, o PCP foi uma 

«tentativa frustrada de ruptura marxista-leninista com o domínio pequeno-burguês 

no movimento operário» e que a sua história mais não é do que um «longo itinerário 

de controlo pequeno-burguês»275. Esta última posição, particularmente defendida 

por Arnaldo Matos, tornou-se dominante na organização. No primeiro número do 

Guarda Vermelha, jornal da Federação de Estudantes Marxistas-Leninistas 

(FEML), estrutura estudantil ligada ao MRPP, sustentava: 

 

A grande massa do proletariado português não está ainda armada de uma 

organização, dum partido que o enquadre e dirija no pleno aproveitamento das 

excelentes condições de luta existentes. Não está nem nunca esteve. A despeito de 

no passado ter travado grandes lutas objectivamente revolucionárias (1944-49, 
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273 Fernando Rosas. Entrevista, 27/10/2009. 
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1958, 1962) o seu combate foi desde sempre liderado por um partido dominado pela 

burguesia radical, o PCP, que ao longo da história do movimento operário se 

encarregou de impedir e sabotar os grandes saltos revolucionários da luta proletária 

pondo-a ao serviço do reformismo eleitoralista da média-burguesia, servindo-se dos 

movimentos de massas para procurar com ela as negociações legalistas e 

eleitoralistas.276 

 

O MRPP passou então a defender a ideia, contrariamente ao que seria a posição 

dominante no universo m-l, de que nunca houve em Portugal um partido 

verdadeiramente comunista. Em entrevista concedida em 1974/75 a Judith Balso, 

Arnaldo Matos afirmou que na origem do MRPP esteve «a tomada de consciência 

por parte dos comunistas e dos operários de vanguarda (…) de que não existia em 

Portugal um partido autenticamente comunista, um partido marxista-leninista, e de 

que nunca tinha mesmo existido»277. Pela mesma altura, o dirigente José Luís 

Saldanha Sanches reiterará esta interpretação. À pergunta «Quais as razões que 

levaram à formação do MRPP», respondia:  

 

A questão central que se punha e põe era a de saber se existia ou não 

um partido da classe operária. Não havia. Era necessário criá-lo. Esse 

partido não sairia, por outro lado, do partido revisionista – o P«C»P – que 

nunca fora um partido marxista-leninista e que, além disso, não tinha uma 

esquerda interna consequente. Assim não seria a partir de uma cisão do 

partido revisionista que o partido do proletariado seria criado. 

 

Nesta linha interpretativa, Saldanha Sanches acrescentava que «o facto de eu e de 

outros – poucos – camaradas termos militado no P“C”P278 não tem qualquer 
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significação». Falando da extrema-esquerda m-l, considera-a «neo-revisionismo 

que, felizmente, nunca teve qualquer influência no seio da classe operária»279. Se 

esta posição relativamente ao PCP já tinha aparecido de maneira clara em 1971, a 

resolução «Que Viva Estaline!», emanada pelo Comité Lenine no Outono de 1972, 

estende a análise aos grupos «marxistas-leninistas».   

 

São duas coisas radicalmente diferentes (…) dizer-se que o Partido 

Comunista Português se tornou revisionista, porque adoptou as teses do 

XX Congresso; ou dizer-se que ele adoptou as teses do XX Congresso 

porque já era revisionista. (…) A cisão da confraria neo-revisionista não 

tem, por conseguinte, o carácter e a natureza duma ruptura entre o 

marxismo-leninismo-maoísmo e o revisionismo moderno mas o carácter e 

a natureza duma divisão no seio do próprio revisionismo. Eles são os neo-

revisionistas, na nossa terminologia, e para os «distinguir» do 

revisionismo cunhalista.280 

 

3.3 O assassinato de Ribeiro dos Santos 

A 12 de Outubro de 1972 é assassinado o estudante de Direito e militante da 

FEML José António Ribeiro dos Santos, no decorrer de um «meeting contra a 

repressão» nas instalações de Económicas. Pouco antes do início da reunião, os 

estudantes haviam deparado com um agente da polícia política no recinto. Prendem-

no e contactam a PIDE/DGS para que o viesse reconhecer. Chegados ao anfiteatro, 

os agentes afirmam não conhecer o indivíduo mas insistem em levá-lo. Geram-se 

                                                                                                                                                                  

soviética», Estrela Vermelha, n.º 14, Dezembro de 1972; «Na via da reconstrução do Partido: o 

lançamento dos Comités Pró-Partido», O Grito do Povo, n.º 13, Maio de 1973. Como se viu no 
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«movimento reorganizativo do partido do proletariado» - e a expressão «marxista-leninista» no 
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dessa indefinição. J. L. Saldanha Sanches (1975), O MRPP. Instrumento da contra-revolução. Lisboa: 

Ulmeiro. 2.ª edição, p. 98. 
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escaramuças entre os estudantes e os dois polícias presentes no local que, 

disparando, atingem José Lamego e Ribeiro dos Santos, vindo este último a falecer, 

já no hospital281. Ferido, Lamego deu entrada no Hospital de S. José mas a PIDE 

exigiu que fosse removido para o hospital-prisão de Caxias, a 18 de Outubro. Após 

90 dias de prisão preventiva, a PIDE considera não ter conseguido confirmar as 

suspeitas que pendiam sobre o jovem estudante, libertando-o a 9 de Janeiro de 1973.  

O funeral de Ribeiro dos Santos transformou-se numa significativa manifestação 

contra o regime. Foi redigido um comunicado conjunto «À População», aprovado 

em assembleia no Técnico, e decidiu fazer-se uma grande manifestação silenciosa. À 

saída da urna, no Largo de Santos, os estudantes pretenderam levar o caixão em 

desfile até à Ajuda, mas a polícia interveio, derrubou o caixão e os estudantes que o 

carregavam foram substituídos por agentes. Das cerca de 3.000 pessoas presentes, 

várias acabaram por ser feridas nas escaramuças que se seguiram e algumas foram 

presas. A PIDE anotou a detenção de vinte pessoas, dezasseis das quais 

estudantes282. Foi o caso de Aurélio Pestana, Olga Moura e Glória Ramalho, de 

Ciências – esta última presidente da associação de estudantes e militante da UEC 

(m-l) –, Joaquim Cardeira, Beatriz e João Paulo Casquilho, do Técnico, Judas, 

Ferreira Mendes e Vizinho, de Medicina, e Saúl, da Escola Industrial. Todos eles 

foram submetidos a torturas que incluíram isolamento, tortura do sono e 

espancamentos283. Glória Ramalho – que frequentava o curso de Biologia depois de 

ter terminado o curso de Física – esclarece: 

 

Fui presa no dia 14 de Outubro de 1972, dia do funeral de Ribeiro dos 

Santos, numa das manifestações que teve lugar nesse dia. Não fui 

condenada. Saí em liberdade dois meses e sete dias depois. Nos dois meses 

e sete dias na prisão de Caxias fui interrogada e submetida à tortura do 

sono (cinco dias e cinco noites). Como a PIDE/DGS não conseguiu nada 

para me incriminar teve de me libertar.284 

 

                                                           
281 Jorge Costa (2002), «O ano da morte de Ribeiro Santos», História, nº 49, III Série. Cf. também: 

João Madeira, Irene Flunser Pimentel e Luís Farinha (2007), Vítimas de Salazar. Estado Novo e 

Violência Política. Lisboa: A Esfera dos Livros, pp. 403-410. 
282 ANTT – PIDE/DGS, 3529/62 SR, NT 3371, fl. 231-234. 
283 «A Glória, o Aurélio e a Olga foram soltos. Glória – 5 dias e 5 noites de tortura do sono». Improp. 

Associação dos Estudantes da Faculdade de Ciências de Lisboa, n.º 18, Janeiro de 1973. 
284 Glória Ramalho. Depoimento, 13/12/2007. 



 

 

O episódio reforçaria a hostilidade do MRPP para com as restantes formações 

políticas. No interior do MRPP faria escola a tese de que o assassinato do seu 

militante fora o resultado da colaboração entre «agentes da PIDE» e «dois agentes 

revisionistas do Partido chamado “Comunista” e dito “Português” do biltre 

Barreirinhas Cunhal»285. Para esta organização, «o fascismo apertou o gatilho e o 

revisionismo apontou-lhe o alvo – tal é a justa apreciação acerca da sinistra 

confabulação das forças da classe contra-revolucionária que assassinaram o grande 

bolchevique José António Ribeiro dos Santos». Quanto à «confraria neo-

revisionista», admite-se que beneficiam dos «favores da repressão, uma vez que eles 

não só boicotam a construção do partido revolucionário do proletariado como 

denunciam os seus militantes»286.  

Após a morte de Ribeiro dos Santos, o Comité Lenine fez aprovar a resolução 

«Todos os quadros são servidores do povo», na qual se fazia a evocação do 

«primeiro marxista-leninista-maoísta que deu a vida pela Revolução Proletária e 

pelo Comunismo». Considerava-se que este acto heróico apenas poderia ter vindo de 

um militante da FEML e nunca dos «neo-revisionistas», adeptos da «teoria dos 

quadros», que estipulava a distância dos membros da organização dos teatros de 

luta. O Comité Directivo da FEML passou a ser designado «Estrela Vermelha – 

Ribeiro Santos» e a organização tornou-o, a título póstumo, militante e quadro do 

MRPP287. Mais tarde, o controleiro de Ribeiro Santos na FEML, identificado apenas 

como «camarada Alexandre», descreveu numa linguagem bastante visual o carácter 

historicamente relevante do martírio do estudante: 

 

Com o seu sacrifício heróico, o nosso querido camarada fazia com que 

passasse a existir entre nós o glorioso exemplo daqueles que morrem pelo 

povo aplicando uma linha política revolucionária, tornando a sua morte 

uma escola de comunistas e regando com o seu sangue generoso o chão de 

onde virão a brotar futuras vitórias.288 

 

                                                           
285 «Honra a Ribeiro Santos! O Povo não te esquecerá!», MRPP, s.d. 
286 «Todos os quadros são servidores do povo», Comité Lenine do MRPP, Outono de 1972. Paulo 

Bárcia e António Silva também datam desta altura o rompimento das colaborações com a corrente 

estudantil «Todo o Poder aos Cursos». Paulo Bárcia e António Silva (2010), Movimento de Esquerda 

Socialista. Uma improvável aventura. Porto: Edições Afrontamento, pp. 81-82. 
287 «Sobre uma provocação pidesca da confraria neo-revisionista», Guarda Vermelha, n.º 3, 

Fevereiro de 1973. 
288 Arquivo do Centro de Documentação 25 de Abril, Pasta Ribeiro Santos, Comunicados / Panfletos, 

PCTP / MRPP – realizações; – temáticos. 



 

 

 

3.4 Influência operária e influência estudantil  

Um dos primeiros focos de implantação extra-estudantil do MRPP foi nos TLP 

(Telefones de Lisboa e Porto), onde trabalhava João Machado. As OGMA (Oficinas 

Gerais de Material Aeronáutico) também tiveram desde muito cedo a presença do 

grupo. Guerreiro Jorge entrou nas OGMA em 1962, com 16 anos, vindo de Beja, e 

vinca uma particularidade curiosa das oficinas:  

 

Desde que entrássemos nas Oficinas antes da Inspecção Militar, 

fazíamos apenas a recruta e passávamos a funcionários civis da Força 

Aérea. Tínhamos de fazer os quatro anos como era obrigatório qualquer 

pessoa fazer na tropa. Findo esse prazo podíamos sair. 

Cumpriam serviço militar como civis… 

Exacto. E como deve calcular isso juntou ali cerca de 3.000 jovens, 

todos com o mesmo objectivo.289 

 

A implantação operária do MRPP nas OGMA foi muito devedora do trabalho 

cultural efectuado por Amadeu Lopes Sabino, que havia sido professor em Alverca, e 

que deu clandestinamente, por esta altura, cursos de marxismo-leninismo na 

localidade.  

 

Aliás, o Amadeu Lopes Sabino faz mais do que isso. Forma, nas OGMA, 

a primeira célula operária do MRPP. Éramos três: eu, o [Manuel da Cunha 

Lopes] Figueiredo e o [Fernando de] Sousa Nunes, que viria a ser preso 

uns anos mais tarde290. Só que essa célula tem uma história muito breve. A 

primeira reunião foi de adesão, lemos um caderno da EDE (ainda não 

havia sequer material teórico do MRPP) onde há uma análise ao Partido 

Comunista, e lemos coisas sobre a guerra colonial. Na segunda reunião, 

rompemos com o MRPP: eles queriam pôr-nos a fazer pichagens em 

Alverca e a distribuir de um comunicado do MRPP. E nós todos dissemos 

«calma aí, ainda agora entrámos e já nos estão a dar coisas tão difíceis?». 

Para nós, que não tínhamos carro, que não tínhamos prática nenhuma de 

movimentos associativos… A minha ligação com o MRPP é interrompida 
                                                           
289 Guerreiro Jorge. Entrevista, 24/10/2007. 
290 Fernando de Sousa Nunes foi preso na Marinha Grande. Seria acusado, juntamente com Fernanda 

Dâmaso, de colaborar na impressão do Luta Popular e de formar células nas OGMA e em Alverca. 



 

 

aí. Pouco depois dá-se a criação de uma nova célula onde já não estou, mas 

onde já está o [Francisco Antunes] Baptista (…) Aquele comité, do qual eu 

já não fiz parte, fez pouco depois um comunicado radicalíssimo em relação 

às OGMA e que politizava algumas acções que nós lá fazíamos e que eram 

de perfeita «anarqueirada». Tenho um amigo que era perito nisso: ia aos 

armazéns onde estavam os instrumentos de alta precisão e começava a 

mandá-los à parede, voltava a metê-los nas caixinhas e nunca ninguém foi 

incomodado por causa disso, o que é espantoso!291 

 

O movimento começou a lançar os primeiros núcleos operários na zona de Vila 

Franca de Xira, Alhandra e Alverca e estendeu depois a sua influência a algumas 

zonas da Beira Litoral. Empresas como a Soda Póvoa, a Previdente, a TAP, a Mague, 

a Gris, a Messa, a Abelheira, a Automática tiveram núcleos do grupo292. Em Janeiro 

e Fevereiro de 1974, a prolongada greve levada a cabo pelos operários da Empresa de 

Limas União Tomé Feteira foi muito divulgada pelo MRPP, ao qual não será 

estranho o facto de Horácio Crespo Faustino ser oriundo da localidade e aí ter 

contactos. João Aldeia recorda o facto do pai de Horácio Crespo ser um dos 

operários em greve e lembra a recolha de fundos em escolas de Lisboa para ajudar os 

grevistas. A ida a Vieira de Leiria para entregar o dinheiro amealhado haveria de se 

saldar na prisão em Coimbra de João Aldeia, João Lopes e Carlos Vasconcelos, 

transferidos mais tarde para Caxias293. 

Mas era no meio estudantil lisboeta que o MRPP assumia uma maior radicação, 

sobretudo em Lisboa. Em 1971 foi criada a FEML – «organização própria e 

autónoma dos estudantes comunistas-maoístas portugueses» – cujo responsável 

máximo era Danilo Matos. A organização editou, a partir de Junho de 1971, o jornal 

Guarda Vermelha. Foram definidos como alvos «o ensino e a reforma burguesas», 

«a repressão fascista», «a guerra colonial» e «os oportunismos», assentes na 

pressuposição de que «os estudantes são um grupo social aliado da classe operária». 

Considerando que a partir de 1969/70 se deu um salto qualitativo nos métodos e 

objectivos de luta, apontava-se contudo a existência de um «verbalismo pseudo 

                                                           
291 Guerreiro Jorge. Entrevista, 24/10/2007. 
292 Entrevista de João Machado ao Luta Popular. Cit. Judith Balso (s.d.), O MRPP. Lisboa: Edições 

Delfos, p. 280; Fernando Rosas. Entrevista, 27/10/2009. 
293 João Aldeia. Depoimento, 31/08/2007; «Aprender com os operários de Vieira de Leiria», Comité 

Executivo para a Campanha «Em Frente pelo Pão», Fevereiro de 1974. 



 

 

radical», que veio substituir o «revisionismo» por «formas igualmente burguesas de 

radicalismo»294. 

No meio estudantil lisboeta o MRPP influenciou as correntes «Ousar Lutar, 

Ousar Vencer», da Faculdade de Direito, e «Estar na Luta», actuante em 

Económicas. João Aldeia, um dos integrantes na tendência, sublinha o papel de João 

Lopes, de Jacinto Matias e de Horácio Crespo Faustino nesta última corrente295. Em 

diferentes momentos, no meio estudantil lisboeta fizeram parte de estruturas ligadas 

ao MRPP, entre outros, João Isidro, Danilo Matos, Camilo Inácio, Ribeiro dos 

Santos, José Luís Saldanha Sanches, José Lamego, Maria José Morgado, Vítor 

Ramalho, Violante Saramago, Pedro Palhinha, Aurora Rodrigues, António Monteiro 

Cardoso, Luís Marques e Ana Gomes. A maioria destes activistas actuava na 

Faculdade de Direito, onde em 1972 se estrearam os famosos «gorilas», um corpo de 

vigilantes criado para «normalizar» as universidades e composto fundamentalmente 

por ex-comandos, recrutados e preparados no âmbito do CDI (Centro de 

Documentação Internacional) 296.  

 

3.5 Guerra do Povo à Guerra Colonial!  

A partir de 1969 cresceram nos meios estudantis as expressões de contestação à 

guerra. A 21 de Fevereiro de 1970, os CLAC (Comités de Luta Anti-Colonial), 

formados por militantes da EDE e do CMLP, realizaram a primeira manifestação 

especificamente contra a guerra de África. No seguimento da fundação do MRPP, os 

CLAC iriam cindir-se, constituindo-se então o MPAC (Movimento Popular Anti-

Colonial). O órgão da MPAC era O Anti-Colonialista e o seu Comité Directivo 

                                                           
294 «Balanço para uma linha revolucionária da luta estudantil», Guarda Vermelha, n.º 1, Junho de 

1971. 
295 João Aldeia. Depoimento, 31/08/2007. 
296 Criado em 1966, no âmbito do Ministério da Educação, o CDI funcionou como um centro de 

recolha documental, como estrutura de financiamento de organizações de extrema-direita e como 

aparelho de retaguarda para uma mais eficaz repressão governativa. A partir de 1969, pela mão do 

subsecretário de Estado da Juventude e Desportos, Elmano Alves, o CDI passou a compilar 

informações relativas ao meio estudantil, através da elaboração de dossiers secretos entregues ao 

Governo baseado em dois ficheiros que dispunha - um com todos os estudantes das Universidade de 

Lisboa, Porto e Coimbra e outro no qual figuravam os estudantes com actividade política e 

associativa. Em 1971, coube ao CDI o recrutamento e preparação do corpo de vigilantes interno das 

faculdades. Sobre o CDI, cf. António Teodoro (2001), A Construção Política da Educação. Estado, 

Mudança Social e Políticas Educativas no Portugal Contemporâneo. Porto: Afrontamento, pp. 278-

302. 



 

 

denominava-se «Norman Bethune»297. A MPAC agrupava vários CLACs, ainda que 

esses pequenos colectivos tivessem uma lógica de forte informalidade organizativa. 

 

Não era preciso centralizar tudo. Os CLACs, por exemplo, tinham um 

documento que era «guerra do povo à guerra colonial imperialista» e isso 

era a base política. Depois haviam CLACs que a gente nem sabia onde 

estavam. Nós divulgámos como construir uma máquina para fazer 

propaganda. E as pessoas faziam aquilo num instantinho: um caixilho de 

madeira, um tecido de seda pregado, batia-se um stencil à máquina com 

um texto anti-colonialista e depois íamos comprar tinta de copiógrafo – 

quer dizer, comprar não, trazíamos das associações de estudantes, das 

cooperativas (risos).298 

 

O documento referido por Vidaul Ferreira – «Guerra do Povo à Guerra Colonial 

Imperialista» – foi emanado pelo Comité Lenine em 1971 e incentivava 

efectivamente a construção de CLACs dotados de «meios técnicos próprios» e de um 

arrojado «espírito de iniciativa»299. Isso levou a que se constituíssem CLACs fora de 

Lisboa. Entre outros, na Marinha Grande havia o CLAC Viva o Internacionalismo 

Proletário e existiu na Figueira da Foz um CLAC homónimo, dinamizado por José 

Manuel Iglésias300. 

Outra organização na esfera do MRPP era a RPAC – Resistência Popular Anti-

Colonial – dirigida aos soldados e marinheiros. Em Maio de 1970, Sebastião Lima 

Rego fora contactado por Amadeu Lopes Sabino para constituir um núcleo de 

militares afectos à EDE com vista a discutir a guerra colonial e a atitude dos jovens 

militares face a ela. Daí se viria a criar, em Novembro, a RPAC. O primeiro núcleo 

dirigente foi composto por Sebastião Lima Rego («Arsénio»), José Alberto Caeiro 

Costa («Júlio») e Victor Ramalho («Manuel»). O primeiro número do jornal 

Resistência aparecerá em Agosto de 1971. Em Julho de 1972, José Manuel Iglésias 

                                                           
297 Norman Bethune (1890-1939) foi um físico canadiano que ingressou no Partido Comunista 

Canadiano após uma visita à União Soviética em 1935. No ano seguinte envolveu-se na Guerra Civil 

de Espanha, auxiliando humanitariamente o lado republicano. Em 1938 viajou para a China e juntou-

se aos comunistas liderados por Mao, vindo a morrer no ano seguinte durante o conflito sino-japonês. 

Mao escreveu um texto em sua memória nesse ano de 1939, texto esse que se viria a tornar bastante 

conhecido durante a revolução cultural como exemplo de abnegação e de dedicação internacionalista.   
298 Vidaul Ferreira. Entrevista, 05/10/2007. 
299 «Guerra do Povo à Guerra Colonial Imperialista», Directiva do Comité Lenine, Edições Bandeira 

Vermelha, MRPP, Outubro de 1971. 
300 ANTT – PIDE/DGS, PC 46/73, NT 6356, fl. 364. 



 

 

passaria a fazer parte do comité directivo, substituindo, em Dezembro, Lima Rego 

nas funções de secretário da RPAC301. Este último esclarece: 

 

Fiquei com a tarefa de criar a RPAC, de que era o principal responsável. 

Eu tinha estado pouco antes na tropa e acabei por sair devido a problemas 

de visão. Os números do Resistência foram praticamente todos feitos por 

mim antes de ser preso. (…) Não tínhamos muitas [células]. Tínhamos em 

Mafra, Santarém e Lisboa. Em especial, jovens instruendos. Oficiais de 

carreira, teríamos um ou dois mais simpatizantes. Entre militantes e 

simpatizantes activos a RPAC teria entre 15 a 20 elementos. Embora 

tocássemos muita gente pela propaganda.302 

 

O compromisso anticolonial era bastante evidente no MRPP. O primeiro número 

do Luta Popular, em Fevereiro de 1971, intitulava na primeira página: «Viva a 

Grande, Gloriosa e Justa Luta Revolucionária da Libertação Nacional dos Povos 

Oprimidos das Colónias». Aqui se considerava que «a luta revolucionária dos povos 

das colónias não tem uma importância meramente local como defendem os 

oportunistas, com os sociais-imperialistas à cabeça, mas representa uma 

contribuição decisiva para a Revolução Mundial Proletária»303. Este era o único 

artigo nas quatro páginas da publicação, para além de uma explicação dos objectivos 

do Luta Popular.  

«Guerra do povo à guerra colonial» passou a ser uma palavra de ordem comum. 

O MRPP agitou-a particularmente durante as «jornadas anti-colonialistas» de 

Fevereiro de 1973: a 9 de Fevereiro ocorreu uma manifestação no Largo do Chile e, a 

21 de Fevereiro, em Alcântara. Ainda em 1973, o MRPP participou numa 

manifestação do 1.º de Maio que é descrita no Luta Popular com traços fortemente 

adjectivados, para além de se procurar transformar o MRPP no grande catalisador 

da jornada, afirmando-se que «o espírito Ribeiro Santos, o indomável espírito 

bolchevique de servir o povo, foi o espírito do 1.º de Maio vermelho»304. 

                                                           
301 Ibidem.  
302 Sebastião Lima Rego. Entrevista, 19/01/2008. A vaga de prisões que atingirá elementos da RPAC 

fará com que exista um hiato considerável entre a saída do primeiro número de Resistência, em 

Agosto de 1971, e a saída do número dois, ocorrida em Julho de 1973. A organização viria ainda a 

publicar mais quatro números do jornal antes do 25 de Abril. 
303 «Viva a Grande, Gloriosa e Justa Luta Revolucionária da Libertação Nacional dos Povos 

Oprimidos das Colónias», Luta Popular, n.º 1, Fevereiro de 1971. 
304«Jornadas anti-colonialistas de Fevereiro», Luta Popular, n.º 11/12, Maio/Junho de 1973. 



 

 

Simultaneamente, o MRPP procurava alargar a sua influência aos meios 

estudantis do Porto e de Coimbra. A partir de uma cisão provocada na estrutura de 

base afecta à OCMLP, os Núcleos Sindicais, a FEML passou a ter alguma expressão 

em Coimbra, e mais tarde no Porto, Braga e Guimarães305. António Cruz Mendes 

esteve particularmente envolvido na «cisão» nos Núcleos Sindicais em Coimbra, 

onde militava: 

 

[O MRPP] destacou alguns quadros para o Porto e para Coimbra. Aqui 

instalou-se o José Lamego (…) Parecia-nos (…) que a OCMLP estava 

dominada por uma linha política populista, sem consistência teórica. O 

nosso afastamento consumou-se, se não estou em erro, em Novembro ou 

Dezembro de 73. E como naquela altura estávamos todos convencidos que 

determinar qual era a «linha justa» era uma questão de vida ou de morte 

para a «revolução», não nos limitamos a sair sozinhos, mas levamos 

connosco uma boa parte dos NS’s. E acabamos por ser recrutados pelo Zé 

Lamego para a FEML que, assim, recebeu de bandeja uns vinte estudantes 

disponíveis para a actividade política.306 

  

Pouco depois, em Fevereiro de 1974, José Lamego seria preso numa acção de 

propaganda e só viria a sair de Caxias no 25 de Abril. O comité da FEML de Coimbra 

ficaria então constituído por António Cruz Mendes, Paula Braga e Ohen Mendes, 

juntamente com um estudante de Lisboa (Pitta) que a organização enviara para 

substituir José Lamego307. É também referida a importância de Sérgio Soares no 

grupo coimbrão ligado ao MRPP308. 

Em finais de 1973, apareceram os Comités Ribeiro Santos, que pretendiam ser 

uma organização também interessada em agrupar operários e camponeses. No 

sector estudantil, os Comités Ribeiro Santos assumiriam o objectivo de criar uma 

                                                           
305 A PIDE apreende um documento a José Lamego no qual se faz um elenco do material do MRPP e 

da FEML distribuído em Braga, Guimarães e Porto durante Janeiro de 1974. ANTT – PIDE/DGS, PC 

109/74, NT 6447. Um dos elementos importantes na implantação inicial do MRPP no Porto foi 

Manuel Sarmento. 
306 António Cruz Mendes. Depoimento, 11/11/2009. Horácio Crespo, num pequeno bloco apreendido 

pela PIDE tinha apontado a seguinte informação: «Os Núcleos Sindicais terão «cerca de 30 quadros 

mas só uns 12 a 15 iam às reuniões». A origem social é a «média e a pequena burguesia» e teriam 

como característica geral o «baixo nível teórico e incapacidade de argumentação conveniente», 

afirmando ainda que «são extremamente liberais». Mais à frente acusa-se a OCMLP de ter uma 

«linha economista» e de «desprezar a construção do partido». PC 109/74, NT 6447, volume 2, fl. 167. 
307 António Cruz Mendes. Depoimento, 11/11/2009. 
308 Rui Bebiano. Depoimento, 07/06/2008. 



 

 

Federação Revolucionária de Estudantes Portugueses (FREP). Para Lopes Cordeiro, 

o aparecimento destes Comités subalternizara a actividade da FEML e correspondeu 

a uma radicalização do sector estudantil do MRPP, que então passou a defender a 

ideia de que a solução dos problemas estudantis só poderá ser resolvida pela 

revolução popular armada309. Um outro exemplo desse «apelo das armas» é o 

próprio símbolo do Comité, no qual se vê um braço empunhando uma 

kalashnikov310. 

 

3.6 A presença em O Tempo e o Modo e nas cooperativas 

Fora do âmbito estrito do partido, mas bastante alinhado com as suas posições, 

aponte-se a revista O Tempo e o Modo, que sofre uma viragem maoísta a partir de 

finais da década de 1960. A revista, fundada em 1963, mobilizou na sua primeira 

fase uma série de católicos críticos do salazarismo, como Nuno Bragança, Pedro 

Tamen, João Bénard da Costa, Alberto Vaz da Silva e António Alçada Baptista, seu 

primeiro director. Nela também participaram socialistas como Mário Soares e 

Salgado Zenha, comunistas como Sottomayor Cardia e activistas estudantis da «crise 

de 62», como Jorge Sampaio, Manuel Lucena, Vítor Wengorovius e Medeiros 

Ferreira. Influenciada pelo personalismo cristão e pelo socialismo humanista, O 

Tempo e o Modo foi importante na criação de um espaço de debate e intervenção 

claramente afastado do regime, mas igualmente equidistante do PCP, cuja presença 

mais facilmente se notava em revistas culturais de oposição como a Vértice e a Seara 

Nova311.  

Entre 1967 e 1969, a revista haveria de guinar à esquerda com a chegada de uma 

nova geração de colaboradores, como foi o caso de João Martins Pereira, Jorge Silva 

Melo, Sebastião Lima Rego, Luís Matoso, Jorge Almeida Fernandes, José Maria 

Martins Soares, Fernando Rosas, Arnaldo Matos e Amadeu Lopes Sabino. Este 

último afirma que se estabeleceram dois centros de poder que rapidamente 

                                                           
309 José Manuel Lopes Cordeiro (2009), «“Ao serviço do povo venceremos”. A oposição estudantil nos 

últimos anos do fascismo (1969-1974)», Boletim Cultural de Vila Nova de Famalicão, III Série, nº 5, 

pp. 119-158. 
310 Diz Sebastião Lima Rego: «Olhando para trás, acho que o partido se aproximava mais de um certo 

anarquismo, de um militarismo sem armas, do que propriamente de uma organização marxista-

leninista. Hoje associo mais o activismo do MRPP à ETA ou ao IRA, mas sem armas. Embora tudo 

indique que, se o 25 de Abril demorasse mais um ano ou dois, o MRPP se viraria para as armas. Era 

tão ligado à acção, à força, à afirmação, que é bem possível que fosse arrastado para essa vertente». 

Entrevista, 19/01/2008. 
311 Para uma análise detalhada do carácter da revista nesta sua primeira fase, cf. Mário Rui Dias 

(2006), O Tempo e o Modo. Um Itinerário Ensaístico de um Receptor de Modernidade. Dissertação 

de Mestrado apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Coimbra. 



 

 

entraram em choque, um polarizado em torno de João Bénard da Costa e outro 

agrupando este sector mais jovem e radical. O apoio que a revista recebia da 

Associação para a Liberdade da Cultura e as suas ligações internacionais aos 

americanos foram um primeiro assunto de polémica312. Em Dezembro de 1969, o n.º 

74 marcou o início de uma segunda série. Em 1971, Bénard da Costa abandonou a 

direcção de O Tempo e o Modo, bem como Helena Vaz da Silva, e a publicação 

transformou-se cada vez mais num órgão afecto ao MRPP. Com as prisões de Lima 

Rego e Lopes Sabino em 1971, Martins Soares assumiu a preponderância na revista, 

tendo como colaboradores, entre outros, João Carreira Bom, Adriano de Carvalho, 

João Isidro e Guerreiro Jorge313. 

A presença de activistas afectos ao MRPP em cooperativas culturais também foi 

grande. No seguimento das eleições de 69 aumentaram estes espaços, onde se 

efectuava com particular dinamismo o cruzamento entre política e cultura numa 

perspectiva oposicionista. Sebastião Lima Rego afirma que o MRPP era hegemónico 

na Livrope, em Alverca, e na Cabaril, uma cooperativa de teatro de Sintra; e que 

tinha presença na Livrelco, com outras correntes, e numa cooperativa do Zambujal, 

onde vigoraria uma inusitada aliança entre PCP e MRPP314. 

Na Livrelco estavam Carlos Paisana, Sebastião Lima Rego e Vítor Ramalho. Este 

último foi presidente da estrutura em 1971. Lima Rego esclarece que a cooperativa 

era um «conglomerado da extrema-esquerda» e que nunca foi efectivamente 

conquistada pelo MRPP315. Quanto à Livrope, foi criada em 1970, em Alverca, nas 

OGMA, por elementos próximos já da linha política que se viria a consubstanciar no 

MRPP. Diz Guerreiro Jorge: 

 

Somos obrigados a sair da secção cultural do Alverca. 

Concomitantemente, surge o embrião de uma cooperativa livreira no 

interior das OGMA. Nós temos um grupo dirigente que tem já 

preocupações em termos de contabilidade e ligação às distribuidoras, 

centralizando em nós a encomenda dos livros, distribuindo-os pelos 

grupos de leitura existentes nas OGMA e isso depois transita para uma 

                                                           
312 Amadeu Lopes Sabino, Jorge de Oliveira e Sousa, José Morais e Manuel Paiva (2009), À Espera de 

Godinho. Lisboa: Editorial Bizâncio, pp. 305-315. 
313 Guerreiro Jorge. Entrevista, 24/10/2007. A partir de Julho/Agosto de 1971 os artigos deixam de 

ser assinados. Uma colecção digitalizada da revista foi recentemente disponibilizada pela Fundação 

Mário Soares. 
314 Sebastião Lima Rego (2000), «Cinco experiências de intervenção», Estaca Zero <http://abrilem 

maio.no.sapo.pt/Textos-EZ-SLR.htm> Acedido a 01/01/2010. 
315 Sebastião Lima Rego. Entrevista, 19/01/2008.  



 

 

cooperativa livreira que fundamos em Alverca, a Livrope. Isso em 1970. O 

grupo inicial teria umas 10-15 pessoas e tínhamos duzentos e tal sócios que 

eram as pessoas a quem já vendíamos livros.316 

 

A 27 de Novembro de 1971 foi publicado o decreto 570/71, que assimilava as 

cooperativas que exercessem qualquer tipo de actividade cultural às outras 

associações. Tal significava que estatutos e dirigentes passariam então a ficar 

sujeitos ao crivo da aprovação governamental, o que provocou uma forte contestação 

no seio do movimento cooperativo. Elementos ligados à Livrelco e à Livrope criaram 

o jornal O Farol, que pretendia dar voz a esse descontentamento. O certo é que as 

cooperativas foram sendo encerradas. Mesmo as que entregaram os estatutos viriam 

a ser maioritariamente fechadas após intervenção governamental. 

No campo cultural, refira-se ainda o Círculo Democracia Popular 12 de Outubro, 

que editava Yenan – província que acolhera a base comunista chinesa antes da 

tomada do poder, em 1949 – dirigido aos artistas e intelectuais, e do qual se 

publicaram cinco números antes do 25 de Abril. Registe-se também a existência dos 

Grupos Informativo-Culturais, que publicam dois números, em 1974, de 

Emancipação. Note-se, por fim, que ao contrário da maioria das restantes 

organizações, o MRPP praticamente não tinha expressão junto dos círculos 

emigratórios. Ainda assim, existiu uma Organização dos Portugueses Emigrados e 

Exilados, afecta ao movimento, e na qual participou Filipe Rosas.  

 

3.7 Activismo aguerrido, moralismo «proletário» 

Outra característica do MRPP era o seu acentuado moralismo, que aparecera bem 

expresso na directiva «Pensar, Agir e Viver como Revolucionários», datada de 

Outono de 1972. Nesse documento, e após um caso de adultério nas suas fileiras, o 

Comité Central decidiu lançar uma campanha entendida como «profilática» contra 

os «micróbios da corrupção moral burguesa». A principal arma de combate às 

ideologias liberais e decadentes da burguesia e do revisionismo deveria ser «uma 

vasta e enérgica campanha de crítica e autocrítica»317. 

Vidaul Ferreira garante que a directiva foi redigida por Arnaldo Matos e aprovada 

pelo Comité Lenine numa altura em que Fernando Rosas estava preso318. Guerreiro 

Jorge nota que a directiva apenas veio «tornar ideologia oficial aquilo que já se 

                                                           
316 Guerreiro Jorge. Entrevista, 24/10/2007. 
317 MRPP, «Pensar, agir e viver como revolucionários», Outono de 1972. 
318 Vidaul Ferreira. Entrevista, 05/10/2007. 



 

 

praticava». Adianta que uma das razões para não existir qualquer crítica ao modelo 

tradicional do casamento e de relacionamento teve a ver com a necessidade prática 

do MRPP dispor de casas319. Para além desta causa de ordem instrumental, é 

evidente a atracção por uma «moral proletária» que pretendia colocar os militantes 

em osmose com as modalidades de comportamento típicas do povo. A condenação 

do adultério, a aceitação do casamento ou o uso de um vestuário sóbrio e alinhado 

eram as faces visíveis da difusão de um modelo de militância baseado na pureza, na 

abnegação e na ideia de comunhão com o que se entendia serem os sentimentos das 

massas320.   

O activismo aguerrido, pouco preocupado com cautelas conspirativas, foi outra 

das características do movimento. Segundo Sebastião Lima Rego, este elemento 

ajuda a explicar as várias prisões de que o grupo foi alvo. 

 

O MRPP era muito afirmativo, acusando os outros todos de serem 

cobardes, de serem excessivamente tacticistas, de não quererem arriscar. 

Aliás, essa cultura levava a terríveis erros de clandestinidade. As pessoas 

expunham-se sem o cuidado necessário. Avançávamos de peito aberto 

para a frente porque, se mostrássemos alguma prudência, éramos logo 

acusados de recuados, de «revisas». Era uma organização extremamente 

voluntarista, até no sentido autofágico.321 

 

Uma das acções mais comuns – e que servia também para aferir a têmpera 

revolucionária dos membros a recrutar – consistia em efectuar pichagens com 

palavras de ordem. A PSP vai reportando a PIDE das inscrições que encontra e 

elimina. A 22 de Abril de 1972, por exemplo, dá conta de ter apagado as seguintes 

frases: «Viva Mao Tse Tung – Viva o MRPP» (Calçada das Lages); «Contra a 

Carestia de Vida – Todos em peso à manifestação popular dia 26 às 18.30 no Largo 

do Rato – Viva o MRPP» (Praceta do Alto Varejão); «Contra a Escola Quartel – Viva 

                                                           
319 O MRPP não tinha estrutura nem dinheiro para ter muitas casas. Em 1972/73 estavam a haver 

muitas prisões e houve necessidade de passar mais pessoas para a clandestinidade. Eu lembro-me 

que a FEML tinha uma casa, havia outra com o aparelho… A maior parte dos estudantes vivia em 

quartos. (...) Em 72/73 casei e imediatamente o partido começou a servir-se da minha casa.» 

Guerreiro Jorge. Entrevista, 24/10/2007. 
320 Há vários exemplos internacionais da adopção de comportamentos de «purismo moral» por parte 

de diferentes grupos maoístas. O caso mais emblemático foi o dos «matrimónios comunistas», 

realizados pelos italianos de Servire il Popolo. Cf. Stefano Ferrante (2008), La Cina non era vicina. 

Servire il Popolo e il maoismo all’italiana. Milano: Sperling & Kupfer. 
321 Sebastião Lima Rego. Entrevista, 19/01/2008. 



 

 

a FEML – Contra a Repressão Fascista» (Edifício do Liceu Rainha D. Leonor). No 

mesmo dia, uma inscrição com dizeres semelhantes apareceu no muro da residência 

do Embaixador da África do Sul. A 22 de Janeiro de 1974, o Diário de Lisboa dá 

conta do julgamento de João Luís Lisboa e José Alberto Sardinha, acusados de 

serem membros do MRPP, e surpreendidos a 29 de Março de 1973 a pintarem as 

frases «Abaixo a Exploração Capitalista», «Guerra do Povo à Guerra Colonial» e 

«Fogo sobre a Repressão Fascista»322. 

O uso de barras de ferro nas manifestações, para poder afrontar a polícia, ou a 

agressão a agentes também ilustram o tipo de activismo praticado. Num dos vários 

episódios de embate com a polícia, José Lamego terá desferido alguns socos a 

agentes da PIDE323. Horácio Crespo, quando foi detido a 15 de Fevereiro de 1974, 

juntamente com José Lamego, tirou da secretária da esquadra pequenos blocos de 

apontamentos que lhe haviam sido apreendidos, mastigando-os ao mesmo tempo 

que procurava agredir os guardas324. Emanuel Santos, após recusar-se 

cumprimentar agentes da PIDE que haviam entrado na sede de O Tempo e o Modo, 

altercou-se com os polícias que fizeram alguns comentários jocosos sobre Ribeiro 

Santos, sendo detido e torturado em consequência325. Dúlia Rebocho, presa no dia 1 

de Maio de 1973, recorda que no carro da polícia seguia igualmente Violante 

Saramago, sua antiga colega de Liceu, ligada ao MRPP, e que passou toda a viagem a 

cantar canções revolucionárias326. Saldanha Sanches – que em 1964, ainda militante 

do PCP, agredira na rua um agente da PIDE que o tentara prender, sendo atingindo 

sem gravidade por dois tiros – conta que nas suas prisões a tortura já se tornava algo 

«rotineira»:  

 

Eles torturavam-me mas já sem grande convicção. Houve uma altura 

em que a minha mulher também estava presa e eu sabia que ela nunca 

falaria. Até disse ao inspector: «Quando a Maria José Morgado falar, eu 

também falo!»327 

 

                                                           
322 ANTT – PIDE/DGS, proc.1641 CI(2), pasta 1. 
323 Mariza Figueiredo e Francisco Camacho (1993), «Tão rabinos que nós éramos», O Independente, 

n.º 279, 17/09/1993. 
324 ANTT-PIDE/DGS, PC 109/74, NT 6447. 
325 «O Fascismo, secundado pelo revisionismo, continua as suas investidas provocatórias à imprensa 

popular», Yenan, n.º 2, Janeiro de 1974. 
326 Dúlia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007. 
327 «Saldanha Sanches – o revolucionário displicente», in Rui Daniel Galiza (textos) e João Pina 

(fotografias) (2007), Por teu livre pensamento. Histórias de 25 ex-presos políticos portugueses. 

Lisboa: Assírio e Alvim, p. 171. 



 

 

Este elogio da acção e da coragem militante levou a que existissem exageros 

relativos à actividade do grupo. O Luta Popular publica no espaço do leitor um texto 

que censura os camaradas que, «levados talvez pelo entusiasmo ou pelo optimismo, 

descrevem (na propaganda) manifestações ou acontecimentos de uma forma tão 

excessiva que leva por vezes a alterações de certos factos». A carta é assinada pelo 

«camarada Ramos do Comité de Bairro Servir o Povo» [Raimundo Santos] e nela 

dá-se o exemplo do artigo no número anterior sobre as lutas anti-eleitorais. Aí se 

referiam comícios na Musgueira, Bairro Chinês e Bairro da Liberdade, quando na 

verdade apenas ocorreram marchas, e uma concentração de 400 operários junto à 

Sorefame onde interveio um camarada por 15 minutos, clarificando «Ramos» que a 

intervenção não durou cinco minutos e que a assistência não ultrapassava a centena 

de operários328.  

Um outro olhar sobre uma manifestação dinamizada pelo MRPP é dado pela 

PIDE. Referindo-se a uma concentração convocada para as 18.30 de dia 18 de 

Dezembro de 1973, um relatório do capitão Américo Maltez fazia notar que não 

estava ninguém na Praça José Fontana a essa hora, tendo ocorrido um ajuntamento 

por volta das 20 horas na Rua Castilho. Segundo um funcionário da Mobil, seriam 

cerca de cinquenta indivíduos, que lançaram grandes quantidades de panfletos e 

partiram vidros da Companhia Ibéria, da Companhia de Seguros La Equitativa, da 

Ford Lusitana e da Mobil Oil Portuguesa329. 

José Manuel Lopes Cordeiro aponta ainda o exemplo de uma manifestação 

convocada para o Porto no dia 12 de Outubro de 1973, um ano após a morte de 

Ribeiro Santos. O Luta Popular falara de um comício na Praça dos Leões seguido de 

uma manifestação de «centenas de estudantes» que conseguiram «furar 

vitoriosamente o dispositivo militar-policial» e partiram gritando palavras de ordem 

do MRPP contra a «farsa eleitoral». Na verdade, não terá havido nem comício nem 

manifestação, já que a concentração policial, ocupando inteiramente a Praça, 

impediu de todo o arranque da manifestação330. 

Outra das particularidades era a linguagem estereotipada e triunfalista, decalcada 

da que então era utilizada pelo Partido Comunista Chinês, e com amplos elogios à 

acção dos Guardas Vermelhos, a Mao e a Estaline. Na resolução «Que Viva 
                                                           
328 «Nota da redacção», Luta Popular, n.º 15 / 16, Janeiro/Fevereiro de 1974. O artigo referido - «A 

Farsa Eleitoral reduzida a pó» - está no Luta Popular, n.º 14, Novembro de 1973. 
329 ANTT – PIDE/DGS, proc.1641 CI(2), pasta 1. 
330 José Manuel Lopes Cordeiro (2009), «“Ao serviço do povo venceremos”. A oposição estudantil nos 

últimos anos do fascismo (1969-1974)», Boletim Cultural de Vila Nova de Famalicão, III Série, nº 5, 

pp. 119-158. Confrontando com «O povo está em marcha! À sua cabeça o rubro estandarte do 

camarada Ribeiro Santos!», Luta Popular, n.º 13, Outubro de 1973. 



 

 

Estaline!», evocativa do vigésimo aniversário da morte do soviético, escreve-se: «em 

todo o lugar onde seja pronunciada esta simples palavra: Estaline! – logo um campo 

magnético expele para a direita a escumalha revisionista»331. O grau de hostilidade 

para com as outras organizações – sobretudo a UEC (m-l), que lhe disputava o 

território estudantil em Lisboa – era também um traço evidente. Numa violenta 

declaração de Fevereiro de 1973, na qual os equiparam à PIDE/DGS, afirma-se de 

forma arrebatada: «a confraria neo-revisionista, continuando a vomitar a sua 

peçonha reaccionária, arregaça despudoradamente as saias para mergulhar 

libidinosamente no âmago da provocação»332. 

A Revolução Democrática e Popular defendida pelo MRPP – etapa prévia à 

instauração do socialismo e do comunismo – deveria ter como palavras de ordem 

«Pão, Terra, Liberdade, Democracia e Independência Nacional». No início de 1974, 

interpretando o conjunto de lutas económicas, o MRPP lança a campanha «Em 

Frente na Luta pelo Pão». Olhando com simpatia acções directas para «ir buscar o 

pão onde há», considera que «semelhante combate só pode ter êxito e assumir 

formas mais avançadas e correctas quando organizadas». Propõe-se assim a criação 

de «Comités Populares para dirigir as expropriações e proceder a distribuições 

criteriosas»333. 

O MRPP difundiu um estilo aguerrido de intervenção política, muito baseado na 

coragem militante e no triunfalismo da mensagem, que atingiu particularmente os 

meios juvenis, sobretudo na Universidade de Lisboa, mas que tocou igualmente 

outros focos estudantis no país e áreas populares e operárias em Lisboa e em redor 

da capital. Este tipo de prática e discurso contribuía para assegurar um prestígio e 

uma dimensão desconformes às reais capacidades do movimento. No entanto, e não 

obstante as várias prisões que foi sofrendo, o aumento constante de tiragens do Luta 

Popular334 aponta genericamente no sentido do crescimento da sua influência, 

fenómeno que sofreu um salto significativo no período imediatamente a seguir ao 25 

de Abril. 

 

 
                                                           
331 MRPP, «Que Viva Estaline», Outono de 1972. 
332 «Sobre uma provocação pidesca da confraria neo-revisionista», Guarda Vermelha, n.º 3, 

Fevereiro de 1973. 
333 «Em Frente na Luta pelo Pão. Expropriemos à burguesia o pão que nos falta!», MRPP, 

10/04/1974. 
334 N.º 1: 4.000 exemplares; n.º 4: 5.000 exemplares; n.º 6: 6.000 exemplares; n.º 8: 12.000 

exemplares. ANTT – PIDE/DGS PC 338/73, NT 6394, volume 1. Agradeço a Paula Godinho a 

chamada de atenção para este pormenor. 



 

 

 

CAPÍTULO 4 

Voluntarismo e populismo na OCMLP 

 

 

 

 

A OCMLP (Organização Comunista Marxista-Leninista Portuguesa) foi 

constituída no final de 1972 através da fusão de dois grupos distintos, ambos 

estruturados em torno de publicações com o mesmo nome: O Comunista, criado em 

1968, em Paris, e O Grito do Povo, aparecido no Porto em finais de 1969, ainda sem 

essa denominação. Apesar de se tratarem de dois colectivos diferentes no início, 

mantinham ambos a atracção pelo activismo junto das «massas», que consideravam 

central no seu trabalho político, e pelo recurso a uma linguagem informal e directa 

que – sobretudo no caso do nortenho O Grito do Povo – não dispensava sequer o 

uso do calão. 

 

4.1 A ambiência oposicionista radical no Porto 

O nascimento deste grupo no Porto – bem como de outras estruturas, de difusa 

filiação maoísta, trotskista ou socialista radical – não pode ser desligado de uma 

certa ambiência juvenil que ali se foi instalando a partir de 1968, e que proporcionou 

o crescimento de um activismo à esquerda do PCP. Para além da diferente posição 

relativamente à Guerra Colonial, com a defesa da deserção, esta clivagem entre 

«PCs» e «contestatários» tinha também contornos «culturais»: 

 

A guerra era a questão central. Defendíamos a oposição aberta à guerra 

colonial, o apoio aos movimentos nacionalistas africanos e a recusa à 

participação na guerra. E é preciso notar que existe também aqui um 

elemento geracional, de mudança cultural. Por exemplo, em vez de 

aplaudir, íamos patear os espectáculos de matriz neo-realista, que 

achávamos conformistas e lacrimejantes….335 

                                                           
335 José Queirós. Entrevista, 07/02/2008. 



 

 

 

Se a cultura de oposição ainda se encontrava fortemente marcada pelo neo-

realismo, para estes sectores juvenis – e aqui a marca geracional e de ruptura com o 

passado é o elemento fundamental – tratava-se de encontrar e partilhar modelos de 

fruição e comportamento que aparecessem como alternativos. Tanto José Queirós, 

como Jorge Massada, Carlos Queirós e Rui do Carmo esclarecem que a sua 

politização foi contemporânea da descoberta e opção pelo surrealismo em 

detrimento do neo-realismo336.  Manuela Juncal, que entrara na ESBAP (Escola 

Superior de Belas Artes do Porto) no ano lectivo de 1968/69, recorda a constituição 

de uma lista para a Associação de Estudantes, oposta à lista afecta ao PCP. Muito 

influenciada pela ética e pela estética do Maio de 68, o programa fora redigido como 

cadavre-exquis337 e limitava-se a propor liberdade, divertimento e uma escola 

dirigida pelos alunos. No exterior da ESBAP, menciona ainda a influência de grupos 

como o TUP (Teatro Universitário do Porto), de alguns grupos de jazz, e de espaços 

como o Atelier e a Casa Gótica (partilhadas por alguns jovens arquitectos) e a editora 

e cooperativa cultural Afrontamento338. 

Manuel Resende afirma que naqueles lugares – bem como em cooperativas mais 

ligadas ao PCP como a UNICEPE e a Árvore, e em cafés como o Piolho, O Ceuta e o 

Orfeu – foram convivendo «diferentes faunas», apesar das divergências políticas. 

Recorda que muitas reuniões eram realizadas na JUC (Juventude Universitária 

Católica), que se «abria ecumenicamente a todas as correntes», e na casa de Alcino 

de Sousa, um dissidente do PCP que se afirmava bordiguista339, e na qual se 

realizavam também convívios informais com audições de música francófona e de 

intervenção340. José Paiva menciona ainda a importância do CICUTA (Círculo 

                                                           
336 José Queirós. Entrevista. 07/02/2008. Jorge Massada. Entrevista, 08/01/2008; Carlos Queirós, 

15/03/2008; Rui do Carmo. Entrevista, 18/03/2008. Este aspecto voltará ser abordado no capítulo 

18. 
337 Jogo surrealista que consistia em pegar numa folha de papel dobrada o número de vezes 

correspondente ao número de participantes, na qual cada um escreveria o que passava por sua cabeça 

sem ver o que tinham feito anteriormente seus companheiros. 
338 Manuela Juncal. Entrevista, 28/11/2008. Sobre a ESBAP no final dos anos sessenta, cf. Gonçalo 

Canto Moniz (2008), «The Portuguese “May 68”: Politics, Education and Architecture», European 

Journal of American Studies, Special Issue on May 68. 
339 Amadeo Bordiga (1889-1970) foi um importante dirigente do Partido Socialista Italiano, vindo 

mais tarde a participar na fundação do Partido Comunista de Itália. Crítico da Terceira Internacional 

e das ideias de Estaline de «socialismo num só país», viria aderir em 1945 ao Partido Comunista 

Internacionalista, que criticava a União Soviética por se encontrar dominada por um «capitalismo de 

Estado». 
340 Manuel Resende. Depoimento, 26/10/2008. O papel de Alcino de Sousa é também realçado por 

Jorge Massada. Entrevista, 08/01/2008. 



 

 

Cultural de Trabalho e Acção), um grupo cultural que chegou a encenar algumas 

peças de teatro341. Carlos Queirós refere um grupo que viria a dar origem à CICUTA e 

que agrupava «gente do PC e de extrema-esquerda»342. Também a cooperativa 

cultural Confronto, dinamizada sobretudo por «católicos progressistas», foi 

importante no alastrar da dinâmica oposicionista na cidade343. 

O posicionamento perante as eleições de 1969 também veio a constituir uma 

linha divisória entre estes sectores emergentes e as áreas de influência do PCP. Em 

termos genéricos, os primeiros defendiam a «abstenção activa», que passava por 

aproveitar o período eleitoral numa perspectiva de radicalização da luta política e de 

colocar de parte qualquer hipótese de ir às urnas. Refira-se que nesta altura e nesta 

mesma cidade, linha semelhante era defendida pelos Cadernos Necessários, de 

Mário Brochado Coelho e Alexandre Alves Costa344. Para esta publicação, o 

parlamentarismo apenas servia a «táctica da burguesia», empurrando a «luta de 

classes para o espectáculo do gato [e do] rato». Tal como a EDE, também os 

Cadernos Necessários consideram estar a assistir-se a uma recomposição do 

capitalismo português, o que levaria o Estado a deitar fora as «incómodas roupagens 

do fascismo, herdadas da idade rural, [liberalizando-se] para integrar no sistema a 

oposição ao regime»345. 

 

4.2 A estruturação de O Grito do Povo 

Entre 1969 e 1970 começa a estruturar-se o embrião de O Grito do Povo, a partir 

de dois sectores distintos, um ligado ao meio estudantil e aos chamados Comités de 

Base – activos em Letras e Belas Artes (Arquitectura) – e outro relacionado com o 

mundo operário, e inicialmente actuante na zona da Foz, de Matosinhos e de Leça. 

Este último sector era animado essencialmente por José Manuel Penafort Campos, 

em articulação com Pedro Baptista, e tinha a Cooperativa da Foz como uma das suas 
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342 «Fiz parte de um grupo de teatro – não só teatro, mas com uma forte componente teatral – onde 
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Depois acabam por sair desse grupo dois grupos diferentes. Parte vai criar a CICUTA.» Carlos 

Queirós. Entrevista, 15/03/2008. 
343 Cf. Mário Brochado Coelho (2010), Confronto. Memória de uma cooperativa cultural. Porto 

1966-1972. Porto: Afrontamento. 
344 Para uma caracterização do ambiente oposicionista do Porto em 1969, cf. também César de 

Oliveira (1993), Os Anos Decisivos. Portugal. 1962-1985. Um testemunho. Lisboa: Presença, pp. 97-

100. 
345 Cadernos Necessários (1975), 1969-1970. Porto: Afrontamento, pp. 239. 



 

 

bases culturais e logísticas. Pedro Baptista, então estudante de Filosofia na 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto (FLUP), explica que houve o cuidado 

de não anunciar precipitadamente a organização de modo a não sofrer a repressão 

policial numa fase ainda rudimentar. Assim, «quando a organização surge à luz do 

dia já estamos fortes: temos casas, apoios, armas»346. 

Entre 1970 e 1972, o grupo foi gradualmente estendendo a sua influência nos 

meios estudantis. Em 1970, o grupo possuía já um núcleo estável na FLUP baseado 

na «propaganda do marxismo e na contraposição da democracia de base ao 

cupulismo dos reformistas». Em Janeiro de 1971, uma lista de cariz marxista-

leninista concorre a eleições nessa escola, tendo perdido a contenda. Em Fevereiro 

de 1971, surge a primeira tentativa de criar uma organização comunista estudantil, 

materializada na constituição da Célula Comuna de Paris. Segundo Pacheco Pereira, 

ela irá dar lugar a uma polarização entre duas tendências: uma, concentrada em 

elementos que viriam a estar em O Grito do Povo; e outra por si dirigida, e que viria 

mais tarde a dar origem à afirmação no Norte da tendência estudantil «Por um 

Ensino Popular», da UEC (m-l). Da Célula Comuna de Paris (CCP) faziam parte, 

para além de José Pacheco Pereira, João Barros (engenheiro), José Oliveira 

(estudante de Arquitectura) e José Teixeira Gomes (estudante de Medicina). A CCP 

dissolveu-se em finais de 1971, tendo estes dois últimos integrado O Grito do 

Povo347. Na interpretação de Lopes Cordeiro, Pacheco Pereira efectuara na prática 

uma acção cisionista, já que estes dois elementos lhe haviam sido indicados pela 

embrionária organização de O Grito do Povo, que na altura tinha já algumas dezenas 

de membros e estava em processo de implantação nos meios operários e 

populares348. 

Carlos Queirós lembra, aliás, que foi convidado para entrar para a organização no 

início de 1971 e fez parte de um organismo, juntamente com Rui Loza e António 

Coelho, cuja função consistia em promover o estabelecimento do grupo em dois 

grandes bairros sociais, Campinas e Fonte da Moura. Após a prisão de António 

Coelho, foi integrado noutro organismo que procurou a inserção nos bairros da zona 

oriental da cidade: Campanhã, São Roque, Cerco e áreas como Rio Tinto349. 
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últimos anos do fascismo (1969-1974)», Boletim Cultural de Vila Nova de Famalicão, III Série, nº 5, 
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Até finais de 1971, «a organização» era o nome indefinido que vigorava, ainda que 

José Queirós se recorde de ter lido um documento interno que surgia com a 

assinatura de OPR (Organização Popular Revolucionária), designação que acabou 

por não imperar350. O Grito do Povo deu a conhecer o seu primeiro texto público no 

1.º de Maio de 1971, convocando uma manifestação para o Porto. No final desse ano 

foi realizada uma reunião em Barroselas, no concelho de Viana do Castelo, destinada 

a constituir a primeira direcção, composta por Pedro Baptista («Albano»), António 

Pedro Abecassis, Rui Loza («Quim»), Francisco Morais («Matos») e Penafort 

Campos («Dario»). Os três primeiros eram estudantes, Morais era tipógrafo e 

Penafort Campos era empregado de balcão da Philips e mais tarde trabalhou como 

encarregado de armazém na Cooperativa de Produção e Consumo dos Trabalhadores 

da Foz do Douro351. 

Em Dezembro de 1971 foi publicado o número inicial de O Grito do Povo, «jornal 

operário comunista», caracterizado por um estilo directo e informal e pela atenção 

dada às lutas de cariz económico, por um lado, e anticolonial, por outro. Apesar das 

referências ao marxismo-leninismo, o jornal colocava em segundo plano um certo 

esquematismo doutrinário, dominante nas organizações m-l. Logo no n.º 1, se saúda 

a publicação do n.º 5 de O Comunista e do n.º 1 de Luta Operária (ambos jornais 

provenientes de colectivos com quem mantinham relações próximas). Mas 

demonstra-se igual entusiasmo pela saída do n.º 5 de Luta Popular (jornal do 

MRPP) e pelo n.º 4 de O Bolchevista (jornal do CML de P)352. De modo semelhante, 

noticiam-se acções armadas levadas a cabo em Novembro de 1971 (pelas Brigadas 

Revolucionárias, ainda que a autoria não apareça referida)353. 

Este ecletismo, ainda não resolutamente «marxista-leninista», apenas seria 

ultrapassado em finais de 1971 com o aparecimento de comités operários ligados à 

estrutura – como o Comité Operário Estaline, na Sepsa, que publicou O Martelo – e 

com uma circular datada de Fevereiro de 1972 que já refere a necessidade de 

constituição do partido. Ainda assim, e de acordo com um texto autocrítico de 1976, 

o grupo entendeu os comités operários como o «organismo base da organização 

revolucionária», o que radicaria numa incompreensão da «teoria leninista do 

partido como vanguarda organizada da classe». Uma nova circular de Julho de 1972 

já seria mais clara sobre este aspecto, falando da reconstrução do Partido como a 
                                                           
350 José Queirós. Entrevista, 07/02/2008. 
351 «Pedro Baptista: a outra geração de 60», in Daniel Galiza (textos) e João Pina (fotos) (2007), Por 

teu livre pensamento. Histórias de 25 ex-presos políticos portugueses. Rio Maior: Assírio e Alvim; 

Pedro Baptista. Entrevista, 16/01/2008. 
352 «Imprensa», O Grito do Povo, n.º 1, Dezembro de 1971. 
353 «Acções Armadas», O Grito do Povo, n.º 1, Dezembro de 1971. 



 

 

«tarefa histórica dos marxistas-leninistas» e que apenas poderia despontar da «luta 

de massas»354. 

 

4.3 Os CRECs e os Núcleos Sindicais 

Durante o ano lectivo de 1971/72 já haviam sido lançados os CRECs (Comités 

Revolucionários de Estudantes Comunistas). O primeiro número do jornal Viva a 

Revolução saiu em Janeiro de 1972, embora estivesse pronto antes e aguardasse 

apenas a saída do n.º 1 de O Grito do Povo. Inicialmente, o CREC foi formado por 

Manuela Juncal (Belas Artes), João Botelho (Engenharia), Carlos Queirós 

(Economia) e Clara Barbot (Medicina). O grupo não afirmou de início qualquer 

conexão a O Grito do Povo, embora Manuela Juncal estivesse em ligação com a 

direcção, através de Rui Loza. Ainda antes da saída do primeiro Viva a Revolução – 

feito a copiógrafo manual, num andar de um prédio em Gaia – deu-se o afastamento 

de João Botelho, por desentendimentos ideológicos. Em Fevereiro de 1972, Manuela 

Juncal e Clara Barbot seguiram para a «implantação»355, o que obrigou a reformular 

a direcção do CREC, composta agora por Carlos Queirós, Eduarda Neves, Manuela 

Neves e José Luís Praça356. 

O grupo começou a actuar na Universidade do Porto mas rapidamente estende a 

sua influência a Coimbra. José Queirós foi o elemento proveniente da cidade invicta 

com a função de estruturar ali a organização. 

 

No ano lectivo de 1970/71 já venho com funções organizativas e 

trabalho em duas frentes: na frente estudantil e, ao mesmo tempo, 

procurando construir uma célula da organização com pessoas que fossem 

consideradas aptas para isso. Nós éramos extremamente selectivos nessa 

matéria. (…) 

Entre 1970 e inícios de 1972 já se tinha constituído um grupo de 

pessoas mais ou menos agrupadas em redor de uma tendência. Ao 

princípio era algo ainda relativamente inconsistente, mas teve um rápido 

crescimento. Creio que em 71 já começava a tornar-se uma corrente com 
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forte peso nas assembleias estudantis e em algumas Faculdades, como a de 

Direito. Pelo fim desse período apareceram comunicados assinados Viva a 

Revolução, que eram nossos, inspirados no nome do jornal dos CRECs do 

Porto, embora nessa altura ainda não houvesse uma relação orgânica, isto 

é, não existia uma organização nacional dos CRECs.357 

 

Em 1972 constituiu-se o CREC de Coimbra, do qual fez parte José Queirós e Rui 

do Carmo, e mais tarde Paula Braga e Teresa Veludo, entre outros. José Queirós fala 

de não mais de uma dezena de membros do CREC em Coimbra ao longo destes anos. 

Editou-se um número do jornal Servir o Povo, em Maio de 1972, mais tarde 

suspenso em virtude do nome coincidir com o do órgão da UEC (m-l)358. Entretanto 

foi criada uma direcção nacional dos CRECs, onde estiveram José Queirós, Eduarda 

Neves, Carlos Queirós, Rui do Carmo, José Luís Praça, Olga, Manuela Neves e 

Domingos Júnior359. 

Os CRECs haviam criado em Abril uma estrutura frentista – os Núcleos Sindicais 

de Base – que se anunciou através do manifesto programático «Por um sindicalismo 

de tipo novo». Poucas semanas depois, e no contexto de um debate interno sobre o 

«excesso de basismo» patente na designação, a organização optou por encurtá-la 

para Núcleos Sindicais. Propunham a reconstrução do movimento do «exterior das 

actuais estruturas associativas e contra os actuais dirigentes associativos, isto é, 

contra a clique de burocratas completamente afastados das massas que dizem 

representar», através da organização estudantil «na base, em cada escola, em cada 

curso, em cada turma»360. 

Os Núcleos Sindicais acabariam por ter mais expressão em Coimbra do que no 

Porto, em parte devido à constante sangria de elementos dos CRECs para a 

implantação e às dificuldades de articulação entre esta estrutura e a sua emanação 

frentista. O primeiro núcleo coimbrão foi composto por Pedro Bacelar, José Queirós, 

Rui do Carmo, Teresa Veludo, Rui Bebiano, Teotónio e António Manuel Silva Dias, 

mas rapidamente a estrutura chegou a albergar algumas dezenas de jovens 

estudantes361. A organização teve presença em liceus do Porto (Carolina Michaëlis e 

D. Manuel II), Coimbra (D. Duarte), S. João da Madeira, Oliveira de Azeméis, Braga 
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e Guimarães. Nestas duas últimas cidades, porém, a organização seria perdida em 

favor da FEML, estrutura estudantil do MRPP, num processo iniciado no meio 

universitário coimbrão. Em Lisboa, um pequeno grupo de estudantes do Técnico 

teve alguma intervenção e publicou o documento «Por uma linha revolucionária», 

em Maio de 1973, mas aqui a organização não se alargou significativamente até ao 

25 de Abril362. 

Em Coimbra, os Núcleos Sindicais começaram por se demarcar dos «reformistas» 

– numa referência à UEC e ao PCP – que elegiam como eixo mobilizador a luta pela 

abertura da AAC (Associação Académica de Coimbra), encerrada pelas autoridades 

em Fevereiro de 1971. Assim, «ao imediatismo oportunista das reivindicações 

concretas» pretendiam opor «a luta contra a Universidade burguesa; às Reformas 

Gerais e Democráticas da Universidade» opunham «a luta por um ensino popular ao 

serviço dos trabalhadores». Ao mesmo tempo, anunciavam querer «criar um-dois-

três, muitos NSB», palavra de ordem que remetia para o ímpeto guevarista de «criar 

um-dois-três, muitos Vietnames», evidenciando a importância que esta corrente 

concedia, por um lado, à espontaneidade organizativa, por outro, à luta 

anticolonial363. 

Rui do Carmo recorda-se de um primeiro panfleto «feito numa cave da Rua Padre 

António Vieira, e que era contra a marcação de faltas na Faculdade de Direito». José 

Queirós afirma que a primeira grande intervenção dos Núcleos Sindicais foi a 17 de 

Abril de 1972, data na qual se assinalavam três anos volvidos do início da «crise de 

69». No mês seguinte estariam fortemente envolvidos no boicote à Queima das 

Fitas. Pedro Bacelar de Vasconcelos seria expulso da universidade precisamente 

num processo de legitimação democrática dos Núcleos Sindicais: ao pretender 

utilizar uma aula do professor Teixeira Ribeiro para eleger o núcleo do 3.º ano de 

Direito – na prática, a eleição de um Núcleo Sindical – viria a ser instaurado um 

processo disciplinar a onze alunos implicados na ocupação não autorizada da sala. A 

partir daí os núcleos iriam ser constituídos numa base informal.  Afastado das aulas, 

Pedro Bacelar passa então a fazer trabalho político no âmbito dos Comités Servir o 

Povo, uma estrutura que enquadrava «simpatizantes avançados»364. 
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Os Comités Servir o Povo visavam agrupar «estudantes revolucionários dos vários 

pontos do país que nas lutas de Outubro [de 1972] tiveram consciência da 

necessidade de organização dos estudantes revolucionários para a luta popular, e 

particularmente para os combates anti-coloniais das massas estudantis»365. De vida 

efémera, registe-se a existência do Comité 4 de Fevereiro (publicou Os Povos em 

Armas), o Comité Ho-Chi-Minh, do Comité Amílcar Cabral e do Comité Ribeiro dos 

Santos. Em Coimbra existiu o Comité Maria da Fonte, que editou A Luta dos Povos e 

se manteve activo até Junho de 1974. 

Designadamente no Porto e em Coimbra, os CRECs e os Núcleos Sindicais 

estimularam uma boa parte do activismo estudantil de extrema-esquerda. Nesta 

última cidade destaque-se o boicote em 1972 à Queima das Fitas, contestando o 

levantamento do «luto académico» decidido em 1969, mas afirmando sobretudo 

uma recusa mais profunda de modalidades celebratórias do elitismo estudantil. A 

presença crescente dos Núcleos Sindicais nas assembleias estudantis competia com 

a influência da UEC, e a sua forte expressão à época é atestada, por exemplo, na 

eleição para a direcção-geral da AAC, logo a seguir ao 25 de Abril, de uma lista dos 

Núcleos Sindicais em Assembleia Magna, liderada por Carlos Delgado. 

No Porto, refira-se a contestação ao I Festival de Coros Universitários, ocorrido 

em Abril de 1973. O encontro era promovido pelo Orfeon Académico de Coimbra, 

associado à direita académica, e trouxe a Portugal grupos de países com quem 

Portugal mantinha afinidades ideológicas (Espanha, África do Sul e Brasil). No 

Porto, a polícia prendeu 280 estudantes que realizavam, a 4 de Abril, um meeting 

convocado pelos Núcleos Sindicais contra o festival, e que terminaram barricados no 

Salão Nobre da Faculdade de Ciências. Apesar da repressão policial, as 

manifestações intensificaram-se nos dias imediatamente sucessivos. Uma delas 

chegou a ser composta por perto de um milhar de pessoas, no dia de abertura do 

festival, o que viria a condenar os restantes concertos a serem timidamente 

realizados em Vila Nova de Gaia366. 

 

4.4 O federalismo de O Comunista 

Criado em Paris, O Comunista foi composto num primeiro momento, segundo 

retrato próprio, por ex-militantes do PCP, do CMLP e outros sem anterior ligação 
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partidária367. Do núcleo inicial faziam parte cerca de dez elementos, entre os quais 

Hélder Costa e José Manuel Esperto368. Hélder Costa esclarece que o grupo foi 

composto por «velhos conhecidos de Grândola» motivados pela ideia de estudar 

textos marxistas, o que é corroborado por José Manuel Esperto369. O grupo começou 

a editar, em Dezembro de 1968, o jornal O Comunista com o objectivo de servir de 

«ponto de encontro da extrema-esquerda, até então desmembrada e dividida», e do 

qual viriam a sair catorze números. Rejeitando o centralismo democrático, o grupo 

apresentava uma estrutura federalista na qual os núcleos constituídos detinham 

considerável autonomia e independência, servindo o jornal como elo de ligação. 

Deste modo, o grupo não se entendia como vanguarda, mas como organizador de 

«núcleos com independência de manobra, sujeitos a uma linha geral comum»370. 

Defendendo o lançamento de acções armadas, tornavam-se de certo modo 

continuadores da FAP, ainda que não tenham tido condições de as levar à prática. 

Logo no n.º 1 se explicava que «a nossa ideologia não existe se não desencadearmos 

a luta armada. É na prática que se vê a verdade ou a mentira de uma teoria»371. 

O colectivo passou por duas fases. A primeira corresponde à busca de definição 

teórica e ideológica e é marcada por um acentuado ecletismo. Coincide com o 

momento de formação do grupo e o estabelecimento dos primeiros contactos com 

núcleos dispersos. É o período dos primeiros números do jornal, onde é evidente 

uma certa atracção pelo imaginário guerrilheirista, chegando-se mesmo a ensinar a 

elaborar cocktails molotov e bolas de pingue-pongue explosivas372. Acusados de 

defenderem a «espontaneidade» das massas, respondem que aquelas eram «armas 

de defesa contra a repressão», apesar de garantirem que não publicarão mais 

fascículos de receituário bombista373. O carácter voluntarista do grupo transparece 
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também nas notas publicadas sobre como fazer cartazes e um copiógrafo manual, 

respectivamente nos dois primeiros números do jornal374. 

A partir de 1970/71, o grupo iniciou um percurso de clarificação ideológica que 

levou ao abandono de alguns núcleos. Foi o caso do núcleo radicado na Suíça que 

editava o jornal A Voz do Povo e que fora criticado por não defender a «linha 

sindical clandestina», por editar um «cartaz sobre a guerra colonial de conteúdo 

derrotista (via-se um negro esmagado por uma enorme bota militar)» e por ostentar 

um «cabeçalho onde se incluía Guevara»375. De modo semelhante foi o afastamento 

do Núcleo Ho Chi Minh: após a publicação de um artigo em O Comunista no qual se 

atacava a FPLN, este colectivo insurgiu-se contra o sectarismo evidenciado, 

afirmando ser necessário inquirir primeiramente o grupo de Argel. 

Sem contactos directos com O Grito do Povo, existiam em Lisboa militantes de O 

Comunista, boa parte estudantes no Instituto Superior de Ciências Políticas e 

Ultramarinas (ISCPU). Em 1972 foram presos e condenados José Mário Costa, 

Fernando Reis Júnior e Nuno da Cunha Porto (todos punidos com 2 anos), Carlos 

Saraiva da Costa (com 3 anos) e Joaquim Maurício Pires, Maria de Lurdes Baginha, 

Isabel Salavisa e Maria da Graça Baltazar (todos a 18 meses com pena suspensa). 

José Mário Costa – que seria libertado de Peniche em Dezembro de 1973 no âmbito 

de uma amnistia – lembra que se encontrava ainda numa fase de «pré-

recrutamento» e que as suas tarefas consistiam em recolher notícias sobre a guerra 

colonial que depois serviriam de base à elaboração de textos de O Comunista376. 

No final de 1972 foram ainda a julgamento outras seis pessoas acusadas de 

pertencer a O Comunista. Fernando dos Santos foi condenado a dois anos de prisão; 

Bela Laurinda da Silva, a 14 meses de prisão correccional, substituída por multa; 

José Charters Monteiro a dois anos e três meses; Raul Caixinhas a três anos; Luís 

Mendonça Torres e Eurico Pina Cabral a 18 meses de prisão correccional, 

substituída por multa377. Alguns meses depois, já em 1973, iriam a julgamento mais 

cinco jovens suspeitos de pertencerem a O Comunista, todos eles oficiais milicianos 

na altura. António Coelho foi acusado de incitar elementos militares à deserção e de 

ter promovido cursos de manuseamento de armas e engenhos explosivos; Luís Vilan 

Rodrigues de promover um núcleo de estudos sobre o movimento associativo e 

auxiliar a emigração clandestina; Rui Paulo da Cruz de acções de propaganda e 

                                                           
374 Em Dezembro de 1971, o primeiro número de O Grito do Povo seguia também esta linha, ao inserir 

um artigo sobre como «fazer pichagens», O Grito do Povo, n.º 1, Dezembro de 1971. 
375 Foice e Martelo, n.º 1, Fevereiro de 1975. 
376 José Mário Costa. Depoimento, 25/11/2009. 
377 ANTT – PIDE/DGS, proc. 12.534 CI(2), NT 7653. 



 

 

constituição de um núcleo de estudos marxistas; Licínio da Silva de elaboração de 

comunicados e cursos sobre subtracção de armamento ao exército; José Vicente da 

Silva Dias de entradas e saídas ilegais do país, colaboração na emigração 

clandestina, ministração de cursos sobre armamento e posse de armas e material 

explosivo378. Estes dois últimos viriam a ser condenados a seis anos de cadeia e Rui 

Paulo da Cruz a três anos de prisão. 

O facto de estes elementos no interior de O Comunista não terem contactos com 

O Grito do Povo, salvaguardou a organização. Com efeito, apenas António Coelho 

era do Porto e, estando em contacto com Rui Loza, levou a que este por cautela 

entrasse de imediato na clandestinidade. No entanto, o grosso da estrutura manteve-

se desconhecida pela PIDE. Isso reflecte-se, desde logo, na convicção policial de que 

O Grito do Povo era uma organização dirigida a Norte por Rui Loza e a sul por Raul 

Caixinhas379.  

Na verdade, um encontro em Vila Nova de Gaia entre Rui Loza e Raul Caixinhas 

terá sido combinado mas não chegou a acontecer. No sul do país, O Grito do Povo 

tinha contactos, isso sim, com José da Conceição. Segundo Pedro Baptista, José da 

Conceição só não integrou a direcção porque «não era prático», mas existiam 

reuniões «praticamente todos os meses» na zona de Leiria380. Irene Pimentel 

reconstrói deste modo algum do trabalho efectuado por José da Conceição: 

 

Eu tinha em casa um grupo de estudos com gente mais nova, alguns 

familiares do José da Conceição, outros estudantes. Estudávamos 

bastante. E fazíamos trabalho legal em colectividades da margem sul, em 

Alhos Vedros. Fazíamos sessões de cinema, de canto – o José da Conceição 

era amigo do Zeca Afonso e do Adriano, que chegaram a participar em 

coisas nossas – havia um grupo de teatro… Tínhamos também trabalho 

nas cooperativas na Amadora e em Queluz, concretamente na Prelo e na 

Vis. (…) Líamos toda a imprensa partidária e obras marxistas. Eu seria 

uma espécie de controleira dessa célula. Éramos uns cinco. Mas o José da 

Conceição tinha outros grupos. Havia um, por exemplo, dinamizado por 

outro camarada, com operários na zona da Amadora – Venda Nova. Mais 

tarde veio gente do Porto, presumo que destacada propositadamente, e 

                                                           
378 «Cinco jovens intelectuais respondem por alegada filiação em “O Comunista”». Expresso, 

24/02/1973. 
379 Irene Flunser Pimentel (2007), A História da PIDE. Mem Martins: Círculo de Leitores / Temas e 

Debates, p. 213. 
380 Pedro Baptista. Entrevista, 16/01/2008. 



 

 

que o José da Conceição também passou a controlar. E havia também 

gente em Grândola, por via do José da Conceição.381 

 

O Grito do Povo empreendeu desde cedo contactos com O Comunista. Pedro 

Baptista data-os de 1969 ou 1970, referindo que também chegaram a existir 

conversações com Júlio Dias, que esteve na criação do CRML382. Terá ainda havido 

uma tentativa de encontro com o MRPP, no Verão de 1971. Foi Manuela Juncal 

quem ficou de operacionalizar essa reunião, que sairia gorada. «Levava toda a 

informação – local e hora de encontro, senha, recurso – escrita em tinta invisível 

num postal vulgar dos CTT, que depois de passado a ferro, deveria revelar o que lá 

estava. Só que não revelou…»383.  

Os contactos entre O Grito do Povo e O Comunista sedimentaram-se entre 1970 e 

1972384. Em 1970 entrou-se num período de «cooperação» no campo da informação, 

difusão de propaganda e discussão ideológica. Hélder Costa, um dos elementos 

centrais de O Comunista, recorda que a junção se fez através de gente «que me 

conhecia do Grupo Cénico de Direito, e que fazia agitações no norte», tendo-se um 

deles dirigido a Paris para aprofundar o contacto (António Pedro Abecassis)385. Em 

1971, alguns militantes de O Grito do Povo foram para o exterior – é o caso de 

Abecassis – proporcionando o avanço da unificação. Nessa mesma altura O 

Comunista criou a Comissão do Interior, com o intuito de melhor consolidar a 

parceria com O Grito do Povo386. 

Este processo levou a uma discussão centrada em torno do federalismo e do 

centralismo democrático, o que custou novas cisões. A primeira ocorreu com o 

abandono do Núcleo Maria Albertina, onde pontificava J. A. Silva Marques, expulso 

em 1969 do PCP na sequência de uma conhecida «Carta Aberta»387. Em Março de 

                                                           
381 Irene Pimentel. Entrevista, 06/02/2008. 
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«reunião em Viana [do Castelo] um domingo inteiro e houve mais um ou dois contactos de que não 

me recordo. Era o Júlio mais dois. Depois deixaram de dar sinal de si.» Depoimento, 23/11/2009. 
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383 Manuela Juncal. Entrevista, 28/11/2008. 
384 Foice e Martelo, n.º 1, Fevereiro de 1975. 
385 Hélder Costa. Entrevista, 05/10/2007. 
386 Foice e Martelo, n.º 1, Fevereiro de 1975. 
387 Cf. a este respeito J. A. Silva Marques (1976), Relatos da Clandestinidade: o PCP visto por dentro. 

Lisboa: Edições Jornal Expresso. Silva Marques foi presidente da Liga Portuguesa do Ensino e da 

Cultura Popular em 1971. É um dos principais visados em Radicalismo Pequeno-Burguês de Fachada 
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1971, o Núcleo Maria Albertina colocou à discussão umas «notas para uma 

plataforma elementar», nas quais defendia a autonomia política e organizativa de 

cada núcleo e a criação de uma comissão de delegados destinada a funcionar como 

«centro de comunicação e colaboração», devendo «pelo menos quanto à 

generalidade» tomar as decisões «por unanimidade»388. 

De maneira consequente com esta defesa do federalismo, o grupo solicitou a 

publicação do texto no jornal, pedido que foi recusado. Na nota de recusa, a 

redacção esclareceu que o documento era «incompleto e premeditadamente 

inacabado e omisso». Ao mesmo tempo, perguntava-se como podia o Núcleo Maria 

Albertina «indicar como objectivo o comunismo» e refutar simultaneamente o seu 

«esquema teórico e organizativo». Estava em causa, pois, a inexistência de 

referências ao centralismo democrático, as críticas subtis ao leninismo, a recusa em 

tomar posição perante o conflito sino-soviético e a consideração dos núcleos como 

uma espécie de «clube de discussão do marxismo»389. Segundo informações 

posteriores da OCMLP, os dois textos foram postos à discussão da organização. Em 

Novembro de 1971, agudizadas as tensões, os Núcleos Maria Albertina e Revolução 

Popular redigiram um comunicado conjunto no qual se desvinculavam da 

organização390. A partir dessa altura, Silva Marques passou a publicar cadernos em 

nome do Círculo de Iniciativas Políticas (CIP). 

Esta centralização das decisões ocorreu em finais de 1971 e inícios de 1972, com a 

criação de estruturas como a Comissão de Imprensa, Agitação e Propaganda, 

Exterior, Interior, Fundos e Documentação. A Comissão do Interior era constituída 

por dois delegados do Sul, correspondentes a dois núcleos que trabalhavam em 

zonas diferentes e sem contacto entre si, e por um elemento do Norte e Centro, 

oriundo de O Grito do Povo (António Pedro Abecassis). Nesta altura era publicado o 

primeiro número do jornal com o mesmo nome e que, apesar de saudado por O 

Comunista, levantou reacções a um dos núcleos do Sul, que exigiu o seu controlo por 

parte da Comissão de Imprensa. Este delegado solicitou a transformação da reunião 

de Comissões em direcção enquanto a parte maioritária defendeu que a direcção 
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deveria aparecer no interior e forjada na luta. Como resultado, dar-se-ia uma cisão 

que levou em 1972 à constituição de Luta Comunista391. 

Uma outra cisão resultante da discussão do centralismo dá-se entre 1972 e 1973 e 

tem como protagonista o Núcleo José de Sousa (NJS), que editou inicialmente As 

Armas do Povo – tornado depois jornal da Comissão do Exterior – e posteriormente 

Ergue-te e Luta. O nome escolhido não é de todo inocente: José de Sousa foi um 

destacado militante do PCP nas décadas de 1920 e 1930, partidário da construção de 

sindicatos clandestinos. Entraria em divergência com o partido na segunda metade 

da década de 1930 a partir do Tarrafal, onde se encontrava detido. Libertado, viria a 

aderir ao movimento socialista e a participar na sua reorganização no imediato pós-

guerra. Ainda enquanto militante do PCP, José de Sousa fora crítico da 

implementação da linha da «frente popular» antifascista, decretada no VII 

Congresso da Internacional Comunista, em 1935, e que vinha substituir a tese da 

«classe contra classe», definida no VI Congresso da Internacional Comunista, em 

1928. Aplicada ao território nacional, a nova linha estipulava a constituição de 

frentes antifascistas, o trabalho nos sindicatos nacionais e o aproveitamento de 

todos os meios possíveis de expressão legal392.  

O Núcleo José de Sousa era constituído por seis elementos responsáveis: Afonso 

Rocha, José Capilé, Jorge Rocha, Vasco Martins, «Xico» e Elpídio Codinha. Quatro 

eram operários na Renault, um outro era professor também na Renault, e o outro 

tinha empregos ocasionais393. O NJS envolveu-se nas manifestações contra a 

expulsão de Loreta Fonseca, que tomou proporções consideráveis e foi feita em 
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contudo, dois núcleos – Foice e Martelo – de que se falará no capítulo 9. 
392 Sobre José de Sousa, cf. José Pacheco Pereira (1999), Álvaro Cunhal. Uma biografia política. 

«Daniel», o Jovem Revolucionário (1913-1941). Volume 1. Lisboa: Temas e Debates, pp. 70-71; José 

Pacheco Pereira (2001), Álvaro Cunhal. Uma Biografia Política. «Duarte», o Dirigente Clandestino 
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flagelações policiais e por processos intrincados de expulsão e suspeição no interior do PCP. O partido 

foi mesmo suspenso da Internacional Comunista em 1938 e esteve sem ligações internacionais 
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Pereira acima referidos, cf. João Arsénio Nunes (1982), «Da Política “Classe contra Classe” às Origens 

da Estratégia Antifascista: Aspectos da Internacional Comunista entre o VI e o VII Congressos (1928-

35)», in O Fascismo em Portugal. Lisboa: A Regra do Jogo, pp. 31-76. Para uma perspectiva crítica 

sobre a marca a longo prazo do VII Congresso na história do movimento comunista internacional, cf. 

Francisco Martins Rodrigues [2008 (1985)], Anti-Dimitrov. 1935/1985 – meio século de derrotas da 

revolução. Lisboa: Dinossauro / Abrente. 
393 Afonso Rocha. Depoimento, 20/04/2008.  



 

 

ligação com o Comité d’Action da Renault, ligado à Gauche Prolétarienne394. Num 

documento de 1972, os militantes do Núcleo José de Sousa propuseram a realização 

de uma conferência para a eleição de uma direcção para O Comunista, defendendo 

uma maior centralização das tarefas e a legitimação democrática da estrutura 

directiva. Tendo-se atrasado a resposta da direcção, este núcleo terá efectuado 

«contactos horizontais» com a organização no exterior, nomeadamente em 

Grenoble, Holanda, Dinamarca e Suécia395. Afonso Rocha garante que defenderam 

de facto a realização dessa conferência mas que os contactos desenvolvidos apenas 

se registaram no âmbito da Comissão do Exterior, através de um militante do NJS 

que aliás permaneceu em O Comunista396. Vasco Martins – o elemento em causa – 

recorda que a linha geral de O Comunista, que ele defendeu, passava por dar 

prioridade à ideia de que «a direcção se formaria na luta no interior do país»397. 

Como resultado, o Núcleo José de Sousa foi desvinculado de O Comunista tendo-se 

unido, já depois do 25 de Abril, à UC (m-l) e criado mais tarde a UCRP (m-l)398. 

Em 1972 chegaram a existir contactos entre Hélder Costa e Manuel Sertório399, 

então em Argel, no sentido de se elaborar uma «plataforma de entendimento». 

Numa carta datada de Maio de 1972, Sertório notava: 

 

O único ponto da vossa orientação que suscita o meu desacordo é o 

vosso alinhamento (que, aliás, não transparecia dos primeiros números de 

«O C.») com a política da República Popular da China e do PCC. (…) 

                                                           
394 Vasco Martins. Depoimento, 15/01/2009. Diz José Capilé: «A Loreta Fonseca era simpatizante (ou 
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Aquilo já estava quase resolvido, não dava para a expulsão dela, mas a malta aproveitou para tornar 
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franceses». José Capilé. Entrevista, 08/10/2008. 
395 Foice e Martelo, n.º 1, Fevereiro de 1975. 
396 Afonso Rocha. Depoimento, 20/04/2008. 
397 Vasco Martins. Depoimento, 15/01/2009. 
398 Num documento publicado em 1975 pelo CARP (m-l), dando eco pretensamente às críticas do 

Núcleo José de Sousa, considera-se a actuação de O Comunista neste período como demasiado 

ecléctica e federalista, estando em 1971 num processo de crise que tornou mais fácil para O Grito do 

Povo «infiltrar uns tantos elementos no seu interior [e] conquistar a adesão dos seus membros 

responsáveis que buscavam desesperadamente uma saída». «A herança do Comunista é boa ou má?», 

Luta Comunista, n.º 5, Janeiro / Fevereiro de 1975. O afastamento ter-se-á dado em Abril de 1973, 

sendo o Núcleo José de Sousa composto então por cinco elementos, todos ou quase todos radicados 

em França. «Relatório de Actividades da UCRP (ml)», O Comunista, n.º 1, 2.ª série, 15/10/1975. 
399 Manuel Sertório foi um destacado antifascista, inicialmente próximo do PCP e depois apoiante da 

candidatura de Humberto Delgado, que se exilou no Brasil na sequência da vaga de repressão que se 

seguiu à fraude eleitoral. Aí viveu até 1965, e posteriormente instalou-se na Argélia, militando na 

FPLN e colaborando na Rádio Portugal Livre. 



 

 

Considero que esta discordância não prejudica os esforços recíprocos no 

sentido da plataforma.400 

 

Sensivelmente um mês depois, acertou-se um encontro entre delegações de 

ambos os grupos, desde que não houvesse «publicidade» nem elementos exteriores. 

Em Fevereiro de 1973, após algumas missivas de preparação, estipulou-se a ida de 

alguém sob o nome de João Carlos Coelho Alves a Argel. Hélder Costa informou 

depois que o militante tomou o avião mas que, «impossibilitado de sair do 

aeroporto, voltou a Paris». A correspondência cessou entretanto, não se chegando a 

perceber se existiu algum encontro entre O Comunista e o grupo em torno de 

Manuel Sertório401. 

Em finais de 1972, é criada finalmente a OCMLP (Organização Comunista 

Marxista-Leninista Portuguesa)402. Elegeu-se em Janeiro de 1973 um Comité do 

Exterior de Apoio, que tinha como tarefa realizar um balanço da experiência de O 

Comunista e reorganizar o grupo no exterior tendo em conta a nova realidade. 

Militantes da organização participavam ainda em colectividades de imigrantes e 

dispunham de um jornal legal – O Alarme! – editado na região de Grenoble, e ainda 

a revista cultural Spartacus403. Na órbita do grupo funcionava também o Teatro 

Operário, animado por Hélder Costa, e que se preocupava em disseminar a prática 

teatral numa perspectiva de consciencialização política. Dos núcleos franceses de O 

Comunista fizeram ainda parte, entre outros, Vasco de Castro, Ferreira Fernandes, 

Fernando Cardoso, Tino Flores, Fernando Morais, Manuel Chico e José Carlos 

Codinha. 

Na Holanda, a organização criou em 1971 uma célula composta por Rui Mota, 

Lima e Miguel Castro. Segundo Rui Mota, o número de militantes haveria de chegar 

a «uma dúzia de pessoas», cifra da qual se excluem simpatizantes e elementos 

tocados pela acção do Comité de Desertores. Terão existido militantes ou células de 

O Comunista em Bruxelas (Bélgica), no Luxemburgo, em Aarhus, Copenhaga e 
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Helsingor (Dinamarca) e em Gotemburgo, Malmo, Lund e Uppsala (Suécia)404. Um 

dos elementos do colectivo na Dinamarca era Mário Fernandes e na Suécia estavam, 

entre outros, Filipe Faria e Fernando Cardeira. 

 

4.5 Populismo e anticolonialismo na OCMLP 

No seu n.º 10, datado de Março de 1973, O Grito do Povo apareceu já como órgão 

central da OCMLP. Nesse mesmo mês foi criado o primeiro Comité Pró-Partido, no 

Porto, a que se seguiriam semelhantes organizações no Centro e no Minho. Em 

Setembro de 1973 foi lançado o n.º 1 de Vanguarda Proletária, jornal interno da 

OCMLP, que dedicou praticamente todas as páginas a abordar a táctica correcta a 

aplicar nas eleições de Outubro, consideradas uma «manobra mesquinha de 

fascistas, reformistas e revisionistas»405. Foram então criados no Porto e em 

Coimbra os Comités Revolucionários Anti-Eleitorais (CRAE), destinados a lutar 

contra as «eleições burguesas» e pela «revolução popular»406. 

O activismo anticolonial era também uma das vertentes centrais da actuação da 

OCMLP. Para desenvolver trabalho nas forças armadas foram criados os Comités de 

Soldados e Marinheiros Vermelhos, dinamizados por Joaquim Pinto da Silva. A 

organização incitava à realização de levantamentos de rancho e à deserção com 

armas. A linha a adoptar era explicada deste modo: «quando desertares, tenta de 

todas as formas expropriar armas, explosivos, fardas, documentos, mapas, etc… Se 

tiveres um amigo revolucionário de toda a confiança entrega-lhe o material. Se não, 

enterra o material, protegendo-o bem da humidade, ou esconde-o num sítio seguro: 

quando a revolução necessitar, as armas estarão lá prontas a servir»407. Como 

suporte deste acto, e também como retaguarda de cooptação de militantes para os 

núcleos O Comunista, existiam Comités de Desertores a funcionar em França, 

Holanda, Dinamarca e Suécia. 

O tipo de linguagem aplicada era também muito característico. No Manifesto 

refere-se que «está nas nossas mãos arrancarmos aos filhos da puta dos burgueses e 

dos xicos a nossa liberdade»408. Numa notícia sobre um levantamento de rancho 

ocorrido em Santa Margarida, informa-se que os soldados partiram «os vidros quase 
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406 «Editorial», O Grito do Povo, n.º 16, Agosto de 1973. 
407 «Soldados!», O Grito do Povo, n.º 3, Abril de 1973. 
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todos do quartel ao mesmo tempo que gritavam Não à Guerra Colonial! E cantavam 

canções do género: Estamos fartos da xicalhada / só dão ordens não fazem nada»409. 

Num outro artigo, referindo-se a um major, explicando-se que «como se não 

bastasse ser um fascista dos puros é ainda por cima paneleiro»410. 

O mesmo registo – informal e algo hardcore – aparece em artigos sobre lutas 

económicas, bastante abordados no jornal. No n.º 2 dá-se conta de uma acção das 

conserveiras do Alva, em Matosinhos, afirmando-se que as operárias abandonaram 

o local de trabalho comentando: «o patrão não faz pouco de nós, ele que vá à merda, 

nós não somos escravas dele, que vá trabalhar já que não faz nada»411. Um panfleto 

sobre uma luta operária em Guimarães termina propondo «porrada nos lacaios 

Alves, Vale, etc. Nada de irmos na conversa deles»412. Um panfleto oriundo da 

Nazaré refere Marcelo Caetano como um «sorridente pateta alegre (…) muito bem 

formado em vigarice» e termina afirmando: «Onde o povo se tem levantado em luta, 

os vampiros exploradores têm recuado acagaçados com a força da nossa união. Os 

burgueses é que perdem a mama do palacete, da boa vida, do Mercedes, os casacos 

de pele, as jóias de ouro, etc, etc»413. 

Acções como a greve da Grundig, em Fevereiro de 1972, em Braga, e a campanha 

de solidariedade para com os pescadores de Matosinhos tiveram a presença da 

organização. Nesta última acção procedeu-se a uma recolha de fundos que juntou 

31.750$00, entregues depois aos pescadores da Afurada e de Matosinhos414. 

Reproduzindo acções que ficaram famosas no contexto do Maio de 68, alguns jovens 

do Porto fizeram um raid a um supermercado do qual desviaram alimentos para 

entregar aos grevistas.  

 

4.6 Das prisões na direcção ao «golpe Matos-Viriato» 

A 16 de Abril de 1973, Pedro Baptista foi detido no posto da DGS de Vila Verde da 

Raia quando regressava de uma estadia de 15 dias em Paris, onde ultimara os 

pormenores da fusão entre O Grito do Povo e O Comunista. Sem documentos de 
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de 1973.  
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412 «Somelos – Guimarães», O Grito do Povo, n.º 19, Outubro / Novembro de 1973. 
413 «Nazaré – Fora com o Gatuno Presidente da Câmara / Ladrão das Terras e do Dinheiro do Povo», 

O Grito do Povo, n.º 19, Outubro / Novembro de 1973. 
414 «Solidariedade», O Grito do Povo, n.º 14, Junho de 1973. A notícia dá conta de um total recolhido 

de 46.750$00, algum dele proveniente de França e da Suécia, tendo-se mantido em depósito o 

dinheiro que chegou já depois de terminada a greve. 



 

 

identificação e desconhecendo que pendia sobre si um mandato de captura, Pedro 

Baptista acedeu a acompanhar até ao posto próximo um guarda que lhe pediu os 

papéis pessoais. Apercebendo-se da existência do mandato de captura, resistiu aos 

funcionários pela força e tentou sem sucesso uma evasão. Foi transferido para a 

delegação do Porto, tendo-se aí mantido até 10 de Maio de 1973, data em que foi 

entregue às autoridades militares. A 8 de Junho foi devolvido pelo Exército à DGS 

do Porto, sendo no dia seguinte transferido para a cadeia de Peniche, onde foi 

mantido até dia 13 de Julho. «Por não se haverem reunido elementos de indiciação 

suficientes para se promover a sua entrega a Tribunal», e encontrando-se na 

situação de refractário desde 10 de Outubro de 1972, ficou «desligado dos autos». Na 

altura da sua captura, em Abril de 1973, dizia-se num auto de notícia: «o indivíduo 

em referência, dotado de uma compleição física excelente, lutou com o pessoal deste 

Posto [três agentes], sendo necessário manietá-lo, o que não foi nada fácil, em 

virtude de oferecer forte resistência. Desta refrega, saí lesionado no joelho direito, 

sendo necessário receber tratamento no Hospital da Mesericórdia [sic] de Chaves». 

Por não conseguir extrair declarações, Rosa Casaco propõe que Pedro Baptista «seja 

entregue às autoridades militares desta cidade, alertando-se, no entanto, para a 

«perigosidade deste indivíduo»415.  

Em finais de 1973, e já com Pedro Baptista preso, a estrutura dirigente da OCMLP 

sofreu alterações. Em Dezembro de 1973, José Queirós («Paulo») foi cooptado para 

a direcção, juntamente com José Oliveira («Sérgio»), fazendo o primeiro a ligação 

com o Comité Pró-Partido (CPP) do Centro e o segundo com o CPP do Minho. 

Constituído inicialmente por Tito Agra Amorim e Francisco Morais, o CPP do Minho 

era composto, por alturas do 25 de Abril, por Tito Agra Amorim, Fernando 

«Santos», Manuela Juncal, Freitas (de Viana do Castelo) e um operário tipógrafo de 

Barcelos. Na zona existiam duas células em Viana do Castelo, duas células em 

Barcelos, uma célula em Pevidém (criada por Fernando «Santos») e uma célula em 

Amarante416. 

Em 1974 viria ser preso José Manuel Penafort Campos. No interior da célula da 

Covilhã («Palestina») desenvolve-se uma luta que atinge directamente Pedro 

Bacelar, julgado em Março de 1974 no âmbito do Comité Pró-Partido.  

 

Há um processo de luta ideológica dentro da minha célula, que na 

altura já era constituída por quatro pessoas, e chega-se a um momento de 
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divergência insanável entre mim e os restantes três elementos. Isso no 

contexto do golpe interno que se estava a preparar. Sou acusado e julgado 

por, entre outras coisas, ter preparado a entrega de uma parte da 

organização estudantil de Coimbra ao MRPP, uma acusação 

completamente absurda, até temporalmente. Há um conjunto de pessoas, 

sobretudo vindas de Guimarães, que vão para o MRPP, mas eu já nem 

sequer lá estava. Sou conduzido sob detenção para a zona de Aveiro-

Águeda, onde sou julgado. Não há tortura, estou preso num espaço 

extremamente exíguo, pouco maior do que uma despensa, aí com cinco ou 

sete metros quadrados, sem qualquer abertura para o exterior, 

praticamente durante uma semana. Essa detenção era interrompida por 

sessões de julgamento, de olhos vendados, interrogado por pessoas que 

estão, presumo, atrás de mim e que eu não identifiquei.417 

 

As discussões passavam pelas diferentes opiniões sobre o que deveria ser a 

intervenção em meio sindical. Já se havia decidido criar, em Maio de 1973, a 

Organização Sindical Vermelha, estrutura clandestina dos Comités Operários – que 

chegará a editar o boletim Classe contra Classe, em Março de 1974 – e a discussão 

consistia em saber se se deveria armar os Comités Operários e lançar «acções 

guerrilheiristas» ou, por outro lado, organizar lutas nas fábricas e formar quadros 

comunistas. No fundo, tratava-se de um confronto entre uma «linha de massas» e 

uma «linha guerrilheirista». 

 

Eu não me recordo bem dos termos do debate nem nunca mais vi esses 

documentos que serviram então de base para a discussão e que vinham no 

contexto da preparação de um congresso da OCMLP que se tinha em vista. 

Recordo-me sim, nesse período, nomeadamente da parte de gente que 

vinha de O Comunista, de França, ou que tinha saído do Porto para França 

e que entrara clandestinamente no país, de uma atitude diferente 

relativamente à violência. E isso aflorava, não apenas na discussão dos 

documentos – o que se passa já no princípio de Janeiro de 1974 – mas nas 

considerações sobre o amadurecimento das condições para se fazer a 

revolução e na questão da luta armada. Eu tinha uma posição muito rígida 

em relação a isso, considerando que a luta armada tinha de ser «o povo em 

armas», segundo a perspectiva maoísta da Longa Marcha, e era muito 

radical e veemente na condenação daquilo que nós hoje chamamos 
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«terrorismo», e que na altura também chamávamos, praticado por 

vanguardas. A questão do uso da violência estava consolidada na minha 

visão política da altura. Portanto, um grande radicalismo político, mas 

uma clara rejeição do terror… Da violência não, fizemos manifestações 

violentas em Coimbra, em que apedrejámos montras de bancos e carros da 

polícia. Mas isso era uma violência simbólica. Tudo o que fosse além disso 

tinha de ser avaliado enquanto parte do «povo em armas», da 

radicalização inevitável da luta popular.418 

 

Segundo um relatório elaborado em 1976 por «Lopes» (Tito Agra Amorim), «na 

ausência do chefe» (Pedro Baptista) desenvolvera-se uma «luta pelo poder» entre 

«Quim» e «Matos» (Rui Loza e Francisco Morais, respectivamente), pretendendo 

qual cada qual representar a «linha proletária» e que revelava o choque entre uma 

corrente de teor mais economicista, representada pelo primeiro, e uma outra adepta 

do guerrilheirismo, representada pelo segundo419. Em torno de Francisco Morais 

(«Matos») e Nuno Morais («Viriato») constituiu-se então o chamado «grupo 

revolução cultural» que procurou analisar e condenar os desvios ocorridos420. Ainda 

de acordo com a mesma fonte, ambos se apoiaram no CPP do Centro, ao qual 

pertenciam, para formarem uma «direcção provisória que tentaram impor à 

organização»421.  

 

Nos meses anteriores ao 25 de Abril, e tal como a conheci, a direcção 

«permanente» era constituída, na prática, por duas pessoas geralmente 

metidas numa casa, o Francisco Morais e o Rui Loza, que vivia lá com a 

sua companheira. Suponho que era ali redigido O Grito do Povo. Eu, o 

Penafort e o José Oliveira aparecíamos para reunir. Era uma casa na Barra, 

na zona de Aveiro. Foi aí que me desloquei para a tal reunião que visava 

discutir as medidas de segurança necessárias após a prisão do Penafort, e é 

lá que me prendem. Na altura devia ter estranhado, porque quem me 

procura é o Nuno, que não tinha que conhecer a minha casa. Aceitei que 

fosse uma medida de emergência (ele é irmão do Francisco Morais) e fui. 

Quando chego lá apontam-me uma arma e levam-me para a sala, onde já 

está o Rui Loza na situação de detido. A partir daí vendaram-me, 
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420 «Informe do Comité Central sobre a linha Anti-Partido», O Partido, n.º 20, Abril de 1976. 
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meteram-me num carro e levaram-me durante a noite, julgo que para os 

lados de Moledo, no Minho. Mais tarde sou transportado, em condições 

semelhantes, para uma casa nos arredores do Porto.422 

 

José Queirós considera que esta perspectiva política já se havia manifestado em 

1972, mas que o timing exacto só veio com a prisão de Baptista e num contexto em 

que se estava a preparar uma conferência no interior para a eleição de uma direcção, 

conferência marcada por uma circular de Fevereiro de 1974 e posteriormente adiada. 

Hélder Costa afirma que havia a ideia da direcção no exterior de O Comunista se vir 

instalando em Portugal, o que vai sendo feito até essa altura. Indica mesmo que a 

sua vinda chegou a estar acertada para o início de Abril de 1974 e que só não se 

efectivou devido à prisão de um elemento importante no interior. Apesar de gente 

afecta à linha insurgente ter vindo do exterior, Hélder Costa garante, porém, não ter 

tido conhecimento destas movimentações423. 

Manuela Juncal teve uma outra percepção do episódio. Tinha ficado de redigir 

um informe sobre o fascismo para a conferência e esta é adiada sem explicação. Já 

depois do falhado golpe das Caldas, de 16 de Março de 1974, recorda-se de ter uma 

reunião com Nuno Morais e José Oliveira. 

 

Eu tinha em casa uma estante que estava periclitante, devido à sua má 

qualidade e ao facto do soalho abanar um bocado. O Viriato entrou e 

pousou uma granada em cima da dita estante. Saca de um pistolão e 

pousa-o em cima da mesa da reunião. E eu disse-lhe: «ó Nuno, se faz favor 

tira aquilo (a granada) dali porque eu tenho medo que ela caia e rebente». 

Ele tirou, mas com muito gozo sobre a minha ignorância do 

comportamento de granadas. Começa-se a reunião, com o José Oliveira 

bastante encolhido e a olhar para o chão. E o Nuno a explicar que ninguém 

tinha sabido do golpe de Março nas Caldas, que a Direcção não agia, que 

não tinha havido a reacção devida à prisão do Penafort. Diz que havia uns 

tipos na Direcção que eram uns preguiçosos, que passavam o dia na cama 

– estava a referir-se ao Rui Loza – e que havia outros que eram uns 

malandros, que tinham uma linha de direita – estava a referir-se ao José 

Queirós. Quanto ao José Oliveira estava sob observação. Para salvar a 

organização, eles (não especificados) tinham tomado medidas e o que 
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levavam ali a discussão é se aqueles dois elementos deviam ou não ser 

executados. Isto porque levá-los para o estrangeiro também tinha os seus 

perigos.424 

 

No início de Abril, chamam a direcção executiva para um encontro, prendem-na, 

neutralizando-a durante alguns dias e passando a agir como nova direcção. Na 

sequência deste acontecimento, «Matos», «Viriato» e «Ramiro» foram expulsos da 

organização no processo de realização da I Conferência Nacional, efectuada já depois 

do 25 de Abril. Na verdade, «Ramiro» não estivera propriamente envolvido nas 

movimentações do «golpe», mas em actos de assédio sexual a camaradas. Segundo 

Pedro Baptista, o facto da organização ter querido minimizar o impacto desta crise 

interna num contexto novo de luta política aberta com o 25 de Abril, fez com que as 

«responsabilidades do golpe» se concentrassem em Francisco Morais e Nuno 

Morais425. Assim sendo, a documentação interna produzida na altura sobre o caso 

acaba por não ajudar a fazer um desenho porventura mais abrangente da disputa 

interna ocorrida nas vésperas da queda do Estado Novo. 
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CAPÍTULO 5 

A URML e a crítica da deserção 

 

 

 

 

Já se mencionou no capítulo anterior como, no contexto das eleições de Outubro 

de 1969, alguns sectores à esquerda emergiram apoiados na crítica das posições 

dominantes na CDE. A Unidade Revolucionária Marxista-Leninista (URML), criada 

em 1970, resulta em boa medida deste processo426. Como o próprio nome indica, a 

URML proclamou a necessidade de união dos diferentes grupos m-l, ainda que sem 

qualquer sucesso neste domínio particular. O grupo distinguiu-se também pela sua 

posição perante a guerra colonial, mais próxima do PCP do que da restante galáxia 

m-l na sua recusa da deserção – classificada como uma atitude individualista e 

oportunista – e na proposta de levar o activismo político se possível até às frentes 

africanas de combate. 

Os seus dois principais fundadores foram Joaquim Luciano e Artur Silva, activos 

na CDE de 1969, respectivamente, em Campo de Ourique e em Fátima, tendo muitas 

vezes entrado em conflito com a linha dominante da Distrital de Lisboa. Algumas 

iniciativas serviram como etapas prévias do processo de estruturação do grupo. José 

Manuel Garção recorda uma reunião preparatória em Algueirão e Artur Silva faz 

referência a um curso de marxismo em Arroios, no contexto do qual terá surgido a 

ideia da URML427. 

                                                           
426 Não existe uma data definida de fundação, mas num documento datado de Fevereiro de 1971 

afirma-se que a URML existe «há já alguns meses». Circular interna n.º 1, CC, 01/02/1971. 
427 José Manuel Garção, Artur Silva, José Luís Castro e Isabel Nunes. Entrevista, 13/09/2008. Diz 

Artur Silva: «O Luciano sugeriu-me que eu organizasse e leccionasse um curso de marxismo, para o 

qual ele e eu trouxéssemos “alunos”. Esse curso realizou-se em 6 a 10 sessões que se realizaram em 

minha casa, em Arroios, aos Sábados à noite. Nesse curso ele próprio era aluno, bem como a mulher, 

um estivador e a mulher (que depois integraram a UR), e mais pessoas que não recordo bem. Mas 

tentávamos que houvesse mulheres, para parecerem aos vizinhos – tanto quanto era possível – 

“reuniões sociais”. O curso assentava bastante no manual de um curso do Politzer, via um discípulo 

dele (Guy Besse) e noutros materiais que eu tinha. É no decurso dessas aulas, ou em relação com elas, 

que surge a ideia da UR, para a qual convidámos os “alunos” desse curso, bem como outros elementos 



 

 

No seu projecto de Estatutos, estipulam-se como objectivos, a curto prazo, a 

«acção revolucionária no seio das massas trabalhadoras», a médio prazo, a 

«unificação ou fusão dos grupos marxistas-leninistas» e, a longo prazo, o derrube do 

«Estado burguês», a implantação da «ditadura do proletariado» e a direcção da 

«revolução comunista»428. Assim, a URML procurou a unidade das correntes m-l, 

vindo a criticar, após algum momento de expectativa, a construção unilateral do PCP 

(m-l). Na opinião do grupo, será «pela prática que surgirá o Partido do 

Proletariado», resultando da «hegemonia de uma (ou várias) organizações sobre as 

restantes». Considerando que a maioria dos grupos se encontra envolto em 

«polémicas estéreis», é proposto que se ultrapasse o «culto da escrita» e que seja 

através da «inserção nas lutas concretas dos trabalhadores» que se defina a «prática 

revolucionária»429.  

Esta concepção levou a que a URML distinguisse a linha política do PCP da acção 

de militantes e simpatizantes que se encontravam no terreno das lutas comuns, o 

que foi visto pelos restantes grupos m-l por uma certa brandura para com o PCP. 

Apesar das críticas sonantes ao «revisionismo», considera-se que aquele partido 

«sempre foi, nunca deixou de ser, uma força política oposta aos interesses da 

burguesia dominante e em luta contra esse poder, sendo o partido mais ligado ao 

proletariado». A sua política era apodada, no entanto, de «pequeno-burguesa», 

tingida com uma fachada de radicalismo que o lançamento da ARA, em 1971, visava 

atestar430. 

O grupo editou a publicação Documento Comunista, a partir de Janeiro de 1971, e 

Folha Comunista, desde Junho do mesmo ano. Em Maio de 1972 começaram a 

aparecer Lutas Operárias, suplementos de Folha Comunista e destinados às 

fábricas. Em Dezembro de 1972 surgiu o órgão teórico Revolução Proletária, 

correspondendo à necessidade de «fazer progredir as análises teóricas em íntima 

                                                                                                                                                                  

da CDE, principal, mas não exclusivamente, das duas freguesias referidas [Campo de Ourique e 

Fátima]». Artur Silva. Depoimento, 26/07/2008. 
428 Projecto de Estatutos, Sem data mas anterior a Fevereiro de 1971, já que aparece referido numa 

circular de 10/02/1971: Circular Interna n.º 2, Orientação geral para o trabalho das células da UR, 

10/02/1971. 
429 «Algumas Questões Prévias a uma Prática Revolucionária», Documento Comunista, n.º 5, Julho 

de 1972. A temática da «relação dialéctica entre a prática e a teoria» já vinha exposta, em Janeiro de 

1972, no Documento Comunista, n.º 4. 
430 «PCP, partido da pequena-burguesia de fachada comunista. Parte I», Revolução Proletária, n.º 1, 

Dezembro de 1972; «PCP, partido da pequena-burguesia de fachada comunista. Parte II», Revolução 

Proletária, n.º 2, Julho de 1973. 



 

 

ligação com o avanço de toda a actividade prática»431. Documento Comunista 

transformou-se então num órgão de divulgação de textos mais teóricos432. 

 

5.1 Evolução das estruturas dirigentes 

Como em muitos outros casos, o carácter clandestino da organização e a ausência 

retrospectiva de textos posteriores que coloquem a análise para além da ponderação 

das grandes linhas ideológicas, transforma numa tarefa difícil o reconhecimento dos 

protagonistas do grupo. Ademais, a própria documentação interna que historia o seu 

percurso nem sempre se apresenta como fiável, estando muitas vezes mais 

interessada em marcar posição perante as polémicas do momento ou em justificar o 

posicionamento de um sector de militantes do que em traçar um retrato rigoroso da 

evolução do colectivo. 

Isso mesmo é evidente num documento interno de finais de 1973, no qual se 

apresenta um balanço crítico da organização. Aí se revela que «no final de 1971 a 

direcção eleita pelo grupo inicial da URML provocou uma situação de crise no seu 

seio», resultado do seu «oportunismo político e de vacilações próprias de carácter e 

temperamento pequeno-burguês», o que levou à sua demissão. Aponta-se como 

«desvio político-ideológico» uma proposta de Agosto de 1971 para um plano 

detalhado de estudos, que implicaria uma paragem na actividade. Refere-se um 

«segregacionismo ilegítimo» na constituição da direcção e anota-se ainda que o 

processo de desintegração foi precipitado «por uma ameaça repressiva que se 

pensou vir a assumir grandes proporções». A direcção é então substituída no início 

de 1972 por uma comissão eventual com a vigência de seis meses, e na qual estavam 

«elementos da 1.ª direcção e camaradas que se tinham destacado pela crítica à 1.ª 

direcção e que agora tinham um peso decisivo». Em Julho de 1972 já se encontra em 

vigor uma nova direcção e cria-se, simultaneamente, uma Comissão Executiva433.  

Testemunhos contemporâneos de antigos militantes permitem apontar, como 

membros do grupo inicial, Joaquim Luciano, Francisco Bronze, Xavier, Artur Silva, 

José Manuel Garção e Lamberto Coelho, tendo estes três últimos sido escolhidos 
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para a direcção inicial. A descrição acima referida terá sido oriunda de Joaquim 

Luciano, que fora mantido à margem da primeira direcção devido ao facto de se 

suspeitar fortemente que estaria denunciado na PIDE.  

 

O Luciano era um tipo perspicaz, topava quem podia ser recrutado e 

depois ia experimentando, pedindo traduções e etc. Mas também era um 

tipo doido, recrutou montes de gente no barco, nos cafés… O Lobato conta 

que conheceu o Luciano num café quando frequentava um curso de 

Jornalismo, depois de vir da tropa, e aí o Luciano recrutou três. O Cabedal, 

por exemplo, já estava referenciado por um tipo da FAP, acho, que avisou 

o Luciano e ele não ligou e continuou com os contactos. Nós tivemos uma 

informação a dizer que o Luciano já estava referenciado pelo menos desde 

1971. Nós afastámo-lo por isso, porque não quis fugir, e ele achou isso uma 

injustiça.434 

 

Na realidade, a organização teve dois infiltrados da PIDE, Francisco Cabedal e 

António Viseu. O primeiro vivia na Cova da Piedade, trabalhava na Lisnave e fora 

militante do PCP antes de ter sido preso435. A ameaça repressiva que se aponta no 

documento de 1973 foi a prisão de um jovem («Vicente») que transportava 

panfletos, o que abalou a estrutura e colocou em perigo os militantes, chegando a 

estar planeada a ida da direcção para o exterior. No entanto, não se terão registado 

expulsões mas apenas uma recomposição em função de saídas resultantes dessa 

situação de insegurança.  

A Comissão Eventual era constituída por Joaquim Luciano, José Manuel Garção e 

Artur Silva, sendo este último o responsável pela proposta de «plano de estudos». A 

ida de Artur Silva para a tropa durante o ano de 1972 fez com que reduzisse 

consideravelmente a sua presença na direcção da organização, ainda que também 

assegure não terem havido expulsões nem afastamentos compulsivos. Em 1973, o 

rebentamento de bombas das BR em vários estabelecimentos do Exército, entre os 

quais os Serviços Mecanográficos, onde estava, levaram a que fosse sujeito a um 
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(salvo erro “Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia clássica alemã”) e fui abordado por um 

desconhecido, que meteu conversa comigo a propósito do que eu vinha a ler. Depois de vários 

encontros tornei-me “simpatizante organizado” da URML, ainda em 1971. O recrutador foi o Luciano. 

Já em 1972, acho eu, passei a militante.» Carlos Santos. Depoimento, 29/06/2010. 
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inquérito militar e cessasse os contactos com a organização, indo para Angola em 

Abril de 1973436.  

Sensivelmente pela mesma altura, José Luís Castro reunia com a direcção, não 

sendo claro para ele se ali estava como membro da direcção ou como coordenador da 

Comissão Executiva437. No Verão de 1973, José Manuel Garção afastou-se do núcleo 

dirigente. A casa que a organização tinha em Campo de Ourique para realizar 

reuniões deixou de estar disponível nessa altura, o que fez com que os encontros se 

desenrolassem na rua, com as limitações de discussão que isso acarretaria. À 

chegada do 25 de Abril, a cúpula da URML era constituída por Joaquim Luciano e 

pelos elementos da Comissão Executiva, que seriam José Luís Castro, Serafim 

Lobato e Isabel Nunes438. 

Em Maio de 1974 foi formada uma estrutura coordenadora legal, composta por 

Joaquim Luciano, Francisco Bronze e Tito Palma. A 19 de Maio de 1974, a URML 

participará num comício com o PRP/BR (Partido Revolucionário do Proletariado / 

Brigadas Revolucionárias), as CBS (Comissões de Base Socialistas), a trotskista LCI 

(Liga Comunista Internacionalista) e a LUAR, tendo Joaquim Luciano usado da 

palavra em representação da organização439. Em Junho de 1974, realizou-se a 1.ª 

Conferência, que decorreu em seis sessões e que aprovou a realização de um 

Congresso, ocorrido em Janeiro de 1975. 

Para se compreender melhor a evolução das composições directivas da URML e 

as rivalidades existentes na estrutura, é útil sublinhar alguns episódios ocorridos já 

depois do 25 de Abril. Em Novembro de 1974, a URML expulsou Joaquim Luciano e 

publicou um documento explicativo do acto, no qual se considera que, não obstante 

o papel preponderante que o militante tivera nos primeiros tempos da organização, 

a «situação de funcionário da URML» e de «principal leader da organização, com 

preponderância pessoal no seio do CC», levou a um «processo de degenerescência». 

Aponta-se, a título de exemplo, a proposta de «entrega de armas da Organização à 

                                                           
436 Artur Silva. E-mail, 26/07/2008. 
437 Circular Interna n.º 11, URML, Agosto de 1972. Diz José Luís Castro: «Este tipo de estruturas são 

criadas também para proteger as direcções que estão na clandestinidade. No caso da URML a decisão 

de criar a CE terá nascido para proteger a direcção mas também por razões práticas. O Luciano estava 

queimado e não devia ter contactos com células, o "Rui" [José Manuel Garção] tinha outras tarefas e 

esta estrutura era necessária.» E-mail. José Luís Castro, 25/07/2008. 
438 José Luís Castro. Entrevista de José Manuel Garção, Artur Silva, José Luís Castro e Isabel Nunes, 

13/09/2008. Terá ainda feito parte da Comissão Executiva, num primeiro momento, um militante 

conhecido como «Bigodes», e que mais tarde embarcou como capitão miliciano para Moçambique 

antes do 25 de Abril. Já depois dessa data forma-se uma nova direcção a partir da Comissão 

Executiva, e onde estavam Anália Torres e Vladimiro Guinot. 
439 Revolução, n.º 1, 01/06/1974. 



 

 

JSN e a sugestão de que a URML reivindicasse falsas acções armadas de que foi 

acusada por um provocador»; a realização, antes do 25 de Abril, de «reuniões com 

um informador da PIDE sobre o qual tinha sido posto de sobreaviso por um 

“exfapista”», de ser «incapaz de destrinçar questões políticas de pessoais» 

relativamente à «questão António» (pseudónimo de Artur Silva, que se encontrava 

igualmente suspenso e submetido a inquérito), querendo forçar a sua expulsão e de 

desenvolver abertamente «actividades cisionistas» junto de elementos – 

nomeadamente na estiva – com quem mantinha contactos440. 

 

5.2 Rejeitar a deserção 

Logo em 1971 aparece explicitada a posição da URML relativamente à guerra 

colonial, dissonante das restantes formações m-l. Ao contrário dos colectivos que 

apoiavam mais ou menos activamente a deserção das forças armadas, a estratégia 

proposta consistia em criar «células revolucionárias nos quartéis», procurando 

«movimentar a generalidade dos soldados em torno de problemas concretos». 

Posteriormente, dever-se-iam organizar «motins e recusas colectivas de embarque» 

e, nas colónias, continuar a propaganda contra a guerra e efectuar «sabotagens, 

espionagem, aniquilamento de bufos e de elementos importantes no exército, 

interferência nas operações, estreita colaboração com os movimentos de 

libertação»441. Serafim Lobato recorda a existência de uma estrutura em seio militar 

e de algumas acções442. Artur Silva embarcou mesmo para Angola, desligando-se 

posteriormente da actividade em Portugal443. Na opinião da URML: 

 

Desertar é apenas uma atitude individualista e oportunista. Não é indo 

para o estrangeiro que estes jovens resolverão um problema que é de todos 

os trabalhadores portugueses. Não é desertando que acabarão com a 

guerra colonial. Não é desertando que acabarão com a exploração. 

É em Portugal, nos seus locais de trabalho (na fábrica, na oficina, no 

campo) ou nas fileiras do exército, que os trabalhadores portugueses, 

integrados numa organização revolucionária, terão de lutar contra a 

exploração capitalista, contra a guerra colonial, contra o imperialismo. A 

                                                           
440 Apêndice à Circular Interna n.º 18. Processo de expulsão do J. Luciano (Saul). S.d. 
441 «A guerra colonial e a luta revolucionária no exército», Folha Comunista, n.º 2, s.d. 
442 Refere a existência de simpatizantes nos fuzileiros, chegando a fazer-se um panfleto de agitação, 

uma estrutura em Tomar, constituída por militantes que foram para a tropa e contactos na Polícia 

Militar. Serafim Lobato. Depoimento, 13/08/2008. 
443 Artur Silva. E-mail, 24/06/2008. 



 

 

deserção conduz necessariamente à perda de elementos com os quais a 

Revolução Proletária poderia contar.444 

 

Entretanto, em Março de 1973, afirma-se que vários militantes haviam já 

«apontado oralmente a necessidade de rever as palavras de ordem» relativas à 

questão colonial, partindo de uma crítica de um militante e de duas críticas 

exteriores – do CMLP / PCP (m-l) e do Comité de Desertores Portugueses da 

Dinamarca – propõe-se rever a sua posição. A crítica interna consiste em aludir à 

existência de uma indefinição entre «directrizes que dizem respeito aos militantes 

revolucionários e as palavras de ordem a dar às massas». As palavras de ordem – 

«não à deserção e luta contra a guerra colonial»; «criação de células revolucionárias 

nos quartéis» e «organizar motins e recusas a embarque colectivas» – não teriam 

em conta «as condições concretas objectivas e subjectivas». A proposta estabelece 

que «os elementos revolucionários deverão ir para as colónias, e aí, de acordo com 

as condições concretas, desenvolverem trabalho revolucionário ou desertarem». 

Para o Comité de Desertores da Dinamarca, a URML vivia «num universo de 

sonhos doirados», porque não percebia a dificuldade de «desenvolvimento de acção 

revolucionária no ambiente de uma guerra em que um indivíduo queira ou não 

queira é obrigado a combater». A URML respondeu afirmando que nem todos os 

«trabalhadores que vão à guerra se tornam cúmplices», notando as tentativas de 

apoio aos movimentos de libertação. Quanto ao PCP (m-l), que considerava a 

palavra de ordem de «não deserção» como «inadequada e esquerdista», invocando a 

«desorganização actual do proletariado», foi repudiado por «atrelar as palavras de 

ordem revolucionárias aos sentimentos de aversão dos jovens à guerra colonial»445. 

Em documentos internos seguintes dá-se eco à opinião de militantes sobre o 

assunto, nomeadamente daqueles «que se encontram no exército ou já aí estiveram 

nos últimos anos»446. Este tema seria debatido até Janeiro de 1974, altura em que se 

faz o balanço da discussão interna. Reiterava-se aí a necessidade de ir para as 

colónias, apesar das fortes limitações ao desenvolvimento de trabalho político, desde 

logo porque era absolutamente de evitar «a sangria de quadros revolucionários que a 

não ida para as colónias e portanto a deserção provoca». A discussão mostrou ainda 

a necessidade de «alargar o trabalho de estruturas anti-coloniais autónomas». 

Depois de se reverem as posições sobre a deserção, afirmava-se que a actividade 
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445 «Circular Interna n.º 14», Comissão Executiva da URML, Março de 1973. 
446 «Circular Interna n.º 15», Unidade Revolucionária Marxista-Leninista, Junho de 1973. 



 

 

anticolonial nos quartéis se devia alicerçar nos «problemas concretos dos 

operários». Apesar de isso não ficar inteiramente claro, sugeria-se o abandono da 

palavra de ordem de «não à deserção», propondo «não à guerra colonial» e 

«apoiemos a justa luta dos povos das colónias»447. 

A URML fez ainda parte de uma plataforma anticolonial denominada CULIC 

(Comités Unitários para a Libertação Imediata das Colónias), juntamente com o PRP 

e as CBS, este último grupo resultante de uma cisão na CDE de Lisboa em Julho de 

1973. Os CULIC editaram o jornal Libertação, cujo n.º 1 se encontra sem datação, 

mas que se sabe ter sido distribuído antes de Novembro de 1973, já que uma nota da 

DGS refere a apreensão de exemplares nesse mês448. 

Devido à sua desconfiança perante a deserção, a URML nunca dispôs de uma 

estrutura consistente no exterior, tendo, no entanto, editado pelo menos um 

panfleto em França, após a fuga de José Joaquim Pascoalinho Pereira para este país 

por estar referenciado pela PIDE, na sequência da participação numa manifestação 

anticolonial449. Aí se edita um panfleto em nome de uma estrutura intitulada 

Unidade Revolucionária dos Portugueses em França, e que visava integrar «as 

massas trabalhadoras emigradas na luta de classes em França». Nesta óptica, a 

politização não se consegue «falando aos emigrantes dos problemas de Portugal», 

mas sim falando das suas «insatisfações e problemas concretos»450. 

 

5.3 A atenção nos meios operários 

Apesar de alguns dos seus mais destacados elementos terem frequentado o meio 

estudantil, a URML procurava manter-se desligada da luta política nas 

universidades, que eram consideradas pelo colectivo como um território demasiado 

exposto e susceptível de infiltrações. José Luís Castro lembra que pertenceu a uma 

célula de estudantes e que logo à data da sua constituição, em 1970, recebeu 

indicações para se afastar da associação académica do ISCEF. Nota que a partir de 

1971 deixou de ir às aulas. «Fui continuando a inscrever-me para não ir para as 

colónias, enquanto desse, mas deixei de ir a Económicas. Em 1973 já estava a tempo 

inteiro nisto. Era uma profissionalização sem profissionalização. Vivia à conta do 

meu pai»451. José Manuel Garção conta que se afastou do ambiente politizado 

                                                           
447 «Circular Interna n.º 16», Unidade Revolucionária Marxista-Leninista, Janeiro de 1974. 
448 ANTT – PIDE/DGS, proc. 1218/73 CI(2), NT 7872. 
449 José Luís Castro. E-mail, 14/07/2008. 
450 «Doc. n.º 1», Unidade Revolucionária dos Portugueses em França, Março de 1972. 
451 José Manuel Garção, Artur Silva, José Luís Castro e Isabel Nunes. Entrevista, 13/09/2008. 



 

 

estudantil de Económicas e da Cooperativa Livrelco a partir do momento em que se 

estruturou a URML452.  

Em alternativa, a organização concentrou as suas atenções no meio operário. Na 

sua opinião, a influência do PCP deveria ser combatida «na prática». Ora, isso não 

acontecerá «enquanto não houver quadros na própria classe operária com uma 

formação marxista-leninista, conseguida através de um trabalho organizado das 

suas lutas», enquanto não se bater o PCP no «recrutamento de operários e na sua 

organização em células de empresa, fábrica, etc.»453 

O colectivo afirma que nunca se interessou por se enraizar «nas faculdades, criar 

(por enquanto) organismos de estudantes comunistas ou ter influências nas AAEE». 

Essa via seria fácil, mas perigosa, na medida em que abria caminho ao esquecimento 

do «trabalho político de massas» e ao «teoricismo»454. Em Dezembro de 1973, uma 

célula propõe que se comece a lançar propaganda nas faculdades, de modo a 

«combater o revisionismo e os erros das outras organizações que se dizem m-l», mas 

a organização responde que se trata de uma «questão de prioridades» e que a tarefa 

agora deve ser a de «mobilizar as nossas poucas forças para o trabalho no seio da 

classe operária»455. 

Assim, logo na circular interna n.º 2 se estabelece que o «movimento 

revolucionário comunista deve assentar fundamentalmente numa base proletária», 

devendo-se portanto efectuar um esforço para «criar comités de fábrica activos», 

não esquecendo «a luta do campesinato»456. Ainda antes do aparecimento dos 

suplementos Lutas Operárias, o grupo elaborou textos de agitação com base em 

informações de simpatizantes, como era o caso de um documento destinado «Aos 

Trabalhadores de Évora», no qual se analisava a realidade operária daquele distrito 

alentejano457. Em alguns casos – Tomar e Santarém – foram elaborados e 

                                                           
452 Entrevista. José Manuel Garção, Artur Silva, José Luís Castro e Isabel Nunes, 13/09/2008. Pinto 

de Sá refere a existência de elementos ligados à URML no Técnico em 1971 e 1972, agindo em 

coligação com os CCR (m-l), como é o caso de José Manuel Alcobia [Pinto de Sá (2006), 

Conquistadores de Almas. Memórias de uma militância e prisões políticas (1970-1976). Lisboa: 

Guerra e Paz, pp. 96-99]. Não se encontraram referências à militância de Alcobia na URML. Esteve, 

em 1974, no colectivo do jornal Ribatejo em Luta, criado na zona do Entroncamento, e que viria a 

aderir à UDP. Artur Silva, fundador da URML e que pertencera à direcção da AEIST em 1968, 

garante, no entanto, não terem existido elementos da URML nessa escola, pelo menos até 1972. 
453«Algumas questões prévias a uma prática revolucionária», Documento Comunista, n.º 5, Julho de 

1972. 
454 «Documento Interno n.º 8», Relatório Crítico da actividade da URML. s.d. 
455 «Boletim Interno n.º 3», URML, Dezembro de 1973. 
456 «Circular Interna n.º 2. Orientação Geral para o Trabalho das Células da UR», 10/02/1971. 
457 «Aos Trabalhadores de Évora», Folha Comunista, n.º 8, Abril de 1972, número especial para 

Évora. 



 

 

distribuídos materiais à porta das fábricas sem que existissem células ou militantes 

nessa zona, ainda que no caso de Tomar o documento viesse assinado por uma 

«Célula Poder Operário»458. 

Outros textos de agitação apareceram em zonas operárias, designadamente na 

margem sul. O grupo tinha actividade na estiva do porto de Lisboa, onde possuíam 

uma rede de simpatizantes, que incluía António Viseu, um informador da PIDE que 

mais tarde viria a denunciar Joaquim Luciano e dois estivadores à polícia. Tinham 

ainda presença, pelo menos, na Siemens, Arsenal, Parry and Son, Fábrica Simões, 

Setenave e na Lisnave. Já após o 25 de Abril, e depois de uma certa recomposição 

organizativa, a URML viria a fundir-se na ORPC (m-l) e no PCP (R). 
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CAPÍTULO 6 

A luta dos CCR (m-l)  
contra o «atraso ideológico» 

 

 

 

 

Os Comités Comunistas Revolucionários (Marxistas-Leninistas) constituíram-se 

em torno da divergência de João Bernardo («Tiago») com a linha do CMLP, no 

contexto de discussões realizadas na emigração parisiense. Alcançaram uma 

significativa radicação no Instituto Superior Técnico, tendo vindo a definhar na 

sequência de prisões ocorridas em 1972 e 1973, às quais se seguiram importantes 

divergências de cariz ideológico na direcção do organismo. 

O seu principal impulsionador, João Bernardo, foi recrutado para o PCP em 1964, 

fazendo parte de uma célula com Saldanha Sanches e Luís Salgado Matos. No ano 

seguinte, deu-se a sanção de cerca de duzentos estudantes universitários lisboetas, 

tendo-lhe sido atribuída a pena mais severa: oito anos de expulsão de todas as 

universidades do país. Na sequência destas punições, Bernardo roubou um dos 

volumes do processo no Tribunal da Relação enquanto o consultava, sendo preso em 

Agosto de 1965 após diligências efectuadas pela Polícia Judiciária. Libertado em 

Setembro, é preso novamente uma semana depois, passando cerca de quatro meses 

e meio em Caxias. Uma vez que à saída serviu de correio da FAP, terá sido por isso 

afastado do PCP de uma maneira particular, colocado «numa inactividade forçada», 

sem «instruções nem tarefas»459. 

Juntamente com Alexandre Alhinho de Oliveira, criou o já referido Comité de 

Propaganda Revolucionária. Entretanto, em finais de 1967, Alexandre Alhinho de 

Oliveira foi preso – permanecerá em Peniche até 1974 – e João Bernardo entrou na 

clandestinidade. Data desta altura a redacção de «Portugal 1968. Um Ponto 

Morto?»460. Segundo o Estrela Vermelha, publicação do CMLP, o texto analisava as 

transformações políticas em curso no país, vaticinando que a «grande burguesia 
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industrial pretenderia converter o Estado fascista numa democracia burguesa». O 

texto defendia ainda a tese de que os comités, antes da estruturação do partido, 

deveriam ter uma relativa liberdade de acção. Sobre Cuba, explicava-se que o 

castrismo «converteu o seu inicial radicalismo pequeno-burguês num marxismo 

cada vez mais consequente»461. Esta sedução com o exemplo cubano ajuda a explicar 

a edição efectuada por João Bernardo, em Outubro de 1967, de uma antologia de 

textos de Guevara, e que motivaria, em Setembro de 1968, a redacção de uma 

autocrítica. 

Bernardo sustenta neste documento que a «coragem do combatente» se sobrepôs 

à «análise da razão», tendência que se havia igualmente expresso no prefácio e nas 

notas ao texto. Argumenta que em Outubro de 1967 ainda era impossível ler em 

Revolução na Revolução?, de Regis Debray, o «revolucionarismo pequeno-burguês» 

de Guevara e Fidel, e saber que a obra era comentada e explicada por Guevara aos 

seus companheiros de guerrilha na Bolívia. Era agora claro que Guevara havia 

«deixado para último a criação do partido», abandonado a «luta ideológica» e 

desprezado a «propaganda sistemática, lenta e perseverante junto das massas 

trabalhadoras», o que faziam dele, não um herói do proletariado, «mas a bandeira 

da pequena-burguesia mais radical e dos aventureiristas»462. 

Exilado em Paris, em 1968, João Bernardo integrou o grupo do CMLP, 

participando nas discussões preparatórias da 2.ª Conferência. Após o encontro, 

publicou o documento «As tarefas imediatas dos militantes marxistas-leninistas», o 

qual, na leitura do Estrela Vermelha, «dá seguimento às suas “teorias” de Portugal 

1968», marcadas pelo adiamento da criação do partido, pela ideia de uma 

«organização horizontal e fluida» e pelo «espontaneísmo na criação dos comités 

comunistas». Nas acusações do grupo, «Tiago» terá ainda tentado estabelecer 

contactos horizontais com a direcção, proposto a sua entrada nos Cadernos de 

Circunstância463 para aí difundir o marxismo-leninismo e tentado conspirar com 

«David», que seria expulso para formar o grupo A Vanguarda464.  

                                                           
461 «O oportunista Tiago propõe-se criar um grupo trotskista», Estrela Vermelha, n.º 5, Abril de 1970. 
462 «Autocrítica», João Bernardo, Setembro de 1968. 
463 Os Cadernos de Circunstância surgiram em finais de 1967, em França, animados por Manuel 

Villaverde Cabral, Alfredo Margarido, Fernando Medeiros, Alberto Melo, José Maria Carvalho 

Ferreira, João Freire, Aquiles de Oliveira, José Hipólito dos Santos e Jorge Valadas. De difícil 

catalogação ideológica, os Cadernos de Circunstância encontravam-se próximos das tendências 

autonomistas italianas que na altura floresciam e com quem mantiveram contactos. Para uma visão 

do grupo, cf. João Freire (2007), Pessoa comum no seu tempo. Memórias de um médio-burguês de 

Lisboa na segunda metade do século XX. Porto: Afrontamento, pp. 366-373. 
464 «O oportunista Tiago propõe-se criar um grupo trotskista», Estrela Vermelha, n.º 5, Abril de 
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Em Fevereiro de 1969, João Bernardo redigiu uma autocrítica acerca do 

documento «As tarefas imediatas dos militantes marxistas-leninistas». Em Abril de 

1969, a Comissão Executiva acusou «Tiago» de defender o «policentrismo», ao 

pretender que a célula da qual fizera parte, incumbida de editar textos semi-legais, 

também editasse obras que focassem a necessidade da formação do Partido e os 

problemas teóricos e práticos que dissessem respeito à sua organização465. João 

Bernardo redigiu uma contra-resposta na qual afirmava que se tratava, isso sim, de 

definir os critérios que presidissem à edição de determinadas obras e não de 

outras466. Segundo o CMLP, «Tiago» «procurava provocar a sua expulsão para poder 

sair do CMLP duma maneira airosa»467. Após a publicação das «Cartas» de João 

Bernardo ao CMLP, nas quais eram expostas as divergências, deu-se a sua expulsão 

do colectivo, em Outubro de 1969. Para Bernardo, o CMLP já se havia tornado num 

produto estéril a partir do momento em que descurou a tarefa fundamental da «luta 

contra o atraso ideológico»468. 

Pouco antes da saída – Bernardo fala de um anúncio público de afastamento 

antecipando a expulsão iminente – Helena Veiga de Oliveira, na altura companheira 

de João Bernardo, viajou até Portugal a fim de efectuar alguns contactos para 

estabelecimento da nova organização. António Rocha e Paula Fonseca, ambos com 

ligações ao IST, foram dois dos contactados. Deslocaram-se a Paris, em Junho de 

1970, para formar a primeira direcção dos CCR469. Esta ponte inicial com o IST ajuda 

a explicar, aliás, a rápida implantação do colectivo na escola. 

 

6.1 Contra os «bonecos de cera» 

Em Janeiro de 1970, os CCR anunciam uma «Declaração de Princípios», na qual 

criticam o PCP por submeter «a classe operária à direcção política da burguesia 

liberal» e pregar a «conciliação entre os operários e os patrões “honrados”»470. Ao 

contrário da maioria das organizações m-l, e aproximando-se aqui do MRPP, os CCR 

deixam no ar a sugestão de nunca ter havido um verdadeiro partido comunista em 

Portugal, em parte devido à próprio atraso na formação do capitalismo industrial no 

país, ideia que no entanto não iria vingar no grupo. Mais claramente, afirma-se que 
                                                           
465 Ibidem. 
466 «Tiago», «Contra-resposta ao Comité executivo do Comité marxista-leninista português», 
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pelo menos desde a década de 1940 que a sua direcção havia capitulado perante a 

burguesia liberal. 

 

Desde sempre que Cunhal foi revisionista. Desde sempre que a sua 

linha política conduziu a submeter a luta operária aos interesses da 

burguesia liberal. Mas foram precisas quase duas dezenas de anos para que 

surgisse com evidência, à luz do dia, a linha revisionista de Cunhal, para 

que ele formulasse com todas as letras a política de traição aos 

trabalhadores.471 

 

Com as baterias apontadas à LUAR, censura-se também a estratégia de luta 

armada influenciada pelo «revisionismo de Fidel Castro e Guevara, o qual poderá 

em breve, organizando-se, constituir um perigo grave para o nosso movimento 

revolucionário». Quanto ao CMLP, e apesar de aí se concentrar «a primeira tentativa 

de análise científica da realidade portuguesa e de interpretação comunista dessa 

realidade», aponta-se-lhe uma «errada concepção de violência revolucionária», ao 

acreditar ser suficiente «o desencadear de acções violentas, para surgir um grupo 

coeso de revolucionários»472. Por fim, ataca-se os diferentes grupos marxistas-

leninistas em processo de emergência por serem «dogmáticos na teoria», acabando 

por reduzi-las a um «conjunto de fórmulas, de receitas desligadas da vida»473.  

A principal tarefa revolucionária na conjuntura portuguesa seria a «luta contra o 

atraso ideológico». Para levá-la a cabo era necessário ultrapassar a «disciplina de 

caserna», comum «ao partido de Cunhal e a grupos que se dizem marxistas-

leninistas», e que transforma «os militantes comunistas em bonecos de cera». Em 

sua substituição, propõe-se um espírito de militância antidogmático que saiba 

«analisar a realidade e discutir os problemas, criticar e auto-criticar-se». Só deste 

modo – acrescenta-se – se poderá construir uma organização «fortalecida pela 

vontade consciente de todos os militantes»474.  

O acento tónico na formação teórica é visível no órgão Viva o Comunismo!, que 

publica extensas análise da conjuntura portuguesa e dos restantes grupos da 

oposição comunista e radical. Destaque-se a série de textos «À esquerda de Cunhal 
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todos os gatos são pardos», redigida por João Bernardo475. Em Março de 1973 seria 

criado o boletim interno Vanguarda Comunista. Num artigo aí contido encontram-

se críticas de militantes que consideram Viva o Comunismo! um jornal demasiado 

intelectual para servir de base de recrutamento no operariado. Na resposta, afirma-

se que o jornal se dirige à «vanguarda operária», que se diferencia de outras 

camadas do proletariado, e que a sua edição trata também de ir ao encontro da 

«necessidade de difusão da teoria comunista»476. 

A sofisticação intelectual era, pois, uma das características distintivas desta 

organização. O Vanguarda Comunista chegou a afirmar que um dos critérios para 

se aferir resultados positivos de um jornal teórico era o de divulgação e criação de 

conceitos, que depois seriam usados na literatura política contemporânea. Era o 

caso, segundo o jornal, do «conceito de lumpenproletariat» e da «distinção 

claramente estabelecida entre pequena-burguesia e burguesia pequena»477. Segundo 

se esclareceu no Viva o Comunismo!, os pequeno-burgueses eram «proprietários 

dos seus meios de produção que não empregam ao seu serviço nenhum trabalhador 

assalariado», enquanto que os «pequenos industriais [a burguesia pequena] 

pertencem inteiramente à classe capitalista», distinguindo-se dos grandes 

capitalistas apenas «pelos montantes dos lucros»478. 

 

6.2 Presença estudantil e intervenções em meio operário 

Apesar do fundador e principal teórico se encontrar em Paris, foi no meio 

estudantil de Lisboa que a organização alcançou relativa projecção, nomeadamente 

no IST. Em 1969/70 o presidente da associação de estudantes foi José Mariano 

Gago, à frente uma lista na qual estavam alguns elementos comunistas, como 

António Abreu479. Mariano Gago terá sido recrutado para a organização em 

Setembro de 1970 por João Vieira Lopes, que era militante dos CCR desde Julho, e 
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que seria o presidente da AEIST em 1970/71. João Vieira Lopes, por sua vez, havia 

sido recrutado por António Manuel, militante desde Fevereiro de 1970480.  

Entretanto, a direcção de Vieira Lopes dividiu-se entre uma facção pró-CCR, da 

qual faziam parte Vieira Lopes, Rui Teives Henriques, Fernando Brito, Frederico 

Carvalho e Carlos António, e uma facção pró-UEC (m-l), composta por Joaquim 

Cardeira, João Guerreiro e Soares Alves481. A primeira defendia um «radicalismo 

anti-institucional em torno do qual se deviam conquistar as massas estudantis» 

enquanto a segunda apostava na conquista do corpo estudantil por «objectivos que 

lhes fossem colectivos e imediatos». Esta ruptura seria consumada nas eleições de 

1971/72, ganhas pela lista afecta à UEC (m-l), liderada por Joaquim Cardeira e com 

Alberto Matos como vice-presidente, frente a uma lista na qual participavam 

militantes e simpatizantes dos CCR, como Carlos António (cabeça de lista), Carlos 

Marques, José Luís Pinto de Sá, Frederico Carvalho e Acácio Barreiros. Em 1972, a 

UEC ganhou as eleições, com uma lista encabeçada por Carlos Costa, frente a uma 

lista da UEC (m-l). Os activistas ligados aos CCR editaram uma crítica a ambas as 

listas – intitulada «as listas vão nuas» – mas não apresentaram alternativa nas 

urnas482. 

Frederico Carvalho viria a ter particular visibilidade no activismo estudantil 

destes anos finais do regime, o que levou a que a corrente informalmente fosse 

conhecida como os «Freds». No entanto, esclarece que apenas foi recrutado para os 

CCR em Outubro de 1973, depois de ter sido expulso da Universidade, e que a 

«militância semestral até ao 25 de Abril consistiu apenas em encontrar-me nos 

pinhais com um controleiro clandestino e manter a ligação com três ou quatro 

estudantes que faziam trabalho cultural em colectividades operárias – e ler quilos de 

papelada teórica que achava bastante estéril»483. 

Os CCR tinham ainda influência em Económicas, Medicina, Letras e Instituto 

Comercial. Enquanto o MRPP e o PCP (m-l) criaram estruturas autónomas para a 

luta estudantil – FEML e UEC (m-l), respectivamente – os CCR recusavam fazê-lo, o 

que era lido pelos próprios como um sinal da prioridade atribuída ao trabalho de 

implantação operária. Apesar disso, e como é possível detectar no livro-testemunho 

de Pinto de Sá, foram escassas as incursões no terreno operário. Segundo este 
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documento, pouco antes das prisões de Agosto e Setembro de 1972 o núcleo duro de 

militantes no país não iria muito além de dois ou três comités no Técnico (com 

Acácio Barreiros, José Alexandre e Paulo Palhares, entre outros) e dois fora do 

Técnico (um em que participam Mariano Castro e «Octávio» e outro onde estavam 

por Mário Fernandes e Manuel Lopes). No entanto, Pinto de Sá não tinha um 

conhecimento completo da organização, dando a entender que desconhecia o grosso 

do trabalho no interior efectuado a partir de António Rocha, Paula Fonseca e 

Mariano Gago484.   

 

6.3 Os golpes da PIDE 

A organização seria fortemente atingida pela PIDE em Agosto e Setembro de 

1972. Rui Teives e Fernando Brito foram presos num primeiro momento, seguindo-

se Carlos Tomás, todos eles expulsos em Fevereiro de 1973485. Em 1972 e 1973 foram 

ainda presos Joaquim Manuel, Isabel Ferreira, Carlos António, José Luís Pinto de 

Sá, João Pedro da Ponte, José Luís Serpa, Joaquim Vieira, entre outros. A denúncia 

sistemática de Pinto de Sá, que passou a colaborar activamente com a PIDE, 

destruiu uma parte considerável da organização. Acossados pela polícia, Mariano 

Gago, Rita Delgado e João Vieira Lopes dirigiram-se nessa altura para França486. 

Segundo João Bernardo, as prisões não tiveram efeito no plano organizativo, já 

que a estrutura montada – financiamento, pontos de apoio, transportes, correios e 

documentação falsa – baseava-se exclusivamente em simpatizantes franceses, 

estando a tarefa de controlo e coordenação entregue à jovem sinóloga Françoise le 

Barbier. Entretanto, em meados de 1972, João Vieira Lopes e José Mariano Gago 

passaram a integrar a direcção. Em 1973, Vieira Lopes regressou clandestinamente a 

Portugal, passando a direcção a contar com três membros no interior – João Vieira 

Lopes, António Rocha e Paula Fonseca – e dois em Paris – Mariano Gago e João 

Bernardo487. 
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A verdade é que as prisões haviam molestado seriamente a organização no 

interior. João Silva garante que no Técnico se sentiu bastante a erosão da estrutura. 

Tanto João Silva como Acácio Barreiros eram controlados por Carlos Tomás, e com a 

sua prisão deixaram momentaneamente de poder fazer recrutamentos a partir do 

meio operário, onde agiam. Só quando retomaram o contacto é que foram 

recrutadas algumas pessoas da área da Baixa da Banheira, e se aprofundou trabalho 

iniciado na zona de Sintra. Segundo João Silva, quando se deu o 25 de Abril, os CCR 

teriam comités na Siemens, na Fábrica Portugal, na Cergal e na Messa488. 

 

6.4 Conflitos ideológicos no topo da estrutura 

De acordo com João Bernardo, entre 1972 e 1973 a direcção discutiu as temáticas 

do estatuto de militante e simpatizante, a questão da relação entre as bases e a 

cúpula, a questão da relação dos intelectuais com a classe trabalhadora, a questão da 

burocracia e da tecnocracia e a evolução do comunismo chinês. A discussão destas 

temáticas levou à formação de duas facções: António Rocha, Paula Fonseca e Vieira 

Lopes defendiam recrutamentos mais amplos, a autoridade organizacional da 

direcção e o papel de vanguarda dos intelectuais. João Bernardo e Mariano Gago, 

pelo contrário, tinham reservas quanto ao alargamento do critério da militância, 

privilegiavam uma noção coordenadora da direcção e defendiam uma circular que 

criticava a política do Partido Comunista da China489. 

Durante este período João Bernardo redigiu Para um Modo de Produção 

Comunista, cujo manuscrito inicial tem a data de Julho / Setembro de 1973, e que 

contém uma aproximação ao conselhismo através de uma leitura crítica do 

leninismo490. Entretanto, a facção oposta, constituída pela totalidade da direcção em 

Portugal, conseguiu o apoio da grande maioria dos militantes, dando lugar ao 

agudizar do conflito. Deste modo, João Bernardo e José Mariano Gago passaram a 

defender, a partir de Paris, práticas políticas mais próximas do conselhismo, que 

viriam a aparecer expressas em Janeiro de 1974 no documento «Que Fazer? – 

Hoje». Este texto serviu de base à constituição, nos meses seguintes, do colectivo 

reunido em torno do jornal Combate, no qual viria a participar, entre 1974 e 1975, 

João Bernardo, João Crisóstomo, Rita Delgado, Miguel Serras Pereira e Júlio 

Henriques, entre outros. 
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A 18 de Dezembro de 1973, António Rocha foi preso e no dia seguinte foi a vez de 

Paula Fonseca ser detida. A PIDE procurou prendê-los sem sucesso na casa onde 

moravam, na Rua António Stromp. A fuga envolveu tiros sobre António Rocha, que 

escapou ileso. Ambos foram capturados pela GNR uma semana depois. Relata Paula 

Fonseca: 

 

A GNR foi muito cuidadosa: a meu pedido compraram-me tabaco, eu 

fumava como uma desalmada e eles apareceram lá com dois maços, o 

chefe chamou todos os oficiais da GNR e disseram-me: «a gente não faz 

tortura, pode contar-nos tudo». Mandaram vir uma mulher para me 

apalpar, mas entretanto chegou a Pide e pôs mesmo a mão na zona da 

vagina, à frente deles, apalpar e tal, para mostrar como é que era. Eu não 

sabia porquê, mas eles ficaram danados porque a GNR fez uma 

conferência de imprensa que a Pide teve de censurar. Saiu depois no 

Expresso: «ele, engenheiro nuclear, ela, loira e alta…», umas coisas assim. 

O António foi espancado até ficar negro, negro, negro. Até lhe morderam 

no nariz e tudo, sem fazerem perguntas só para se vingarem de ele ter 

fugido à Pide e ter sido apanhado pela GNR. E apresentaram-no assim à 

minha mãe, dizendo que tinha sido a GNR. Fez oito, dez e mais oito dias de 

sono. Saiu de Caxias no 25 de Abril. Mas ia apanhar muitos anos, com 

resistência armada, acusado de ser dirigente… Seis a oito era o mínimo… 

estava para estar.491 

 

Após o afastamento de João Bernardo, em Junho de 1974, uma parte do CCR 

viria a refundir-se, sob o mesmo nome, num processo no qual tiveram papel de 

destaque Mariano Castro e Acácio Barreiros. Os novos CCR viriam a integrar a 

ORPC (m-l), juntamente com o CARP (m-l) e a URML, indo desembocar mais tarde 

no PCP (R) e na sua «frente de massas», a UDP. 
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CAPÍTULO 7 

Da vontade de unificar  
ao exílio italiano: O Bolchevista 

 

 

 

O Comité Marxista-Leninista de Portugal – ou O Bolchevista, como também era 

conhecido em função do nome do jornal que editava – constituiu-se na sequência 

dos contactos entre António Bento Vintém e Rui d’Espiney em Caxias, onde ambos 

estiveram presos. Rui d’Espiney passara temporadas no hospital e Bento Vintém 

estivera sempre em Caxias. A passagem para Peniche apenas ocorria após a 

sentença, transferência que não chegou a acontecer já que Bento Vintém fora 

condenado a catorze meses, pena inferior aos dezoito meses de espera pelo 

julgamento. Libertado a 21 de Janeiro de 1969, começou a trabalhar na criação do 

colectivo em articulação com a «família d’Espiney» – o pai, Cláudio d’Espiney, os 

filhos, José Luís d’Espiney e Sérgio d’Espiney, e Rita Gonçalves492. 

 O grupo procurou um nome que não fosse entendido como «hostil ao CMLP», ao 

mesmo tempo que se propunha lutar pela unidade e criticar os «métodos, desvios de 

linha e processos de trabalho incorrectos»493. O primeiro número de O Bolchevista 

saiu em Março de 1970 e apresentava-se no cabeçalho como órgão do Comité 

Marxista-Leninista de Portugal mas também, num texto no interior, como órgão do 

Comité Marxista-Leninista Português494. No n.º 2 saudava-se o primeiro aniversário 

de Servir o Povo!, órgão da UEC (m-l), e na edição seguinte o CML de P convidava 

«resolutamente os demais revolucionários a trabalhar para a conjugação de esforços 
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tendentes a apressar os preparativos do I Congresso, constitutivo, do Partido 

Comunista de Portugal»495. 

Um outro antecedente genealógico, adiantado pelo PCP (m-l), foi o jornal Que 

Fazer?, cujo número único se publicou em Janeiro de 1970, apresentando-se como 

órgão do Comité Marxista-Leninista Mao Tsé Tung. Propunha-se «contribuir para o 

esforço geral dos comunistas para constituírem o Partido», contactando 

directamente o CMLP para esse efeito. O Comité Executivo do CMLP enviou uma 

carta ao grupo, sugerindo uma discussão interna das questões e a sujeição aos 

princípios do centralismo democrático, carta essa que não terá obtido resposta496. 

Numa resenha histórica publicada em Março de 1974, menciona-se de relance o 

jornal Que Fazer? e aludia-se a conversações com o CMLP, acusando-os de exigirem 

«para a simples discussão política preparatória de uma junção de forças, a prévia 

dissolução», o que provava que o CMLP «desprezava profundamente a realidade 

concreta da luta»497.  

 

7.1 Buscar a unidade perdida 

Num primeiro período, O Bolchevista colocou a tónica na unificação das 

diferentes correntes m-l. Na altura da fundação do PCP (m-l), o grupo apelou à 

serenidade dos seus militantes e das restantes organizações e, apesar de considerar 

«inoportuno e incorrecto» o acto unilateral, definiu-o como uma medida de «grande 

importância no panorama político português», convidando «todos os grupos 

marxistas-leninistas-maoístas do país» a convocar uma conferência que 

transformasse numa possibilidade a «unificação da corrente comunista»498. No n.º 

7, no entanto, apareceu um texto mais duro. Traçava-se a história do CMLP, 

considerando que a partir da 2.ª Conferência o grupo caiu num «hipercriticismo 

“purista” cada vez mais histérico» e caracterizava-se a fundação do partido como 

«uma farsa»499. 
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A forte relação com elementos presos oriundos do CMLP inicial levou a que o 

grupo se preocupasse em mitigar o ostracismo total de quem «falou» na prisão. Logo 

no número inaugural de O Bolchevista diz-se: 

 

Considerarmos que os maus portes são a aniquilação total, a 

impossibilidade de nos reconstruirmos como revolucionários, é aceitar 

uma atitude metafísica e passiva que, em vez de utilizar todas as falhas 

como um processo crítico de vencer as condições de classe, serve como 

uma defesa para evitar o trabalho político e de organização.500 

 

Não é de descartar a hipótese desse texto ter sido escrito pelo próprio Rui 

d’Espiney, que recorda ter redigido textos para o jornal, que passava a Rita 

Gonçalves ou directamente a algum responsável do grupo501. Nesta linha, no n.º 3 

anunciava-se a publicação de «Privação do Sono», de Francisco Martins Rodrigues e 

no n.º 4 referia-se a publicação das «defesas revolucionárias» de Rui d’Espiney, 

Francisco Martins Rodrigues e João Pulido Valente502. No n.º 7, todavia, e devido a 

críticas de outras organizações, faz-se uma autocrítica do texto acima, esclarecendo 

que o CML de P nunca aceitará nas suas fileiras quem «fraquejou na polícia»503. 

 

7.2 Da vida em comum à fuga para Itália 

No contexto da «abertura marcelista», alguns elementos associados ao grupo 

nascente de O Bolchevista criaram em 1970, em Lisboa, a livraria-café Outubro, na 

qual era possível encontrar alguma literatura clandestina. Ao mesmo tempo, 

ensaiaram-se vivências colectivas em duas casas, autodenominadas Comuna da 

Buraca e Comuna de Benfica. Na primeira estavam, pelo menos, Bento Vintém, 

Maria Adelaide Vintém, Serra e Moura, José Colaço Barreiros e Ramiro; na segunda, 

Ana Barradas, Jorge Neves, Isabel Barreira e José Maria Silvestre Lança504.  

Em 1971, na sequência de uma ameaça conspirativa, a maioria do núcleo 

principal de O Bolchevista teve necessidade de fugir para Itália. Maria Adelaide 

                                                           
500 «Contra as Tendências Oportunistas», O Bolchevista, n.º 1, Março de 1970. 
501 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
502 «Edições de O Bolchevista – Privação do Sono, por Francisco Martins Rodrigues», O Bolchevista, 

n.º 3, Março / Abril de 1971; «Tribunal Fascista-Tribunal Burguês», O Bolchevista, n.º 4, Maio / 

Junho de 1971. 
503 «O CML de P e o porte na polícia», O Bolchevista, n.º 7, Novembro / Dezembro de 1971. 
504 Entrevista. Isabel Barreira, José Maria Silvestre Lança e José Alberto Seabra, 26/06/2008. 



 

 

Vintém e Isabel Barreira vão em primeiro lugar, legalmente, seguindo-se pouco 

depois a ida de Bento Vintém, José Maria Silvestre Lança, José Colaço Barreiros e 

Serra e Moura. Com o apoio de Manuel Claro – membro do CMLP inicial e primo de 

Rui d’Espiney – instalaram-se em Inzago, uma pequena aldeia residencial nos 

arredores de Milão, numa vivenda pertencente a Adele Faccio, destacada militante 

do Partido Radical. O grupo exportou para aí, de certa maneira, a vivência 

comunitária que havia experimentado em Lisboa. No entanto, se nas referidas casas 

nem todos os elementos pertenciam ao núcleo clandestino, agora este encontrava-se 

praticamente todo reunido em Inzago. Mais tarde, haveriam ainda de chegar ao local 

José Manuel Ornelas e José Alberto Seabra. Este recorda que lhe dizem logo que 

existem «duas casas» «a nossa, que ficava no campo, e outra, mesmo em Milão. Eu 

chego à estação, vou para Inzago, e estive a falar essa noite com o Serra e Moura e a 

gente só se deita depois de eu dizer qual era a minha decisão»505. 

De acordo com Rui d’Espiney, o grupo abandonou então da ideia de «unidade 

entre as diferentes correntes marxistas-leninistas», afastando-se da sua família506, 

que aparentemente polarizava a outra casa, em Milão, e que viria depois a dinamizar 

a constituição do CARP (m-l). Esta situação deu origem à saída, em determinada 

altura, de dois O Bolchevista com o mesmo número. Um grave problema de saúde 

da filha de Rui d’Espiney e Rita Gonçalves terá também estado na origem de 

conflitos entre os grupos, com desentendimentos sobre a realização ou não de uma 

campanha de solidariedade507. O rompimento com a família d’Espiney deve ter 

acontecido em finais de 1972, já que a Comissão Executiva do PC de P (e.c.) [Partido 

Comunista de Portugal (em construção)] esclareceria, em 1976, que elementos na 

prisão haviam colaborado com o grupo na condição de simpatizantes, através do 

envio de artigos, até essa data508. Ainda antes da criação do CARP (m-l), a PIDE 

apura que os elementos cindidos de O Bolchevista criaram uma organização 

denominada Comité de Apoio à Luta do Povo Português509. 

Em Paris o grupo detinha o Centro Outubro, liderado por Joaquim Palminha 

Silva. A associação editava o jornal Alavanca e, a partir de Agosto de 1973, a revista 

Sementeira, cujo aparecimento visava retirar algum «peso» a Alavanca, que 

passaria a funcionar como um «pequeno jornal de noticiário única e exclusivamente 

                                                           
505 Isabel Barreira, José Maria Silvestre Lança e José Alberto Seabra. Entrevista, 26/06/2008. 
506 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
507 António Bento Vintém. Entrevista, 21/12/2007. 
508 «Esclarecimento», O Bolchevista, n.º 30/32, Janeiro / Março de 1976. 
509 ANTT – PIDE/DGS, 11.805 GT, NT 1595. 



 

 

sobre a realidade portuguesa»510. O Centro Outubro dinamizou ainda um grupo de 

teatro que levou à cena a peça 1.º de Maio em 1973511. Veio a pertencer por esta 

altura ao MTPE, federação de associações culturais de emigrantes hegemonizada 

pelo PCP (m-l). 

Foi a partir de França que O Bolchevista tentou promover uma estrutura que 

contribuísse para a unificação da corrente m-l portuguesa. O CEDUC (Centro de 

Estudos para o Desenvolvimento da Unidade Comunista) procurou fazer reuniões 

com outros grupos mas os contactos nunca passaram da fase embrionária. Bento 

Vintém data a intervenção do CEDUC entre 1972 e 1974 e recorda a edição de uma 

folha A4 com os avanços que iam sendo feitos nas reuniões, embora conclua, que 

neste capítulo «nada resultou»512. 

 

7.3 A erosão no «interior» 

Com a saída para Itália do núcleo dirigente de O Bolchevista, a livraria Outubro 

ficou a ser animada, entre outros, por Marília Pereira, Jorge Neves e Ana Barradas, 

que recorda as visitas recorrentes da PIDE ao estabelecimento e o facto de terem 

ficado «sem ligações nenhumas», mantendo «a Outubro aberta à espera de surgir 

alguma coisa à qual nos pudéssemos ligar politicamente»513.  

A incipiente estrutura que o grupo mantinha no interior agregava-se sobretudo 

em torno do Movimento das Juventudes Comunistas. O grupo editou a publicação 

Jovem Guarda a partir de Janeiro de 1972 – antes de ser afectado por uma vaga de 

prisões em Novembro desse ano. Segundo a PIDE, o MJC era composto em Outubro 

de 1971 por José Manuel Ornelas, Fernando Carvalho, José Alberto Seabra, Deolinda 

Charrua e Artur Mora Coelho. Em Junho de 1972, a estrutura dividir-se-ia em dois 

grupos. O primeiro – organismo directivo – era formado por José Alberto Carvalho, 

Deolinda Charrua e Manuela Gil, e controlavam Luís Filipe Fraga da Silva, Pedro 

Campos Alves e Joaquim Guerreiro. O segundo – organismo superior – era 

constituído por Fernando Carvalho, José Alberto Carvalho, Cremilde Raposo Pinto e 

José Manuel Ornelas, sendo a ligação ao «exterior» feita por este último. Na 

sequência do desmantelamento do MJC, alguns elementos fugiram para o exterior e 

                                                           
510 «Editorial», Alavanca, n.º 12, Fevereiro / Março de 1974. 
511 «Teatro», Sementeira, n.º 1, Agosto de 1973. 
512 António Bento Vintém. Entrevista, 21/12/2007; Estes factos são corroborados por José Maria 

Silvestre. Lança Isabel Barreira, José Maria Silvestre Lança e José Alberto Seabra. Entrevista, 

26/06/2008. Não foi possível encontrar documentação oriunda do CEDUC. 
513 Ana Barradas. Entrevista, 06/05/2008. 



 

 

Pedro Campos Alves e Luís Filipe Fraga foram ambos condenados a dois anos de 

prisão514. 

Manteve-se uma direcção no interior que, em 1973, desferiu uma forte crítica aos 

«exilados», acusando-os de «auto-cultivação ideológica» e afastamento voluntário 

da luta de massas, para além da incapacidade em definir uma linha política que 

justificasse os seus constantes apelos à unificação. No final do extenso documento – 

e após se caracterizar, à maneira do MRPP, o PCP (m-l) e o CML de P como «neo-

revisionistas» – envereda-se pelo caminho da «cisão»515. Com efeito, em Agosto de 

1973, Fernando Carvalho, Miguel Jasmins, Ana Maria Novais, «Artur», «Mota» e 

«Joaquim» separaram-se da organização e aderiram ao MRPP. Segundo a PIDE, 

chegaram a fazer panfletos sobre as eleições de 1973 e sobre o assassinato de Ribeiro 

dos Santos usando como base logística uma casa em Vilar do Cadaval516. Com o 25 

de Abril, os militantes de O Bolchevista exilados em Itália regressaram ao país e 

dinamizaram o Partido Comunista de Portugal (em construção) e o jornal O 

Proletário Vermelho. 

 

  

                                                           
514 ANTT – PIDE/DGS, proc. 11789 GT, NT 1595; proc. 11.805 GT, NT 1595. 
515 José Colaço Barreiros. Entrevista, 13/12/2007; «Porquê as críticas – a nossa posição de crítica», 

s.a, s.d. Texto cedido pelo entrevistado. Pelas referências insertas, é possível perceber que o 

documento foi escrito após Abril de 1973. 
516 ANTT – PIDE/DGS, proc. 11.805 GT, NT 1595. 



 

 

 

 

CAPÍTULO 8 

O CRML: entre Económicas 
e o Sindicato dos Químicos 

 

 

 

 

O Comité Revolucionário Marxista-Leninista (CRML) foi criado em Outubro de 

1971 e teve implantação em algumas franjas estudantis e presença na direcção do 

Sindicato dos Químicos. Os seus antecedentes estiveram ligados à contestação 

estudantil no Instituto Superior de Economia, onde teve uma significativa radicação. 

A organização chegou também a ter activistas no Técnico e em Agronomia. 

Caracterizando-se pelo acento tónico na luta anticolonial, o CRML seria fortemente 

atingido pela repressão policial em 1973, o que levaria ao desmembramento do 

grupo. Uma parte dos elementos que conseguiu escapar à PIDE viria a integrar no 

exterior o PCP (m-l), ainda antes do fim da ditadura. 

 

8.1 A origem em Económicas e os Comités Guerra Popular 

À semelhança de outras escolas, Económicas vivia desde finais da década de 1960 

num clima de permanente agitação, absorvendo os acentos libertários que chegavam 

da revolta estudantil de Maio de 68. No final dos anos sessenta desenvolvem-se os 

chamados «cursos livres», baseados em currículos alternativos, e onde se punha em 

causa o conteúdo das cadeiras e a própria função da universidade. O PCP já não 

dispunha de uma hegemonia clara na associação de estudantes, constituindo-se 

listas vitoriosas que englobam elementos que estiveram no MES (Movimento de 

Esquerda Socialista), como Eduardo Graça e Ferro Rodrigues517, e futuros 

«marxistas-leninistas», que incentivariam a criação do CRML. Um deles era Júlio 

Dias, que fez parte da direcção de 1969/70.  

 

                                                           
517 Outro elemento importante desta corrente foi Félix Ribeiro, ainda que após o 25 de Abril não tenha 

feito parte do MES mas sim da UDP. 



 

 

Eu e o Félix Ribeiro éramos os vice-presidentes, e o presidente era o 

João Ferreira de Sousa, um tipo que era bem visto pelo PC e que o 

escolhemos por isso, para que não houvesse oposição desse lado. Nós 

éramos mais «anarco-sindicalistas», fizemos os cursos livres, pusemos 

aquilo tudo de pantanas. Era uma coisa muito inspirada no Maio de 68. 

Normalmente as associações actuavam por fora, quer dizer, não entravam 

na questão dos «conteúdos». E nós pela primeira vez organizámos grupos 

de malta que ia para as aulas questionar os professores sobre os conteúdos. 

A linguagem era muito radical: dizíamos que não se estavam a criar 

economistas, mas lacaios do capital. Assim nesses termos. Entretanto a 

polícia entrou lá dentro e acabou com o processo. (…) Após uma ligeira 

passagem à clandestinidade, é que começo a ver que é possível e necessário 

um outro tipo de acção. Fazer propaganda contra a guerra, por exemplo, só 

de forma clandestina.518 

 

Tensões internas levariam a lista eleita no ano lectivo de 1971/72 a demitir-se ao 

mesmo tempo que a linha m-l, liderada por João Duarte de Carvalho, foi ganhando 

preponderância. A dinâmica mais basista de «Todo o Poder aos Cursos» continuou a 

desenvolver-se, agora em confronto com a UEC e com este sector «marxista-

leninista». Uma lista ligada à corrente «Todo o Poder aos Cursos» e exclusivamente 

candidata à Assembleia Geral – composta por Paulo Bárcia, Francisco Cordovil, 

Eduardo Ferro Rodrigues e Francisco Soares – seria a mais votada no ano de 1972. 

Ao contrário desta corrente, que se propunha «invadir a cidade» – numa retórica 

que visava politizar o movimento e simultaneamente romper com o seu isolamento 

tradicional – a linha m-l colocava o acento tónico na defesa dos «interesses 

estudantis». Questões como as cargas horárias, os métodos de avaliação e as 

sebentas adquiriam uma primazia imediata em detrimento da luta anticapitalista e 

anticolonial, que deveria ser feita a um nível clandestino e extra-académico519. 

Júlio Dias afirma que ainda antes da constituição do CRML, e enquanto 

trabalhava no Sindicato dos Metalúrgicos, manteve contactos com sectores 

agrupados em torno de Manuel Lopes, e que viriam a estar posteriormente no 

MES520. Em 1971, o grupo já se encontrava em processo de criação. Miguel 
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Esquerda Socialista. Uma improvável aventura. Porto: Edições Afrontamento, pp. 77-78. Esta 
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520 Júlio Dias. Entrevista, 24/03/2010. 



 

 

Magalhães, antigo activista da estrutura, recorda que na preparação da candidatura 

à associação de estudantes de 1971/72 já terão havido reuniões sectoriais com 

elementos que viriam a criar logo a seguir o CRML, como é o seu caso e o de Júlio 

Dias, António Perez Metelo, Teresa de Sousa e João Duarte de Carvalho521. 

A primeira Comissão Central (ou «Comité Marx») foi composta por Júlio Dias, 

João Duarte de Carvalho, Mário Piçarra e Luís Santos. Este último encontrava-se em 

Tavira e não tinha relação com o meio universitário lisboeta. Existia um comité 

teórico, responsável pela redacção dos textos, formado por Júlio Dias, Armindo Silva 

e António Perez Metelo. O CRML dividiu a sua área de actuação por três sectores: A 

(Algarve), B (Alentejo) e C (Lisboa), sendo que este último sector se dividia entre o 

organismo sindical e o organismo estudantil. Nas escolas foram dinamizados 

Comités Guerra Popular (CGP), e que constituíam a face visível do grupo. Em 

Económicas, Fernando Coelho, António Perez Metelo, Joffre Justino e Francisco Cal 

tinham a sua cargo, cada um, um CGP. A estrutura editou o jornal Guerra Popular, 

com tiragens que rondavam os 1.000-1.200 exemplares522. 

Logo no n.º 1 se esclarecia que a «contradição principal» através da qual passava 

«a linha divisória entre o bloco popular e o bloco de classes dominante» já não era o 

anti-fascismo mas o anti-colonialismo. Deste modo, o aspecto principal da «táctica 

de reorganização do Partido» consistiria no desempenho de um «amplo programa 

de propaganda e agitação anti-colonial». Os CGP são apresentados como 

organizações de «unidade revolucionária», apostadas em lutar contra o colonialismo 

português, o imperialismo e «todas as forças neo-colonialistas, em particular o 

revisionismo»523. 

Tomás Vasques explica que os CGP serviam como estrutura frentista e de 

integração progressiva dos militantes, mas respondiam também a um apelo 

ideológico do colectivo que encontrava um eco particular em Económicas. 

 

Os Comités Guerra Popular eram a organização frentista do CRML. Aí 

eram organizados os estudantes que «ainda» não mereciam adquirir o 

estatuto de «comunistas». Tinham que dar provas de «rejeição» da classe 

de origem. A denominação CGP advém de duas circunstâncias: a primeira, 

porque o «pai» da linha ideológica (o Júlio Dias) tinha concluído (e 

constava do documento fundador do CRML, designado por «documento 
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interno n.º 1») que a contradição colonial se sobrepunha, na luta contra a 

ditadura, à contradição de classes (proletariado/burguesia), aliás, o que se 

veio, acidentalmente, a verificar; a segunda, porque muitos dos estudantes 

«recrutáveis», sobretudo em Económicas (ISE), onde o CRML detinha a 

Associação de Estudantes, eram naturais das colónias.524 

 

Joffre Justino era um destes estudantes naturais das colónias – nascido mais 

concretamente em Nampula (Moçambique) – e lembra que houve elementos afectos 

ao MPLA que participaram na estrutura exactamente por ela apresentar essa forma 

frentista anticolonial525. Na verdade, o jornal Guerra Popular era quase todo 

composto por notícias de movimentações nas linhas avançadas de combate e pelo 

anúncio de êxitos por parte dos movimentos independentistas. Em Março de 1972 

chegou a aparecer um Guerra Popular n.º 2 forjado, com uma capa onde se lia 

«Resistência Nacionalista» e notícias sobre práticas violentas efectuadas pelos 

guerrilheiros à população africana pela voz de antigos dirigentes do MPLA e da 

FRELIMO. No efectivo n.º 2, os CGP apontavam a origem dessa «provocação» na 

própria PIDE, explicando que «quem quiser adquirir um exemplar no editor, [se 

devia dirigir] à António Maria Cardoso»526.  

 

8.2 A direcção do Sindicato dos Químicos 

Em Fevereiro de 1971, uma lista que tinha Aleixo Landun como presidente e 

Carlos Guinote como presidente da assembleia-geral, venceu as eleições para o 

Sindicato Nacional dos Técnicos e Operários das Indústrias Químicas do Distrito de 

Lisboa por ampla margem. Relata o inspector da PIDE João Batista Cabral Costa, 

que observou a reunião eleitoral: 

 

Cerca das 21.00 horas, usou da palavra um tal Carlos José Guinote, a 

que parece aluno finalista da Faculdade de Direito [na verdade era de 

Ciências] e funcionário da Petroquímica, SARL, que figura na lista B, que 

disse: «depois da morte de Salazar as reuniões dos Sindicatos passaram a 

ser livres e autorizadas, porque motivo a imprensa não se vem 

pronunciando sobre o conteúdo dessas mesmas reuniões?» (…) Mais 

adiante, o Guinote afirmou «ser da intenção dos componentes da lista B, 
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fazerem colóquios e reuniões na sede do sindicato só com a presença dos 

associados» e acrescentando «que era necessário mentalizá-los dado que, 

quase todos eles, estavam convencidos que tinham um polícia secreto 

dentro da barriga, tirar-lhe esse complexo a fim de os mesmos poderem 

livremente expor as suas ideias sem medo e assim, vencerem a luta 

sindical». Cerca das 22.00, foi iniciada a votação, pelo sistema de chamada 

individual. Às 00.10 foi feita a contagem de votos tendo ficado vencedora a 

lista B da oposição com 390 votos contra 11 da lista A. (…) É de salientar 

que, sempre que o Guinote falava era aplaudido efusivamente por todos os 

presentes. 527 

 

Guinote trabalhara desde 1961 na Petroquímica e fizera um percurso escolar 

como trabalhador-estudante que o levaria à Faculdade de Ciências em 1966, com 32 

anos. Recorda que ficou «com simpatia pelo CMLP mas não tinha contactos com 

ninguém». Com a nova lista, Júlio Dias, Perez Metelo e Armindo Silva entram para o 

sindicato como economistas. Após o aparecimento do CRML, Carlos Guinote é 

convidado a aderir e acede. Mas relembra sobretudo o trabalho intenso que se 

desenvolve nesses anos para dotar o Sindicato dos Químicos de uma estrutura de 

apoio e reivindicação próxima dos trabalhadores. Com a eleição de delegados em 

cada fábrica foi possível «fazer cumprir normas das leis, não cumpridas 

anteriormente, como: condições de protecção contra poeiras e gazes, construção de 

casas de banho com duche quente, cantinas para o pessoal comer afastado dos 

motores, das poeiras e dos gases», bem como a exigência de protecção nas 

máquinas, já que havia registo de várias mutilações.  

 

Quanto à luta por melhores salários, além de termos sempre a presença 

de trabalhadores nas negociações colectivas, também chegámos a 

apresentar na contratação trabalhadoras com os filhos para propor um 

menu diário, mínimo, a que o casal tinha direito e confrontar os custos 

mensais com o que os patrões ofereciam de salário (menos de metade). Era 

uma atrapalhação impressionante... O ilustre Basílio Horta, à altura 

Secretário da Confederação da Indústria, dizia: «isto é inadmissível, 

poupem-nos a este espectáculo»... (risos). Isto dava-nos um gozo… Todas 

as vezes que nos deslocávamos às fábricas para falarmos com os patrões, 

para resolvermos problemas, nunca o fazíamos sem a presença dos 
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delegados sindicais ou de higiene e segurança. Este trabalho «agressivo», 

apoiado nas massas, fazia parte da táctica política e distinguia-se 

claramente dos outros sindicatos. Acrescente-se a isto os meios logísticos: 

em cada grande centro industrial abrimos sucursais, porque na altura os 

trabalhadores habitavam perto das fábricas, e isso aumentava a frequência 

nas nossas acções que, para além dos problemas laborais se estenderam à 

formação escolar (1.º ciclo do liceu), a debates sobre habitação, saúde, 

etc.528 

 

Segundo Carlos Guinote, muito do trabalho era projectado previamente por si e 

por Júlio Dias, Perez Metelo e Armindo Silva. Os desenhos das circulares eram feitos 

por Perez Metelo. Representantes do Sindicato dos Químicos participaram a partir 

de Março de 1971 nas reuniões da Intersindical e Carlos Guinote chegou a 

representar os sindicatos na Câmara Corporativa529. Tomás Vasques, que foi 

recrutado para a organização logo em 1971, trabalhava na altura na Lisnave e afiança 

ter existido um núcleo de operários na fábrica, bem como noutras empresas da 

margem sul530.  

A organização também teve militantes seus na direcção da Livrelco e – numa 

prática comum ao activismo da época, e que a PIDE apura – foram ministrados 

cursos na livraria Fonte, em Moscavide, dinamizados por Teresa de Sousa e Isabel 

Patrocínio. O aparelho técnico do CRML funcionava numa casa em S. João do 

Estoril, e o material necessário à impressão era furtado da associação de estudantes 

de Económicas, da Livrelco e do Sindicato dos Químicos531. 

Em Abril de 1973 deu-se uma vaga de prisões que atingiu o sector estudantil, 

sendo detidos, entre outros, João Duarte de Carvalho, Joffre Justino, Perez Metelo e 

Miguel Magalhães. A organização acaba por se dividir, com Júlio Dias, Mário Piçarra 

e Teresa de Sousa a partirem para Paris e Luís Santos a passar à clandestinidade e a 

                                                           
528 Carlos Guinote. Entrevista. 17/01/2008. 
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livros proibidos e documentos. Com o passaporte, acabou o medo. Mostrava o passaporte e era o 

pide: “faxfavor, sô doutor…” (risos).» Carlos Guinote. Entrevista, 17/01/2008. 
530 Tomás Vasques. Depoimento, 07/11/2007. 
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Júlio Dias, a livraria era propriedade de Pedro Vilas-Boas e Ana Barbosa, dois militantes do CRML. 

Júlio Dias. Entrevista, 24/03/2010. 



 

 

viajar posteriormente para Bruxelas. Esta última linha englobou ainda Francisco Cal 

– que mais tarde viria a aderir ao grupo de Paris – e Tomás Vasques, que ficou no 

«interior» durante cerca de um ano, dirigindo o que restava do sector estudantil e as 

células da margem esquerda, no Alentejo e no Algarve532. Quanto aos elementos que 

escaparam para Paris – bem como Carlos Guinote, que permanecera no «interior» – 

viriam a aderir ao PCP (m-l) e a militar activamente no partido durante os «anos 

quentes» da revolução. 

 

 

  

                                                           
532 Tomás Vasques. Depoimento, 07/11/2007. 



 

 

 

 

CAPÍTULO 9 

Outros grupos «marxistas-leninistas» 

 

 

 

 

9.1 O Comité Comunista de Portugal e a União Comunista  

(Marxista-Leninista) 

Após sair da prisão em 1969, Manuel Quirós fundou as Edições Maria da Fonte, 

destinadas à divulgação de obras de timbre marxista-leninista, algumas traduzidas 

pelo próprio na cadeia533. Criou em 1971 o Comité Comunista de Portugal, no qual 

foi coadjuvado por Dúlia Maia Rebocho, que evoca a existência de um núcleo duro 

composto por mais três elementos – «nenhum deles oriundo do meio operário» – 

cada um com contactos noutros sítios534. Jorge Nascimento Rodrigues, então 

estudante de Económicas, mantinha ligações com Quirós e recrutou alguns alunos 

desta escola, não na perspectiva de fazer trabalho estudantil, mas com o intuito de 

criar células de trabalhadores e de jovens nas cidades de origem desses 

estudantes535. 

Entre Agosto e Dezembro de 1973, alguns elementos realizaram reuniões nas 

quais apontaram o rumo insatisfatório que vinha a ser seguido pelo CCP. Criticou-se 

o mau funcionamento e o «desprezo na prática pelo recrutamento entre os 

elementos activos da classe operária». A isto ainda se acrescentava o efeito da 

ameaça de repressão, que levou ao afastamento de alguns militantes destacados, 

receosos da possível actuação policial. Ainda que não se apontasse nenhum nome, 

                                                           
533 Manuel Quirós nasceu em 1939 e esteve preso na sequência dos processos da FAP/CMLP. Viria a 

falecer precocemente, a 25 de Outubro de 1975, muito por culpa das torturas na cadeia que lhe 

deixaram sequelas graves. Fundara pouco antes, em Fevereiro de 1975, a revista teórica Que Fazer? e 

manteve as Edições Maria da Fonte, que continuaram a sua actividade após a sua morte, sob a 

direcção da sua companheira, Isabel Pinto Ventura. Cf. Jofre Alves (2009), «Manuel Quirós. Uma 

vida temperada na luta», blogue Abril de Novo, <http://abril-de-novo.blogspot.com/2009/10/ 

manuel-quiros-uma-vida-temperada-na.html> Acedido a 21/12/2009. 
534 Dúlia Maia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007. 
535 Jorge Nascimento Rodrigues. Depoimento, 31/10/2007. 



 

 

esta referência velada encaixava-se em Manuel Quirós, que se desligara 

momentaneamente da actividade do grupo536. 

Assim, em Dezembro de 1973 o CCP deu lugar à União Comunista (marxista-

leninista) [UC (m-l)]537. A reunião de fundação da UC (m-l) decorreu na aldeia da 

Patameira, em Sobral de Monte Agraço, numa casa pertencente ao tio de Dúlia Maia 

Rebocho. Formou-se então um secretariado do qual faziam parte Nuno Rebocho, 

Dúlia Maia Rebocho, Jorge Nascimento Rodrigues e João Freitas, então trabalhador 

nos CTT538. Tanto Manuel Quirós como Dúlia Maia Rebocho e Nuno Rebocho (este 

sob o pseudónimo de L. H. Afonso Manta) escreveram nesta altura para o Comércio 

do Funchal. Textos de L. H. Afonso Manta apareceram também no Jornal do 

Centro, outra publicação afecta ao complexo da extrema-esquerda da época. 

A UC (m-l) editou A Classe Operária e Luta Operária, cujos números inaugurais 

sairam ainda antes do 25 de Abril. Nuno Rebocho frisa que a tese principal da 

organização consistia na travagem ao chamado «massismo», colocando-se o acento 

tónico na «formação da vanguarda e reforço da arma teórica»539. Até pela sua 

construção «tardia», tinham na altura do 25 de Abril pouca implantação540. Em 

Abril de 1975 uniu-se ao anterior Núcleo José de Sousa para constituir a União 

Comunista para a Reconstrução do Partido (Marxista-Leninista) [UCRP (m-l)] que 

deu origem, mais tarde, ao PC(m-l)P [Partido Comunista (marxista-leninista) de 

Portugal]. 

 

9.2 A Acção Revolucionária Comunista 

Em 1971 foi criada no Porto a ARCO (Acção Revolucionária Comunista), que 

conjugava as referências à China com a intenção de passar directamente à luta 

                                                           
536 «Relatório e Autocrítica da Direcção Provisória da União Comunista (marxista-leninista)». O 

Comunista, s.d. Neste documento afirma-se que foi Manuel Quirós quem esboçou uma teoria que 

servia de base de demarcação da UC (m-l) relativamente aos restantes grupos, definida como «teoria 

das três etapas». Elas seriam a proletarização, a criação de células existentes à escala nacional e a 

reconstituição do partido. Refere-se, criticamente, que a teoria falava da necessidade de galgar tais 

etapas, tendo na prática o colectivo concentrado a sua atenção nos meios estudantis e desprezado a 

unidade com os outros grupos m-l.  
537 «Aviso a elementos expulsos da União Comunista», A Classe Operária, n.º 3, Setembro de 1974. 
538 Dúlia Maia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007; Nuno Rebocho. Depoimento, 23/10/2007. 
539 Nuno Rebocho. Depoimento, 23/10/2007. 
540 Jorge Nascimento Rodrigues. Depoimento, 31/10/2007: «antes do 25 de Abril, tínhamos um 

grupo na área sindical, e grupos de militantes em Lisboa (alguns grupos de estudantes também, 

sobretudo da Universidade – o ISCEF – onde eu andei a estudar), Margem Sul, Região Centro, região 

do Porto-Braga e Madeira. Duvido que antes do 25 de Abril, tivéssemos mais de 50 militantes e 

simpatizantes.» 



 

 

armada e a actos de guerrilha urbana. José Paiva, um dos activistas da estrutura, 

recorda assim o seu percurso: 

 

Eu estava a trabalhar como operário numa fábrica de plásticos e era uma 

espécie de maoísta por conta-própria. Achava que era importante uma 

pessoa ligar-se ao proletariado e eu, naturalmente, porque estava à rasca, fui 

trabalhar para essa fábrica com identidade diferente – dizia que tinha vindo 

de Trás-os-Montes e deixava-me explorar para poder contactar com aquela 

malta. Nessa altura sou contactado para participar nos tais Círculos de 

Estudos de Marxismo e é aí que faço contacto com a malta que está a lançar 

a ARCO. Isso em Novembro ou Dezembro de 1970. (…) 

A ARCO inspirava-se muito no Marighela. Mas não só. E apesar de se 

reivindicar do marxismo-leninismo tinha alguns tons federalistas, como 

aliás O Grito do Povo também tinha. Não tinha uma linha de massas, como 

se dizia na altura, o que O Grito do Povo tentava ter, mas propunha catalisar 

descontentamentos através de algumas acções. Houve algumas ideias mas 

não se chegaram a executar. Aquilo foi tão rápido… E nós éramos tão 

verdes… A ARCO estava dividida por núcleos. Eu tinha a meu cargo um 

núcleo de distribuição, distribuíamos os papéis numa determinada zona e 

depois tentávamos fazer círculos locais. O que correu mal foi devido à nossa 

inexperiência.541 

 

Num comunicado de 15/05/1971 intitulado «Guerra do Povo!» – no qual se vê, de 

um lado, uma foice e um martelo e, do outro, uma kalashnikov e um enxada 

cruzadas – a ARCO apela à deserção dos soldados, à formação de «grupos 

revolucionários em toda a parte» e à tarefa de fazer o povo compreender a 

«necessidade de pegar em armas contra os exploradores». O documento termina 

com a informação dos diferentes 1.º de Maio no mundo, traçando um retrato 

exuberante do «dia de festa nacional na República Popular da China»542. 

Informa-se também que a folha tivera uma tiragem na ordem dos 15.000 a 

20.000 exemplares. O certo é que o colectivo teve vida efémera, sendo desmantelado 

pela PIDE nesse mesmo mês de Maio de 1971. A casa clandestina que mantinham 

em Espinho, na Rua Cinco, n.º 302, foi assaltada a 27 de Maio, onde a polícia 

encontrou «um duplicador, duas máquinas de escrever, 1445 panfletos subversivos, 

                                                           
541 José Paiva. Entrevista, 04/12/2007. 
542 «Guerra do Povo!», ARCO, 15/05/1971. 



 

 

200 gramas de trotily, uma granada de mão ofensiva, um punhal, alguns cartuxos de 

espingarda, e apontamentos em português e em francês, bem como desenhos sobre 

o modo de efectuar sabotagens.» 

No decorrer da operação foram presos cinco membros da estrutura, levados 

posteriormente a tribunal. As penas maiores recaíram sobre Fernando Moura, 

estudante universitário (condenado a vinte e dois meses) e José Paiva, desenhador 

desempregado (condenado a vinte meses). Serafim da Fonseca, afinador de 

máquinas, e Francisco Abreu Soares, empregado de armazém, foram condenados a 

seis meses e Carlos Alberto Oliveira Magalhães Basto, servente, foi condenado a 

quatro meses de cadeia543. 

 

9.3 O Comité de Apoio à Reconstrução do Partido (marxista-leninista) 

O CARP (m-l) [Comité de Apoio à Reconstrução do Partido (marxista-leninista)] 

correspondeu a uma nova tentativa de unificação da corrente m-l, na linha do que 

havia procurado fazer O Bolchevista. O grupo foi impulsionado por elementos 

recém-saídos da cadeia – como Fernando Moura, Fernando dos Reis Júnior, Sérgio 

d’Espiney – em articulação com a «casa» mantida em Milão por elementos 

associados à «família d’Espiney», e que havia formado pouco antes o Comité de 

Apoio à Luta do Povo Português. Um documento do CARP (m-l) informava que a 

organização foi criada no início de 1973 como uma «organização comunista a lutar 

no interior, com forças reduzidas» mas com a «convicção de que o seu trabalho será 

útil ao movimento marxista-leninista em geral»544. 

No Longa Marcha reafirmavam a intenção de envidar esforços para a «unificação 

das fileiras comunistas e para a reconstrução do partido», notando que darão 

atenção especial à «luta contra a guerra colonial, ponto fundamental que constitui a 

linha de demarcação nítida entre o campo revolucionário e internacionalista e o 

campo oportunista encabeçado pelos revisionistas»545. O grupo viria a ter alguma 

projecção logo a seguir ao 25 de Abril, na medida em que acolheu «históricos» da 

esquerda m-l portuguesa, como Francisco Martins Rodrigues, Rui d’Espiney e João 

Pulido Valente. Uniu-se a uma parte substancial do grupo Luta Comunista e 

impulsionou o processo de unificação que conduziu à ORPC (m-l) e ao PCP (R). Mais 

tarde, já em 1977, o PCP (R), sob a influência decisiva de Diógenes Arruda, tomará 

                                                           
543 ANTT – PIDE/DGS, proc. 17.344 CI(2), NT 7797, fl. 4-44. 
544 «Declaração Programática do CARP (m-l) às organizações marxistas-leninistas e aos comunistas 

portugueses», A Verdade, n.º 10, Dezembro de 1974. 
545 «Editorial – uma “longa marcha”», Longa Marcha, n.º 1, Novembro / Dezembro 1973. 



 

 

partido pelos albaneses no seu conflito com os chineses, criticando a «teoria dos três 

mundos». 

 

9.4 Outros grupos 

Registe-se ainda a existência da Organização dos Comunistas Marxistas-

Leninistas de Portugal, que publicou o primeiro número de Unidade e Luta em 

Outubro de 1972 (cinco números até ao 25 de Abril). Defendia a unificação da 

corrente marxista-leninista através da luta «contra o sectarismo» e criticava o PCP 

(m-l) por se considerar o representante exclusivo da linha m-l546. A qualidade gráfica 

da publicação e a intenção em polemizar com o PCP (m-l) indiciam fortemente que o 

grupo estava instalado no exílio europeu. 

Também na emigração, aponte-se a existência de A Vanguarda (já abordada no 

capítulo 2), que se transforma em CPLAI (Comité Português de Luta Anti-

Imperialista), em Novembro de 1970. Nesse mês apresenta a sua plataforma de 

trabalho, na qual assume a tarefa de agir no seio dos desertores e de agir no campo 

anticolonial e anti-imperialista. Uma das acções em que participou foi a distribuição 

de panfletos e balões com dizeres como «Os Povos da Colónia Vencerão» durante 

um jogo entre Sporting e Benfica disputado em França a 12 de Abril de 1971. Em foto 

publicada no L’Express vêem-se na assistência cartazes onde está escrito «os patrões 

exploram os trabalhadores em França, em Portugal, nas colónias e no mundo» e 

«Guerra do Povo, sim! Guerra Colonial, não!»547. 

Quanto a Luta Comunista, detinham um pequeno núcleo em França – com João 

Caixinhas e Manuel Chico, entre outros – que pertencera a O Comunista e se 

afastara em 1972 na sequência da discussão sobre o centralismo e a composição da 

estrutura directiva. Este grupo tinha também dois núcleos no interior – Foice e 

Martelo – que dinamizaram pequenos focos de militância na zona da Amadora, 

Brandoa e Baixo Alentejo, pelo menos. A maioria dos elementos do núcleo Foice 

viria, já depois do 25 de Abril, a integrar o CARP (m-l), enquanto os membros do 

núcleo Martelo criaram um efémero CRC (m-l) [Comité Revolução Comunista 

(marxista-leninista)]548. 

                                                           
546 «Contra o sectarismo», Unidade e Luta, n.º 1, Outubro de 1972. 
547 «A Guerra de libertação dos povos das colónias é uma guerra justa contra os mesmos inimigos do 

povo português!», CPLAI, s.d. 
548 «Posição e Esclarecimento do Comité Revolução Comunista M-L face às manobras oportunistas 

que desmembraram a organização Luta Comunista e que levaram parte desta organização a ser 



 

 

Quanto à UAR, dá-se a conhecer em Outubro de 1970 através do «projecto de 

programa da União de Acção Revolucionária», proveniente de «Lisboa / Londres». 

O texto faz um retrato da sociedade portuguesa e censura o «seguidismo servil» do 

PCP relativamente à burguesia liberal. Numa análise da evolução do CMLP, critica-

se a tendência para a depuração constante e propõe-se a necessidade de articulação 

com os grupos de luta armada ou, noutras palavras, «que os “puros” não temam 

perder a virgindade no contacto com os “grupos de aventureiros” tocados do 

“infeccioso” “terrorismo pequeno-burguês”»549. 

A abertura proposta passava necessariamente pela activação dos contactos com a 

LUAR, o que é notado por um informador da PIDE. Esse mesmo informador relata a 

existência em Bruxelas da UAR, que terá tido como principal dinamizador Augusto 

Rentes Florêncio, e da qual também faziam parte José Paulo Lima Matias e António 

da Costa Coimbra. Este grupo de Bruxelas também teria mantido contacto com um 

grupo residente em Neuss, na Alemanha, animado por Álvaro Ataíde. Augusto 

Rentes Florêncio mantivera contactos não só com a LUAR, mas também com O 

Comunista e A Vanguarda. A 26 de Março de 1971, a polícia belga informa a sua 

congénere portuguesa que António da Costa Coimbra, Manuel Joaquim da Silva 

Pereira, Joaquim Matias e Augusto Rentes Florêncio foram interceptados na 

fronteira com material da UAR destinado a emigrantes em França. A PIDE informa, 

lacónica, que todos «estão assinalados nos nossos serviços como elementos 

comunistas, de filiação marxista-leninista, com larga actividade no estrangeiro»550. 

Em Novembro de 1970, a PIDE informa da existência de documentos assinados 

em nome de um Movimento da Esquerda Proletária. O documento n.º 1, distribuído 

em Lisboa e com a data de Outubro, refere a guerra colonial como a «mais dolorosa 

realidade para o povo português» e afirma a necessidade de se encontrar a «forma 

de luta revolucionária que altere as estruturas do regime e extinga as formas de 

exploração do homem pelo homem». O comunicado faz duas referências concretas 

ao distrito de Leiria – número da emigração e carências de escola – o que indica que 

foi distribuído ou produzido na zona551.  

Existiram ainda pequenos colectivos mais ou menos informais que, em regra, na 

sequência do 25 de Abril, se uniram a grupos mais estruturados. Foi o caso do Grupo 

de Estudos Marxistas-Leninistas Maoístas, do Porto, que editou o jornal Camarada, 

                                                                                                                                                                  

anexada pelo CARP (m-l)», CRC (m-l), Fevereiro de 1975; Amílcar Sequeira e Berta Macias. 

Depoimento, 12/02/2010. 
549 «Projecto de Programa da União de Acção Revolucionária», Lisboa / Londres, Outubro de 1970. 
550 ANTT – PIDE/DGS, proc. 16.005, NT 7760, fl.3-9. 
551 ANTT – PIDE/DGS, proc. 14.884, NT 7729, fl. 19. 



 

 

e que integrou posteriormente o PCP (m-l), dividindo-se então pelas duas facções 

em litígio552. 

 

  

                                                           
552 José Pacheco Pereira (2003), «Grupo de Estudos Marxistas-Leninistas Maoístas», Estudos sobre o 

Comunismo <http://estudossobrecomunismo2.wordpress.com/2003/06/07/grupo-de-estudos-mar 

xistas-leninistas-maoistas-gemlm/> Acedido a 15/01/2009. 



 

 

 

 

 

PARTE II 

A TRAMA DO IMAGINÁRIO 

 

 

 

 

 

 

 

É preciso confrontar as ideias vagas com imagens claras. 

Fotograma de La Chinoise (1967), de Jean-Luc Godard 

 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO 10 

Imaginários Sociais 

 

 

 

Marx, Engels, Lenine, Trotsky, Mao Tsé-Tung, bandeiras, 

mitos, imagens e palavras, referências legitimadoras gerando 

fidelidades. É sempre preciso ter alguma crença mesmo 

quando Deus morreu. 

Fernando Pereira Marques553 

 

 

 

Se a modernidade ergueu programas de timbre racionalista e conceptualista, 

tendentes a postular uma noção de realidade alcançável através do olhar 

transparente do sujeito, a partir do século XIX surgiram desígnios intelectuais que 

vieram entender as noções de «mito», «utopia» ou «imaginário» como forças 

importantes nas dinâmicas de transformação social. À identificação do imaginário 

com a fantasia, do mito com a mentira ou da utopia com a irrealidade, 

historicamente prevalecentes, opôs-se a valorização destas categorias enquanto 

reflexos da capacidade humana de transgressão do fáctico554. 

                                                           
553 Fernando Pereira Marques (1982), A Outra Guerra. Lisboa: A Regra do Jogo, p. 91. 
554 Cf. Hélène Védrine (1990), Les grands conceptions de l’imaginaire de Platon a Sartre et Lacan. 

Paris: Livre de Poche; Aavv (1999), Do Mundo da Imaginação à Imaginação do Mundo. Lisboa: Fim 

de Século Edições; Ernst Cassirer (2004), A Filosofia das Formas Simbólicas II – O Pensamento 

Mítico. São Paulo: Martins Fontes. Para uma relação entre imaginário, mito e imagem a partir da 

obra de Cassirer, cf. Joaquim Braga (2008), «A medialidade simbólica da imagem no mundo mítico-

religioso», in Joaquim de Oliveira Jorge e Costa Macedo (coord.), Crenças, Religiões e Poderes: dos 

Indivíduos às Sociabilidades. Porto: Afrontamento, pp. 65-74. 



 

 

Esta valorização conceptual manifestou-se também no espaço plural das 

humanidades no qual, desde há algumas décadas, se tem vindo a conceder uma 

maior ênfase ao lugar do imaginário e das representações na estruturação dos 

modos de pensar, sentir e agir. Neste particular, destaque-se a obra de Gilbert 

Durand As Estruturas Antropológicas do Imaginário, publicada em 1960, onde o 

autor entende o imaginário como o reservatório das imagens e das relações entre 

imagens que constituem o capital pensado do ser humano555. Para Durand, a 

intuição e a racionalidade fundam-se no imaginário, no qual repousa um sistema 

simbólico que constitui o veículo de comunicação entre as pulsões subjectivas da 

psique e as emanações objectivas da cultura e da sociedade. A arquetipologia de 

Durand, fortemente inspirada na psicologia das profundidades de Carl Jung e nos 

estudos sobre o imaginário de Gaston Bachelard, bem como no estruturalismo de 

Lévi-Strauss, padece, contudo, de uma linguagem por vezes sincrética e da busca de 

uma tipologia universalista cuja adopção exige cautelas de modo a não se cair em 

generalizações excessivas que tendem a menorizar os contextos e as circunstâncias 

históricas e sociológicas. 

Também Cornelius Castoriadis chamou a atenção para a importância primordial 

do imaginário. Em A Instituição Imaginária da Sociedade, o filósofo considera-o 

como a instância criadora de «figuras / formas / imagens a partir das quais somente 

é possível falar-se de alguma coisa», o que faz com que a realidade e a racionalidade 

sejam «seus produtos»556. O imaginário consiste assim no magma de significações 

sociais predominantes que atravessa tanto os sujeitos como o mundo social-

histórico, o que faz com que o autor o defina como «radical» ou «fundante». 

Na esteira de Durand, o sociólogo Michel Maffesoli considera que «o real é 

accionado pela eficácia do imaginário». Este é comparado por Maffesoli a uma aura 

– numa referência explícita a Walter Benjamin557 – que nomeia uma força social 

envolvendo os indivíduos e os colectivos. Esse carácter holístico constitui, aliás, um 

dos entraves a uma arrumação estrita e delimitada do conceito. Para Maffesoli, o 
                                                           
555 Gilbert Durand (1989), As estruturas antropológicas do imaginário. Lisboa: Presença. 

Impulsionador do Centre de Recherches sur l'Imaginaire de Grenoble, criado em 1966, Durand tem 

algumas obras traduzidas para português: Gilbert Durand (1995), A Imaginação Simbólica. Lisboa: 

Edições 70; Gilbert Durand (1998), Campos do Imaginário. Lisboa: Instituto Piaget; Gilbert Durand 

(2004), O Imaginário. Lisboa: Difel. 
556 Cornelius Castoriadis (1982), A Instituição Imaginária da Sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

p. 13. 
557 A noção de «aura» é apresentada por Benjamin como marca da excepcionalidade da obra de arte, 

cujas transformações tecnológicas haviam erodido, ao mesmo tempo que possibilitaram a 

reprodução, padronização e difusão massiva da arte. Walter Benjamin (1991), L’Opera d’Arte 

nell’Epoca della sua Riproducibilità Tecnica. Torino: Einaudi.  



 

 

imaginário é composto por elementos racionais, mas também oníricos, lúdicos, 

afectivos ou irracionais. Por outra palavras, «construções mentais potencializadoras 

das práticas» que se difundem através de processos interaccionais558. 

Assim, o imaginário não constitui um mero reflexo do real, mas opera com este 

numa relação em espiral que é simultaneamente produtiva e reprodutiva. Tal não 

significa, como é óbvio, estipular a vaporosidade do real, mas implica tomar como 

princípio a ideia de que a realidade não é somente o que aconteceu, mas o que se 

desejou e pensou que acontecesse, modalidades que, mais do que influir no real, se 

encaixam efectivamente nele. Deste modo é possível perceber a forma como 

determinados sujeitos percepcionam a realidade mas também como agem em 

função dessa percepção. Consequentemente, enquanto instância produtora de 

paradigmas, o imaginário pode assumir, tanto um papel de legitimação da 

hierarquia e do poder, como uma função fortemente contestatária aos modelos 

dominantes, «produzindo outros, capazes de entrar em confronto dinâmico com os 

primeiros»559. 

 

10.1 A dimensão social do imaginário  

Bronislaw Baczko define o «imaginário social» como o conjunto de 

representações colectivas que a sociedade faz de si própria, frisando que o termo é 

dotado de uma polissemia quase fatal. Deste modo se designam dois aspectos da 

actividade imaginante. Por um lado, remete-se para a produção de representações 

globais da sociedade por parte dos actores sociais. Por outro, o «imaginário social» 

designa igualmente a inserção da actividade imaginante individual num contexto 

colectivo, o que leva a estipular a relatividade do imaginário de uma sociedade a 

outra, de uma época a outra560. 

Uma das funções dos imaginários consiste na organização do tempo colectivo 

num plano simbólico. O seu poder unificador está precisamente na sua capacidade 

de assegurar a fusão entre verdade e normatividade, entre informação e valores. 

Como afirma Baczko, «através do imaginário social, uma colectividade designa a sua 

identidade elaborando uma representação de si mesma; exprime e impõe certas 
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tecnologia, n.º 15, pp. 74-82. 
559 Rui Bebiano (2003), O Poder da Imaginação. Juventude, Rebeldia e Resistência nos anos 60. 

Coimbra: Angelus Novus, p. 182. 
560 Bronislaw Baczko (1984), Les Imaginaires Sociaux. Paris: Payot. 



 

 

crenças comuns estipulando modelos formativos como o sejam o do "chefe", do 

"guerreiro", do "cidadão", do "militante"»561. Por meio destes mecanismos se traçam 

imagens dos amigos e dos inimigos, se elaboram modelos do passado e se projectam 

crenças e esperanças, em movimentos contínuos ou descontínuos de preservação da 

ordem vigente ou de introdução de mudanças. Diz o historiador e filósofo polaco: 

 

O dispositivo imaginário assegura a um grupo social um esquema 

colectivo de interpretação das experiências individuais, complexas e 

variadas, códigos de comportamento e esperança, e a fusão, no cruzamento 

de uma memória colectiva, entre lembranças e representações de um 

passado próximo ou longínquo.562 

 

Baczko assinala de que forma é possível encontrar a percepção do imaginário, 

mesmo que sem esse nome, no corpus téorico dos três autores clássicos do 

pensamento sociológico: Karl Marx, Émile Durkheim e Max Weber563. De forma 

diferenciada, em todos estes traçados teóricos a realidade social não constitui um 

âmbito autónomo e impermeável, mas uma instância com a qual os sujeitos – 

individuais e colectivos – estabelecem relações dialécticas e produtivas. 

Para Marx, o termo pode identificar-se com «ideologia», enquanto 

representações que uma classe faz de si mesma, das suas relações com as classes 

antagónicas e com a estrutura global da sociedade. Em A Ideologia Alemã, o 

domínio das ideias aparece como reflexo do domínio material. Marx e Engels, ao 

afirmarem que «a classe que constitui o poder material dominante da sociedade 

constitui também o poder espiritual dominante», uma vez que quem «dispõe dos 

meios de produção material dispõe simultaneamente dos meios de produção 

intelectual», apontam à ideologia – dirigindo-se sobretudo aos filósofos alemães do 

seu tempo, com quem polemizam – a função de ocultar as contradições de classe. 

Oriunda da divisão entre trabalho manual e trabalho intelectual, a produção 

ideológica seria, no fundamental, uma emanação da infra-estrutura económica, sem 
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uma verdadeira autonomia, apesar de lhe ser destinada a importante função de 

justificar a dominação de classe564. 

Se alguma tradição marxista interpretou a ideologia como sendo uma mera ilusão 

legitimante do existente, autores houve, como é o caso de Antonio Gramsci, que 

complexificaram a noção. Ainda que o italiano igualmente use o termo no seu 

sentido negativo, a significação conceptual dominante em Gramsci é aquela que 

identifica a ideologia a uma «visão de mundo» que se manifesta implicitamente em 

todos os momentos da vida individual e colectiva565.  

Mais explicitamente dedicado à noção de ideologia, Louis Althusser empreendeu 

uma tentativa de definir o marxismo como um «anti-humanismo», com a 

concomitante definição de uma linha divisória nítida entre o Marx humanista e pós-

humanista, colocada no ano de 1845, data que sinalizaria o abandono de um 

discurso essencialista em torno da alienação e a adopção de um glossário conceptual 

feito de expressões como forças produtivas e relações de produção. Existiria assim 

um Marx ideológico, ainda marcado pelo humanismo burguês e animado pela 

categoria idealista do sujeito como origem, e um Marx científico, dedicado à análise 

rigorosa do capitalismo. 

Depurado do humanismo, o Marx que se descobre é um Marx que identifica a 

base infra-estrutural com as «condições reais de existência», e a super-estrutura 

ideológica com o «erro» e a «ilusão». Althusser viria, contudo, a dar à ideologia uma 

configuração mais complexa nos seus escritos. Sustentada em «aparelhos» nos quais 

se materializa (escola, igreja, família, sindicatos, partidos…), a ideologia constitui 

uma relação imaginária dos indivíduos com a sua própria existência, relação essa 

que Althusser considera insuperável: 

 

                                                           
564 Karl Marx e Friedrich Engels [1968 (1845-46)], L’ideólogie allemande. Paris: Éditions Sociales, 

pp. 50-52. O conceito de «ideologia», utilizado pela primeira vez por Destutt de Tracy, tem uma 

ampla história e suscitou debates variados que não cabe neste trabalho cotejar. Sobre este assunto, cf. 

Terry Eagleton (1997), Ideologia. São Paulo: UNESP. 
565 Cf. algumas passagens dos Cadernos do Cárcere. Antonio Gramsci (2001), Quaderni del Carcere. 

IV volumes. Torino: Einaudi, pp. 453-466, 868-869, 1457. Existe em português uma abordagem 

detalhada à obra gramsciana: João de Almeida Santos (1986), O Princípio da Hegemonia em 

Gramsci. Lisboa: Vega.  



 

 

Só uma concepção ideológica do mundo pode ter imaginado sociedades 

sem ideologia e admitir a ideia utópica de um mundo onde a ideologia 

desaparecesse sem deixar rasto, para ser substituída pela ciência.566 

 

Um outro autor marxista, Ernst Bloch, fundamenta o papel dinâmico e até 

mesmo emancipatório das construções mentais nos seus trabalhos sobre a esperança 

e a utopia. Para Bloch, a categoria filosófica principal é o «ainda-não», produtor de 

imagens do futuro no presente, que o autor classifica de «sonhos diurnos». Ao 

contrário da definição corrente que associa a utopia a um lugar ou a um tempo 

longínquo, Bloch desvenda a sua existência no devir humano, como princípio 

regulador das acções e presença iluminante do perfeito no imperfeito, do imaginário 

no real567. 

Segundo Paul Ricoeur, ideologia e utopia constituem faces distintas do 

imaginário social. A primeira é uma representação pela qual o grupo se idealiza e 

tem uma função integradora, difundindo a convicção de que certos acontecimentos 

são constitutivos da identidade de uma comunidade. A segunda constrói esquemas 

não conformes à realidade estabelecida e desafia a ordem social, cabendo-lhe a 

tarefa de pôr em causa a aquiescência resultante da ideologia. A utopia, diz Ricoeur, 

«produz variações imaginativas sobre os tópicos da sociedade, do poder, do governo, 

da família, da religião». Ambas – ideologia e utopia – estão em constante tensão 

dialéctica, pelo que se pode dizer que «não há integração social sem subversão 

social»568. 

O centro das interrogações de Durkheim, por sua vez, situa-se na correlação entre 

as estruturas sociais e os sistemas de representação. São as representações colectivas 

que possibilitam ao ser humano elevar-se acima de si mesmo e apreender a 

totalidade construída e representada pelo grupo. Deste modo, a existência da 

sociedade depende da manutenção da superioridade do facto social sobre o facto 

individual569. O imaginário identificar-se-ia com as representações colectivas que 

exprimem o estado de um grupo social e sustentam as suas condutas. Sobrinho de 

Durkheim, Marcel Mauss viria a postular o carácter simbólico do social e a 

predominância deste relativamente ao indivíduo. No seu Ensaio sobre a Dádiva, 
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Mauss estuda o mecanismo da reciprocidade enquanto fundamento da 

solidariedade, mostrando que a dádiva tem tanto de livre e gratuito como de 

interessado e obrigatório e que, em última análise, as trocas económicas não são 

independentes de noções prévias de moralidade570. 

Os trabalhos de Maurice Halbwachs, ao postularem a derivação da «memória 

individual» da «memória colectiva», também se inspiram fortemente nesta 

linhagem durkheimiana. O mesmo se pode dizer da teoria das representações 

sociais, de Serge Moscovici. No entanto, e enquanto Durkheim se preocupa 

essencialmente em caracterizar os fenómenos que dão conta da coesão e 

manutenção social, Moscovici desenvolve uma teoria que prioriza a compreensão da 

mudança. As representações sociais constituem-se, assim, através de processos de 

ancoragem e objectivação. O primeiro diz respeito ao modo como o conhecimento e 

a informação se estrutura em função de pontos de referências – categorias ou 

objectos – já existentes. O segundo refere-se ao modo como um esquema conceptual 

se estrutura e concretiza. Moscovici nota que as representações sociais possuem uma 

assinalável pluralidade e diversidade, o que faz com que no estudo em que refere 

pela primeira vez o conceito – a sua tese de doutoramento sobre as representações 

sociais da psicanálise na França na viragem da década de 1950 para a década de 

1960 – analise e descubra diferentes percepções sobre o assunto em vários grupos 

sociais e uma distinta abordagem e compreensão do objecto na imprensa genérica, 

católica e comunista571. 

Por fim, Max Weber, no seu estudo clássico A Ética Protestante e o Espírito do 

Capitalismo, mostrou como um sistema de valores e representações religiosas 

influiu decisivamente na construção de uma determinada estrutura económica, 

estipulando, no caso, uma relação entre o ethos protestante e a emergência do 

capitalismo572. A compreensão de uma sociedade, segundo Weber, passa pela análise 

do sistema de representações, já que a vida social é, ela mesma, produtora de 

normas e valores. O imaginário pode aqui identificar-se com a produção de sentido 

que os indivíduos e os grupos sociais necessariamente dão às suas acções.   
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10.2 O imaginário e a história 

Sob a designação de «história das mentalidades» desenvolveram-se relevantes 

trabalhos, sobretudo em França, que vieram chamar a atenção para a importância 

das formas mentais na definição do ser social573. Um dos seus expoentes, o 

medievalista Georges Duby, sustenta que a compreensão das sociedades humanas 

implica uma atenção idêntica aos fenómenos económicos e aos fenómenos mentais, 

já que estes têm um carácter tão determinante como aqueles. Nas palavras de Duby, 

os seres humanos «não regulam as suas condutas em função da sua situação real 

mas da imagem que têm desta, imagem que nunca é um simples reflexo da 

realidade»574. 

Não obstante as diferenças consideráveis ao nível dos recursos metodológicos – 

que foram desde o uso privilegiado da demografia e da análise quantitativa até a 

uma orientação mais qualitativa, influenciada pela antropologia e  pela sociologia de 

matriz «compreensiva» –, a «história das mentalidades» virou-se tendencialmente 

para a busca das permanências, algo que o historiador Michel Vovelle denominou 

«força de inércia das estruturas mentais»575. A noção de «mentalidade» evoca, 

assim, uma dimensão de constância e até de imobilidade que tem sido objecto de 

críticas. António Torres Montenegro alude ao facto desta característica fazer com 

que o historiador acabe por desconhecer ou desvalorizar documentos que apontam 

numa direcção oposta àquela que se busca estabelecer576. Carlo Ginzburg sublinha 

como a noção de «mentalidade» pode levar a extrapolações indevidas, confundindo-

se as representações de um sector da sociedade com o seu todo e um período 

delimitado com uma longa extensão temporal577.  

No que se refere concretamente à «história do imaginário», registe-se a 

abordagem pioneira efectuada por Evelyne Patlagean e o impacto do trabalho de 
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autores consagrados como Georges Duby ou Jacques Le Goff578. Em O Imaginário 

Medieval, Le Goff procura definir um lugar para o conceito de «imaginário» que não 

se confunda com os domínios da «representação», do «simbólico» e do 

«ideológico». Distinguindo-se destas instâncias pela presença da «imagem», o 

estudo do imaginário teria, como ciências auxiliares, a filologia e a iconologia, e 

como fontes privilegiadas, as obras literárias e artísticas. Apesar desta noção algo 

restritiva, Le Goff parece também entender o imaginário num sentido mais lato, 

enquanto substrato cuja exteriorização dá lugar a formas de representação que 

permitem aferir um dado «universo mental»579. 

As semelhanças entre «mentalidade» e «imaginário» são evidentes, o que aliás 

levou Lucian Boia a perguntar ironicamente se fazia sentido duplicar um domínio já 

existente. Para Boia, o imaginário distinguir-se-ia precisamente por fazer referência 

a algo mais profundo e menos vago. Na esteira de Jung e Durand, Boia fala de 

arquétipos como elementos constitutivos do imaginário. Uma vez que o ser humano 

é «programado» para pensar, sentir e sonhar de maneira semelhante, estas 

estruturas seriam «permanências mentais» de carácter universal. Como afirma o 

autor romeno, «a história do imaginário é uma história estrutural porque «mesmo 

as mais sofisticadas construções do espírito podem ser simplificadas, decompostas 

ou reduzidas ao arquétipo». Simultaneamente, esta é uma história dinâmica porque 

os arquétipos são estruturas abertas, que evoluem e se combinam entre si580. 

Uma leitura da história ideológica da França, recorrendo ao que Gilbert Durand 

denominou «constelações mitológicas», foi efectuada por Raoul Girardet. O mito 

condensa, segundo Girardet, uma visão global e estruturada do presente e do futuro 

colectivo, submetendo o caos dos acontecimentos a uma ordem imanente. Para além 

deste carácter ordenador, o mito tem igualmente um carácter mobilizador: «à 

função de reestruturação mental do imaginário político corresponde uma outra, de 

reestruturação social», que promove a coesão e a identidade do grupo. Girardet 

aponta a existência de três grandes mitos políticos. O primeiro corresponde à 

denúncia da conspiração maléfica tendente a submeter os povos ao domínio de 

forças obscuras e perversas. O segundo diz respeito as imagens de uma Idade do 
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Ouro onde se encontraria a felicidade ou uma revolução redentora que asseguraria 

para sempre o reino da justiça. O terceiro estipula o apelo ao chefe salvador, 

restaurador da ordem e conquistador de uma nova grandeza colectiva581. 

O carácter estrutural destas tipologias pode não só cair num essencialismo inapto 

para compreender a diferença mas está igualmente pouco munido para perceber os 

fenómenos de mudança. Para superar esta dificuldade, Baczko fala de um «tempo 

quente» na produção de imaginários, que remete para a dinâmica transformadora 

existente em momentos históricos precisos. De facto, o processo de individualização 

e de construção do sujeito não se faz no abstracto mas a partir de um campo de 

determinações historicamente situado, do qual fazem parte valores, modelos 

retóricos, comportamentos e convicções. Baczko menciona a existência de 

«identidades de imaginação», capazes de agregar esses dispositivos e de canalizar 

acções colectivas582. 

Assim sendo, as significações imaginárias materializam-se ao nível da produção 

simbólica, composta por imagens, mitos, sonhos, bandeiras, slogans, crenças, mas 

também ao nível da convivência e da acção quotidiana. Acção e reflexão, activismo e 

contemplação, ser e consciência interagem num fluxo constante sem que se possa 

estipular a antecedência de um vector sobre o outro. A adesão a um ideário radical – 

no caso, ao maoísmo –, os modelos de militância adoptados ou os comportamentos 

em contexto de tortura e prisão, por exemplo, não são independentes de motivos 

sociais, económicos e políticos, mas são produto também das dinâmicas 

interaccionais que se estabelecem no interior dos grupos, das convicções partilhadas 

dos sujeitos e das circunstâncias e percursos singulares de cada indivíduo. 

Deste modo, mais do que agregar representações e práticas em redor de 

«constelações mitológicas», os capítulos seguintes procuram compreender como 

determinadas energias políticas foram dinamizadas por imaginários comuns, ao 

mesmo tempo que estes se produziram e reproduziram em contextos específicos. Ao 

invés de se procurar encaixar os fenómenos em quadros tipológicos fixos, opta-se 

por fazer com que o olhar acompanhe os movimento e os trajectos, desenhando 

linhas de semelhança e sentido sem ceder à tentação de suprimir a individualidade.   
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CAPÍTULO 11 

O Império do Meio e outras visões 

 

 

 

Os livros que aqui junto têm, pelo menos, uma coisa: são 

suficientemente poderosos para fazer mover milhões de 

homens e esta quantidade, quando se conta à escala das 

centenas de milhões, deixa de ser uma questão de mais ou 

menos algarismos, para ser a pré-história do futuro.  

Humberto Belo583 

  

 

 

O radicalismo dos anos sessenta e setenta caracterizou-se pela adopção de um 

imaginário de rebeldia baseado em novas coordenadas éticas, estéticas e políticas. 

Figuras provenientes da América Latina ou da Ásia Oriental, como Fidel Castro, Che 

Guevara, Ho-Chi-Minh ou Mao Tsé-Tung, irromperam velozmente no heteróclito 

espaço radical. Assumindo uma pose de afrontamento aberto com os Estados Unidos 

da América, todos eles encarnavam – no dizer de Robert Frank – um «voluntarismo 

fundamentalmente anti-realista» que, nos casos de Mao e Guevara, se estendia à 

própria contestação ideológica, política e cultural da norma soviética584. As lutas 

anticoloniais – com a do Vietname à cabeça – e a imagem vibrante dos processos 

revolucionários ocorridos em países como Cuba e China iam sendo acolhidos com 

profunda simpatia. Como acentua Arif Dirlik, um aspecto crucial do radicalismo da 

época foi precisamente a emergência do Terceiro Mundo como desafio ao Primeiro 

Mundo e alternativa ao Segundo Mundo, composto pelo comunismo soviético e 

                                                           
583 Carta de Humberto Belo a Adérito Sedas Nunes, interceptada pela PIDE, a acompanhar o envio de 

livros de Mao. ANTT-PIDE/DGS 1029 CI(2), NT 7065, fl. 132. 
584 Robert Frank (2000), «Imaginaire politique et figures symboliques internationales: Castro, Hô, 

Mao et le Che», in Geneviève Dreyfus-Armand et alli (dir.), Les Années 68. Le Temps de la 

Contestation. Paris: Complexe, p. 36. 



 

 

europeu de Leste585. As iniciativas diplomáticas e os dispositivos políticos e 

ideológicos accionados pela China durante a década de 1960 foram um exemplo 

particularmente notório dessa dupla recusa. Se a «teoria dos três mundos» apenas 

seria oficialmente apresentada por Deng Xiaoping em Junho de 1974 – tese que viria 

a estar na base da ruptura entre chineses e albaneses, em 1976 – o apelo «terceiro-

mundista» revelara-se desde cedo junto das hostes maoístas, sobretudo através da 

visão heróica da acção anticolonial dos povos africanos e asiáticos.  

 

11.1 A China: viagens e relações políticas 

Ainda antes do aparecimento do complexo m-l, os ecos da especificidade chinesa 

foram chegando ao PCP, apesar de José Pacheco Pereira frisar o escasso 

conhecimento no interior do partido da experiência levada a cabo no país. Apenas 

em 1958 uma delegação do PCP se deslocou à China – composta, entre outros, por 

Jaime Serra e Alexandre Castanheira – tendo-se deparado com desconfianças 

relativamente a Krutschev. Por outro lado, e se existiam algumas referências à China 

em artigos do Avante!, bem como textos traduzidos de Mao que se encontravam 

disponíveis a funcionários, a verdade é que era incomparavelmente superior a 

propaganda pró-soviética no partido. O próprio comunismo chinês era visto como 

«uma variante do soviético, mais atrasado e mais “camponês”, exótico e 

longínquo»586. 

O incremento do conflito sino-soviético levaria a China a procurar amplificar o 

eco da sua mensagem ideológica. Assim, a 15 de Abril de 1960, a Rádio Pequim 

inaugura as suas emissões em português com a leitura de Viva o Leninismo!. O 

núcleo inicial de redactores contava essencialmente com chineses e brasileiros, 

passando a rádio a emitir para Portugal e zonas africanas de língua portuguesa a 

partir de Setembro de 1960587. Durante a primeira metade da década de 1960, a 

rádio – e a secção das edições em língua estrangeira – aumentou o número de 

tradutores para português. Entre eles contava-se Rita Abreu, que foi para a China 

em 1965 com o seu companheiro da altura, o militante do PAIGC, Onésimo da 
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Silveira, e com o nacionalista angolano Sócrates Dáskalos588. Segundo Pacheco 

Pereira, depois de 1958 não houve mais viagens oficiais de membros do PCP à China, 

iniciando-se então um ciclo de relações do PCC com os movimentos de libertação, na 

altura em processo de autonomização do PCP589. 

Efectivamente, foi um angolano, Viriato da Cruz, quem manteve contactos com a 

China desde muito cedo. Tendo criado em meados dos anos cinquenta um efémero 

Partido Comunista de Angola (PCA), autónomo relativamente ao partido da 

metrópole, Viriato procurou sem sucesso, em 1957, efectuar contactos com o PCP. 

Teve, no entanto, encontros com elementos africanos a residir em Portugal, como 

Lúcio Lara e Amílcar Cabral, realizando depois disso um périplo pela Europa. Em 

1958, após participar com Mário Pinto de Andrade e Marcelino dos Santos no 

Congresso da Organização dos Escritores Afro-Asiáticos, em Tashkent, na União 

Soviética, foi convidado pela delegação chinesa a visitar a China590.  

No entanto, é na viagem seguinte, realizada em Agosto de 1960, que Viriato da 

Cruz, então já na posição de líder da direcção provisória do MPLA, é recebido como 

chefe político. Durante a estada, Viriato logrou alcançar apoios materiais concretos 

para a luta independentista e aprofundou as suas simpatias pelas posições chinesas, 

tendo participado, no âmbito da recém-criada FRAIN (Frente Revolucionária dos 

Movimentos das Colónias Portuguesas), na Jornada de Solidariedade com as Nações 

Africanas sob o Jugo do Colonialismo. A China terá acedido a receber esta delegação 

africana a partir do momento em que o MPLA e a FRAIN renunciassem à ideia de 

prolongar a luta anticolonial à Ásia, isto é, a Timor e a Macau, onde a China não 

estaria interessada em colocar a causa a presença portuguesa. Mário Pinto de 

Andrade sublinhou a importância desta viagem ao afirmar que receberam ajuda 

militar e cursos sobre a guerra de guerrilha591. 
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Após a luta interna que opôs Agostinho Neto e Viriato da Cruz no interior do 

MPLA, este último viria a unir-se à FNLA de Holden Roberto, na esperança de lhe 

dar uma formatação marxista-leninista. A partir desta altura acentua-se a 

dependência de Viriato da Cruz relativamente a Pequim, com a participação em 

inúmeras reuniões nas quais defendeu o lado chinês no conflito, instalando-se em 

1966 em Pequim, onde viria a falecer a 13 de Junho de 1973, após ter caído em 

desgraça no final dos anos sessenta. Nos primeiros anos da década, Viriato da Cruz 

chegara a colaborar com o Grupo Revolucionário Português de Libertação, em Argel, 

escrevendo para Revolução Portuguesa um artigo sobre a Coreia do Norte, país que 

tinha acabado no decurso de uma recente viagem à China592. 

A partir da sua criação, em 1964, o CMLP estabeleceria relações diplomáticas com 

o país oriental – e também com a Albânia, único território cujo partido comunista no 

poder apoiou o lado chinês no cisma. Nesse ano, Martins Rodrigues teve um 

encontro na Embaixada da China em Berna, na Suíça, junto com outros 

representantes de grupos m-l europeus. Na sequência da visita, Francisco Martins 

Rodrigues deslocou-se à China e à Albânia no decorrer do Verão. Na sua percepção, 

existiam diferenças entre ambos os países: 

 

Isso na altura era um bocado desconfortável para mim, porque eu estava 

na fase de querer ver tudo aquilo enquadrado… A Albânia tinha um discurso 

bom, anti-soviético, mas era um país atrasado e cheio de dificuldades. (…) 

Os chineses tinham uma experiência política e ideológica 

incomparavelmente maior. Na China encontrei uma profundidade que me 

agradava muito mais. O quotidiano dos chineses também me pareceu mais 

autêntico do que o dos albaneses. Levavam-me ao cinema, aos mercados, 

falávamos com as pessoas… Na Albânia era tudo controlado ao pormenor. 

Era sinal de que eles não se sentiriam muito à vontade. Sentia-se que, para 

além daquilo que nos diziam, havia um dia-a-dia que nos escapava. Na 

China não me apercebi disso. Na verdade, não conheci muito, estive lá 

menos de dois meses… E também fiz muitas visitas para encher o olho 

(visitas a fábricas, grandes banquetes com aparatchiks, etc.).593 
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No ano seguinte, é a vez de uma delegação da FAP composta por Custódio 

Lourenço, Branquinho Pequeno, Jaime Monginho e José Capilé permanecer cerca 

de um mês na China. Diz este último: 

 

Os chineses, quando as perguntas eram mais incómodas, iam perguntar 

aos mais responsáveis. Fizemos uma pergunta: «A China é a favor da 

independência dos povos… e Macau?». O tipo mastigou, não respondeu 

concretamente, mas passado uns dias veio com a resposta. Veio ele e outro, 

que mais tarde na Revolução Cultural estava no Comité Central. Não me 

lembro do nome dele, que eles têm aqueles nomes complicados… Depois 

esse tipo passou a andar connosco. (…) Fizemos visitas a fábricas, a 

hospitais, etc. Estivemos em Xangai, em Pequim. Visitámos museus, 

tivemos discussões sobre Estaline…594 

 

Em 1965 deslocam-se à Albânia, Jacinto Rodrigues, Mário Silva, Humberto Belo, 

José Aurélio Martins de Abreu e Rui d’Espiney. O Revolução Popular informa que 

foram à Albânia duas delegações nesse Verão, adiantando que houve encontros com 

membros do Partido do Trabalho e se fizeram várias visitas a complexos industriais 

e agrícolas do Estado595.  No Verão de 1966, é a vez de José Capilé e outro militante 

se deslocarem ao país596. No ano de 1965 foram ainda a Tóquio participar num 

encontro pela paz uma delegação da FAP composta por Jacinto Rodrigues e 

Humberto Belo597. Aqui integraram a XI Conferência Mundial contra as Bombas 

Atómica e de Hidrogénio onde foi efectuada uma «intervenção condenando o 

imperialismo americano, agressor do povo vietnamiano e inimigo n.º 1 dos povos de 

todo o mundo»598. 

O CMLP beneficiou desde cedo do apoio logístico e financeiro da China e da 

Albânia. O seu sucessor mais directo – o PCP (m-l) – era o grupo que mais artigos 

publicava com as posições chinesas sobre a política internacional. O jornal O Salto 

tinha uma página dedicada ao assunto na qual aparecia marcada a orientação 

ideológica relativamente ao movimento comunista internacional: para além da 

condenação da invasão de Praga e do imperialismo soviético, era clara a defesa da 

China e da Albânia, bem como o apoio à luta dos povos do Vietname, Laos e 
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Cambodja. Já após o 25 de Abril, e não obstante o esforço do MRPP, foi ao PCP (m-l) 

que a China deu o seu reconhecimento. Uma delegação da qual faziam parte 

Heduíno Gomes e Carlos Guinote permaneceu no país entre 31 de Março e 15 de 

Maio de 1975, sendo recebida por importantes membros do partido599. 

 

11.2 Imaginar o mundo novo: a China (e a Albânia) 

O assombro pelo Oriente constitui uma marca acentuada a partir do século XVIII, 

o que Edward Said realçou criticamente como sendo uma poderosa criação 

ideológica europeia, tendente a considerar aquele como um território geográfico e 

cultural eterno, uniforme e incapaz de se definir a si próprio600. Lucian Boia deu 

conta desse misto de atracção e estranhamento exercido pelo Oriente ao falar da 

China como uma «contra-Europa» no imaginário ocidental moderno. O historiador 

romeno recenseou várias etapas por meio das quais se desenhou esta imagem. 

Momentos inaugurais terão sido as viagens empreendidas pelos europeus no século 

XIII e o livro de Marco Polo, numa altura em que o Ocidente se preparava para a 

façanha colonizadora. A instalação dos jesuítas na China, nos séculos XVII e XVIII, e 

a visão favorável da civilização e do sistema político chinês, foi outro momento 

importante na definição da China enquanto território-outro. Se durante os séculos 

XIX e início do século XX se afirmou uma imagem da sociedade chinesa como 

«imbecil e bárbara» – assim a classificou Tocqueville – e na crença de um «perigo 

amarelo» que se poderia configurar rapidamente, através da conquista, como eixo 

dominador do mundo, a partir da década de 1960, e sobretudo após a Revolução 

Cultural, a China transformou-se para alguns sectores como via fundamental de 

acesso a uma nova humanidade601. 

Na década de 1960, se a Índia foi o território sobre o qual se produziu um maior 

trabalho de imaginação junto de sectores mais afectos a uma ética e estética 

hippy602, a China constituiu-se, efectivamente, como uma referência importante 

para as áreas radicais mais politizadas. O Império do Meio – que os antigos chineses 

acreditavam situar-se entre o território dos deuses e o dos outros povos – era 

elogiado em fontes de propaganda, como o boletim oficial Pequim Informação, mas 

também em leituras feitas por intelectuais que lá se deslocaram, como é o caso de 
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Simone de Beauvoir, Maria Antonietta Macchiocchi e Charles Bettelheim. De 

significativa difusão, esses livros ajudaram a transplantar a ideia de uma revolução 

em constante processo de actualização, presidida pelo rosto demiúrgico do 

Presidente Mao.  

A China de Mao era vista como um espaço ideal onde se constrói em directo a 

sociedade comunista, e a revolução cultural percepcionada como um antídoto contra 

as glaciações de tipo soviético. Modelo de democracia plena, imune às intrigas 

palacianas, a China parecia encarnar a possibilidade efectiva do igualitarismo. Esta 

característica era bem visível na crítica à especialização, simbolizada na figura do 

«médico de pé descalço». A colocação dos intelectuais e dos quadros técnicos a 

trabalhar como camponeses e operários, e a chamada destes a funções de gestão e 

ensino, eram lidas como um sinal de aberta disposição social para um fecundo 

enlace entre teoria e prática. Tal como pretendia rasurar a distância entre campo e 

cidade, o maoísmo propunha assim eliminar a fronteira entre trabalho manual e 

trabalho intelectual, buscando a valorização do saber popular e advogando a partilha 

do conhecimento técnico e científico com as camadas populares603. 

Esta transformação «cultural» fez-se muitas vezes com recurso a práticas de 

destruição de símbolos associados à China ancestral. Para Simon Leys – 

pseudónimo do sinólogo belga Pierre Ryckmans –, este processo deve ser lido à luz 

da estranha mistura entre «presença espiritual» e «ausência física» do passado, que 

já havia impressionado os visitantes ocidentais no séc. XIX, e que constitui, para 

Leys, uma marca persistente na cultura chinesa. Nesta medida, a destruição de 

símbolos tradicionais e de obras de arte efectuada durante a Revolução Cultural não 

deve ser interpretada como uma «espécie de aberração acidental» mas como a 

«manifestação mais recente de um fenómeno muito antigo de iconoclastia maciça, 

recorrente ao longo dos séculos»604. 

A valorização da China passava pela ideia de que o processo de construção do 

socialismo neste país era tributário não apenas da crítica ao modo de produção 

capitalista mas à própria «civilização burguesa». Esta ideia – evidente, por exemplo, 

em António José Saraiva605 – aparecia, de maneira mais mitigada, mas nem por isso 
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ausente, em textos de circulação legal em Portugal, como é o caso de A China vence 

o passado, de José de Freitas. Este último livro fora editado em 1964, com uma 2.ª 

edição poucos meses depois, e fazia eco da viagem de um mês que o jornalista 

realizou pelas províncias chinesas. O autor não camufla a simpatia que sente pelo 

povo chinês, simpatia essa que não era ocasional ou recente, já que em 1941 havia 

publicado na Biblioteca Cosmos, de Bento de Jesus Caraça, o livro A China Antiga e 

Moderna. Jornalista do Diário Popular, José de Freitas escreve um prefácio no qual 

– procurando minimizar a hipótese de uma eventual retirada do livro do mercado – 

considera que a China tem sido espoliada por diferentes potências europeias ao 

longo das décadas, «com excepção portuguesa, que não roubou nem conquistou com 

o espectro da morte na ponta das baionetas»606. 

José de Freitas descreve o povo chinês como «trabalhador, frugal, hospitaleiro, 

leal, dedicado, cortês», visceralmente antimilitarista e preocupado com a 

especulação intelectual. Estas características, tendencialmente imutáveis, cruzar-se-

iam com a capacidade de lutar contra a subjugação estrangeira, vencendo assim um 

«passado de intranquilidades, de fomes, de misérias». A China que «será sempre 

China até à consumação dos séculos» era igualmente um lugar de ultrapassagem de 

um passado de privações, razão pela qual a larga maioria da população estava grata, 

e tinha «razões para isso, aos seus actuais dirigentes». Não alterando a milenar 

maneira de ser dos chineses, a revolução havia feito a China «erguer-se do zero em 

que outros a deixaram». Nesta medida, mais do que um revolucionário dotado de 

uma ideologia progressista, Mao era apresentado um notável intérprete da nação e 

um filósofo e poeta com justo lugar na linhagem dos grandes sábios orientais607. 

 

O delicado e saboroso poeta da China de hoje [Mao] e seus 

correligionários ligaram a ciência revolucionária à cultura e à civilização 

chinesas, a elas se subordinando de forma a que os valores morais, o culto 

da família, o respeito pelos velhos, as religiões indígenas, as antigas 

tradições se mantêm, quer protegidas e defendidas, quer simplesmente 

toleradas.608 
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O autor não deixa de referir o «culto da personalidade de Mao» e a percepção de 

que a educação no país é feita em «sentido único». No entanto, considera que a sua 

função não é condenar ou aplaudir estes dados. São frequentes as considerações 

sobre a diferença chinesa, exortando o ocidental leitor a tentar afinar a sua 

compreensão antropológica. A monotonia das vestimentas azuis, por exemplo, deve 

ser entendida como uma acção integrada no âmbito do primeiro plano quinquenal e 

que possibilitou a substituição dos trajos andrajosos de milhões de camponeses. Sem 

o sentido da elegância das ocidentais, José de Freitas descobre ainda assim a beleza 

das chinesas em gestos e olhares que com ele se vão cruzando durante a estadia. 

A importância deste livro para alguns jovens que despontam para o maoísmo é 

sublinhada por Guerreiro Jorge: 

 

Lembro-me de um livro chamado A China vence o Passado, de um 

jornalista do Diário Popular, que se chamava José de Freitas. Sendo uma 

pessoa que julgo que não era marxista – o livro foi editado em Portugal e 

nunca foi proibido – falava de forma muito elogiosa da China e dos seus 

dirigentes. Esse livro, aparentemente não marcado politicamente, foi um 

passaporte interessante para a nossa chegada ao maoísmo.609 

 

Os próprios títulos dos jornais das organizações faziam a evocação da China 

maoísta, como é o caso de Servir o Povo (UEC m-l e CRECs), Guarda Vermelha 

(FEML), Longa Marcha (CARP m-l), Jovem Guarda (MJC) ou Ousar Lutar, Ousar 

Vencer (tendência associativa na Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa). 

Uma estrutura cultural ligada ao MRPP teve a partir de Dezembro de 1973 um órgão 

chamado Yenan, cidade chinesa onde culminou a Longa Marcha, e que seria o centro 

da insurreição comunista entre 1935 e 1948. A presença da China – e da luta 

asiática, em geral – fazia-se notar inclusive na propaganda anticolonial ou nos 

incentivos à revolução proletária, onde acontecia aparecerem figuras com o 

fardamento típico dos guardas vermelhos e os olhos mais amendoados do que os de 

um ocidental.  
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última como «a via comum de todas as revoluções populares»610. Apesar das 

inúmeras referências à China e ao Partido Comunista, esta linhagem – bastante 

evidente no CMLP inicial – não referia essa procedência ideológica na sua 

autodesignação, o que remetia precisamente para o entendimento das coordenadas 

maoístas como inscritas no veio histórico da combatividade e do classismo 

comunista. Teria sido a partir do XX Congresso do PCUS, em 1956, com os seus 

diferentes reflexos nos vários partidos comunistas alinhados com Moscovo, que uma 

linha conciliatória se havia instalado, pelo que a referência à China sinalizava uma 

continuidade de fundo com a matriz insurreccional leninista. 

Uma outra via, um pouco mais tardia e anarquizante, veio afirmar resolutamente 

a especificidade do fenómeno chinês. A Grande Revolução Cultural Proletária – 

marcada pela intenção de revolucionar as estruturas dirigentes e pelo impacto da 

acção decidida dos jovens Guardas Vermelhos – estabelecia a imagem da nova 

China. Em 1967 haviam já começado a aparecer na imprensa do CMLP referências 

ao «pensamento Mao Tsé-Tung» e análises que tomavam a experiência histórica de 

construção do Partido Comunista Chinês como modelo a aplicar à realidade 

portuguesa611. Um relatório de Setembro de 1968 estipulava a necessidade de se 

«assimilar e compreender profundamente a grandeza e a extensão» da revolução 

cultural chinesa612. Um documento apresentado na 2.ª Conferência do CMLP, em 

Novembro de 1968, era bem claro nesse aspecto. 

 

Ao dizermos que a pedra de toque que distingue os comunistas dos não 

comunistas é a sua posição perante a Revolução Cultural, não queremos 

dizer que se trata de uma posição de mero «apoio» verbal à Revolução 

Cultural: queremos sim dizer que o que distingue os comunistas dos não 

comunistas é serem ou não militantes pela Revolução Cultural. (…) Por 

isso o nosso Partido reconstruído necessita de ter uma direcção que vise 

atingir a etapa da Revolução Cultural, uma direcção estratégica da época 

da Revolução Cultural.613 
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Com diferentes intensidades, os grupos maoístas teceram naturalmente elogios à 

China da Revolução Cultural, entendendo o processo como um «golpe mortal nos 

restos da sociedade burguesa que tentavam reagrupar-se sob a direcção dos 

revisionistas modernos», como se afirma em O Bolchevista614. Ainda em 1969, A 

Vanguarda, numa linguagem muito típica da revolução cultural, declara «fogo 

contra a direcção traidora, revisionista, liquidadora do CMLP», considerando o 

pensamento de Mao como a «doutrina mais alta que o génio humano concebeu»615. 

Na primeira metade da década de 1970, os grupos passam também a usar as 

expressões «maoísmo» ou «marxismo-leninismo-maoísmo».  

O primeiro grupo no interior a utilizar a expressão foi o CML de P, que logo no 

n.º 1 de O Bolchevista, em Março de 1970, considera que «o objectivo dos 

revisionistas é a destruição dos maoístas»616. No número seguinte do jornal, o 

«maoísmo» é classificado como o «marxismo-leninismo da época do imperialismo 

decadente» e em Novembro de 1971, após a criação do PCP (m-l), o CML de P exorta 

os «grupos marxistas-leninistas-maoístas» a assumirem uma posição comum 

relativamente a esse passo617. Em Agosto de 1970, no manifesto adoptado a seguir ao 

«V Congresso», o PCP (m-l) indica como palavra de ordem «Viva o marxismo-

leninismo-maoísmo!»618. Também a URML e a OCMLP usam a dado momento, nos 

seus documentos, a expressão «maoísmo», «marxismo-leninismo-maoísmo» ou 

«pensamento Mao Tsé Tung»619. 

O MRPP, que viria a ser o grupo que maior recurso fez das expressões, define-se 

num primeiro momento como «organização marxista-leninista embrionária» e o 

primeiro número do Luta Popular, não obstante ostentar no cabeçalho um guarda 

                                                           
614 «Pela República Popular, Pela Ditadura do Proletariado, Pela Vitória sobre o Fascismo e o 

Imperialismo. (Extraído do Projecto de Programa do Partido Comunista de Portugal). O Campo 

Socialista». O Bolchevista, n.º 5, Julho / Agosto de 1971. 
615 «Fogo contra a direcção traidora, revisionista, liquidadora do Comité Marxista-Leninista 

Português», A Vanguarda, Fevereiro de 1969. 
616 «Contra as tendências oportunistas», O Bolchevista, n.º 1, Março de 1970. 
617 «Editorial», n.º 2, Outubro / Novembro de 1970; «Aos Comunistas Portugueses!», a direcção do 

Comité Marxista-Leninista de Portugal (O Bolchevista), Novembro de 1971. Em Janeiro de 1972, o 

Movimento das Juventudes Comunistas, ligado ao grupo, refere o «marxismo-leninismo-maoísmo» 

como a «ideologia do proletariado» (Jovem Guarda, n.º 1, Janeiro de 1972).  
618 «Viva o Partido Comunista!», PCP (m-l), 1970. 
619 Cf. «Para uma relação dialéctica entre a prática e a teoria», Documento Comunista, n.º 4, Janeiro 

de 1972; «Algumas questões prévias a uma prática revolucionária», Documento Comunista, n.º 5, 

Julho de 1972; «O Proletariado terá o seu partido revolucionário», O Grito do Povo, n.º 4, Maio de 

1972; «Organizemos a vanguarda do Proletariado em Partido marxista-leninista», O Grito do Povo, 

n.º 7, Outubro / Novembro de 1972. 



 

 

vermelho, refere apenas a «verdade universal do marxismo-leninismo»620. Será no 

Guarda Vermelha n.º 1, em Junho de 1971, que aparecerá com destaque de capa a 

expressão «marxismo-leninismo-maoísmo», e no n.º 5 do jornal Luta Popular, de 

Outubro de 1971, aparecem palavras de ordem retiradas da Revolução Cultural e a 

consideração do maoísmo como o «marxismo-leninismo da nossa época»621. Se o 

uso da expressão em grupos como o CML de P servia para agrupar colectivos 

diferentes no mesmo território político, o MRPP usou o termo com o intuito de se 

diferenciar dos restantes grupos da extrema-esquerda m-l, apelidados a partir de 

1972 de «neo-revisionistas». Em duas resoluções datadas do «Outono de 1972» – 

uma sobre Ribeiro dos Santos e outra sobre questões de moral – respectivamente se 

classifica Ribeiro dos Santos como o «primeiro marxista-leninista-maoísta 

português que deu a vida pela Revolução Proletária e pelo Comunismo» e pugna-se, 

no segundo caso, pela «aplicação prática do marxismo-leninismo-maoísmo» através 

de uma campanha visando estimular a crítica e a autocrítica dos militantes sobre 

assuntos comportamentais622. 

O MRPP foi igualmente pródigo na afirmação do carácter heróico das massas 

chinesas guiadas pela sábia iluminação de Mao Tsé Tung. Em finais de 1973 saúda-

se «mais um ano de exemplo revolucionário legado aos países e nações oprimidas do 

mundo». Sublinha-se o «suor e sangue» do povo chinês e refere-se o «heroísmo do 

nosso camarada Ribeiro dos Santos que, como tantos filhos do povo, deu a vida pela 

Revolução»623. Foi nas estratégias de proletarização ensaiadas pela OCMLP e no 

activismo aguerrido do MRPP que de forma mais veemente se espelhou o imaginário 

da Revolução Cultural. A lógica de «construção do partido na luta», afirmada por 

ambos os grupos, também se baseia na ideia maoísta da política com as «massas em 

movimento» e ajuda a perceber, aliás, as tentativas (goradas) de contacto entre O 

Grito do Povo e o MRPP. 

Por outro lado, a visão da Revolução Cultural como questionamento permanente 

das estruturas hierárquicas constituídas fez com que a sua imagem fosse muitas 

vezes lida como acoplada à abrangência e profundidade crítica que os processos de 

                                                           
620 «Reorganizar o Partido Revolucionário do Proletariado», Bandeira Vermelha, n.º 1, Dezembro de 

1970; «Viva a Grande, Gloriosa e Justa Luta Revolucionária da Libertação Nacional dos Povos 

Oprimidos das Colónias», Luta Popular, n.º 1, Fevereiro de 1971. 
621 Guarda Vermelha, n.º 1, Junho de 1971; Luta Popular, n.º 5, Outubro de 1971. 
622Todos os Quadros são Servidores do Povo, Outono de 1972, Comité Lenine do MRPP; Pensar, 

Agir e Viver como Revolucionários, Outono de 1972, Comité Lenine do MRPP. 
623 «Ao Presidente Mao Tsé-Tung. Ao Comité Central do Partido Comunista da China», Luta Popular, 

n.º 14, Novembro de 1973. 



 

 

contestação estudantil, com o Maio de 68 à cabeça, promoviam.  Diz Pedro Bacelar 

de Vasconcelos: 

 

A «Revolução Cultural» chinesa era por nós interpretada à luz da 

irreverência estudantil do Maio de 68, em Paris, e tudo visto à distância 

deste país arcaico, subserviente, envolvido numa guerra injusta e absurda, 

onde a liberdade e a democracia nem sequer como memória sobreviviam. A 

audácia dos jovens guardas vermelhos e dos estudantes de Nanterre 

apareciam aos nossos olhos como a demonstração de que não era fatal que 

as revoluções comessem os seus melhores filhos nem que os povos 

acabassem sempre traídos por aqueles em quem confiaram.624 

 

A imagem de uma China frugal e espartana ultrapassou mesmo as fronteiras mais 

cerradas dos acólitos do maoísmo. Falando de um documentário de Antonioni sobre 

o país, o jornal Fronteira, da LUAR, refere o povo chinês como «digno e modesto», 

considerando que a maior conquista da China não foi apenas a libertação da «fome e 

da miséria» mas a descoberta de uma via alternativa ao modelo de desenvolvimento 

ocidental, que passava por uma «harmonia entre o homem e a natureza»625. Como 

se afirmava ainda mais entusiasticamente em O Grito do Povo, «em países que estão 

a caminhar a passos largos para a industrialização, como a China e a Albânia, a 

poluição é totalmente eliminada por uma organização da indústria orientada 

conforme os interesses dos trabalhadores e pela experimentação científica dirigida 

pela classe operária»626.  

Num texto publicado em O Salto, a Albânia era retratada como tendo um 

«sistema de assistência social que protege o homem desde o nascimento até ao fim 

da sua vida». O ensino e a saúde são gratuitos, sublinhando-se que o país tem dos 

mais baixos índices de mortalidade infantil e um número elevado de jovens. Além 

disso, os trabalhadores podiam usufruir de casas de repouso e de direito a curas em 

termas, bem como de pensões de invalidez e velhice que asseguravam uma velhice 

em condições de descanso627. No Revolução Popular de Julho de 1965 fala-se de 

duas visitas à Albânia em tempos diferentes. Rui d’Espiney estivera numa delas e 

refere «duas impressões contraditórias»:  

                                                           
624 Pedro Bacelar de Vasconcelos. Entrevista, 07/02/2008. 
625 «Um filme importante. A China», Fronteira, n.º 4, Outubro de 1973. 
626 «Barreiro: exploram e intoxicam-nos!», O Grito do Povo, n.º 6, Agosto / Setembro de 1972. 
627 «Alguns aspectos da vida do povo albanês», O Salto, n.º 12, Setembro de 1972. 



 

 

 

A primeira impressão foi de uma grande adesão das pessoas ao partido. 

Era um país da ordem: lembro-me de uma celebração, com toda a gente 

alinhada e quando se aproximavam do Enver Hodja, desmanchava-se a fila 

e todos tentavam chegar o mais perto possível. Isso sugeria alguma ligação 

afectiva. Mas por outro lado, aquilo era soturno, extraordinariamente 

cinzento, havia pouca alegria. Eles estavam a atravessar uma situação 

difícil. Havia uma série de fábricas que estavam a ser montadas pelos 

soviéticos e quando há o conflito suspendem tudo. Vi lá fábricas 

completamente paradas. Repare-se que quando foi a revolução, nos anos 

40, a única fábrica que havia na Albânia era uma fábrica de lápis. Era um 

país agrícola. E naquele momento não, já havia fábricas… Mas percebia-se 

que era um regime da força. Eu tinha 22 anos…628 

 

Jacinto Rodrigues visitara a Albânia com Humberto Belo e recorda-se de um 

ambiente «congelado», onde um certo burocratismo se conjugava com a pobreza e o 

isolamento cultural. A estudar em França, Jacinto Rodrigues – que militara na FAP 

e no CMLP e, a partir de 1967/68, na LUAR – tinha uma imagem diferente da China. 

A União Soviética parecia-lhe seguir um modelo tecnológico, urbanístico e cultural 

que correspondia à «concretização civilizacional do capitalismo»; as notícias que 

chegavam da China, pelo contrário, sugeriam a implementação de um modelo 

diferente: 

 

Depois começaram aquelas histórias que me tocaram muito. Os 

camponeses miseráveis e que agora tinham uma vida boa, as mulheres que 

tinham os pés enrolados e que estavam a ser libertadas, o modelo que não 

era o dos grandes prédios para concorrer com os EUA, a participação das 

pessoas… Eu também me lembro de revistas – isso depois desapareceu – 

onde aparecia, por exemplo, um tractor que andava com gás de biometano, 

coisas que se faziam com energias renováveis, retretes dos camponeses a 

aproveitar para os campos… O conceito de «salto em frente» lançado por 

Mao Tse Tung em que se defendia a apropriação das tecnologias, parecia-

nos inteiramente uma revolução civilizacional e ecológica.629 

 

                                                           
628 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
629 Jacinto Rodrigues. Entrevista, 24/10/2007. 



 

 

Assim, a atracção pelo maoísmo baseou-se não apenas na atracção por um outro 

modelo organizacional mas sobretudo na convicção de que ali estava uma resposta 

clara às deformações do modelo soviético. Desde o conflito sino-soviético que a 

China produziu um modelo revolucionário alternativo que viria a ganhar um 

adicional salto qualitativo com o discurso justificativo elaborado durante a 

Revolução Cultural. Filtrada pelos meios de propaganda, como o Pequim 

Informação ou a Rádio Pequim, ou chegando através do eco de viajantes ocidentais 

mais ou menos reverentes perante a experiência chinesa, esta aparecia como uma 

nova possibilidade de relação, por um lado, entre o homem e a natureza e, por outro, 

um maneira de manter e aprofundar a radicalidade da experiência socialista através 

do combate ao imobilismo, à hierarquia e aos poderes estabelecidos. 

 

11.3 Outras geografias 

Comparada com a China, a URSS aparecia como um país que sofrera um 

acentuado processo de degeneração após a morte de Estaline e a crítica ao «culto da 

personalidade», aos crimes do georgiano e à afirmação da doutrina da «coexistência 

pacífica» no âmbito do XX Congresso do PCUS. A acusação de «revisionismo» – 

recuperando um termo que Lenine havia aplicado a Bernstein e à social-democracia 

do seu tempo – servia agora para catalogar aqueles que, segundo os chineses, traíam 

a dimensão de classe da teoria marxista-leninista. O epíteto, destinado em primeiro 

lugar ao PCUS, estendia-se a todos os partidos comunistas alinhados com Moscovo e 

contrários à linha pugnada pela China e pela Albânia. 

O termo «capitalismo de Estado», usado para caracterizar a União Soviética a 

partir de 1956, começa também a aparecer com destaque em alguma produção 

maoísta a partir do início da década de 1970630. A expressão surge em artigos de 

diferente imprensa militante631 mas é o PCP (m-l) quem mais o divulga. 

                                                           
630 O debate sobre a natureza do socialismo animou alguns importantes confrontos intelectuais à 

época, do qual o mais importante é sem dúvida aquele que opôs o americano Paul Sweezy, editor da 

revista marxista Monthly Review, e Charles Bettheleim, economista francês dedicado ao estudo da 

URSS e da China. No país, a controvérsia entre ambos foi publicada na revista O Tempo e o Modo (n.º 

81 de Julho / Agosto de 1970 e n.º 82 de Setembro de 1970) e, em 1971, pela editora Portucalense. 

Paul Sweezy e Charles Bettheleim (1971), Sociedade de Transição: luta de classes e ideologia 

proletária. Porto: Editora Portucalense. Enquanto para Sweezy a URSS constituía uma «sociedade 

pós-revolucionária» na qual a burocracia seria a classe dominante, para Bettheleim o país mostrava-

se uma formação social capitalista de tipo particular, processo que remontaria à década de 1920, com 

a hegemonia das elites operárias e tecnocráticas soviéticas. 
631 Cf., por exemplo, «A R. P. da China na ONU: vitória dos povos», O Comunista, n.º 11, Novembro 

de 1971; «Staline: um amigo dos povos do mundo», O Bolchevista, n.º 14, Março / Abril de 1973; «Ao 



 

 

Praticamente todos os números de Estrela Vermelha têm análises da situação 

internacional nas quais se faz eco das posições chinesas e se critica o «social-

imperialismo» russo. Na sua opinião, a URSS seguia uma política interna e externa 

neocolonialista, de que o exemplo maior era a agressão armada contra a 

Checoslováquia. Hoje – afirmava-se em 1971 – «o inimigo número um dos povos de 

todo o mundo já não é só o imperialismo norte-americano, mas também o social-

imperialismo soviético»632. 

O «plano de bem-estar» de Brejnev, apostado em elevar a produção de artigos de 

consumo e as condições de vida e trabalho do povo soviético, era desmascarado em 

O Tempo e o Modo como uma mistificação não apoiada pelos factos e 

escamoteadora da natureza expansionista do «social-imperialismo» da URSS633. Na 

mesma publicação, um livro crítico do maoísmo – A China e as Raízes da Sinofilia 

Ocidental, editado pela Prelo em 1972 – era duramente atacado por camuflar os 

«novos czares» e mistificar a adesão às propostas chinesas com base numa vaga 

«atracção pelo Oriente», «místico e salvador», que deveria arrebatar o homem 

«angustiado» do seu quotidiano «urbano e tecnológico»634. 

Dois pequenos textos publicados no Jornal do Centro, dedicados a dois livros 

aparecidos após viagens à URSS – «Na Pátria do Socialismo», de Alexandre Babo, e 

«Viagem à União Soviética», de Urbano Tavares Rodrigues – dão conta da análise 

que os sectores pró-chineses destinavam à pátria soviética. No primeiro texto, José 

Liberto Leal critica de maneira mordaz as impressões recolhidas por Urbano Tavares 

Rodrigues em viagem pelo vasto território soviético. Após citar a frase: «encontrei 

uma sociedade igualitária, segundo o modelo de produção socialista e a psique 

russa», afirma-se: «o que será para o Dr. uma sociedade igualitária? Será aquela que 

é governada por uma clique que detém a “verdade”, dominando as massas e 

consequentemente desligada delas»635.  

No segundo texto, André Ramos menciona o livro de Babo e os artigos publicados 

no Jornal de Notícias, mas concentra-se sobretudo na crítica que aquele faz à China. 

                                                                                                                                                                  

Presidente Mao Tsé Tung; Ao Comité Central do Partido Comunista da China», Luta Popular, n.º 14, 

Novembro de 1973. 
632 «A China que eles temem», Estrela Vermelha, n.º 10, Dezembro de 1971. Alguns textos eram 

reproduções de artigos publicados na imprensa chinesa ou albanesa. Cf. «Leninismo ou Social-

Imperialismo?», Estrela Vermelha, n.º 6, Abril de 1971; «O social-chauvinismo grão-russo dos 

revisionistas soviéticos», Estrela Vermelha, n.º 14, Dezembro de 1972. 
633 «Revisionismo soviético social-imperialista», O Tempo e o Modo, n.º 98, Junho de 1973. 
634 «A sinofobia em todos os seus quadrantes», O Tempo e o Modo, n.º 95, Dezembro de 1972. 
635 José Liberto Leal, «Viajar à desdita pátria do socialismo», Jornal do Centro, n.º 54, Março de 

1974. 



 

 

Babo fustigara um artigo no Diário do Povo no qual se sustenta que as consignas 

«liberdade, igualdade e fraternidade» deveriam ser desprezadas por derivarem da 

Revolução Francesa, Ramos socorre-se de Engels – cripticamente apresentado como 

«o autor do livro Do Socialismo Utópico ao Socialismo Científico» – para perfilhar a 

ideia de que essa revolução, como tantas outras, incentivou o «campesinato a 

fornecer as tropas de combate e a ser precisamente a classe que, depois de se 

alcançar o triunfo, saiu infalivelmente arruinada pelas consequências económicas 

desse triunfo»636. Também O Tempo e o Modo dedica um texto de crítica ao livro de 

Babo, no qual se frisa a incapacidade do autor em atender às principais questões que 

determinavam a superfície do que ia observando. Os «hábitos burgueses que por lá 

grassam» e que agradaram a Alexandre Babo, diz-se, explicam-se pela emergência 

de uma burguesia de Estado que subordina e determina a cultura no país.  

Quanto aos Estados Unidos da América, eram sobretudo classificados de acordo 

com o seu papel de eixo do sistema capitalista internacional. Aí, sob a fachada da 

«sociedade da abundância», imperava a «exploração desenfreada das massas 

operárias e camponesas (sobretudo da minoria negra, ultra-explorada por meio da 

discriminação racial), o terror fascista, a corrupção, a criminalidade, a ideologia 

individualista mais decadente»637. Sendo «a expressão mais acabada do que o 

capitalismo tem para dar aos povos», o modelo americano estendia os seus 

tentáculos alienantes aos antigos territórios socialistas. Como se afiançava 

condenatoriamente no Estrela Vermelha, «o jazz e os filmes americanos espalhados 

aos quatro ventos em todo o território soviético» serviam para demonstrar a 

degeneração evidente da «antiga Pátria de Lenine e Staline», agora «sob o comando 

da camarilha Brejnev-Kossiguine»638. 

Partindo da ideia de que os povos são naturalmente fraternos e que os Estados – 

enquanto poder exercido pela classe dominante – é que mantêm relações 

conflituosas em função dos seus alinhamentos de classe, O Salto considera que «o 

imperialismo americano é, na hora actual, o principal perigo e obstáculo para a paz 

mundial». Dão-se vastos exemplos que vão das chacinas na guerra do Vietname à 

ocupação de Taiwan, da invasão da Coreia às intervenções em apoio às ditaduras 

militares na América do Sul. É curioso que essa afirmação se faça na altura da visita 

de Nixon à China, que o jornal contextualiza da seguinte forma: «Nixon foi à China 

                                                           
636 André Ramos, «Alexandre Babo: Rússia sim, China não», Jornal do Centro, n.º 55, Abril de 1974. 
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Imperialismo. (Extraído do Projecto de Programa do Partido Comunista de Portugal). O 

Imperialismo». O Bolchevista, n.º 6, Setembro / Outubro de 1971. 
638 «E agora, agências matrimoniais na URSS», Estrela Vermelha, n.º 9, Outubro de 1971. 



 

 

não como um vencedor, mas sim como um vencido. Em momentos como este, é 

justo negociar com um inimigo que foi posto em posição de fraqueza e que está 

prestes a fazer concessões»639. Numa linha semelhante, O Grito do Povo esclarece 

que a iniciativa da visita partiu do próprio Nixon e que «os camaradas chineses, 

estão dispostos a recebê-lo não como um estadista amigo com quem se toma 

calmamente o chá mas como o chefe do imperialismo mundial». Assim, Nixon é 

recebido «com o fim de apressarem a retirada das tropas americanas da 

Indochina»640. 

Cuba, ao invés, foi motivo de afeição desde o início dos anos sessenta junto de 

alguns sectores que, dentro e fora do PCP, contestavam a política de alianças deste 

partido. Francisco Martins Rodrigues, então em ruptura com o PCP e em vias de 

criar a FAP e o CMLP, recordou a presença do apelo de Cuba «mesmo na base do 

partido», já que era uma inaudita «transformação revolucionária, a favor dos 

trabalhadores, que optava pela via armada», mostrando a possibilidade de uma via 

insurreccional distante do anticomunismo putchista dos republicanos641. Rui 

d’Espiney defende que «estávamos todos marcados por Cuba, pela ideia de que o 

regime não caía pacificamente»642. Hélder Costa, um dos seus principais animadores 

de O Comunista, realça a presença do imaginário cubano da seguinte forma: 

 

Eu também tinha uma grande admiração pela revolução cubana. Por 

terem começado uma revolução ali, sozinhos, numa ilha, os boicotes, a 

invasão e os gajos a resistir… E a questão de Cuba, do Che Guevara, 

começou a criar um determinado tipo de fricções. Eu tinha uma posição, 

que não era teórica, era mais ao nível da sensibilidade, como se sente as 

coisas… Eu nunca fui adepto da teoria do foco. Mas fui sempre admirador 

dos gajos que queriam jogar à porrada.643 

 

Ainda que defendendo a tese do «levantamento popular armado», nos primeiros 

tempos do maoísmo português denota-se uma certa simpatia pela impaciência 

revolucionária cubana. No n.º 2 de Revolução Popular cita-se um excerto de um 

discurso de Fidel, sem qualquer contextualização crítica, no qual se explica que a 

passagem ao socialismo em Cuba se fez através do combate e não por meios 
                                                           
639 «Porquê Mao aceitou receber Nixon?», O Salto, n.º 9, Abril de 1972. 
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641 Francisco Martins Rodrigues. Entrevista, 29/01/2008. 
642 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
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pacíficos644. E também a FAP publica em Junho de 1964 uma parte da intervenção 

de Fidel Castro no Congresso das Mulheres Americanas645. 

 Relembre-se que ainda antes do aparecimento da Revolução Popular, o órgão do 

CMLP, se publicou em Argel o jornal Revolução Portuguesa, feito pelo Grupo 

Revolucionário Português de Libertação. O grupo reclamava simpatia pela China – 

chegou a ter a referida colaboração de Viriato da Cruz, um dos primeiros maoístas 

africanos – mas os elogios mais frequentes iam precisamente para Cuba. A revista 

era, aliás, produzida na Prensa Latina, a agência noticiosa daquele país em Argel, e 

onde trabalhava Carlos Lança, um dos dinamizadores do colectivo646. 

A simpatia por Cuba viria a reaparecer no CMLP pós-1966, dando azo a protestos 

internos, autocríticas e cisões. No entanto, a afirmação progressiva do ideário 

«marxista-leninista», a ultrapassagem de soluções de recurso à luta armada, como a 

propagandeada pela FAP, a definição mais clara da proposta cubana com o 

guevarismo e a «teoria do foco», e o alinhamento real de Cuba com a URSS 

acabaram por levar o complexo maoísta a observar a ilha caribenha com 

distanciamento, quando não mesmo com desdém e reprovação647. 

 

11.4 O friso do comunismo 

Se Marx e Engels aparecem como precursores incontestados do comunismo, a 

atenção à vida, à actividade política ou à obra teórica de ambos é menor do que a que 

é destinada a Lenine, Estaline e Mao. Isto é notório, desde logo, no conjunto de 

citações convocadas como argumentos de autoridade, nas quais se destacam 

sobretudo as de Lenine e Mao. Enquanto líder primeiro da Revolução de Outubro, 

Lenine emerge como o grande revolucionário do século XX e obreiro do primeiro 

país socialista do mundo. A teoria e a prática que traçou constituem «a linha 

revolucionária da acção proletária, plenamente actual no combate dos povos 

explorados dos nossos dias», diz a EDE em 1970, por ocasião do centenário do seu 

nascimento648. Tanto o PCP como a extrema-esquerda maoísta utilizam 

frequentemente os escritos de Lenine como argumento de autoridade, adaptando o 
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exercício exegético às circunstâncias e aos adversários políticos que a cada momento 

estavam em causa.  

Pelo contrário, a menção frequente a Estaline servia para traçar uma linha de 

demarcação entre os «verdadeiros marxistas-leninistas» e os «revisionistas». Esse 

«amigo e guia dos trabalhadores» tivera o seu legado profundamente transfigurado 

pelos líderes soviéticos que emergiram após o seu desaparecimento649. Por ocasião 

do vigésimo aniversário da morte de Estaline, ocorrida a 5 de Março de 1953, 

publicaram-se alguns textos sobre a figura e a sua importância no movimento 

revolucionário. É o caso de O Bolchevista que, após referir as «calúnias e 

deturpações divulgadas pelos social-imperialistas e pelos revisionistas de todo o 

mundo», apresenta Estaline como um grande revolucionário e um grande teórico do 

marxismo-leninismo650. Mais crítico é um texto saído em O Comunista. Não 

obstante Estaline ser considerado um continuador de Lenine e um combatente pelo 

socialismo desde a primeira hora, são-lhe apontados quatro erros. O primeiro 

consistiu em entender que o progresso e o bem-estar económico iriam conduzir 

inevitavelmente ao socialismo, ignorando assim a «relação dialéctica entre super-

estrutura e infra-estrutura» e desprezando o papel da ideologia e da política. O 

segundo foi o ter deixado que se desenvolvesse uma casta de dirigentes com 

privilégios e afastados das massas. O terceiro erro concerne à resolução das 

contradições internas no seio do Estado e do Partido através de «processos judiciais 

revolucionários», o que abriu caminho a «excessos e injustiças». Por fim, censura-se 

o excesso de optimismo que o levou a acreditar que o capitalismo tinha sido 

definitivamente derrotado na URSS, abrandando a luta ideológica e deixando que o 

proletariado fosse uma «presa fácil dos burocratas e dos capitalistas»651.  

Diferente é a posição do PCP (m-l), que indirectamente responde às objecções 

levantadas. Entende que a burocracia foi um fenómeno que se manifestou desde o 

início da URSS e que foi combatido por Lenine e Estaline, apresentando citações 

deste último que o atestam. Afirma que Estaline desde sempre procurou mobilizar as 

massas para a luta ideológica. Justifica ainda os processos de Moscovo por se tratar 

da «repressão do bando de criminosos, espiões, sabotadores e traidores», 

lembrando que «os comunistas devem opor-se à visão cor-de-rosa da ditadura do 

proletariado». No final do texto estabelece-se uma relação directa entre Estaline e a 

revolução cultural chinesa. Na opinião do PCP (m-l), a luta contra a restauração do 

capitalismo no seio de um país socialista foi uma questão resolvida por Mao 
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simplesmente porque no tempo de Estaline ela não existia. Assim, para evitar que 

sucedesse na China um golpe palaciano semelhante ao efectuado por Kruschev, Mao 

«procedeu a uma limpeza do Partido, do Estado, do Exército e das instituições 

culturais» e proclamou que a Revolução Cultural era apenas a primeira do género. 

Conclui-se, portanto, que a «teoria de Marx, Engels, Lenine, Staline e Mao Tsetung é 

um todo, fruto do desenvolvimento histórico»652. 

No final de 1972, o Comité Lenine do MRPP emana uma resolução, 

significativamente intitulada «Que Viva Estaline!», que constitui um autêntico 

panegírico das virtudes revolucionárias do georgiano. Estaline é aqui apresentado 

como «o grande educador do proletariado e dos povos oprimidos do mundo 

inteiro», líder de um povo que fez prova de «heroísmo lendário» durante a 2.ª 

Guerra Mundial e responsável pela criação de um «poderoso campo socialista». O 

texto aproveitava também para fazer uma análise da restauração do capitalismo na 

URSS à luz do maoísmo e desferia um forte ataque a Kruschev e à linha seguida após 

o XX Congresso, falando em «invenções e calúnias» torpes relativamente aos crimes 

denunciados pelo famoso «relatório secreto»653.  

Mao Tsé Tung aparece como guia incontestado do povo chinês e líder político que 

se opôs à degenerescência soviética. Mesmo um representante claro da primeira 

vaga maoísta, como é o caso de Francisco Martins Rodrigues, entende Mao Tsé-

Tung não só como o representante de uma linha consequentemente revolucionária 

no seio do movimento comunista internacional, mas como farol do necessário 

processo de emancipação dos trabalhadores. Na sua defesa em tribunal em 1970, 

Martins Rodrigues refere-se mesmo à Revolução Cultural como «um novo grande 

salto em frente que libertou novas energias revolucionárias nas massas e acelera a 

construção do socialismo em todas as frentes». «Como um rastilho», continua-se, o 

pensamento de Mao Tsé-Tung era o antídoto indispensável para fazer frente ao 

«social-imperialismo russo»654. É curioso notar como mesmo no interior da prisão 

Martins Rodrigues não deixou de sinalizar a mudança no jargão político operada no 

complexo maoísta. 

A evocação de Mao funcionava, desde logo, como uma linha de demarcação 

relativamente ao PCP. Na sua linguagem típica, O Grito do Povo afirmava que os 

militantes daquele partido «estremecem» quando ouvem falar de Estaline, já que 
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este «desmascarou os patifes revisionistas». E, em contrapartida, se «ouvem falar do 

camarada Mao Tse-Tung então até se escondem debaixo das secretárias com os 

cabelos em pé»655. Para o MRPP, a China e o pensamento de Mao eram vistos como 

a «fonte inesgotável de luz que faz recuar as mais fortes trevas revisionistas e contra-

revolucionárias do mundo inteiro»656. Publicações como O Bolchevista apresentam 

em cada número vários pequenos excertos de textos de Mao, muitas vezes inseridos 

em caixa, como verdades que aparecem a recobrir o corpo do jornal. Como afirmou 

Humberto Belo, numa carta intersectada pela PIDE, as sentenças de Mao eram 

verdades tão luminosas que tinham suficiente poder para desencadear a «pré-

história do futuro»657. 
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CAPÍTULO 12 

Camponeses e Operários 

 

 

 

A sociedade socialista compreende essencialmente três 

categorias de pessoas: os operários, os camponeses e os 

intelectuais. Os intelectuais são trabalhadores que fornecem 

um esforço mental. A sua actividade está ao serviço do povo, 

isto é, ao serviço dos operários e dos camponeses. 

Mao Tsé-Tung658 

 

 

 

O marxismo constituiu-se desde o início como um corpo teórico baseado na 

recusa das tendências pré-modernas, desejosas de regressar a formas arcaicas de 

organização social e negadoras do capitalismo como uma etapa do progresso 

histórico. A rotulagem pejorativa de «socialismo utópico» ou «romântico» apensa a 

algumas propostas teóricas – Owen, Fourier ou Proudhon – não é alheia a esta 

desconsideração659. A defesa da generalização de modelos cooperativos mais ou 

menos imunes ao mercado e ao Estado, e assentes na autogestão e na «dádiva», 

aparecia como inconciliável com o «socialismo científico», o único que se 

apresentava como uma análise criteriosa e não fantasista da realidade. Numa carta a 

J. B. Von Schweitzer, Marx considera que a crítica proudhoniana da propriedade foi 

feita com «o ponto de vista e os olhos de um camponês», sustentando-se numa 

invocação «abstracta» da justiça e da razão660. Segundo Marx, a superação do 
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capitalismo deveria basear-se primeiramente numa análise das suas leis de 

funcionamento e não numa espécie de recusa genética de timbre ético-moral. Em 

1869, Marx viria a comparar os camponeses e a sua vida comunitária no tempo de 

Napoleão a um «saco de batatas»: a lógica do minifúndio e da troca directa faziam 

com que a nação francesa fosse pouco mais do que um conjunto de famílias 

camponesas dispersas e em estado de auto-subsistência. A França de Napoleão, para 

Marx, era constituída por uma «simples adição de grandezas (…) da mesma maneira 

que um saco cheio de batatas forma um saco de batatas»661. 

A desqualificação da auto-suficiência rural é atestada pela forma emotiva e quase 

glorificadora como se descrevera, cerca de vinte anos antes, a ascensão da burguesia 

numa série de passagens do Manifesto do Partido Comunista. Aqui se anota o modo 

como a emergência das cidades comerciais nos interstícios da sociedade feudal abriu 

caminho à transição para o capitalismo e ao aparecimento da burguesia como nova 

classe revolucionária. Foi ela que «configurou de um modo cosmopolita a produção 

e o consumo de todos os países» e «arrancou uma parte significativa da população à 

idiotia da vida rural». Tornando obsoletas as relações de propriedade feudais, a 

burguesia acabou por forjar a classe que a destronará, composta pelos «operários 

modernos, os proletários», aqueles que não têm posse nem pátria e que a única coisa 

que têm a perder são as suas amarras662. A luta social teria assim como palco as 

modernas cidades e resumir-se-ia, em última análise, ao embate decisivo entre 

burguesia e proletariado industrial. O papel do campesinato seria mínimo, quando 

não servia mesmo de obstáculo à mudança, e a sua sobrevivência seria, no fundo, 

uma questão de tempo. 

 

12.1 Em busca do camponês 

Apesar do carácter taxativo da formulação marxiana, a «questão camponesa» 

veio a assumir um papel de destaque na história do marxismo ainda durante o 
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século XIX. Se Marx defendera a transformação das grandes propriedades agrícolas 

em propriedade estatal e previra o desaparecimento a longo prazo do camponês, o 

tema estivera no cerne de debates entre marxistas e proudhonianos e mobilizara a 

atenção de Engels, Kautsky e Lenine. Para Engels, o campesinato pobre era um 

aliado dos operários urbanos na luta pelo socialismo, mas seria necessário libertá-los 

da dominação dos grandes proprietários rurais. Por outro lado, Engels vaticinara 

que o desenvolvimento da grande produção capitalista acabaria por esmagar a 

pequena propriedade «como um comboio esmaga um carro de mão», ainda que faça 

notar que um futuro poder socialista não deveria impor o desaparecimento da 

pequena propriedade663. 

Karl Kautsky aprofundará esta ideia do camponês como resquício de uma 

sociedade em vias de desaparecer. Isolado e desconfiado, o pequeno camponês 

proprietário da sua terra e dos seus meios de trabalho era um vestígio de um modo 

de produção ultrapassado, que não resistiria à essência do desenvolvimento do 

capitalismo e da definição histórica das duas classes antagónicas: burguesia e 

proletariado. Kautsky defende então a implantação do socialismo através da 

instalação de cooperativas, que transformariam o camponês num determinado tipo 

de proletário e o convenceriam a perder «o medo de proletarizar-se pelo abandono 

dos seus bens»664. 

Em O Desenvolvimento do Capitalismo na Rússia, publicado no mesmo ano de 

1899, Lenine não assume uma posição muito diferente da de Kautsky, com quem 

ainda não se tinha incompatibilizado, preconizando o desaparecimento do 

campesinato em consequência do avanço capitalista665. No entanto, ainda antes da 

sua vitória na revolução de Outubro de 1917, os bolcheviques identificaram uma 

vocação revolucionária aos operários agrícolas e pequenos camponeses. Na nova 

Rússia, a imagem do camponês viria a oscilar entre a de aliado do proletariado 

urbano e a de agente contra-revolucionário, este último tipo encarnado na figura do 

kulak, o camponês relativamente abastado que recorria ou podia recorrer ao 

trabalho assalariado666. Na leitura de Lynne Viola, o carácter oscilante das 

formulações bolcheviques sobre o camponês não pode ser desligado do facto da 

revolução ter ocorrido numa Rússia eminentemente agrícola, onde o campesinato 
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constituía cerca de 85% da população e o proletariado industrial não ultrapassava os 

3%667. 

Entretanto, a conjugação da teoria leninista do imperialismo com as lutas de 

libertação nacional, accionadas durante os anos cinquenta e sessenta, deu azo à 

irrupção de movimentos e discursos terceiro-mundistas que, na busca da 

potencialidade revolucionária dos povos de África, da Ásia e da América Latina, 

vieram alargar ao campesinato o papel revolucionário que o marxismo original 

outorgara unicamente ao operariado industrial. A prioridade guevarista do «foco 

guerrilheiro» relativamente ao partido, e o seu estabelecimento na sierra, bem como 

o afrontamento resoluto dos camponeses norte-vietnamitas à maior potência 

mundial, ajudaram a propagar a imagem do camponês combativo. Também Franz 

Fanon veio alertar para o que chamou «vício congénito» dos movimentos 

nacionalistas dos países colonizados, e que consistia em direccionar a sua acção para 

os «elementos mais conscientes» – proletariado das cidades, artesãos e 

funcionários, que não representavam mais de 1% da população. Ao mesmo tempo, 

estes movimentos nutriam uma grande desconfiança em relação às massas rurais, o 

que parecia a Fanon um erro político de monta, já que esse campesinato em vias de 

se urbanizar constituía a base da revolução668. 

Isto não obsta, claro, a que as experiências de rebelião camponesa no século XX – 

da Argélia ao México, da Rússia ao Vietname, da China a Cuba – tenham sido muito 

díspares, quer nos resultados, quer nas motivações669. Mais heterogéneo e menos 

imutável do que é comum pensar-se, o camponês transformara-se num novo sujeito 

histórico atractivo para amplas camadas da esquerda radical – numa altura, 

curiosamente, em que o seu contingente numérico sofria uma redução inaudita e 

imparável em termos mundiais670. 

O maoísmo foi, na verdade, uma das vertentes ideológicas que mais carregou nas 

virtualidades do campesinato. Numa China onde os camponeses representavam a 

imensa maioria da população, Mao anuncia que estes não eram tanto a força 

complementar à acção da militância operária, mas o próprio cerne do comunismo 

autóctone. Antes da sua ascensão ao poder no PCC, Mao chegou a ter alguns 
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confrontos no seio do partido devido às suas convicções «anti-urbanas». A sua 

«estratégia rural» remontava, na verdade, à segunda metade da década de 1920, 

como mostrou Hofheinz671. Se o PCC tinha uma forte componente intelectual e 

urbana desde a sua fundação, em 1921, é também certo que desde muito cedo – pelo 

menos desde Março de 1927, com a redacção do «Relatório sobre uma investigação 

feita em Hunan a propósito do movimento camponês» – levou em conta a 

importância do campesinato como força motriz da revolução. Mao vaticinava nesse 

texto a erupção de «centenas de milhões de camponeses» a agir como «um poderoso 

furacão, uma tempestade, uma força tão vertiginosa e violenta que nenhum poder, 

por maior que seja, poderá deter». E continua, identificando-lhe uma indubitável 

função de vanguarda social: 

 

Eles quebrarão todas as cadeias que os amarram e lançar-se-ão pelo 

caminho da libertação. Sepultarão todos os imperialistas, caudilhos 

militares, funcionários corrompidos, déspotas locais e maus nobres de 

província. Todos os partidos revolucionários e todos os camaradas 

revolucionários serão postos à prova pelos camponeses, sendo aceites ou 

rejeitados segundo a escolha que tiverem feito.672 

 

François Marmor considerou que o maoísmo nasceu precisamente no relatório de 

Hunan, notando que é na base deste trabalho preparatório de cinco semanas que o 

líder chinês elaborou uma nova linha política que confere um papel revolucionário 

ao campesinato673. Se Mao e o maoísmo se percepcionaram amplamente num fio de 

continuidade com o leninismo – basta atender à profusão de citações do 

revolucionário russo nos documentos chineses –, o papel atribuído ao campesinato, 

e mais tarde a retórica espontaneísta da Revolução Cultural, parecem aproximá-lo 

mais do populismo russo do que do pensamento do revolucionário bolchevique. 

Nesta linha de interpretação, Maurice Meisner sublinhou as tendências populistas 

evidentes no relatório de Hunan, com a atribuição aos camponeses de características 
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de criatividade revolucionária e julgamento político que o leninismo reservaria para 

o partido674. 

Mais tarde, tanto durante o Grande Salto em Frente (1957-1959), como na década 

da Revolução Cultural (1966-1976), Mao viria a definir a vida do campo como o 

modelo a seguir nas cidades, ao mesmo tempo que se fomentavam estádios mais 

elevados de colectivismo nas aldeias chinesas675. Na lógica do pensamento maoísta, 

tratava-se não apenas de dar atenção ao facto da China ser uma sociedade 

proeminentemente agrária, mas também de reconhecer que as populações urbanas 

poderiam encontrar virtudes proletárias na vida e nas aldeias camponesas. A tese da 

«cidade cercada pelo campo» viria a ser reforçada no documento de 1965 «Viva a 

Vitória da Guerra Popular», de Lin Piao, no qual se faz a análise da revolução nos 

países eminentemente rurais da Ásia, África e América Latina. 

Segundo Roland Lew, o maoísmo representou «uma versão do bolchevismo que 

conciliava a China com a quinta-essência do país, o campesinato», o que permitia 

articular a modernidade comunista com o arcaísmo das tradições ancestrais 

chinesas676. Michael Hardt e Antonio Negri sublinham, por seu turno, que a corrente 

se preocupou com os camponeses, não a partir do que eram mas do que poderiam 

ser. A essência do projecto maoísta passaria por romper com a incomunicabilidade 

que Marx havia detectado nos camponeses franceses da época de Napoleão, num 

processo que visava a sua instauração como sujeito colectivo activo. Campo e cidade 

seriam atravessados por fluxos cruzados de comunicação e cooperação que, em 

última instância, levariam à atenuação da importância política da distinção entre 

rural e urbano677. 

A afirmação do camponês como sujeito revolucionário levou à referida exaltação 

populista das formas de vida agrária enquanto fundamento de uma exemplaridade 

ética, na linha do que os russos narodniki já haviam feito no século XIX. A 

insurreição naxalita, na Índia, é um exemplo disso. Iniciada em 1967 no Bengali 

Ocidental, a rebelião teve uma forte componente rural e dirigiu-se num primeiro 

                                                           
674 Cf. o ensaio «Leninism and Maoism : Some Populist Perspectives on Marxism-Leninism in 

China», in Maurice Meisner (1982), Marxism, Maoism and Utopianism. Eight Essays. Wisconsin: 

The University of Wisconsin Press, pp. 76-117. 
675 David Zweig (1989), Agrarian Radicalism in China, 1968-1981. Cambridge (Mass.): Harvard 

University Press. 
676 Roland Lew (2004), «O comunismo chinês», in Michel Dreyfus, Bruno Groppo, Cláudio 

Ingerflom, Roland Lew, Claude Pennetier, Bernard Pudal e Serge Wolikow, O Século dos 

Comunismos. Lisboa: Editorial Notícias, p. 279. 
677 Michael Hardt e Antonio Negri (2005), Multidão. Guerra e Democracia na Era do Império. 

Lisboa: Campo das Letras, p. 134. 



 

 

momento contra os latifundiários locais, vindo a alavancar posteriormente o 

nascimento do Partido Comunista da Índia (Marxista-Leninista). O grupo crescera 

no contexto das irrupções revolucionárias em terreno camponês entre 1967 e 1969, e 

assinalava um afastamento relativamente ao Partido Comunista da Índia (Marxista), 

que tomara partido pela China durante o conflito sino-soviético, mas que segundo o 

PCI (m-l) se afastara dessa matriz. Mais radical, este partido caracterizava-se pela 

convicção de que a revolução viria das zonas camponesas, ainda que a partir de 1970 

tenha começado a direccionar-se igualmente para áreas urbanas, como Calcutá678.  

O que separava os naxalitas das restantes correntes comunistas indianas era, por 

um lado, a depreciação da acção no interior dos movimentos de massas e dos 

sindicatos, vista como «economicista» e reformista e, por outro, a ênfase na 

activação de modos violentos de acção política, desde a aniquilação de grandes 

proprietários rurais até à pequena revolução cultural levada a cabo em 1970 pelos 

estudantes maoístas em Calcutá. Aqui os estudantes derrubaram estátuas dos vários 

heróis indianos, denotando uma recusa da cultura herdada e da noção de progresso 

cultural como repositório por camadas de saberes e sentidos. No campo, os naxalitas 

procuraram realizar uma unidade intrínseca com os camponeses de que é um 

exemplo significativo o gesto de matar, não com armas de fogo, mas com facas e 

outros apetrechos típicos do universo rural. Em ambos os episódios, a refutação das 

ideias de «tradição» e «progresso», lidas como instrumento de dominação 

provenientes das elites e como falso caminho emancipatório, acentuam a distância 

do naxalismo ao marxismo enquanto projecto modernista. Nesta linha, Sanjay Seth 

sublinha a importância do movimento naxalita na emergência de uma crítica à 

modernidade, ao nacionalismo e às narrativas do progresso, o que pode ser lido 

como uma genealogia alternativa dos estudos pós-coloniais679. 

                                                           
678 Sobre os naxalitas, cf. Sumanta Banerjee (1984), India’s Simmering Revolution: The Naxalite 

Uprising. London: Zed Books. 
679 Sanjay Seth (2006), «From maoism to postcolonialism? The indian «sixties» and beyond», Inter-

Asia Cultural Studies, vol. 7, n.º 4, pp. 589-605. Seth partilha aqui, relativamente aos camponeses de 

Naxalbari, a visão de Dipesh Chakrabarty sobre a classe operária de Calcutá, notando que a sua 

dificuldade de organização (em moldes clássicos) se devia a uma ausência de cultura burguesa, o que 

não significava, porém, que não existisse resistência. O antropólogo James Scott tem desenvolvido 

essa ideia em torno da noção de infrapolítica como «registos escondidos» [hidden transcripts] que 

condensam formas de resistência dissimulada dos subordinados. James Scott (1990), Domination 

and the Arts of Resistance. New Haven, CT: Yale University Press. Foi recentemente publicado em 

português um texto de Dipesh Chakrabarty, no qual este analisa a evolução dos «estudos do 

subalterno» na Índia, assinalando a influência de Mao e Gramsci nos seus primeiros cultivadores. Cf. 

Dipesh Chakrabarty (2010), «História subalterna como pensamento político», in Bruno Peixe Dias e 

José Neves (coord.), A Política dos Muitos. Povo, Classes e Multidão. Lisboa: Tinta da China, pp. 281-

307. 



 

 

Fenómenos semelhantes ocorreram em alguns países ocidentais durante as 

décadas de 1960 e 1970, se bem que a uma escala mais reduzida. A União dos 

Comunistas Italianos (Marxistas-Leninistas), por exemplo, foi conhecida pelas 

expedições efectuadas em território camponês. Essas «marchas vermelhas» – 

«cinquenta rapazes e raparigas rigorosamente em bicicleta, com as bandeiras 

enfiadas nos selins» – foram retratadas por Stefano Ferrante, que recolheu 

depoimentos nos quais se fala dessas permanências no campo, com distribuição de 

panfletos, do jornal Servire il Popolo e relatórios e registos filmados sobre as 

condições de vida dos camponeses do sul de Itália680.  

O antigo militante maoísta Olivier Rolin, no romance Tigre de Papel, evoca a 

existência de experiências análogas em França681. Os «estágios camponeses» foram 

iniciados pela UJCML (União das Juventudes Comunistas Marxistas-Leninistas) no 

Verão de 1967 e ampliados no ano seguinte. A Gauche Prolétarienne viria a partir de 

1970 a efectuar com maior vigor estas pequenas «longas marchas», que tanto 

visavam influenciar politicamente os camponeses como rasurar o mito do estudante 

revolucionário preocupado apenas com o seu prazer pessoal e incapaz de partilhar a 

dureza do trabalho físico682. 

 

12.2 Aliados subalternos 

No seu estudo sobre Comunismo e Nacionalismo em Portugal, José Neves 

analisa a dada altura uma sintomática imagem colocada em Junho de 1955 na 

primeira página do Avante!. Nela se descortina um homem vestido com fato-macaco 

a empunhar um martelo e uma mulher, de lenço, transportando uma foice. A cada 

um deles – ao operário e à camponesa – cabia uma respectiva bandeira: no cimo do 

homem ondeava a foice e o martelo, enquanto a mulher se associava à bandeira 

nacional. Como regista José Neves, o projecto político de união entre as gentes da 

cidade e do campo, configurado no desenho, mostrava que se está perante a 

«indispensabilidade de uma aliança» mas que «não se trata de uma aliança entre 

                                                           
680 Stefano Ferrante (2008), La Cina non era vicina. Servire il popolo e il maoismo all’italiana. 

Milano: Sperling & Kupfer, pp. 97-109. 
681 «Íamos trabalhar junto dos camponeses, endurecer-nos, aprender a pôr as mãos na merda e ao 

mesmo tempo cativar o campo para a Revolução, chamava-se a isso as “longas marchas”, em 

referência à Longa Marcha chinesa é claro, de um nada fazia-se uma epopeia, era simultaneamente 

ridículo e belo.» Olivier Rolin (2003), Tigre de Papel. Porto: Edições Asa, p. 102. 
682 Sobre o maoísmo francês e a questão camponesa, cf. Yannick Drouet e Jean-Philippe Martin 

(2010), «Les Maoïstes et les Paysans-Travailleurs (fin des années 1960-années 1970)», Dissidences, 

n.º 8, pp. 112-130. 



 

 

iguais; os camponeses são necessários mas subordinados ao proletariado e em 

concreto à classe operária»683.  

Se o acento tónico no operário era facilmente articulável com os escritos de 

Lenine, a secundarização do camponês era igualmente resultado, segundo o 

historiador, das dificuldades sentidas pelo PCP diante do mundo rural. Não obstante 

a caracterização do «proletariado rural alentejano» como força de vanguarda 

praticamente distinta do restante campesinato – imagem actualizada pelas 

combativas vagas de luta na zona e celebrada pela arte neo-realista – a verdade é que 

a categoria se tornou de difícil encaixe teórico. José Neves realça como Júlio Fogaça, 

em 1954, pretendeu diluir o proletariado rural no conceito mais vasto de 

proletariado e como Álvaro Cunhal, em 1964, no relatório «Rumo à Vitória», se 

propôs distinguir entre assalariados (que deveriam ser designados como proletários 

ou assalariados rurais) e agricultores (proprietários e rendeiros) 684. 

A forte influência do PCP no campesinato alentejano manteve-se praticamente 

inalterada até ao 25 de Abril, não havendo da parte do maoísmo uma penetração 

digna de nota neste terreno. Todavia, no Portugal anterior ao 25 de Abril, existiram 

algumas experiências motivadas pela ideia de encontro, aprendizagem ou auxílio às 

populações rurais pauperizadas. A que maior eco teve foi sem dúvida a que ocorreu 

na sequência das graves cheias que em finais de Novembro de 1967 provocaram 

centenas de mortos nas zonas de Lisboa e Ribatejo. Sendo uma acção 

eminentemente de socorro aos sinistrados, muito impulsionada por organizações 

associativas estudantis e por estruturas juvenis católicas, foi fundamental na 

politização de uma juventude que definitivamente se afastara do diapasão político e 

moral do regime685. Registaram-se outras acções, mais localizadas e frequentemente 

sob a forma de «campos de férias», onde grupos de estudantes se deslocaram a 

zonas mais remotas e ruralizadas a fim de conviver com as populações locais, 

trocando tarefas como a alfabetização de adultos pela participação nos trabalhos da 

comunidade. Celso Cruzeiro e Pio de Abreu – dois destacados activistas estudantis 

em Coimbra na segunda metade dos anos sessenta – relatam uma experiência destas 

ocorrida no Verão de 1968, na zona de Baião, dinamizada pela portuense 

                                                           
683 José Neves (2008), Comunismo e Nacionalismo em Portugal. Política, Cultura e História no 

século XX. Lisboa: Tinta-da-China, p. 54. 
684 Ibidem, pp. 54-56. 
685 Cf. Miguel Cardina (2008), A Tradição da Contestação. Resistência Estudantil em Coimbra no 

Marcelismo. Coimbra: Angelus Novus, pp. 63-67; Jorge Wemans (1997), «Os miúdos nas cheias», 

Pública, n.º 79, 23/11/1997. 



 

 

Cooperativa Confronto686. No final da década de 1960 e início da década de 1970, o 

Graal, de Maria de Lurdes Pintasilgo, e a Confronto, efectuaram acções mais 

estruturadas de alfabetização, utilizando o método de Paulo Freire. 

A verdade é que, quer pelo carácter repressivo da ditadura, quer pela 

incapacidade ou desinteresse da parte do complexo m-l para canalizar os seus parcos 

meios humanos para as zonas rurais, não se conhecem até 1974 exemplos de 

expedições ao campo oriundas desta área política. Mas também não houve, em bom 

rigor, uma apologia da potencialidade revolucionária do camponês nos anos que 

antecederam o 25 de Abril. Neste aspecto, os textos iniciais de Francisco Martins 

Rodrigues, expoente máximo da produção teórica deste território político, devem 

muito mais ao «leninismo» do que ao «maoísmo». O seu objectivo principal 

consistiu em resgatar a perspectiva da união entre operários e camponeses, com a 

necessária subordinação destes àqueles, alimentando a convicção de que este ditame 

– diferentemente da união com os sectores democráticos e republicanos – seria a 

linha correcta para o triunfo da revolução.  

A grande crítica do CMLP ao PCP baseava-se na ideia de que este partido havia 

deixado de ser comunista ao optar por uma aliança com a burguesia liberal em 

detrimento da aliança operária-camponesa. Essa linha de unidade, definida em 

1946687, teria tido uma nova etapa no documento «Sobre a linha política e táctica do 

Partido», de 1963, e que segundo o CMLP era uma expressão clara da recusa da 

«aliança das massas oprimidas da cidade e do campo». Logo no n.º 1 de Revolução 

Popular, a temática é abordada com densidade no artigo «O abandono da aliança 

operária-camponesa». Aqui, Martins Rodrigues cita Duas Tácticas, de Lenine, e 

Questões do Leninismo, de Estaline, onde este teria desmascarado os «trotskistas e 

outros oportunistas que tentavam pôr em causa a validade desse princípio táctico». 

                                                           
686 Celso Cruzeiro (1989), Coimbra 1969: a crise académica o debate de ideias e a prática ontem e 

hoje. Porto: Afrontamento, p. 56; Maria Manuela Cruzeiro e Rui Bebiano (2006), Anos Inquietos. 

Vozes do Movimento Estudantil em Coimbra (1961-1974). Porto: Afrontamento, p. 172; Mário 

Brochado Coelho (2010), Confronto. Memória de uma cooperativa cultural. Porto 1966-1972. Porto: 

Afrontamento, pp. 90-91. 
687 O CMLP refere-se certamente ao IV Congresso do PCP e ao relatório O Caminho do 

Derrubamento do Fascismo. Aqui se define o rumo do «levantamento em massa contra o domínio 

fascista», não excluindo a participação num «governo de portugueses honrados» que «conceda as 

liberdades democráticas fundamentais e convoque eleições livres». Refira-se, porém, que o partido 

havia já estado envolvido em frentes com sectores republicanos, democratas e socialistas, dando 

origem à Frente Popular Portuguesa (1936-1939) e ao MUNAF e ao MUD, no contexto da 2.ª Guerra 

Mundial. Cf. José Pacheco Pereira (1999), Álvaro Cunhal, Uma Biografia Política. vol. 1 – Daniel, o 

Jovem Revolucionário. Lisboa: Temas e Debates, pp. 144-182; José Pacheco Pereira (2001), Álvaro 

Cunhal. Uma Biografia Política. Vol. 2 – «Duarte», o Dirigente Clandestino. Lisboa: Temas e 

Debates, pp. 340-378, 550-599, 607-625.  



 

 

A revolução chinesa também é apresentada como exemplo da capacidade vitoriosa 

dessa aliança. Assim, enquanto entre 1924 e 1927 alguns dirigentes do Partido 

Comunista propuseram alianças com o Kuomitang, o grande mérito de Mao Tsé 

Tung foi o de ter chamado a atenção para o papel dos camponeses688. 

No mesmo mês, um texto no n.º 2 de Acção Popular, da FAP, mencionava 

explicitamente a necessidade de se «propagar entre a massa proletária rural a 

perspectiva da luta armada pela conquista do poder»689. Repare-se que a figura do 

«camponês» é aqui permutada pela do «proletariado rural», mais capaz de dar conta 

das diferentes classes existentes no campo. No texto acima referido, Martins 

Rodrigues serve-se mesmo dos critérios definidos por Lenine em Teses sobre a 

Questão Agrária, e faz uma divisão detalhada dos actores sociais presentes no 

campo. Em linhas gerais, o assalariado rural – camponês que vive exclusivamente da 

venda da sua força de trabalho – pertenceria ao proletariado. Por sua vez, o 

jornaleiro e o camponês pobre – que podem ou não vender a sua força de trabalho 

mas que possuem um pequeno pedaço de terra – seriam destinados à categoria de 

semiproletariado. O camponês médio, que cultiva a sua terra e explora o trabalho de 

um pequeno número de assalariados ou jornaleiros, pertenceria à pequena-

burguesia. Por fim, os camponeses ricos, rendeiros e latifundários, fariam parte da 

média-burguesia e da grande burguesia. 

No entanto, esta análise de acordo com o lugar no processo produtivo era 

veladamente reputada de insuficiente. Sendo o mais forte aliado do proletariado 

industrial, advoga-se que «o proletariado rural não deve ser posto no mesmo plano 

do proletariado das cidades, como tem sido feito pela direcção do Partido Comunista 

desde 1954». Nas palavras de Francisco Martins Rodrigues, o horizonte social do 

proletariado rural seria «muito mais limitado» do que o do proletariado industrial, 

teria uma experiência «muito mais reduzida da exploração capitalista» e traços 

«muito marcados da sua herança camponesa». Assim, «nivelar o proletariado 

industrial com o proletariado rural é rebaixar o papel revolucionário daquele, que 

não tem paralelo na sociedade capitalista»690. Como se afirmava em 1967, em O 

Novo Militante, órgão teórico de um CMLP então confinado ao exílio: «Devido 

sobretudo à sua dispersão e mentalidade individualista, fruto das suas relações de 

produção, o campesinato pobre é uma força politicamente desorganizada»691. 

                                                           
688 «O abandono da aliança operária-camponesa», Revolução Popular, n.º 1, Outubro de 1964. 
689 «As tarefas revolucionárias nos campos do sul», Acção Popular, n.º 2, Outubro de 1964. 
690 «O abandono da aliança operária-camponesa», Revolução Popular, n.º 1, Outubro de 1964. 
691 «Sobre os objectivos e etapas da revolução», O Novo Militante, n.º 2, Setembro de 1967. 



 

 

Contudo, é nesse período de 1966 e 1967, e no seio do CMLP instalado em França, 

que se descobrem algumas tendências enaltecedoras do campo como o centro da 

insurreição popular. Um relatório assinado por «Joaquim» (Jacinto Rodrigues) 

defende mesmo a necessidade de implantação em meio rural e a construção de uma 

lógica de intervenção militar no campo como fundamental para o sucesso de uma 

insurreição popular, ainda que tal proposta não tenha passado do plano discursivo. 

Jacinto Rodrigues, aliás, viria a pertencer à LUAR, que procurou activar 

modalidades de insurreição a partir das margens – como a tentativa da tomada da 

Covilhã, em 1968, na qual participou – e que tem evidentes ressonâncias 

guevaristas. 

Marcada pela intenção de transferir o «foco» revolucionário da cidade para o 

campo, a estratégia gizada por Ernesto Guevara – e sistematizada em 1967 por Regis 

Debray692 – atraiu alguns sectores radicais que viam no rebelde argentino o modelo 

de um voluntarismo capaz de construir a acção revolucionária a partir dos cenários 

despojados do campo. Enquanto os partidos comunistas tradicionais apelavam a um 

trabalho paciente de consciencialização das massas, o guerrilheirismo de matriz 

latino-americana afirmava a necessidade de criar condições imediatas para a 

revolução. Em países onde o proletariado era eminentemente rural, o terreno de luta 

deveria ser o campo, no qual o «foco» guerrilheiro se deveria estabelecer. Se o 

sucesso em Cuba deste desenho teórico se deveu em muito às condições concretas da 

ilha caribenha, o combate de Guevara e os eixos teóricos do guevarismo afirmaram-

se com alguma amplitude, extravasando mesmo os limites da América Latina693. 

Em publicações clandestinas é possível encontrar eco das teses maoístas acerca 

da virtude do campesinato. Em 1969, no Servir o Povo, da UEC (m-l), traça-se um 

retrato da teoria de Mao sobre a guerra popular, citando-se Lin Piao: «a teoria do 

camarada Mao Tsetung sobre a criação de bases de apoio revolucionárias nas regiões 

rurais e o cerco das cidades a partir do campo é de uma importância prática 

universal»694. A sua universalidade derivava do facto do grosso da população 

mundial – sobretudo na Ásia, África e América Latina – ser constituída por 

                                                           
692 Régis Debray, então um jovem intelectual francês com formação em Filosofia e militante da União 

de Estudantes Comunistas, viaja para Cuba em 1965 e acompanhará Guevara até à selva boliviana, 

onde este viria a perder a vida. Debray permanecerá preso na Bolívia durante três anos. Entretanto, o 

seu Revolução na Revolução?, no qual explica os princípios da teoria guevarista do «foco», tornava-

se um best-seller no final dos anos sessenta. 
693 Cf. Jon Lee Anderson (1997), Che Guevara. A Revolutionary Life. Grove Press: New York; Pierre 

Kalfon (2004), Che. Ernesto Guevara. Uma lenda do século. Lisboa: Terramar, 3.ª edição. 
694 «A revolução chinesa e a Teoria de Mao Tsetung sobre a Guerra Popular», Servir o Povo, n.º 1, 

Outubro de 1969. 



 

 

camponeses. O certo, porém, é que estes eram vistos, não como os actores da 

instauração futura do socialismo, mas aliados imprescindíveis na defesa da 

revolução democrática e popular. 

Assim, a perspectiva estritamente «leninista» – os camponeses como aliados 

subalternos dos trabalhadores industriais – permaneceu claramente dominante nos 

ambientes maoístas portugueses. O PCP (m-l) afirma claramente que rasurou o 

papel primordial dos camponeses no momento de fundação do Partido, perspectiva 

essa que constaria de um documento oriundo de Francisco Martins Rodrigues695. Se 

se anuncia, como faz a OCMLP, em 1973, que «isolar a classe operária do 

campesinato seria cortar a meio o corpo da Revolução»696, a verdade é que o 

investimento político neste terreno foi bem menor do que o efectuado junto das 

fábricas. O MRPP, em 1970, chega a destinar a expressão «proletariado» apenas ao 

operariado. Após considerar o abandono da aliança operário-camponesa como um 

«crime ignominioso dos oportunistas», afirma que «o aliado principal do 

proletariado é o campesinato». Este englobaria «uma massa de elementos semi-

proletários ao lado de elementos pequeno-burgueses», ainda que o seu interesse 

estivesse menos da conservação da propriedade privada do que na confiscação das 

terras do latifundiário697. 

 

12.3 Ecos das virtudes do campo 

Contudo, é também possível encontrar alguns traços da exaltação do papel dos 

camponeses, sobretudo na imprensa anti-regime não-clandestina. Numa entrevista 

ao Comércio do Funchal, um jornal bastante lido pela esquerda à esquerda do PCP, 

António José Saraiva – um intelectual não declaradamente maoísta, mas alinhado 

com o radicalismo da época – sublinha o carácter «novo» da experiência chinesa e a 

sua distância civilizacional relativamente à URSS e aos Estados Unidos da América. 

Nas suas palavras, ambos os países faziam «uma guerra económica, política e 

diplomática com base nas mesmas armas.» Como exemplo de uma via alternativa, e 

                                                           
695 Cf. Álvaro Vasconcelos (1976), «Os verdadeiros marxistas-leninistas e o trabalho do CM-LP para 

reorganizar o Partido», Seara Vermelha, n.º 6, Agosto de 1976. Aqui se afirma que o documento de 

fundação se baseou num texto oriundo de Francisco Martins Rodrigues, do qual se suprimiram as 

«posições centristas, castristas e aventureiristas», tal como a tese de que a revolução em Portugal se 

faria «cercando a cidade a partir dos campos». Note-se, porém, que Martins Rodrigues não havia 

exprimido essa posição nos escritos imediatamente anteriores à prisão de 1966 e não é improvável 

que esta seja uma leitura enviesada do documento para marcar um afastamento relativamente ao 

fundador da FAP e do CMLP. 
696 «Os Amigos e os Inimigos do Povo», O Grito do Povo, n.º 10, Março de 1973. 
697 «Para uma linha política revolucionária», Bandeira Vermelha, n.º 1, Dezembro de 1970. 



 

 

para além da China, Saraiva apontava o caso do Vietname, notando que ali a «aldeia 

aparece como uma instituição profundamente natural, uma realização quase que 

com a perfeição das coisas da Natureza»698. 

Mais assertiva, a revista O Tempo e o Modo publicou a partir de 1971 vários textos 

sobre a China, o revisionismo e a luta de classes, bem como reportagens sobre a vida 

virtuosa nas aldeias chinesas, a sua lógica superior de organização social – que atrai 

os intelectuais para os «humildes trabalhos do campo» – ou o sistema educativo 

chinês, capaz de valorizar os conhecimentos oriundos da prática dos «trabalhadores 

manuais»699. Alguns contos exemplares também serviam para fazer um retrato 

elogioso de realizações comunitárias efectuadas sob o impulso do comunismo 

chinês. 

Um deles, intitulado «O Rio Lota», glorificava o labor dos camponeses de uma 

comuna. O narrador, oriundo da aldeia de Lota, lembra-se no começo dos anos 

cinquenta da aridez da paisagem e das «fendas abertas nos campos ressequidos». E 

evoca uma lenda que exprimia o desejo das populações por um rio: há muitos anos 

atrás, um habitante de nome Pang sentara-se ao tear e fizera um pano branco no 

qual pintou uma paisagem de água, carpas e plantas marinhas. Lançado do cume da 

montanha, o pano transformou-se num rio caudaloso. Chegada a notícia aos ouvidos 

do Rei Dragão, este utilizara os seus poderes para secar o rio e transformá-lo num 

rasto de seixos e areia. Um dia, acompanhado do secretário do Partido na Comuna, o 

narrador conta-lhe a lenda e este mostra-lhe que existia efectivamente um rio seco 

na localidade, porque o terreno absorvia constantemente as águas da chuva, 

depositando-as no fundo de uma ravina. Tendo deixado a comuna pouco depois, o 

narrador saberá mais tarde que durante a Revolução Cultural o rio viera à superfície. 

Foi visitar a aldeia e descobriu a razão: os camponeses haviam trabalhado «450 dias 

e noites» para construir uma represa que trouxera as águas subterrâneas ao cimo e 

as estabilizara. Nos campos agora em socalcos plantava-se arroz e algodão. O 

secretário do Partido na Comuna confidencia-lhe a terminar: «Ainda te lembras do 

herói Pang? (…) Não há só um ou dois heróis como ele, mas um sem número deles. 

Eu próprio conheço muitos»700. 

                                                           
698 «A resistência do Vietnam à América é, em grande parte, um problema cultural – afirma António 

José Saraiva», Comércio do Funchal, n.º 2036, 19/10/1969. 
699 Cf., por exemplo, s.a., «Técnicos com sandálias de palha», n.º 89, Julho-Agosto de 1971, pp. 10-12; 

Maria Antonietta Macchiocchi, «Revolução Cultural e Universidade: Mesa Redonda na Universidade 

de Tsing-Hua, n.º 92, Junho de 1972, pp. 17-20; s.a., «China Dia a Dia», n.º 97, Abril de 1973, pp. 31-

32. 
700 Sun Chien-Chung, «O Rio Lota», O Tempo e o Modo, n.º 98, Junho de 1973, pp. 38-40. 



 

 

Em suma, a força da comunidade vencia a adversidade e investia o corpo comum 

do camponês de uma substancialidade heróica que, supervisionada pelo partido, 

funcionava como motor do mundo novo. A imagem de um povo simples e frugal, 

mas capaz de construir directamente o seu futuro, engendrava assim uma contra-

narrativa distante do capitalismo ocidental e do burocratismo de matriz soviética. A 

valorização das lutas de libertação na Ásia e em África articulava-se claramente com 

esta capacidade de descobrir potencialidade revolucionária, não só ao operariado 

das fábricas, mas ao povo mais próximo da terra e alheio ao fetiche do progresso. 

Absorvida por alguns sectores mais politizados da juventude ocidental em revolta, 

esta imagem inseria-se naquilo que Michael Löwy e Robert Sayre definiram como 

«romantismo revolucionário»701: o protesto contra os fundamentos da moderna 

civilização capitalista em nome, simultaneamente, de valores sociais e culturais pré-

modernos e de sonhos de futuros capazes de fazer implodir o individualismo, a 

hierarquia, a mecanização e o consumismo. 

 

 

  

                                                           
701 Michael Löwy e Robert Sayre (1992), Revolte et Melancolie. Le romantisme à contre-courant de la 

modernité. Paris: Payot. 



 

 

 

 

CAPÍTULO 13 

Em busca do proletariado 

 

 

  

Apaixonámo-nos pelo proletariado muito antes de 68. 

Nos cafés, nas reuniões políticas, em panfletos, nunca 

deixávamos de atribuir à classe operária o papel principal 

das revoluções futuras, de a preparar para a sua missão 

histórica. Os operários não desconfiavam de nada e 

mourejavam nas fábricas mas estavam tão presentes nos 

nossos fantasmas que era necessário que, um dia, nos 

encontrássemos.  

Daniel Cohn-Bendit702 

 

 

 

Segundo uma conhecida máxima de Mao Tsé-Tung, o revolucionário deveria 

sentir-se entre as massas «como peixe na água». A naturalidade convocada exigiria 

uma auscultação permanente e directa do povo, o que levaria o «inquérito» a 

transformar-se numa importante arma política, condição necessária para se poder 

falar dos trabalhadores703. Num ensaio de 1930 significativamente intitulado Contra 

o Culto do Livro, Mao definiu um esquema de operacionalização do «inquérito». 

Dele fazia parte a necessidade de elaboração de um questionário, a capacidade de 

provocar a discussão e de participar directamente nela e a disposição para tirar 

notas e redigir um relatório claro. Uma acentuada dose de humildade seria 

necessária para que o militante pudesse entender o povo e furtar-se a conclusões 

precipitadas. Nas palavras de Mao, «o inquérito assemelha-se aos longos meses de 

gravidez, resolvidos no dia do nascimento. Inquirir é já, em certa medida, resolver o 

                                                           
702 Daniel Cohn-Bendit (1988), 1968. A Revolução que tanto amámos! Lisboa: Dom Quixote, p. 63. 
703 «Sem inquérito não há direito à palavra». Mao Tsé Tung [1965 (1941)], «Preface and Postscript to 

Rural Surveys», Selected Works of Mao Tse Tung, Volume 3. Peking: Foreign Languages Press, p. 13. 



 

 

problema»704. A ideia de «inquérito» condensava assim um duplo movimento que 

exigia do indagador o sentido da militância ao mesmo tempo que proporcionava 

uma aproximação aos problemas e anseios reais dos explorados. 

 

13.1 O inquérito maoísta e a primazia operária 

O maoísmo ocidental fez do inquérito uma das características diferenciadoras 

relativamente a outras correntes à esquerda, como o comunismo dos partidos da III 

Internacional e o trotskismo. Em França, Kristin Ross refere que estas práticas – 

iniciadas em 1967 – apareciam como o espelho oposto dos inquéritos de mercado, 

na altura em emergência. Enquanto estes tomavam o trabalhador como um 

consumidor, traçando hábitos e gostos, o inquérito maoísta entendia partir do 

«ponto de vista das massas», oposto ao «ponto de vista do capital». Se o inquérito 

não era «neutro», caberia porém um papel activo aos trabalhadores, que 

forneceriam a informação e muitas vezes redigiriam os documentos posteriores. Por 

outro lado, e do ponto de vista da militância, o inquérito deveria resultar de uma 

«imersão prolongada» na realidade operária, promovendo processos horizontais de 

comunicação, em ruptura com a lógica considerada verticalista da CGT, central 

sindical francesa afecta ao PCF705.  

O inquérito visava contribuir para uma desmontagem das representações míticas 

do proletariado, apesar dele se basear numa certa exaltação messiânica do povo e 

dos operários. Os resultados concretos dos inquéritos eram matéria passível de 

condicionar a «táctica» ou a «estratégia» política mas nunca o carácter 

revolucionário e redentor associado ao proletariado. A este respeito, comenta André 

Gorz: 

 

Tal como Marx, os jovens revolucionários da geração de Maio de 68 não 

se comprometeram com o movimento revolucionário e foram trabalhar 

para as fábricas porque o proletariado age, pensa e sente de maneira 

                                                           
704 Mao Tsé Tung [1971 (1930)], «Oppose Book Worship», Selected Works of Mao Tse Tung. Peking: 

Foreign Languages Press.  
705 Kristin Ross (2002), May’68 and its afterlives. Chicago: Chicago University Press, pp. 112-113. 

Julian Bourg, por sua vez, considera que a ideia de que as pessoas devem ter «direito a falar» foi um 

dos maiores contributos do maoísmo para a política radical pós-68, concorrendo para um reforço do 

carácter democrático de algumas práticas civis. Esta característica viria a ser central no 

desenvolvimento do Grupo de Informação sobre as Prisões, constituído por franjas da Gauche 

Prolétarienne, sob a presença tutelar de Michel Foucault. Julian Bourg (2005), «The Red Guards of 

Paris: French Student Maoism of the 1960s», History of European Ideas, n.º 31, pp. 472-490. 



 

 

revolucionária mas porque o proletariado é por natureza revolucionário, 

ou seja: tem de ser revolucionário; ele deve tornar-se o que é.706 

 

Em Portugal, e não obstante a repressão e a ilegalidade das organizações 

revolucionárias, os sectores maoístas incentivaram inquéritos em zonas operárias. 

Um exemplo aparece no jornal Yenan, editado pelo Círculo Democracia Popular 12 

de Outubro, ligado ao MRPP. No contexto da luta da fábrica de limas União Tomé 

Feteira, em Vieira de Leiria, uma reportagem relatava a opinião dos operários sobre 

o combate laboral em desenvolvimento. Aproveitando o momento, o órgão 

estimulava os seus leitores a realizarem inquéritos com vista a romper o «muro de 

silêncio» sobre as lutas operárias e, simultaneamente, permitir que os intelectuais se 

ligassem às massas707. 

Na verdade, o inquérito ou a proletarização – a que se dedicará o capítulo 

seguinte – seriam formas do colectivo político assumir o corpo e o idioma dos 

oprimidos. Como se afirmava em O Novo Militante, do CMLP, «uma linguagem 

clara, precisa e concreta» deveria substituir a «mania das palavras caras e 

rebuscadas, que muitas vezes apenas servem para disfarçar, e mal, a sua ignorância 

dos problemas reais e a sua confusão ideológica»708. A par disso, uma outra forma de 

estimular uma «linha de massas» passava pela promoção de elementos de origem 

proletária, quer pela sua mais rápida ascensão na hierarquia do grupo, quer por 

meio de uma espécie de «discriminação positiva» que agilizava os mecanismos 

associados à entrada efectiva no colectivo. 

O CMLP, por exemplo, estipulou em 1969 algumas normas para a passagem de 

simpatizantes à qualidade de membros. Os elementos de origem proletária em 

Portugal teriam de fazer um estágio de um ano contado a partir da data da 

apresentação escrita do seu pedido. Por sua vez, o período mínimo de estágio para 

admissão como membros no estrangeiro de militantes de origem intelectual em 

Portugal seria de três anos, «dos quais um na fábrica, nas mesmas condições de vida 

da classe operária». A experiência operária vivida pelos intelectuais seria útil para 

corrigir a «degenerescência ideológica, moral e política», ressalvando-se contudo 
                                                           
706 André Gorz, Farewell to the Working Class. Cit. em Donald Reid (2004), «Établissement: 

Working in the Factory to Make Revolution in France», Radical History, n.º 88, pp. 83-111. 
707 «O povo quer o pão para a boca!», Yenan, n.º 4, Março de 1974. Fornece-se aqui um guião para os 

inquéritos a realizar, no qual, para além dos dados concretos da fábrica – nome, origem do capital, 

número de trabalhadores e trabalhadoras – se incentiva igualmente à inventariação das causas e do 

tempo de duração da luta e do papel dos sindicatos e dos «revisionistas». 
708 «Um militante marxista-leninista: um quadro revolucionário», O Novo Militante, n.º 1, Junho de 

1967. 



 

 

que essa situação apenas se aplicaria aos militantes no estrangeiro. Se em Portugal a 

exigência da passagem pela produção dos militantes de origem intelectual poderia 

constituir um erro conspirativo, no estrangeiro não sucederia o mesmo. Por isso, 

«para que conheçam a dureza da vida de proletário, para poderem ao mesmo tempo 

despir-se de preconceitos e hábitos burgueses, para aprenderem a contactar com as 

massas trabalhadoras e melhor conhecê-las (…) deverão viver essa experiência»709. 

Nem todos os grupos explicitaram regras do género, mas em muitos casos o 

estatuto de «operário» facilitava a entrada no colectivo e até mesmo a ascensão na 

estrutura dirigente. Tomás Vasques recorda que entrou directamente para o CRML, 

sem passar pelos Comités Guerra Popular precisamente devido a esse estatuto, já 

que na altura trabalhava na Lisnave710. Um antigo militante dos CCR (m-l), explica 

assim a diferença feita então entre estudantes e operários: 

 

Entendíamos o seguinte: quem pode decidir as alterações fundamentais 

na nossa sociedade é a classe operária, os estudantes não são uma classe 

revolucionária em si – nem são uma classe sequer, são um extracto social 

– que tem um papel a desempenhar como aliado do proletariado e, 

portanto, o caminho passava por politizar a universidade, dar consciência 

política aos estudantes para intervirem junto do proletariado e, em 

conjunto, tentarem fazer outras coisas.711 

 

Na mesma linha, O Bolchevista considerava que, apesar de ser «dez ou quinze 

vezes mais fácil» encontrar intelectuais do que operários dispostos a desenvolver 

trabalho político e a integrar a organização, a preocupação central deveria ser a de 

atrair operários. Esta intenção entendia-se prevalecente em relação ao alargamento 

numérico do colectivo, sendo «mais justo gastar quatro, cinco, seis meses a assistir 

um operário, do que um mês ou quinze dias a “convencer” um estudante»712. E isto, 

«não por o proletariado ser a classe mais numerosa ou mais combativa, mas porque 

                                                           
709 «Normas de filiação e trabalho no estrangeiro», O Novo Militante, n.º especial para o exterior, 

Agosto de 1969. Esther Mucznik lembra que entrou no PCP (m-l) em 1970 e esteve um ano a 

trabalhar numa fábrica em St. Denis «até ser despedida por tentar organizar uma greve». Esther 

Mucznik. Depoimento, 21/12/2009. 
710 Tomás Vasques. Depoimento, 07/11/2007. 
711 João Silva. Entrevista, 09/01/2008. 
712 «Por um Estilo Bolchevista de Trabalho. Questões sobre organização», CML de P, Novembro de 

1971. 



 

 

o proletariado é a única classe cujas reivindicações conduzem a pôr em causa o 

regime capitalista e o Estado burguês»713. 

Outros grupos, porém, faziam questão de salientar que a escolha política era 

primordial relativamente à origem de classe. A URML relata um caso ocorrido nas 

suas fileiras com um simpatizante que, reunindo com um responsável, mostrou 

desconfiança relativamente aos estudantes e às organizações marxistas-leninistas 

que não estivessem enraizadas no proletariado. Segundo o grupo, esta concepção 

tinha por base um «preconceito obreirista». Competia à prática demonstrar se uma 

organização «se atém aos princípios do marxismo-leninismo ou se pelo contrário cai 

nos mesmo erros ou desvios, sendo mais uma das tais organizações “operárias” na 

vontade e nas intenções, mas pequeno-burguesas na realidade». Dá-se o exemplo de 

Marx, Engels e Lenine, que possuíam uma «posição social burguesa» mas que 

«passaram para o proletariado tornando-se seus líderes e principais ideólogos». De 

modo contrário, aponta-se Kruschev e Maurice Thorez714, que intervinham «como 

agentes directos da burguesia dentro do movimento comunista internacional»715. 

Curiosamente, a URML foi dos grupos que mais decididamente procurou estruturar 

o seu trabalho político em afastamento dos meios estudantis. 

 

13.2 Sindicalismo, classe e clandestinidade 

Na sequência do VII Congresso da Internacional Comunista, de 1935, elaborou-se 

uma forte crítica às teses do «anti-social-fascismo», particularmente defendidas pelo 

Partido Comunista da Alemanha e consagradas oficialmente no VI Congresso da IC, 

realizado em 1928. Segundo a nova linha, teorizada pelo búlgaro Dimitrov, tal 

«sectarismo» havia sido responsável pela ascensão do fascismo, ao eleger-se como 

inimigo a social-democracia, o que levou a que se passasse a partir de então a definir 

como prioridade a construção de Frentes Nacionais. No campo sindical e em países 

fascistas, estipulou-se o trabalho no interior das organizações de massas dos regimes 

de maneira a levar os operários a defender os seus interesses quotidianos e desta 

forma colocá-los potencialmente em confronto com as cúpulas fascistas.  

                                                           
713 «Agitação Comunista. Acção Proletária», O Bolchevista, n.º 3, Março / Abril de 1971. 
714 Secretário-geral do Partido Comunista Francês entre 1930 e 1964, Thorez fora mineiro e a sua 

origem de classe era frequente e orgulhosamente afirmada. Cf. Philippe Robrieux (1975), Maurice 

Thorez, vie sècrete et vie privée. Paris: Fayard. 
715 «Alguns aspectos do nosso trabalho interno. I.ª Parte», Revolução Proletária, n.º 2, Julho de 1973. 



 

 

Foi no seguimento desta linha que o PCP definiu que o centro do seu trabalho 

sindical se deveria direccionar para o interior dos sindicatos nacionais716. Se a 

Comissão Inter-Sindical, dirigida por José de Sousa, membro do secretariado do 

partido, se manteve clandestina e activa, rapidamente a lógica de infiltração no 

aparelho sindical corporativo seria adoptada. Não obstante alguns êxitos com a 

conquista de sindicatos nacionais, sobretudo no período do imediato pós-guerra, a 

verdade é que a repressão e a presença da ideologia do regime junto das massas 

dificultou bastante a consecução deste eixo estratégico. 

Uma das críticas do nascente movimento m-l ao PCP tocava precisamente no 

recurso a formas de organização legal, como as comissões sindicais e a disputa 

eleitoral nos sindicatos nacionais, enquanto vector da luta operária. Logo no n.º 1 de 

Acção Popular, jornal da FAP, se fazia notar que os sindicatos nacionais eram 

frequentemente «agências da PIDE» e que a orientação que defendia o trabalho no 

seu interior «já permitiu efectivamente obter bons resultados no passado, [mas] 

revela-se cada vez mais como desactualizada». Como alternativa, dá-se o exemplo da 

luta por aumentos de salários dos operários da Carris, em 1962, dirigida por uma 

comissão ilegal que permaneceu imune às investidas da repressão717. 

No n.º 3 de Revolução Popular volta a tocar-se no assunto. Defende-se aqui a 

dinamização de «comités sindicais clandestinos», capazes de estruturar a luta 

económica num sentido não «economista» e de encaminhá-la para um patamar 

superior718. No n.º 6 da mesma publicação especifica-se melhor a nova lógica de 

actuação proposta. Neste texto aproveita-se para sublinhar a posição de Lenine 

relativamente aos sindicatos, que considerava formas rudimentares de organização, 

dotadas de «certos traços reaccionários: uma certa estreiteza corporativa, uma certa 

tendência para o apoliticismo, um certo espírito de rotina». A intervenção no seu 

seio seria justificada porque aí estavam «grandes massas proletárias e semi-

proletárias».  

Em regimes democrático-burgueses, os sindicatos adquiriam grande importância 

porque o seu campo de acção era vasto. No entanto, isso não se aplicava ao caso 

português, não só porque se vivia numa ditadura política, mas também porque os 

sindicatos nacionais não eram vistos como organizações de massas: apesar de terem 

muitos inscritos, não tinham vida associativa e não eram olhados com confiança 

                                                           
716 Cf. José Pacheco Pereira (1999), Álvaro Cunhal. Uma biografia política. Vol.1 - «Daniel», o jovem 

revolucionário (1913-1941). Lisboa: Temas e Debates, pp. 109-182. 
717 «Por um Movimento Sindical Clandestino», Acção Popular, n.º 1, Junho de 1964. 
718 «O marxismo-leninismo é uma bússola para a acção», Revolução Popular, n.º 3, Março de 1965. 



 

 

pelas massas719. Partindo da ideia de que os operários já compreenderam que «os 

sindicatos fascistas servem para defender os interesses dos capitalistas, não os 

interesses da classe operária», defende-se a criação de «comités sindicais 

clandestinos, que dirijam a luta por melhores salários, pela redução do horário de 

trabalho, contra as empreitadas»720. 

A curta existência da FAP e do CMLP inicial, fez com que esta orientação no 

essencial se tivesse mantido no domínio das intenções. Elas viriam a ser reafirmadas 

pelo CMLP no exterior, que clamou por «comités sindicais clandestinos», 

dinamizados por operários de vanguarda que deveriam criar estes espaços para 

elucidar os colegas relativamente à exploração de que eram vítimas. Os sindicatos 

nacionais foram novamente considerados um antro de «bufos e lacaios vendidos à 

PIDE» onde, por conseguinte, era impossível dinamizar protestos721. 

Também O Comunista considerará que a solução estava num sindicalismo 

revolucionário que gradualmente transformasse a luta económica em luta política. 

Este sindicalismo de classe deveria ancorar-se em comissões operárias e de fábrica e 

não nos sindicatos nacionais, necessitando de um enquadramento efectuado no 

âmbito de uma organização política marxista-leninista722. O Bolchevista referiu 

igualmente a importância de se construirem comissões sindicais revolucionárias, 

ainda que compreenda a intervenção ocasional em sindicatos nacionais, desde que 

apostada em os «desmascarar»723. 

O MRPP falou da necessidade de dinamizar Comités Operários como contraponto 

às «Comissões Fascistas-Revisionistas»724. Essa formulação, acoplando fascismo e 

revisionismo, apareceu também num artigo no qual se questionava numa linguagem 

feroz a utilidade dos «sindicatos fascistas-revisionistas».  

 

Os agentes da burguesia, tendo por guia o partido revisionista do lacaio 

Barreirinhas Cunhal, tomam de assalto os moribundos sindicatos e 

procuram dar-lhes vida chamando a eles a classe que, desde há muito, 

votou ao abandono tais sindicatos (…). O papel destes odiosos caciques na 

                                                           
719 «Isolar e aniquilar os “sindicatos” fascistas», Revolução Popular, n.º 6, Dezembro de 1965. 
720 «Sindicatos fantoches e comités sindicais», Acção Popular, n.º 4, Maio de 1965. 
721 «Lutemos pela criação de Comités Sindicais Clandestinos», O Proletário, n.º 3, Outubro de 1967. 
722 «Lutas Operárias», O Comunista, n.º 2, Março de 1969. 
723 «Um caminho para o desenvolvimento do trabalho operário», O Bolchevista, n.º 12, Outubro / 

Novembro / Dezembro de 1972. 
724 «Alarguemos a luta a toda a indústria electrónica!», Luta Popular, n.º 14, Novembro de 1973. 



 

 

sabotagem das lutas populares pelo PÃO é tão activo que supera de longe a 

actuação das polícias fascistas nestes casos.725 

 

Quanto a O Grito do Povo, dinamizou desde cedo Comités Operários, vindo a 

anunciá-los numa circular de Fevereiro de 1972, onde eram apresentados ao mesmo 

tempo como organismos sindicais e comunistas726. Em 1973 seria criada a 

Organização Sindical Vermelha, com o intuito de unificar os Comités Operários. 

Relativamente aos sindicatos nacionais, a OCMLP sublinhou a necessidade da sua 

ultrapassagem por «organismos sindicais vermelhos» clandestinos, capazes de levar 

a cabo lutas pelos «interesses imediatos da classe operária» mas conscientes de que 

«a melhoria das condições de vida e o fim da exploração só é possível pela Revolução 

Popular»727. O PCP era particularmente criticado por apostar na táctica de 

infiltração nos sindicatos nacionais, ao mesmo tempo que se desconsiderava a 

abertura marcelista neste domínio. 

 

A partir de determinado momento, a burguesia, constatando a 

ineficácia total dos SN como instrumento de harmonia entre o Capital e o 

Trabalho em virtude do abandono e desprezo a que os votaram os 

operários, jogou nova cartada: para tentar chamar os operários, deu 

possibilidades aos reformistas de saltarem para o poleiro; só aos 

reformistas, evidentemente, pois todos aqueles que quiseram abrir mais a 

boca e dar ao sindicato um carácter mais avançado viram-se no tribunal e 

substituídos pelas famigeradas Comissões Administrativas.728 

 

Na verdade, os primeiros meses de governação de Marcelo Caetano foram 

marcados por algumas reformas significativas, que tenderam a tirar os sindicatos da 

tutela directa do Estado729. Este processo foi coetâneo da difusão de «listas B», 

                                                           
725 «A quem servem os sindicatos fascistas-revisionistas?», Luta Popular, n.º 15/16, Janeiro / 

Fevereiro de 1974. 
726 «III Conferência da OCMLP. Esmagar o Oportunismo! Avançar Irreversivelmente para o Partido», 

O Partido, n.º 20, Abril de 1976. Em Junho de 1972, um comunicado assinado por seis Comités 
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727 «Revisionistas e Fascistas de mãos dados nos “S.N.”», O Grito do Povo, n.º 15, Julho de 1973. 
728 «Editorial», O Grito do Povo, n.º 5, Junho de 1972. 
729 Dois diplomas, de 14 de Junho e 28 de Agosto de 1969, vêm consagrar essas alterações. O primeiro 

altera a lei sindical, pondo termo à homologação ministerial dos dirigentes eleitos, impossibilitando a 



 

 

associadas à oposição, e que ganharam várias direcções sindicais, o que obrigou o 

regime a retroceder em alguns aspectos e a intensificar a vigilância aos cada vez mais 

desafectos sindicatos730. Não obstante a atitude de desconfiança da generalidade da 

esquerda m-l perante o trabalho nos sindicatos nacionais, o Sindicato Nacional dos 

Técnicos e Operários das Indústrias Químicas do Distrito de Lisboa teve a partir de 

Fevereiro de 1971 uma direcção afecta ao CRML. Fátima Patriarca menciona a 

existência igualmente de uma direcção de timbre m-l no Sindicato Nacional dos 

Técnicos de Desenho731. 

 

13.3 A crítica ao «chauvinismo das massas» 

Se o carácter de «sujeito histórico» foi claramente confiado ao proletariado, tal 

não significa que não tenha existido uma atenção crítica ao seu grau de consciência 

política e ao papel que lhe ia sendo destinado pelo poder vigente. O CMLP, pela mão 

de Francisco Martins Rodrigues, foi o primeiro grupo a chamar a atenção para o 

facto de, frente às lutas de libertação, os trabalhadores portugueses estarem a 

«desempenhar o papel de força de choque da reacção mundial, de cão de guarda fiel 

da burguesia nacional e do imperialismo estrangeiro, na guerra mais cruenta em que 

Portugal se tenha envolvido desde há séculos». Tal factor constituía uma «tremenda 

acusação para o movimento revolucionário português», acusação essa que nenhuma 

atenuante poderia ocultar. Aproveitava-se a ocasião para censurar o PCP por estar 

«embalado no mito do povo português unanimemente antifascista e anticolonialista, 

caminhando unido e a passos largos para o levantamento nacional redentor»732. 

Para o CMLP, o chauvinismo havia penetrado mesmo nos sectores mais 

avançados do proletariado. Em 1973, O Bolchevista voltará a verberar contra os 

grupos que teimavam em «deixar passar em claro o chauvinismo imperialista do 

povo português, hoje pouco mais fraco do que em 1961». Nenhuma atitude 

anticolonial poderia deixar de colocar em primeiro plano a luta contra o 

                                                                                                                                                                  

nomeação de comissões administrativas por tempo indeterminado e impedindo a dissolução dos 

sindicatos por via administrativa. O segundo criava condições para uma efectiva autonomia negocial 

dos sindicatos, tornando imperativa a negociação de contratos e acordos colectivos de trabalho. Cf. 

Fátima Patriarca (2004), «Estado Social: a caixa de Pandora», in Fernando Rosas e Pedro Aires 

Oliveira (coord.), A Transição Falhada. O Marcelismo e o Fim do Estado Novo (1968-1974). Lisboa: 

Editorial Notícias, p. 174. 
730 Proíbem-se assembleias, recua-se em aspectos relacionados com a negociação colectiva e em 

matéria de suspensão preventiva dos dirigentes sindicais, formaliza-se o recurso à DGS para garantir 

a «idoneidade política e moral» dos candidatos. Ibidem, pp. 177-180. 
731 Ibidem, p. 190. 
732 «Os comunistas e a questão colonial. Combater o chauvinismo imperialista é a base duma efectiva 

solidariedade aos povos das colónias», Revolução Popular, n.º 6, Dezembro de 1965. 



 

 

chauvinismo «na base de que o povo colonizador tem também culpa – objectiva, 

histórica, interessada – na exploração do colonizado, e não só a burguesia no 

poder»733.  

No mesmo ano de 1973, a OCMLP afirmava que as ideias chauvinistas 

continuavam a existir no povo, ainda que em recuo progressivo. No editorial do n.º 9 

de O Grito do Povo, o órgão reconhecia que o chauvinismo – «ideologia 

diametralmente oposta aos interesses do proletariado mundial» – existia no país, 

manifestando-se «fortemente sobre o Movimento Operário». Esclarecia-se que ele 

resultava da dominação ideológica da burguesia, quer através da educação e dos 

meios de comunicação, quer através da acção «dos agentes da burguesia infiltrados 

no operariado, os revisionistas»734.  

 

13.4 A exaltação do povo 

Isso não obstou a que a OCMLP tenha sido dos grupos que mais decididamente se 

distinguiu na exaltação das virtudes das massas. Já na primeira parte se mencionou 

esta pulsão populista no grupo, perceptível na tentativa de preencher o terreno 

reivindicativo com a linguagem, os anseios e as particularidades de um povo que se 

imaginava simultaneamente como rude e combativo735. O Grito do Povo – definido 

no subtítulo como «jornal operário» – expunha notícias sobre greves e o aumento do 

custo de vida, nas quais era comum o elogio das faculdades combativas das classes 

populares, aquelas que sentem a exploração porque «lhe dói no corpo»736. Ou, como 

se declarava num editorial: 

 

As massas são os verdadeiros heróis, enquanto que por vezes nós somos 

de uma ingenuidade ridícula, as massas tomam a posição correcta: sem 

organização elas não se arriscam a sair à rua pois sabem que isso só serve 

para apanhar porrada. Com organização de massas, cada um sabendo que 

                                                           
733 «Alguns reflexos das contradições coloniais na construção do Partido Comunista», O Bolchevista, 

n.º 17, Setembro / Outubro de 1973. 
734 «Editorial», O Grito do Povo, n.º 9, Fevereiro de 1973. 
735 Na leitura de Ernesto Laclau, o populismo não é necessariamente um fenómeno pernicioso nem 

benigno. Laclau define-o, grosso modo, como resultado das reivindicações provenientes dos «de 

baixo» e ainda não inscritas no discurso político institucionalizado. Ernesto Laclau (2005), On 

Populist Reason. London: Verso. 
736 «Não às eleições burguesas em frente pela revolução popular», O Grito do Povo, n.º 17, Outubro 

de 1973. 



 

pode contar com a unidade de todos, as massas não temem o inimigo de 

classe.737 

 

Estava-se aqui na presença de uma versão mais anarquizante do que leninista do 

maoísmo. O «revolucionário profissional» era subalternizado diante da 

combatividade das massas. À autoproclamada vanguarda 

ingenuidade ridícula» – 

mas só elas tomariam a «posição correcta». Declinada no plural, «as massas» 

apareciam com um ente único e sólido, instintivamente programado para enfrentar 

o «inimigo de classe», mas  carente de uma arrumaçã

combate político. Repare

cartoon no mesmo jornal: 

                                                          
737 «Editorial», O Grito do Povo

pode contar com a unidade de todos, as massas não temem o inimigo de 

se aqui na presença de uma versão mais anarquizante do que leninista do 

maoísmo. O «revolucionário profissional» era subalternizado diante da 

combatividade das massas. À autoproclamada vanguarda – «nós… de uma 

 competiria fornecer às massas o modelo de organização, 

mas só elas tomariam a «posição correcta». Declinada no plural, «as massas» 

apareciam com um ente único e sólido, instintivamente programado para enfrentar 

o «inimigo de classe», mas  carente de uma arrumação que tornasse consequente o 

combate político. Repare-se no modo como esta ideia aparece explicitada num 

no mesmo jornal:  

O Grito do Povo, n.º 10, Março de 1973 

                   

o Povo, n.º 22, Janeiro / Fevereiro de 1974. 
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A necessária relação entre teoria e prática seria uma relação desigual: a 

consciência vinha da prática 

dava para aguentar mais» 

do mundo. A teoria ajudaria apenas a «lutar melhor», mostrando a importância da 

organização. Como aparece espelhado no 

exploração não acarretaria necessariamente a insurreição, mas acendia o rastilho:

Cartoon em Calendário Prole

A necessária relação entre teoria e prática seria uma relação desigual: a 

consciência vinha da prática – os operários apercebem-se por si que «aquilo já não 

dava para aguentar mais» – e era através da prática que ocorreria a transformação 

a ajudaria apenas a «lutar melhor», mostrando a importância da 

organização. Como aparece espelhado no cartoon seguinte, o decifrar da lógica da 

exploração não acarretaria necessariamente a insurreição, mas acendia o rastilho:

 

em Calendário Proletário 1974 (Teatro Operário / O Alarme!

 

A necessária relação entre teoria e prática seria uma relação desigual: a 

se por si que «aquilo já não 

e era através da prática que ocorreria a transformação 

a ajudaria apenas a «lutar melhor», mostrando a importância da 

seguinte, o decifrar da lógica da 

exploração não acarretaria necessariamente a insurreição, mas acendia o rastilho: 

 

O Alarme!) 



 

 

 

No início de 1974, a PIDE apreende a José Manuel Penafort Campos alguma 

documentação interna da OCMLP. Salientam-se relatórios sobre a situação em 

algumas fábricas, escritos pelos próprios operários, relatórios esses que dão conta do 

controlo apertado das chefias, das desigualdades salariais e das difíceis condições de 

vida. A linguagem dos textos é informal e frequentemente obscena. Segundo é 

relatado num desses documentos, uma operária da Fábrica de Confecções Manu 

aproveitara a ausência naquele dia da encarregada para escrever nos sanitários o 

seguinte: 

 

Não fazer produção, porque enquanto nós ganhamos 1.313$60 por mês, 

a chefa ganha 10.000$00, ela que não faz nada anda o dia todo a coçar o 

cú, e a peidar-se, e nós que estamos nas máquinas de manhã à noite, 

ganhamos esta miséria, por isso temos obrigação de trabalhar o menos 

possível.738 

 

A organização procurava que o seu jornal fosse escrito de forma simples e 

acessível para que os trabalhadores o pudessem entender, apesar das constantes 

referências ideológicas. Isso é afirmado no relatório de um serralheiro: 

 

As minhas ideias acerca de alguns presidentes de países comunistas é 

esta. Karl Marx, Lenine, Estaline e Engels não os percebo muito bem, isto é 

já li alguns destes acima citados, mas quando cheguei ao fim dos livros 

destes não consegui chegar a uma conclusão. (...) Acerca de Mao já é 

diferente. Entendo que conforme os jornais Grito do Povo são escritos (na 

disposição gráfica, linguagem fácil), os livros de Mao Tsé-Tung são na 

mesma.739 

 

No universo simbólico da esquerda radical, a figura do operário converte-se, pois, 

em modelo decisivo da transformação social. Esta não se alcançaria sem a 

antecâmara do sofrimento, que o operário assumiria como resultado necessário da 

luta social. «Grandes dias de provação», como lhes chama o MRPP, que seriam 

produto das «heróicas lutas (…) que mergulharão a burguesia colonial fascista nos 

                                                           
738 ANTT- PIDE/DGS, PC 22/74, NT 3417, fl. 47-48. 
739 Ibidem, fl. 63. 



 

 

estertores da agonia»740. Adornado por um conjunto de valores positivos, em si se 

vislumbra por antecipação o desenho da revolução futura. Aquando de uma forte 

contestação sindical na TAP, em Julho de 1973, a FEML, estrutura estudantil do 

MRPP, proclamava: 

 

Dói-nos o coração e a alma! Um digno filho da grande classe operária 

foi cobardemente assassinado. Os verdugos da classe operária e do Povo 

cometeram mais um odioso crime. O sangue forte e generoso do heróico 

operário da TAP clama vingança. (…) A sua morte é para nós a morte de 

um irmão, de um amigo íntimo e querido, dum mártir da Revolução 

Popular.741 

 

Os trabalhadores da TAP manifestavam-se por aumentos salariais e a sua 

reivindicação foi brutalmente reprimida pela polícia. Orlando Fernandes foi um dos 

participantes na luta. Lembra que os acontecimentos começaram na véspera, num 

plenário marcado para A Voz do Operário, cujo cancelamento deu origem a uma 

concentração progressiva no aeroporto, que foi dispersada à bastonada pela polícia. 

No dia seguinte, a seguir ao período de almoço, os trabalhadores decidiram 

manifestar-se frente ao edifício. A polícia apareceu novamente, disparando alguns 

tiros que feriram gravemente um operário. Tanto Orlando Fernandes como o jornal 

Avante! não fazem referência a mortes742. Miguel Pérez esclarece que a notícia do 

falecimento foi um falso rumor propalado num primeiro momento743. O MRPP fala 

efectivamente do assassinato de um operário. O «sangue operário» que correra nas 

oficinas da TAP servia para mostrar «a verdadeira essência da ditadura do capital» 

mas também a «abnegação e heroísmo sem limites do líder incontestado da 

revolução: o proletariado português». Num comunicado emanado pelo Comité 

                                                           
740 «Alarguemos a luta a toda a indústria electrónica!», Luta Popular, n.º 14, Novembro de 1973. 
741 «À luta camaradas! O sangue generoso da classe operária clama vingança!», Federação dos 

Estudantes Marxistas-Leninistas, s.d. 
742 Orlando Fernandes (2008), «Testemunho dos acontecimentos de 12 de Julho de 1973 na TAP». 

Estudos sobre o Comunismo <http://estudossobrecomunismo2.wordpress.com/2008/05/14/ 

orlando-fernandes-testemunho-dos-acontecimentos-de-12-de-julho-de-1973-na-tap/> Acedido a 

18/01/2010; «Greves e manifestações de milhares de trabalhadores da TAP e bancários!», Avante!, 

n.º 457, Setembro de 1973. 
743 Miguel Ángel Pérez Suárez (2008), Contra a Exploração Capitalista. Comissões de Trabalhadores 

e Luta Operária na Revolução Portuguesa (1974-1975). FCSH, Dissertação de Mestrado em História 

dos séculos XIX e XX, p. 30. 



 

 

Lenine, o MRPP procura mesmo ligar o acontecimento com o assassinato do seu 

militante Ribeiro dos Santos, ocorrido uns meses antes744. 

Apesar de fortemente ancorados nos meios estudantis, estes sectores políticos 

foram muito mais lestos a produzir formulações glorificadoras do proletariado do 

que a alinhavar reflexões que salientassem a positividade e especificidade da 

juventude intelectual. Realçando a disponibilidade combativa dos jovens e o seu 

papel na luta contra a guerra colonial, a verdade é que o trabalho ideológico em meio 

estudantil foi muitas vezes visto como modo de formar quadros para a revolução. A 

proletarização foi a via mais decidida para a purificação dos instintos de classe que 

lhes seriam inerentes. 

 

 

  

                                                           
744 «Ao Povo Português. Correu sangue operário nas oficinas da TAP. Vinguemos os camaradas 

caídos! Morte aos Carrascos do Povo!», Comité Lenine do MRPP, 16/07/1973. 



 

 

 

 

CAPÍTULO 14 

Servir o Povo: a «implantação» 

 

 

 

Muitos podem ir às fábricas e ao campo unicamente para 

dar uma olhadela e um passeio; a isto chama-se «contemplar 

as flores sem descer do cavalo», o que vale sempre mais do 

que ficar em casa e nada ver. Outros podem permanecer aí 

vários meses, nas fábricas e no campo, para fazer inquéritos 

e amigos; a isto chama-se «descer do cavalo para contemplar 

as flores». Outros ainda podem ficar e viver durante muito 

tempo, por exemplo durante dois ou três anos; a isto chama-

se «estabelecer-se». 

Mao Tsé-Tung745 

 

 

 

A lógica política de algumas das organizações de extrema-esquerda mais 

marcadas pelo «obreirismo» alimentou processos de mudança de roupagem social. 

Na Europa Ocidental, mas não só, militantes que não foram socializados para 

trabalhar em fábricas encetaram de livre vontade uma mobilidade descendente em 

nome do ideal revolucionário. O campo maoísta foi particularmente profícuo neste 

género de militância. Em França, as primeiras incursões foram efectuadas pela 

União das Juventudes Comunistas Marxistas-Leninistas. A UJCML havia sido criada 

em Dezembro de 1966 por jovens intelectuais como Benny Levy («Pierre Victor») e 

Robert Linhart, tendo dela também feito parte Alain Badiou, que estaria na criação 

em 1969 da UCF (m-l) [União dos Comunistas de França (Marxista-Leninista)]. 

Muito marcada pela intenção de romper com a ênfase na teoria e pela influência 

                                                           
745 Mao Tsé-Tung [1977 (1957)], «Discurso na Conferência sobre o Trabalho de Propaganda», 

12/03/1957, in Mao Tsé-Tung, Obras Escolhidas, 5, 1949-1957. Lisboa: Editora Vento de Leste, p. 

508. 



 

 

filosófica de Louis Althusser, a UJC (m-l) teve a sua origem numa cisão na estrutura 

estudantil do PCF e os seus membros mais destacados eram alunos do filósofo na 

Escola Normal Superior. A opção maoísta foi consolidada rapidamente e Robert 

Linhart e Jean-Pierre Le Dantec foram convidados a visitar a China em Agosto de 

1967, enquanto outros dirigentes se deslocaram pela mesma altura à Albânia746. Em 

Julho de 1967, uma conferência nacional da UJCML afirmou a virtualidade 

revolucionária dos «inquéritos» à classe trabalhadora mas apontou a necessidade de 

encontrar modos de intervenção que permitissem laços mais duradouros e 

profundos com o proletariado.  

 

14.1 O établissement 

Começou então um movimento de «implantação» de militantes em fábricas, 

levado a cabo essencialmente por jovens politizados em ambiente estudantil747. 

Entre o Inverno de 1967 e a Primavera de 1968, cerca de quarenta jovens da UJCML 

partiram para o établissement. Um documento de 1968 revela que estes grupos de 

«estabelecidos» tinham como objectivo político primordial «criar entre os próprios 

operários os novos dirigentes das lutas revolucionárias marxistas-leninistas». 

Apesar de muitos jovens intelectuais se «ligarem às massas e transformarem o seu 

ponto de vista», na opinião da UJCML a força dirigente da revolução não poderia 

brotar senão das mãos dos operários748. 

A Gauche Prolétarienne (GP) – criada em 1968 a partir da dissolução da UJCML 

e da adesão de elementos oriundos do famoso Movimento 22 de Março, que estivera 

nos incentivos iniciais do Maio de 68 – foi o grupo que mais fomentou processos de 

«implantação»749. A GP privilegiou as grandes fábricas – como a da Renault em 

Flins e a da Peugeot em Sochaux – onde parecia possível, pelo historial de luta 

recente, uma recusa simultânea dos patrões e do aparato sindical da CGT. Se a 

                                                           
746 Christophe Bourseiller (2008), Les maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français. Paris: 

Plon, pp. 114-115. 
747 Marnix Dressen (1999), De l'amphi à l'établi. Les étudiants maoïstes à l'usine (1967-1989). Paris: 

Belin, pp. 36-53. 
748 UJCML (1968), «Sur l’etablissement». <http://archivescommunistes.chez-alice.fr/ujcml/ujcml6. 

html>. Acedido a 19/10/2009. 
749 Robert Linhart, um dos seus líderes, trabalhou durante um ano na fábrica da Citröen em Choisy, e 

escreveu um detalhado testemunho sobre essa experiência. Robert Linhart (1978), L’Établi. Paris: 

Éditions de Minuit. O livro foi editado nesse mesmo ano em Portugal, pelas Iniciativas Editoriais, 

com o título O infiltrado. A sua filha, Virginie Linhart, escreveu um balanço histórico sobre a 

experiência do établissement e, mais recentemente, um testemunho sobre a figura do pai: Virginie 

Linhart (1994), Volontaires pour l’usine: vie d’établies. 1967-1977. Paris: Éditions du Seuil; Virginie 

Linhart (2008), Le jour où mon père s’est tu. Paris: Éditions du Seuil. 



 

 

UJCML procurava ainda transformar por dentro a central sindical, a GP dava 

prioridade ao carácter espontaneísta das lutas, empenhando o seu esforço na 

fermentação dos conflitos em seio laboral. Esta linha transformou-se no grande 

objectivo da organização, como se percebe pelas palavras quase provocatórias de um 

militante proletarizado da GP em entrevista dada à época: «a diferença entre nós e 

os restantes grupos da esquerda radical é que o nosso objectivo permanente não é a 

construção mas a destruição do partido. Construímos o partido para o podermos 

destruir»750. 

Com maior ou menor intensidade, a generalidade das organizações maoístas 

francesas apoiou e difundiu práticas de «implantação». Para além da UJCML e da 

Gauche Prolétarienne, também o Partido Comunista Marxista-Leninista de França 

(PCMLF) e as diferentes cisões a que deu origem se empenharam nessas práticas751. 

O mesmo aconteceu com o grupo anarco-maoísta Vive la Révolution!, bem como 

com os trotskistas da Voix Ouvrière (hoje Lutte Ouvrière) e os socialistas radicais do 

Partido Socialista Unificado (PSU), de Pierre Mendès-France e Michel Rocard. 

Marnix Dressen, que dedicou a sua tese de doutoramento ao estudo das crenças e 

das práticas destes établis, estima que o seu número terá rondado os 2.000 a 3.000 

entre os anos de 1968 e 1989. Na leitura de Dressen, o sistema de representações e 

as práticas levadas a cabo por esses «operários voluntários» formou uma autêntica 

«religião política». O autor explica a decisão dos jovens para o «estabelecimento» na 

base de uma tentativa de expiação da situação dominada da classe operária, lendo o 

movimento como um fenómeno místico de tipo sectário752. O próprio Dressen, aliás, 

preparava-se para ser pastor protestante quando se «converteu» ao maoísmo, tendo 

permanecido quatro anos a trabalhar numa fábrica. 

Pelo facto de serem oriundos de diferentes organizações políticas e praticado o 

établissement em diferentes tempos e lugares, essas experiências de militância 
                                                           
750 Cit. em Donald Reid (2004), «Établissement: Working in the Factory to Make Revolution in 

France», Radical History, n.º 88, p. 91. 
751 Criado em 1967 a partir do Movimento Comunista Francês Marxista-Leninista, o PCMLF teve 

como principais dirigentes Jacques Jurquet, François Marty e Raymond Casas. Em 1970, o partido 

dividiu-se em três: Humanité Rouge (futuro Partido Comunista Marxista-Leninista), Front Rouge 

(Partido Comunista Revolucionário, a partir de 1974) e Le Travailleur. O grupo de Humanité Rouge 

viria a sofrer novas cisões, como as que deram origem em 1971 aos Cercles Communistes Maoïstes e a 

Ligne Rouge. Para uma visão do maoísmo francês à época cf.: Christophe Bourseiller (2007), Les 

maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français. Paris: Plon; A. Belden Fields (1988), 

Trotskysm and Maoism. Theory and Practice in France and the United States. New York: 

Autonomedia, pp. 87-130; Roland Biard (1978), Dictionnaire de l'extrême-gauche de 1945 à nos 

jours. Paris: Belfond; Serge Cosseron (2007), Dictionnaire de l'extrême-gauche. s.l.: Larousse. 
752 Marnix Dressen (1999), De l'amphi à l'établi. Les étudiants maoïstes à l'usine (1967-1989). Paris: 

Belin. 



 

 

foram bastante diversificadas. Michelle Zancarini-Fournel enfatiza esta insuficiência 

no texto de Dressen, considerando que a recodificação religiosa do acto tende a 

esbater a análise das diferenças entre o tempo, o espaço e os modos como ocorreram 

os processos de implantação753. O certo é que o próprio Dressen escreveu um outro 

texto, sobre as dinâmicas de uma população de établis numa fábrica em Lyon, no 

qual fez uma análise mais rente ao objecto, apontando as práticas, mitos e crenças 

de um grupo específico e localizado754. 

Por outro lado, Kristin Ross sublinha como a figura do établi foi motivo de 

algumas imagens trivializadas dos intelectuais maoístas, que os situava entre a 

abjecção populista e a denegação masoquista. Na sua opinião, isso terá mesmo 

alimentado uma catalogação simplista do Maio de 68 de acordo com duas esferas 

estanques de leitura – ou abnegação purista, ou hedonismo filolibertário. A primeira 

fomentara uma vontade quase religiosa de redenção e de diluição do militante nas 

massas; a segunda estaria na base de uma sociedade lúdica e individualista, que se 

viria a instaurar nos anos oitenta, e que se encontra patente nas leituras de Gilles 

Lipovetsky, Alain Renaud e Luc Ferry. Com uma maior complexidade sociológica, 

também Luc Boltanski e Eve Chiapello falam da «crítica social» e da «crítica 

artística» como duas dimensões presentes durante o Maio de 68 mas relativamente 

autónomas, tendo a cooptação desta última pelo capitalismo, ao longo dos anos 

oitenta, servido para dotar o sistema de um «novo espírito», regido pela 

criatividade, pela liberdade laboral e pelo elogio do trabalho em rede755. Em sentido 

diverso, Ross defende que em muitos casos «a individualidade foi completada e não 

submersa pelo colectivo», apresentando exemplos de experiências no âmbito da 

contestação das décadas de 1960 e 1970 que se apresentaram simultaneamente 

como «sérias e felizes»756. 
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754 Marnix Dressen (2000), Les Établis, la Chaîne et le syndicat. Évolution des pratiques, mythes et 
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755 Luc Boltanski e Eve Chiapello (1999), Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Gallimard, pp. 244-

245. 
756 Kristin Ross (2002), May’68 and its afterlives. Chicago: Chicago University Press, pp. 99-100. 



 

 

14.2 A «implantação» em Portugal 

A realidade dos jovens maoístas que decidiram abandonar os seus estudos para 

«ir para a fábrica» não ocorreu apenas em França. Só na Europa, conhecem-se 

trabalhos académicos que mencionam processos semelhantes desenvolvidos na 

Bélgica, na Noruega e em Espanha757. No país, foi O Grito do Povo – OCMLP, a 

partir de 1973 – quem se destacou nessa vertente. Contudo, existem referências, em 

outros grupos, de ida para as fábricas ou de instalação em zonas pauperizadas com o 

intuito de desenvolver trabalho político758. Note-se que em Portugal – tal como no 

caso espanhol – os casos os níveis de clandestinidade e dissimulação seriam 

necessariamente maiores do que nos casos francês, belga e norueguês, dada a 

ilegalidade das organizações e o carácter muito mais intenso da repressão. 

Segundo Pedro Baptista, o principal dirigente de O Grito do Povo, a ideia de um 

trabalho de implantação no operariado está presente no colectivo desde os seus 

primórdios. No seu entendimento, mais do que o exemplo francês, ressoava o 

imaginário chinês dos estudantes que abandonavam a educação superior para 

trabalhar e viver com e como o proletariado. De início, a implantação foi feita por 

quadros operários da zona da Foz e que criaram comités operários na zona de 

Matosinhos, Leça e Porto759. Em 1971 já há militantes a fazer esse percurso, 

instalando-se daí em diante no Porto, Aveiro, Minho, Covilhã, Coimbra, Leiria e 

Setúbal.  

Um parte dos elementos que vai para a implantação no operariado fabril é 

oriunda do meio estudantil do Porto. Pouco interessada inicialmente na acumulação 

de capital militante neste terreno, O Grito do Povo escolheu muitas vezes estudantes 

com responsabilidades recém-adquiridas nos CRECs, o que dificultou a sua 

estruturação. Poucos meses após a formação deste destacamento estudantil, criado 
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(m-l) e a URML também desenvolveram práticas semelhantes, com alguns estudantes e ex-

estudantes a trabalharem na margem sul ou a integrarem o associativismo operário da zona. 
759 Pedro Baptista. Entrevista, 07/02/2008. 



 

 

em finais de 1971, o primeiro CREC do Porto viu partir dois dos seus quatro 

elementos para a implantação (Clara Barbot e Manuela Juncal). Nessa altura, em 

Fevereiro de 1972, Carlos Queirós entrou para a direcção do CREC e também ele irá 

para trabalhar para uma fábrica (a Casal, na zona de Aveiro), o mesmo ocorrendo 

com Manuela Neves.  

Um pouco diferente é o percurso de Aurora Grandão. Nascida numa aldeia perto 

de Foz Côa, filha de uma professora primária, estudou num colégio de freiras em 

Lamego e no Liceu Infanta D. Maria, em Coimbra, antes de ingressar no curso de 

Matemática nesta cidade. Politizou-se rapidamente no contexto da «crise académica 

de 69», convivendo com trotskistas e maoístas no CESE (Centro de Estudos Sócio-

Económicos). Abandonou os estudos em 1970/71, tendo dado aulas em Oliveira do 

Bairro e decidido no ano seguinte ir «trabalhar para a produção». Empregou-se 

primeiro na Fiaco, uma empresa têxtil na zona industrial de Coimbra, onde 

permaneceu três ou quatro meses. Após a prisão do seu namorado na sequência das 

greves do Instituto Superior Técnico, Aurora Grandão, interceptada pela polícia na 

sua casa em Lisboa, decidiu mudar de fábrica, desta feita já sob outra identidade. Foi 

trabalhar para a Cesol, uma fábrica de cerâmica em Souselas, nos arredores de 

Coimbra, vivendo na Pampilhosa do Botão. Mais tarde, na companhia de outro 

militante com quem fazia «casal», deslocou-se para a zona de Leiria, onde se 

empregou novamente numa fábrica de cerâmica, a Irmãos Kunz760. 

Não existem dados seguros quanto ao número de pessoas que fizeram este 

percurso, mas terão sido seguramente mais de quarenta761. Estes «estágios para 

saber viver, sofrer e lutar com as largas massas»762, como num texto de rescaldo lhes 

chamará a OCMLP, não foram só efectuados por estudantes. Alguns operários 

politizados que, por razões de segurança, se tinham de deslocar de localidade, 

também o fizeram. Em Setúbal, por exemplo, a implantação foi feita em 1973 com 

dois casais do Porto que foram trabalhar para fábricas da região763. 

Quadros vindos do exterior, na sua maioria desertores, também alimentaram o 

processo. Assim, alguns militantes afluíram directamente de O Comunista para a 

implantação, ainda antes da união formal com O Grito do Povo. Tito Agra Amorim 
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veio de França para junto de Manuela Juncal, indo ambos viver para Brito, na zona 

do Vale do Ave. Jorge Marques Gomes veio igualmente do exterior, instalando-se 

primeiro na zona de Coimbra e depois na zona de Leiria764. Ana Cristina Rosenheim 

Rodrigues vivera em França desde 1965, onde estudou Psicologia, se envolveu em 

colectivos militantes ligados ao cinema e ao activismo contra a guerra do Vietname, 

e participou no movimento de 1968.  

 

A partir de certa altura, penso: e porque é que eu não vou lá para 

Portugal? Foi um desejo meu. Só que eu não sabia até que ponto estava 

«queimada» cá. Eu não era uma pessoa que me escondesse mas também 

não me afirmava muito. Pelo sim, pelo não, vim clandestina, passei a salto. 

Como a linha da OCMLP no norte era criar células em sítios sobretudo 

fabris, fui primeiro para perto de Aveiro, para Estarreja, e depois daí vou 

para a Covilhã. Isto para aí em 1972 ou 1973. Não tenho ideia precisa de 

quando foi.765 

 

Nuno Morais («Viriato») já se havia instalado na zona e Ana Cristina Rosenheim 

fará «casal» como ele, vivendo na aldeia de Carvalho. Nuno Morais trabalhava numa 

tinturaria enquanto Cristina Rosenheim se empregou na «Fábrica Velha». Mais 

tarde juntar-se-ia «Adelaide» e Pedro Bacelar de Vasconcelos, bem como Pedro 

Guedes, professor na Covilhã que não se encontrava clandestino. Pedro Bacelar é um 

exemplo de como a politização desta juventude se cruzou com o activismo 

anticolonial. Após uma empenhada participação no meio estudantil coimbrão, a sua 

entrada efectiva na OCMLP só aconteceu quando decidiu «ir para a fábrica». Esta 

decisão, recorda, foi pessoal e ocorreu após a deserção em Setembro de 1973 com 

«todo o material de guerra que consegui meter no saco»766. 

O objectivo político destes «estabelecidos» era o de implantar células da OCMLP, 

os chamados Comités Operários. Se há casos de «sucesso» – isto é, de construção de 

células e de trabalho propagandístico – alguns militantes evocam também as 

dificuldades sentidas ao tentarem penetrar efectivamente no território operário. 

Carlos Queirós recorda que sempre sentiu, em relação às pessoas que tomava a 

iniciativa de se aproximar, «que elas achavam que havia qualquer coisa em mim que 
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não era completamente transparente…». Lembra-se também de ter visto à época 

relatório internos que testemunhavam experiências similares à sua767.  

Aurora Grandão sublinha a naturalidade com que se relacionava com as colegas 

mas realça a dificuldade em ultrapassar o domínio da conversa de circunstância. A 

forma de o fazer passava por «comentar o custo de vida». Por outro lado, a dureza 

do trabalho – «carregávamos camionetas com molhos de sarrafos bastante pesados» 

– levava a que existisse um «ódio danado aos estudantes». Já em Leiria, na Fábrica 

Irmãos Kunz, recorda-se de ter estimulado uma paralisação por aumentos salariais, 

através da «confiança que consegui junto a um operário forneiro mais idoso e 

respeitado», que liderou a contestação768. 

Manuela Juncal também refere o «salto enorme» que era passar da conversa 

mais circunstancial ao domínio da política. A condição feminina ajudava a criar 

cumplicidades junto das colegas tecedeiras, mas também punha entraves 

específicos: 

 

Eu tinha contactos pessoais e algumas amigas, mas depois não sabia 

como transformá-los em contactos políticos. Toda a gente estava de acordo 

que a vida estava caríssima, que a guerra era um horror, etc., mas depois 

como era? «Nós temos umas reuniões e tal, vem daí?». E os maridos? (…) 

Houve momentos muito complicados. Como quando elas quiseram ver 

as minhas fotografias de casamento e saber como e onde tinha sido. Eu 

não tinha tido uma educação católica. Era um OVNI completo. Nem 

inventar sabia. Mas meti tanto os pés pelas mãos que toda a gente achou 

que eu estava amigada e nunca mais ninguém perguntou nada. Isto para 

mim era estranhíssimo. Aceitarem-me assim.769 

 

Os níveis de duplicidade requeridos podiam implicar transtornos quotidianos. Se 

alguns jovens mantinham laços amorosos que se prolongaram para a «implantação» 

– é o caso de Manuela Juncal e Tito Agra Amorim – a muitos cabia desempenhar a 

tarefa teatral de fingir uma relação com um camarada, o que terá levado a 

constrangimentos vários. Outro aspecto consistia no uso público de uma identidade 

falsa. Aurora Grandão, que em Souselas esteve sob o nome de «Helena», lembra as 

dificuldades concretas, também de índole psicológica, que isso lhe criou. Ao 
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transferir-se para Leiria, meses mais tarde, optou por manter o seu nome 

verdadeiro, mas mencionando ter apenas a quarta classe770. 

Por outro lado, tornava-se igualmente necessário efectuar um corte com a família. 

Pedro Bacelar recorda que escreveu uma carta que foi colocada em Paris e na qual 

dizia à família para não se preocupar que «estava tudo bem»771. Aurora Grandão 

refere o sofrimento que lhe foi provocado pela necessidade de se apartar da sua 

família, processo que a levou a rasgar todas as fotos que tinha, e que a podiam 

identificar. Evoca ainda a dificuldade que consistiu a passagem do Natal sozinha e a 

descoberta da sobrinha que não conhecia772. 

Uma das tarefas consistia distribuir propaganda ou deixá-la à porta das fábricas, 

frequentemente de noite. Aurora Grandão lembra-se de um comunicado que ajudou 

a redigir, com dados sobre o aumento do custo de vida, de os ter colocado à porta da 

fábrica, e depois incitado conversas sobre o assunto, que tiveram algum eco773. 

Manuela Juncal recorda que o fez com um boné e tentando passar por homem. Este 

activismo, já de si tímido e calculado, era acompanhado de um desinvestimento em 

actividades intelectuais, como a leitura e o debate político e cultural, o que é anotado 

como causador de abatimento psicológico774. 

Simbolicamente alicerçado na rejeição da cultura burguesa, a «implantação» 

incorporava um evidente fascínio pela classe operária. Em alguns casos, foi 

significativa a descoberta da distância entre o «operário concreto» e o «operário 

imaginado», por um lado, e a consciência da dificuldade em tornar transparente a 

roupagem militante. Sobre isso, reflecte Carlos Queirós: 

 

Era a tentativa de contacto com as pessoas que achávamos que iam 

mudar isto. Era uma ideia maoísta, estar no meio das pessoas, viver com 

elas, viver como elas. Isso era um pouco ilusão… Vivíamos em casas onde 

havia reuniões, máquinas de impressão, etc. A minha casa não era uma 

casa onde eu pudesse trazer gente. Havia alguns constrangimentos a essa 

ideia de viver de forma igual aos operários.775 
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Aurora Grandão considera que nem todos os estudantes podiam ir trabalhar para 

uma fábrica, sendo para isso necessário algumas características das quais ressalva o 

«espírito de sacrifício». Secunda assim a interpretação de Marnix Dressen, para 

quem o sacrifício é um dos conceitos nucleares dos processos de implantação. Na 

leitura de Dressen, o sacrifício aparece como um modo de sublimação que visava 

estabelecer um contacto directo com um elemento ético-religioso colocado acima 

dos impulsos individualistas. A implantação é assim percebida como uma forma de 

«penitência» que permite expiar a origem de classe e entrar em contacto directo com 

a classe operária776. Em última análise, visava-se não só estabelecer a organização no 

seio operário mas também transfigurar o sujeito militante de forma a que adquirisse 

o olhar, o corpo e os sentidos do sujeito revolucionário por excelência. 
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CAPÍTULO 15 

O revolucionário em construção 

 

 

 

Se um militante regateia o tempo livre de que dispõe para 

se formar politicamente, tanto em teoria como na prática, 

mais vale ir à sua vida e abandonar a causa da revolução em 

paz, ou então organizar-se apenas como simpatizante. Se um 

militante põe os seus interesses privados à frente dos 

interesses da revolução, se põe os seus interesses pessoais à 

frente dos interesses do povo, não está a ser mais do que um 

revisionista e é, portanto, um sabotador da Revolução, um 

contrarevolucionário, um inimigo do povo. 

Novo Militante, n.º 1, 1967777 

 

 

 

A quantificação do universo maoísta esbarra desde logo na necessária 

diferenciação entre militantes, simpatizantes organizados e simpatizantes não 

organizados. Os primeiros faziam parte das instâncias efectivamente comunistas, 

entendidas como espaço de vanguarda circunscrito aos elementos politicamente 

mais «avançados». Os segundos, encontravam-se (ainda?) destinados ao activismo 

em organizações para-comunistas ou frentistas, que funcionavam geralmente como 

estruturas intermédias entre o colectivo leninista e o associativismo – estudantil ou 

cooperativo, por exemplo. Nelas se tomava contacto com as formulações ideológicas 

da organização, que utilizava frequentemente estes espaços variados como forma de 

captação de militantes. 
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Entre 1964 e 1974, as sucessivas gerações de militantes contabilizarão no seu 

conjunto algumas centenas, mas este número sofre um acréscimo bastante 

significativo se lhe somarmos, por um lado, todos aqueles que participaram 

activamente em estruturas estudantis e anticoloniais e, por outro, aqueles que foram 

directamente tocados pela propaganda e pela acção dos sectores maoístas, 

envolvendo-se claramente em dinâmicas activistas, embora possuindo um vínculo 

organizacional ténue. Com efeito, se a condição de militante era o cume de um 

processo antecedido pela presença em estruturas de cariz «frentista», muitas vezes a 

dinâmica activista ultrapassava isso, tecendo veios claros de pertença a determinado 

colectivo estrito, mesmo que a ligação efectiva estivesse exclusivamente confinada a 

estruturas associativas, estudantis, anticoloniais ou cooperativas. 

Não obstante o discurso de circunscrição ideológica efectuado por cada 

organização, acentuando as suas virtualidades políticas e as incongruências dos 

outros grupos, vários entrevistados frisam a dimensão «associativa» do seu 

activismo, capaz de produzir lógicas de intervenção política mais maleáveis e 

«dialogantes». Arsélio Martins, por exemplo, aproximara-se dos «Pops», ligados à 

UEC (m-l), enquanto estudante na Faculdade de Ciências de Lisboa, mas tinha 

igualmente contacto com membros da EDE. Regressado ao Porto, recorda-se de 

participar em acções dos católicos e em iniciativas do Movimento de Jovens 

Trabalhadores, ligado ao PCP, e da UNICEPE. Ao mesmo tempo que fez parte de 

uma lista «unitária», ligada à UEC, mantinha proximidades com franjas trotskistas e 

maoístas. No início da década de 1970, viria a ser presidente da Associação de 

Estudantes da Faculdade de Ciências da Universidade do Porto, numa lista sob a 

sigla «Por uma Universidade Popular», afecta à UEC (m-l), e que integrava «os 

jovens mais divertidos e bons alunos que, no ano anterior, se tinham destacado no 

combate contra a Queima das Fitas»778. 

 

15.1 As forjas dos revolucionários 

A maioria das mulheres e homens que se envolveram no activismo maoísta da 

época fizeram-no em idade jovem. Boa parte dos quadros dirigentes e intermédios 

procedeu do meio estudantil, mesmo que depois dele se afastasse para entrar na 

clandestinidade ou efectuar trabalho em áreas populares. Assim, se nem todas as 

estruturas políticas m-l e maoístas nasceram e cresceram em estrito território 

estudantil, há que conceder um lugar destacado aos Liceus e às Universidades 
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enquanto espaços através dos quais se despontou para a «política possível». Vários 

informantes sublinham o papel do movimento estudantil na sua politização, na 

medida em que nas universidades e nas escolas vigorava uma hegemonia de pólo 

contrário e era possível aí, pela dinâmica política existente,  aprofundar um conjunto 

de competências relacionadas com a organização, a argumentação e o conhecimento 

teórico do marxismo. 

A partir da década de 1960 assistiu-se a um evidente incremento da procura 

escolar com uma explosão acentuada no decénio seguinte. Segundo Rui Grácio, a 

expansão do sistema de ensino foi, no troço situado entre 1958 e 1974, o fenómeno 

mais importante no campo educativo. No ensino secundário, o número de alunos 

duplicou entre 1970 e 1973, com especial destaque para o aumento da frequência dos 

liceus, que passaram de 51 para 151 entre 1970 e 1974, no decurso da reforma Veiga 

Simão. Assim, se em 1960-61 frequentavam o ensino secundário 209.283 alunos, 

esse número cresceu em 1970-71 para 404.572 (com 137.259 alunos no Liceu) e para 

592.400 (com 211.772 alunos no Liceu). A frequência do ensino superior também 

aumentou consideravelmente, passando de 24.149 em 1960-61 para 49.461 em 1970-

71 e fixando-se em 58.605 em 1973-74779. 

Com efeito, e não obstante as limitações de mobilidade social existentes durante o 

Estado Novo, extractos sociais de baixa escolaridade começam progressivamente a 

colocar os seus filhos a estudar. É o caso de Rui Gomes: 

  

Eu venho de um meio com pouca escolaridade. Sou o primeiro que vai 

estudar para o Liceu. O meu irmão mais velho não vai para o Liceu. O meu 

pai era de Trás-os-Montes, na altura quase toda a família se desmembra, 

uns vão para o Brasil e outros para Lisboa, como foi o caso dele. Aí torna-

se assalariado e, com a ajuda de um familiar distante, torna-se taxista. 

Depois, aos poucos, foi adquirindo táxis. Tinha uma vida razoável mas não 

tinha propriamente grandes posses. 

Isso cruza-se, aliás, com uma das ideias fortes que tenho sobre esse 

período e que é esta: o meu percurso coincide com o percurso de muitos 

colegas meus no MAEESL. A constituição social do MAEESL ainda tem 

algo do movimento estudantil dos anos sessenta – oriunda uma burguesia 
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urbana e escolarizada, bem na vida – mas há outra parte, a que eu 

pertenço, que vem desta origem social.780 

 

Um genérico posicionamento anti-regime, cada vez mais radicalizado, foi-se 

impondo nos liceus e nas universidades ao longo da década de 1960 e durante a 

primeira metade da década de 1970. Observa-se então a eclosão explícita de novos 

repertórios de contestação, como a crítica à guerra colonial, ao capitalismo e à 

função da escola e da ciência na ordem económica vigente. Ainda que pulverizado e 

dividido por várias facções em disputa, o movimento estudantil destes anos 

politizou-se profundamente, ao mesmo tempo que era alvo de uma repressão 

crescente entre 1969 e 1973, constituindo os estudantes, neste último ano, um terço 

do total dos presos políticos781.  

Antes de afirmarem o seu compromisso com o maoísmo, vários estudantes 

tiveram passagens pelo PCP ou por organizações por ele influenciadas. Contudo, este 

fenómeno é mais observável na geração inicial da FAP e do CMLP, e na que a sucede 

imediatamente, do que a partir de 1968, quando se instala uma mais clara recusa do 

PCP, sobretudo pela crítica do partido à deserção, pela distinção que era efectuada 

entre temas passíveis de abordagem em terreno «associativo» e as questões mais 

delicadas da guerra colonial e da crítica sistémica ao regime, pela defesa da invasão 

soviética de Praga e pela menor receptividade do PCP à ambiência filo-libertária 

trazida pelos ventos condensados no Maio de 68. 

Outros despertaram para a política no contexto do catolicismo. Pedro Bacelar de 

Vasconcelos nota a importância de ter sido eleito presidente da JEC (Juventude 

Escolar Católica) para a Diocese do Porto, em 1967, o que lhe abriu contacto com os 

meios católicos progressistas, dos quais se veio a afastar de seguida782. Glória 

Ramalho também sublinha a sua ligação à JUC quando entrou para a Universidade 

em 1965, tendo feito trabalho de dinamização cultural com o padre José Vieira 

Marques783. Carlos Marques, por sua vez, estudara no colégio jesuíta de S. João de 

Brito e tivera «uma formação católica muito forte». Aderiu à JUC (Juventude 

Universitária Católica) após entrar em 1966 na Faculdade de Ciências de Lisboa e 
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começou a envolver-se na estrutura. Na sequência das cheias de Novembro de 1967, 

a JUC decidiu participar nas acções de auxílio e dividiu-se entre os que optaram por 

ir com a Caritas e com a Conferência de S. Vicente de Paulo e aqueles que decidiram 

acompanhar o movimento estudantil, como foi o caso de Carlos Marques. Após ter 

sido eleito Presidente da JUC, participou activamente na associação de estudantes 

da Faculdade de Ciências e transferiu-se para o Instituto Superior Técnico, onde 

viria a integrar a corrente associativa ligada aos CCR (m-l), antes de ser expulso da 

escola com algumas dezenas de outros activistas784. 

As cheias, aliás, foram para muitos estudantes o momento decisivo de ruptura 

com o Estado Novo. Se na imprensa nacional as notícias vincavam a ideia de uma 

«catástrofe natural», o Solidariedade Estudantil, feito pelo Secretariado 

Coordenador de Informação e Propaganda, apresentava estatísticas baseadas em 

dados do Serviço Meteorológico Nacional, mostrando que o máximo de pluviosidade 

havia ocorrido no Estoril, apesar das mortes terem acontecido nos bairros de lata de 

Lisboa e arredores e nas zonas pobres do Ribatejo785. Jorge Wemans, na altura 

estudante liceal ligado às estruturas católicas, salienta desta forma os efeitos 

duradouros das cheias: 

 

Lembro-me que, depois das cheias, quando queríamos difundir as teses 

do Congresso de Aveiro, algum documento anti-colonial, pensar a 

participação nas eleições de 69, organizar um campo de férias, uma 

qualquer acção ou encontro de reflexão, começávamos a trocar nomes e 

números de telefone e lá surgia a eterna pergunta: «Mas quem é esse tipo, 

será de confiança?» Que obtinha a inevitável resposta: «Então, não te 

lembras? Também andou nas cheias connosco!» Ter participado naqueles 

dias tornara-se cartão de apresentação suficiente.786 

 

Este episódio demonstrou até que ponto uma concepção do conjunto estudantil 

como corporação ensimesmada se revelava definitivamente ultrapassada. Diana 
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786 Jorge Wemans (1997), «Os miúdos nas Cheias», Pública, n.º 79, 23/11/1997. 



 

 

Andringa, para além de afirmar que foi nesse contexto que ganhou o «bichinho» do 

jornalismo, explica que o momento representou um «grande confronto com a 

realidade» para um meio estudantil essencialmente oriundo da burguesia e 

desconhecedor das zonas mais degradadas do país787. Longe das preocupações 

elitistas de outrora, os estudantes ensaiavam agora uma efectiva abertura à 

sociedade, efectuada num liame de contornos marxizantes, através do encontro com 

as faixas mais pauperizadas da população. 

Se as escolas secundárias e as universidades iam funcionando como alfobres de 

futuros revolucionários, a própria dinâmica contestatária que emergia do seu 

interior acabava por se confrontar com a necessidade de um outro tipo de 

envolvimento político. Paula Fonseca, que viera de Moçambique em 1963 para 

estudar no Instituto Superior Técnico e foi uma activa dirigente associativa entre 

1966 e 1969, antes de fazer parte do núcleo directivo dos CCR (m-l), sublinha esse 

aspecto: 

 

Nós fomos crescendo na nossa luta. Uma luta muito espontaneísta e 

depois aberta à influência do Maio de 68. Eu lembro-me de um cartaz que 

fizemos por causa do aumento de preços da cantina (…). Dizia: «A 

Escalada Continua». Eu posso perguntar: mas continua para onde? Dentro 

da legalidade já não podíamos escalar mais. E houve um momento em que 

tínhamos de fazer mais qualquer coisa. Em Portugal, eu penso que o 

maoísmo pegou mais porque não tínhamos capacidade para movimentos 

como a Lotta Continua, ou quejandos, porque ia tudo preso. O PC não 

estava lá, era cinzentão, a querer controlar as coisas… Muitos de nós 

aderiram a organizações «m-l» porque a estrutura clandestina se adequava 

ao tipo de luta possível.788 

 

A crescente espiral mobilização-repressão atirava o movimento estudantil para 

patamares superiores de radicalidade que exigiam ao mesmo tempo o abandono do 

espaço circunscrito do campus universitário. Apesar de notar a passagem «lógica» 

entre o activismo estudantil e a militância m-l, Paula Fonseca distingue, porém, 

entre a «grande festa» que ocorria no âmbito do primeiro e o medo e a autolimitação 

associados ao compromisso com as estruturas clandestinas. 
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O movimento estudantil era uma grande festa. Apesar dos medos da 

PIDE. Naquela época a PIDE só prendia a doer quando pressentia 

organizações clandestinas, o que não era o caso. Ocupámos o pavilhão 

central, dávamos uma flor a cada pessoa, acabámos com a sala das 

alunas… ou seja, era muito o aspecto lúdico. E mesmo nas manifestações 

de rua com a polícia de choque e seus cães estávamos juntos. 

A minha fase mais cinzenta, são os anos «m-l». Não tinha a festa do 

movimento associativo. Pelo contrário, estava cheia de medo, a fazer 

panfletos com imensas páginas que demoravam muito tempo a secar, 

meter os panfletos nas caixas de correio sempre à espera que aparecesse a 

PIDE, realizar encontros que nos angustiavam porque a PIDE nos podia 

ter seguido ou ao camarada com quem nos íamos encontrar, ou esperar 

simplesmente que o outro viesse de um encontro. E o medo é uma coisa 

horrível, era a coisa mais horrível do fascismo. Acho que fiquei aliviada 

quando fui presa (risos). Olha, já esta!789 

 

A relativa osmose entre juventude estudantil e militância m-l explica a tensão 

discursiva que se instala entre a afirmação do proletariado como sujeito histórico e a 

identificação positiva da combatividade estudantil. Em Junho de 1969, O Comunista 

realçava o papel do estudante na luta revolucionária ao afirmar que «a massa 

estudantil de todos os países se encontra mobilizável para o combate contra a 

burguesia nacional». Após mencionar a luta coimbrã de 1969, o artigo sublinhava a 

necessidade do movimento reagir à tentativa de isolamento que o governo procurava 

impor, o que seria possível através do «militantismo político», ou seja, através de 

acções concretas como a luta contra a guerra colonial, a divulgação e propaganda das 

lutas nacionais e internacionais dos trabalhadores e a organização de manifestações 

conjuntas entre operários e estudantes790. 

Reconhecendo que o estudante «tem uma origem de classe pequena, média e 

mesmo grande burguesa», também a FEML, organização estudantil do MRPP, 

considera que o grupo social estudantil reúne certas particularidades que o colocam 

na posição de «combativo aliado do proletariado». 
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O facto de o estudante não estar enquanto tal ligado directamente ao 

processo produtivo, à exploração, o seu amplo acesso às fontes da cultura 

revolucionária inerente ao seu estatuto social, a generosidade e 

combatividade inerentes à juventude, tudo isto contribui para o estudante 

surgir no mundo da luta de classes com agudo sentido crítico e acirrada 

oposição à alienação e exploração consubstanciadas no processo da 

exploração capitalista.791 

 

O objectivo proposto pela FEML era o de «radicalizar e politizar crescentemente 

as batalhas estudantis por forma a colocá-las abertamente ao lado das lutas da classe 

operária»792. Ao contrário da UEC e da UEC (m-l), que traçavam linhas divisórias 

entre os temas a ser agitados no meio associativo estudantil e as questões mais 

políticas relativas à guerra e ao sistema político-económico, a abordar por estruturas 

clandestinas próprias, os militantes da FEML desenvolviam nas universidades um 

activismo mais aberto e arrojado, o que ajuda a explicar as várias prisões de que 

foram alvo.  

Muitos jovens estudantes ansiavam pelo contacto com o meio operário e, para 

além daqueles que abandonaram os estudos, vários buscaram um efectivo contacto 

com a realidade da exploração operária. Diz João Silva: 

 

Para nós, jovens que começávamos a entrar na literatura marxista-

leninista, o ir trabalhar com operários era algo a que se ambicionava. Mais 

tarde, eu próprio vou dirigir jovens que estão no meio estudantil e a 

aspiração máxima deles é puderem ver-se livres das associações e ir para o 

meio operário desenvolver trabalho. E nem todos podiam ir, obviamente. 

A organização seleccionava através de critérios que iam desde motivos de 

segurança até à formação ideológica dessas pessoas. Depois dava-se a 

integração nos meios operários. A pessoa geralmente começava por 
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integrar-se numa colectividade. Na altura o associativismo operário era 

muito grande. Eu andei pela Baixa da Banheira, por Moscavide…793 

 

Carlos Marques sustenta que «para um jovem estudante que tinha já 

preocupações políticas, não organizado partidariamente, mas que queria ter um 

papel activo, a Margem Sul era o sítio para ir»794. Esta convicção está naturalmente 

associada à presença de grandes indústrias na área, como é o caso da Lisnave, da 

Setenave, da Siderurgia e da Quimigal, com a concomitante existência de focos 

populares e operários, alguns deles com forte tradição reivindicativa. Eduardo Pires 

– que chegaria a 1.º secretário do PCP (R) – crescera na Baixa da Banheira, embora 

tenha sido a frequência do movimento estudantil, no Instituto Superior Técnico, a 

partir de 1967, que mais decididamente lhe despertou a consciência política. No 

Outono de 1972, decide ir trabalhar para a Lisnave como monitor de modo a estar 

em contacto directo com esse grande centro operário. Nessa altura, a vida 

universitária estava já secundarizada, vivendo na Baixa da Banheira com outros 

jovens politizados. Preso nas vésperas do 1.º de Maio de 1973, seria contactado para 

aderir ao PCP logo a seguir, mas viria a integrar os CCR (m-l), nos meses finais de 

1973, recrutado por Acácio Barreiros795. 

Outro percurso trilhara Carlos Santos, que tivera uma adolescência com 

problemas económicos, trabalhando nas férias para continuar os estudos no ensino 

secundário. Morando no Barreiro, entrou no ISCEF como trabalhador-estudante ao 

mesmo tempo que começou a sua militância na URML. Afirma: 

 

O mais interessante foi o contacto com meios operários. A URML pôs-

me em ligação com dois estivadores que eram simpatizantes e com eles 

passei a reunir. Com um deles aprendi o abc da clandestinidade que eu não 

conhecia. Com eles conheci a vida de quem trabalhava no porto de Lisboa. 

Lembro-me que imprimíamos panfletos numa «vietnamita», mas eram 

eles quem os distribuía. Com um desses simpatizantes reunia 

semanalmente, a partir de certa altura ao Sábado de manhã, o que 

constituía um dos grandes prazeres da minha vida de então. Tomava 

contacto com a vida concreta dos estivadores, com as conflitualidades 

políticas e sindicais. Aprendi muito, embora boa parte do que aprendi 
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então só veio a ter algum papel no pós-25 de Abril, continuando a ligação à 

classe operária, não já com os estivadores do porto de Lisboa, mas com 

operários das grande fábricas da Margem Sul: CUF, CP, Lisnave, Setenave, 

Portucel, etc.796 

 

De facto, desde a sua constituição que a URML acertara como linha de actuação o 

afastamento do movimento estudantil. José Luís Castro recorda que a partir de 1971 

deixou de ir às aulas e que apenas se inscrevia para adiar o embarque para as 

colónias. Algo semelhante menciona José Manuel Garção quando afirma ter cortado, 

por exigências da conspiratividade, com os amigos e com o ambiente politizado de 

Económicas e da Livrelco797. Acontecimentos como as eleições de 69 ou a agudização 

da guerra colonial funcionaram então como importantes momentos-chave que 

contribuíram para que a presença da extrema-esquerda maoísta se estendesse 

igualmente a territórios não estudantis.  

O percurso de Norberto Isaac é ilustrativo de como esta ecologia radical foi 

tocando segmentos juvenis que não haviam tido a sua socialização política no 

movimento estudantil. Oriundo da Nazaré, Norberto Isaac começara a trabalhar 

após completar o ensino primário. Proveniente de uma famílias de pergaminhos 

republicanos e democráticos, afirma que a sua consciência política se aguçou já 

como trabalhador da Platex, uma empresa de aglomerados de madeira com fábrica 

na zona. Simpatizante da OCMLP, recebia propaganda do exterior enviada por José 

Carlos Codinha. Para além da agitação na Platex, ajudou a preparar com alguns 

colegas uma greve numa fábrica que produzia bonecas vestidas com o traje 

nazareno, onde as cerca de cinquenta mulheres ali empregadas faziam 

«praticamente trabalho escravo». Após enviar cartas para o quartel das Caldas da 

Rainha a apelar à deserção, viria a ser preso «no domingo de Carnaval de 1974», 

tendo permanecido em Caxias até ao 25 de Abril798. 

Efectivamente, a OCMLP tinha presença em zonas populares do Porto e em focos 

específicos por via da «implantação» ou de processos de «contágio» como o acima 

mencionado. O MRPP teve logo nos seus primórdios alguma implantação na zona de 

Vila Franca de Xira e Alverca, bem como em focos operários na margem sul. O 

CRML dirige o Sindicato dos Químicos e grupos como a URML, CCR (m-l), CARP 

(m-l), UCML ou Luta Comunista conseguem despontar em localizados terrenos 
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populares e operários. No exterior, sobretudo em França, grupos como o CMLP, o 

PCP (m-l) e O Comunista desenvolvem trabalho junto de emigrantes. Alguns 

militantes de origem operária – como José Capilé, Custódio Lourenço, Joaquim 

Martins e José Manuel Esperto, entre outros – haviam sido militantes do PCP no 

país, tendo-se desvinculado da estrutura antes da chegada a França ou 

imediatamente a seguir. 

 

15.2 Militância, activismo e entrega 

No campo maoísta português, o tipo de fronteiras que se desenhavam entre os 

militantes e os simpatizantes não eram de todo coincidentes entre as diferentes 

organizações, variando entre uma matriz leninista vertical, com um traçado mais ou 

menos nítido entre dirigentes e militantes, por um lado, e entre estes e as orlas de 

activismo ou simpatia associadas ao grupo, por outro; e uma outra vertebração, mais 

porosa, na qual o voluntarismo activista tendia a transpor e a complexificar as 

marcas a partir das quais se definia o território da militância. Um exemplo do 

primeiro tipo é o PCP (m-l); um exemplo do segundo tipo é O Comunista e O Grito 

do Povo e, ainda mais claramente, o MRPP. Relativamente a estas duas últimas 

organizações, isto não significa que existissem menores cuidados conspirativos no 

que concerne à protecção do estrito núcleo dirigente, o que é comprovado pelo facto 

da PIDE nunca ter conseguido desmantelar o centro nevrálgico de ambas as 

estruturas, instaladas no interior, isto apesar de ter prendido elementos das 

respectivas direcções799. 

Já em 1965, no Revolução Popular n.º 3, se sentia a necessidade de definir um 

arquétipo de militante comunista que em boa medida não se afastava daquele que 

era o paradigma ostentado pelo PCP. No dizer do CMLP, e demonstrando uma 

evidente vontade de disputar o campo do PCP, o militante deveria ser «um 

educador, para saber desmistificar perante os comunistas que, ou por convicção, ou 

por “disciplina” ainda se encontram no Partido»; um organizador que dinamize as 

fileiras do colectivo e um propagandista que deve «explicar às massas populares as 

formas que o revisionismo adoptou no nosso país, e a melhor maneira de liquidar a 

influência que ele possui»800. 

Simultaneamente, deveria ostentar «um rigor político exemplar», «não 

confundindo a maioria dos militantes do Partido, que procuram actualmente formar 
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uma opinião sobre o debate em curso, com certos quadros mais responsáveis, 

comprometidos totalmente no revisionismo»801. Esta aproximação aos sectores 

ligados ao PCP, orientação muito clara no CMLP inicial, viria a esbater-se aos 

poucos. A prisão dos seus principais dirigentes e o isolamento da estrutura no 

exterior explicam que O Novo Militante sustente em 1967, a partir de Paris, que o 

militante comunista deveria saber trabalhar «integrado num organismo já 

existente» como «por si só, ser capaz de organizar núcleos comunistas»802. 

Criar núcleos comunistas «por si só» não deixava de contrastar com a afirmação 

da necessidade de conceber uma estrutura «altamente militarizada», tal como fora 

definido na 1.ª Conferência, seis meses antes, cujas conclusões são publicitadas no 

mesmo número do jornal803. Denotava-se assim um voluntarismo e uma 

maleabilidade que era claramente o resultado da frágil arrumação organizativa do 

CMLP em 1967 mas também efeito do grupo se encontrar confinado aos círculos da 

emigração europeia e poder descurar, em boa medida, os rigores da clandestinidade.  

No seguimento da 2.ª Conferência, o CMLP elencou algumas normas de filiação e 

trabalho no estrangeiro que denotavam um claro esforço de se passar a um estado 

superior de arranjo organizativo. À necessidade de apresentação escrita do pedido 

de passagem a membro, deveria suceder-se um período diferenciado de estágio: um 

ano para os militantes de origem proletária em Portugal, dois anos para os 

militantes de origem não proletária e três anos para os membros de origem 

intelectual. Estipulou-se também uma quota corresponde a um dia de trabalho, 

sensivelmente 4% do salário mensal804. O Novo Militante – órgão interno do CMLP 

e depois do PCP (m-l) – apresentou com regularidade textos sobre o comportamento 

dos militantes e a sua relação orgânica com o partido. 

Se o CMLP desta fase, e posteriormente o PCP (m-l), definiam a militância 

comunista de acordo com o modelo leninista do «revolucionário profissional» e 

procuravam distinguir claramente as modalidades legais e clandestinas da 

actividade política, outros grupos privilegiavam a dimensão voluntarista do 

activismo político. Após ter publicado nos seus dois primeiros números fórmulas 

para se fazer cocktails-molotov e bolas de pingue-pongue explosivas, O Comunista 

divulgou algumas notas sobre o activismo. A propósito da convocação de 
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manifestações, informou que elas devem ser convocadas para locais com muito 

movimento pois isso permitia que a luta não ficasse isolada e, principalmente, que se 

desenrolasse no meio da população. Deveriam ser evitados lugares que permitissem 

um fácil cerco policial e constituir-se uma «comissão de campo» clandestina 

composta por estudantes e trabalhadores, sendo que «a prioridade na organização 

destas comissões deveria ser dada aos representantes dos trabalhadores», evitando a 

escolha de elementos que sejam conhecidos. Os grupos de auto-defesa deveriam 

proteger-se da polícia usando capacetes, ao mesmo tempo que se indicavam 

sugestões de actuação contra gases lacrimogéneos, cassetetes e cães-polícia805. 

No caso do MRPP, é evidente a adesão a um modelo de militância mais arrojado, 

que valorizava a coragem, a combatividade e até mesmo o heroísmo. Nas 

manifestações-relâmpago, nos embates com a PIDE ou na FDUC, após a introdução 

dos «gorilas» em 1972, e sobretudo após o assassinato de Ribeiro dos Santos, foram 

comuns os embates físicos envolvendo militantes maoístas desta corrente. No final 

de 1972, precisamente na sequência da morte do estudante, na resolução «Todos os 

Quadros são Servidores do Povo» afirmava-se: 

 

Lutar à cabeça do povo e para criar o partido marxista-leninista-

maoísta, implica sacrifícios e a morte de alguns militantes é uma 

possibilidade real. (…) O heroísmo do nosso camarada José António 

Ribeiro dos Santos, transformou o nosso Movimento: o seu exemplo 

ofereceu ao MRPP a qualidade de membro daquela pequena elite de 

Partidos Marxistas-Leninistas que, antes ainda de se haverem constituído 

em partido, podem já honrar-se do heroísmo dos seus mártires e da 

têmpora bolchevique dos seus militantes.806 

 

À margem dos grupos organizados desenvolveram-se também modos de 

militância e activismo que passavam pelo auxílio em determinadas tarefas, que iam 

da reprodução e distribuição de propaganda ao transporte de mensagens, da 

participação em redes de passagem de fronteira ao patrocínio económico e jurídico. 

Marcelo Ribeiro é um destes casos de «maoísmo freelancer».  Estudante de Direito, 

participou na vida estudantil coimbrã desde 1962, sendo preso nesse ano e em 1969. 

Voltaria à cadeia em 1971, onde foi submetido à tortura do sono e da estátua sob a 

vaga suspeita de ser membro do PCP ou de O Comunista. Marcelo Ribeiro traduziu e 

                                                           
805 «Manifestações de massa e guerrilha urbana», O Comunista, n.º 3, Junho de 1969. 
806 «Todos os quadros são servidores do povo», Comité Lenine do MRPP, Outono de 1972. 



 

 

distribuiu 300 exemplares dos documentos «Proposta sobre a linha geral do 

movimento comunista internacional» e «21 condições de acesso à Internacional 

Comunista», participou numa rede clandestina de passagem de fronteira e defendeu 

cerca de uma centena de presos políticos em tribunal, alguns deles ligados a 

organizações m-l807. 

 

15.3 Moralidade e intimidade 

Ao lado de uma ambiência mais libertária proveniente do radicalismo da época, 

manifestaram-se igualmente as necessidades e virtualidades da rigidez organizativa, 

frequentemente transmutadas do campo da política para o campo da moral e dos 

costumes. O confronto com a «questão da mulher» é útil para se perceber até que 

ponto, nestes ambientes, posturas conservadoras se intersectam com práticas mais 

avançadas. Note-se, antes de mais, que a presença das mulheres na Universidade no 

último decénio de existência do Estado Novo sofrera um acréscimo considerável. No 

ano lectivo de 1970/71 chegam mesmo a estar matriculadas mais mulheres do que 

homens nas universidades de Coimbra e Lisboa, tendo a taxa de feminização 

duplicado relativamente aos vinte anos anteriores808. Este aumento é fruto, 

naturalmente, dos reflexos da emancipação feminina, visíveis um pouco por todo o 

mundo ocidental, mas também das mobilizações masculinas para os conflitos 

armados em África e da forte vaga emigratória que então assola o país, e que se 

reflectiu mais significativamente no sexo masculino. 

Fortemente ancorados no seio estudantil e juvenil, os sectores ideológicos e 

culturais da esquerda radical demonstravam o seu desprezo pelo investimento 

ideológico do regime na identificação da mulher com as funções de «mãe», «esposa» 

e «fada-do-lar», ao mesmo tempo que delineavam estilos de vida nos quais o prazer 

erótico ganhava uma nova dimensão. É ilustrativa a este respeito a edição especial 

de O Tempo e o Modo dedicada ao casamento, que viria a ser apreendida pela PIDE 

em 1968. Alçada Baptista afirma aqui que a burguesia suspirou de alívio «na morte 

de Che Guevara e desejaria prolongá-lo para os vários Guevaras mentais que lhe 

sacodem o sono imerecido». No domínio do casamento fala-se inclusive do princípio 
                                                           
807 Marcelo Ribeiro. Depoimento, 02/05/2009. 
808 Sobre o movimento estudantil no Estado Novo e a questão da mulher, cf. Rui Bebiano e Alexandra 

Silva (2004), «A reidentificação do feminino e a polémica sobre a Carta a uma Jovem Portuguesa», 

Revista de História das Ideias, n.º 25, pp. 423-454; Maria Manuela Cruzeiro (2004), «Movimento 

Estudantil no Feminino: de 62 a 69». Comunicação realizada a 16/09/2004 no VIII Congresso Luso-

Afro-Brasileiro de Ciências Sociais, organizado pelo Centro de Estudos Sociais. Coimbra: texto 

policopiado; Miguel Cardina (2008), «Olhares sobre uma ausência. O Movimento Estudantil no 

Estado Novo e o Feminismo», Latitudes, n.º 34, pp. 38-42. 



 

 

de um «processo de libertação», que seria «longo, contraditório, escandaloso, 

perturbador» e que fazia parte da lógica mais genérica da «conquista da nossa 

liberdade»809.  

Nesse mesmo ano de 1968, a questão do aborto era mesmo abertamente discutida 

na revista Binómio, da associação de estudantes do Instituto Superior Técnico, na 

qual estão alguns estudantes que começavam a tomar contacto com o maoísmo. O 

artigo deixava ressoar as teses de Wilhelm Reich, ao propor como modelo a «relação 

sexual durável, que não precisa da existência da reprodução para ser justificada», 

em oposição ao «casamento instituição», apoiado na «família autoritária, que é a 

célula base da sociedade capitalista». A identificação de um episódio como a 

ocupação da sala das alunas do IST, ocorrido logo a seguir, em Dezembro de 1968, 

permite perceber a existência de momentos nos quais a «questão da mulher» toma a 

dianteira810. 

Em círculos restritos, é possível encontrar uma abordagem política de temáticas 

dominantemente entendidas como pertencentes ao âmbito do privado811. No 

Comércio do Funchal aparecem vários artigos sobre a temática da «libertação da 

mulher»812. A este nível, são igualmente interessantes alguns textos produzidos pelo 

grupo Quem somos e o que Queremos, compilados no volume Igualdade Radical 

para a Mulher. Num amplo repertório de temas, problematiza-se o casamento, a 

                                                           
809 Cadernos de O Tempo e o Modo, n.º 2, 1967. Cf. também José Gameiro (1989), «Uma nova visão 

da família e do casamento», in António Reis (dir.), Portugal Contemporâneo, vol. V (1958-1974). 

Lisboa: Alfa, p. 363. 
810 No contexto de uma reivindicação de subsídios para a cantina autogerida do Técnico, os 

estudantes ocupam o Pavilhão Central e efectuam um piquenique de protesto. Tendo o director do 

IST impedido a entrada de alunos no pavilhão, alguns alunos irrompem no espaço através da janela 

da sala das alunas, o que fez com que o director a mandasse encerrar. Os alunos que haviam 

permanecido no exterior entram pela porta principal e a seguir ao almoço é ocupada a «sala das 

alunas» cuja placa é substituída por «Sala de Convívio 4 de Dezembro». Aprovada uma proposta de 

greve a iniciar dia 9 de Dezembro, o edifício e a AEIST (Associação de Estudantes do Instituto 

Superior Técnico) são ocupadas pela polícia no sábado. É então instaurado um processo disciplinar à 

direcção, o que motiva uma greve geral em toda a Universidade de Lisboa. «Do Técnico 68-69, para o 

Técnico 69-70», s.a., s.d. Paula Fonseca, então da direcção da AE, nota as dificuldades que teve em 

fazer vingar a proposta junto das restantes colegas. Cf. Miguel Cardina (2008), «Olhares sobre uma 

ausência. O Movimento Estudantil no Estado Novo e o Feminismo», Latitudes, n.º 34, pp. 38-42. 
811 O exemplo mais evidente viria a ser o caso mediático das «três Marias», com Maria Isabel Barreno, 

Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa a serem levadas à barra do tribunal por publicarem, em 

1972, Novas Cartas Portuguesas, uma obra considerada ofensiva da «moral pública». 
812 Sara Sarmento, «As mulheres contra o sexismo», Comércio do Funchal, n.º 2077, 30/08/1970; 

Sara Sarmento, «O tempo de falar chegou», Comércio do Funchal, n.º 2101, 07/03/1971; Hélia 

Correia, «Mulheres, senhoras e donas. Para que servem os suplementos femininos?», Comércio do 

Funchal, n.º 2123, 05/09/1971; Maria Conceição, «Promoção da mulher ou discriminação sexual?», 

Comércio do Funchal, n.º 2150, 19/03/1972; Hélia Correia, «Mulheres: Que Emancipação?», 

Comércio do Funchal, n.º 2167, 20/07/1972. 



 

 

virgindade, a pornografia, os concursos de beleza, a moda, o nudismo, a 

homossexualidade, a paz, o papel das mulheres perante a guerra colonial, a 

segregação sexual no desporto e o machismo. O grupo era composto por estudantes 

universitários de Coimbra, oriundos dos sectores católicos e que se haviam 

debruçado sobre estas questões pelo menos durante o ano lectivo de 1969/70813. 

Ensaiam-se durante estes anos novas formas de vivência colectiva, influenciadas 

pelo gregarismo das repúblicas coimbrãs, pela auto-suficiência hippie ou pela busca 

de formas novas de viver, que se queriam integralmente afastadas do consumismo e 

do egoísmo. Um grupo político como O Bolchevista criara mesmo as 

autodenominadas Comuna da Buraca e Comuna de Benfica. Isabel Barreira recorda 

que tudo se colocava em comum – «as cuecas, os soutiens, as pastas de dentes, os 

ordenados» – que as tarefas eram repartidas e que não havia «promiscuidade 

sexual». Apesar da crítica global à sociedade burguesa originar algumas normas de 

conduta estritas – não usar maquilhagem, por exemplo – lembra que «não tinha a 

sensação de viver num ambiente normativo». José Alberto Seabra, vindo de 

Santarém (de onde era, aliás, proveniente uma boa parte dos elementos do grupo), 

costumava frequentar com bastante assiduidade a Comuna da Buraca. Na sua 

opinião, 

 

Havia sempre um ambiente de festa. Aquilo era uma república pró-

Marx. E o importante não era se tínhamos posto coisas em colectivo, mas 

se ao fim de algumas horas de discussão se tinha feito luz sobre alguma 

coisa. (…) 

Retrospectivamente, aquilo era um ambiente concentracionário. Mas 

era entendido exactamente ao contrário. Porque era um espaço de 

liberdade, onde se podia discutir o que viesse à cabeça sem ter a mínima 

preocupação sobre quem te estava a ouvir. Discutia-se abertamente com 

gente com quem havia cumplicidades. A questão não era a norma ou a 

ausência dela. Era a norma boa ou a norma má. Estávamos, além do mais, 

num espaço isento de propriedade privada, com as coisas colocadas em 

comum.814 

 

Para a generalidade destes sectores, e na linha do que Engels havia escrito em A 

Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado, a mulher era vista como 

                                                           
813 Aavv (1970), Igualdade Radical para a Mulher. Coimbra: Livraria Almedina. 
814 José Alberto Seabra, Isabel Barreira e José Maria Silvestre Lança. Entrevista, 26/06/2008. 



 

 

duplamente explorada – pelo patrão e pelo homem – mas a sua emancipação era 

entendida como indissociável da emancipação dos trabalhadores. Em O Grito do 

Povo escreve-se que a mulher é duplamente escrava «debaixo da pata capitalista» já 

que recebe menos pelo mesmo trabalho e tem ainda de efectuar o trabalho 

doméstico. Um e outro tipo de escravatura – diz-se – «só serão abolidos pela luta 

das operárias dentro da luta revolucionária do proletariado»815. 

A isto há a acrescentar, porém, uma certa pulsão ascética que dicotomizava a 

incorrupta «moral proletária» relativamente a uma «moral burguesa» assente em 

«luxos desnecessários e enfeites fúteis»816. Isso servia igualmente para criticar o 

próprio bloco soviético, que parecia estar a ceder ao hedonismo norte-americano. 

Numa alusão à Hungria, o Estrela Vermelha, do PCP (m-l), esclarecia que aí 

«jornais e revistas pornográficas enxameiam ao lado de algumas obras de Lenine» e 

que «o revisionismo limitou os horizontes da juventude a um par de “blue-jeans”, 

aos cabelos compridos e à música pop»817. Um acentuado moralismo apareceu de 

maneira mais evidente na já referida directiva «Pensar, Agir e Viver como 

Revolucionários», emanada pelo Comité Lenine do MRPP no Outono de 1972, 

através da qual, após um caso de «relações pessoais ínvias» entre um dirigente e 

uma camarada casada, se lança uma campanha para «erradicar das nossas fileiras as 

manifestações de corrupção ideológica, moral e política»818. Em Janeiro de 1974, um 

organismo cultural do MRPP definia Portugal como uma «neo-colónia» onde os 

«chacais imperialistas» submetem «o povo português aos seus valores decadentes, 

aos seus costumes corruptos, à pornografia, à prostituição, à propaganda venenosa e 

alienatória, oprimindo, humilhando, espezinhando prepotentemente o nosso 

querido povo»819. 

Este puritanismo, na opinião de Sebastião Lima Rego, «era um puritanismo de 

fachada. Na prática havia uma postura muito mais laxista e liberal. O puritanismo 

era um emblema lateral ao verdadeiro MRPP»820. Essa «lateralidade» não deixa de 

ser bastante notória e até praticada, com o cabelo curto e o vestuário alinhado dos 

militantes do MRPP a ser evocado como exemplo por alguns dos antigos activistas. A 

defesa do casamento é outra das características, ainda que referida como tendo 

                                                           
815 S.t., O Grito do Povo, n.º 5, Junho de 1972. 
816 «A mulher na revolução», O Proletário, n.º 6/7, Janeiro / Fevereiro de 1968. 
817 «A decadência na Hungria revisionista», Estrela Vermelha, n.º 10, Dezembro de 1971. 
818 «Pensar, agir e viver como revolucionários», Comité Lenine do MRPP, Outono de 1972. 
819 «Viva a solidariedade activa e militante dos povos de Portugal e das Colónias!», Yenan, n.º 2, 

Janeiro de 1974. 
820 Sebastião Lima Rego. Entrevista, 19/01/2008. 



 

 

essencialmente uma função utilitária, associada à necessidade premente de casas821. 

Dúlia Rebocho relaciona-o com a necessidade de «não afrontar as massas»: 

 

[Havia] uma maior abertura para um relacionamento entre homens e 

mulheres fora do esquema de família convencional. As pessoas viviam 

juntas sem casarem formalmente, por exemplo. Embora a formalização 

fosse sempre alguma coisa a que as pessoas acabassem por chegar, com um 

argumento simples, o de que era preciso não afrontar a forma de estar do 

povo, das massas.822 

 

As posturas hiper-moralistas contidas em alguns textos ou mesmo em alguns 

exemplos de condutas não parecem ser uma característica claramente dominante da 

ambiência activista de matriz m-l823. Com efeito, é necessário ter em conta o 

contexto português para se perceber a razão do maoísmo português destes anos não 

ter gerado no seu interior – como aconteceu por exemplo em França, com o grupo 

Vive la Révolution! – um feminismo não secundarizado pela temática 

«anticapitalista» e capaz de projectar dinâmicas de libertação que integrassem 

também o corpo e os desejos. Na verdade, a repressão política, o fraco 

desenvolvimento urbano e a extensão aos mais variados domínios do quotidiano de 

uma moral conservadora de raiz católica dificultaram a adopção de práticas 

hedonísticas e anti-hierárquicas, vistas como inconciliáveis também com a 

abnegação exigida pelo combate sem tréguas ao regime. Apesar de considerar que a 

presença das mulheres nas organizações m-l era «minoritária, desvalorizada e 

dominada pelo machismo», Ana Barradas aponta a diferença que ainda assim existia 

relativamente ao espaço social dominante: 

 

Apesar de todo o machismo, aqueles espaços eram bem mais libertados 

do que o espaço social. Lembro-me, por exemplo, do assédio machista às 

                                                           
821 «Enquanto que na maior parte da esquerda radical o casamento é questionado, no MR nunca é 

questionado, pelo contrário. O MRPP precisava de casas… Talvez tenha sido a necessidade que levou 

à moralidade. O MRPP não tinha estrutura nem dinheiro para ter muitas casas.» Guerreiro Jorge. 

Entrevista, 24/10/2007. 
822 Dúlia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007. 
823 Um outro exemplo consiste na publicação em 1970, em O Tempo e o Modo, de um texto do 

psiquiatra Afonso de Albuquerque sobre a psicologia da sexualidade onde, para além de citações de 

Marcuse e referências ao relatório Kinsey, classifica a homossexualidade não como uma perversão 

mas como uma «minoria sexual». Afonso de Albuquerque, «Uma introdução à psicologia da 

sexualidade», O Tempo e o Modo, n.º 75, Janeiro de 1970. 



 

 

mulheres na rua, coisa habitual e considerada absolutamente inofensiva, 

mas na realidade humilhante e reveladora de uma atitude reaccionária 

muito arreigada. Se uma mulher quisesse abrir uma conta bancária ou sair 

com os filhos para o estrangeiro tinha de ter uma autorização escrita do 

marido. Os salários eram por norma mais baixos do que os dos homens. O 

espaço social era tão iníquo em relação às mulheres, que as organizações 

revolucionárias funcionavam como um refrigério. Pelo menos ao nível 

mais superficial, havia um certo igualitarismo e apesar de tudo sempre nos 

sentíamos mais consideradas.824 

 

Oriunda em boa medida dos meios juvenis e estudantis das décadas de 1960 e 

1970, a extrema-esquerda maoísta não deixou de se incorporar na dinâmica de 

abertura moral e nas reivindicações de igualdade entre homens e mulheres que 

fizeram parte daquele complexo. A colocação do «privado» no terreno visível do 

«público» foi um dos acentos trazidos pela radicalidade contestatária da época, à 

qual o maoísmo não foi alheio825. No entanto, a adesão a um ideário m-l mais 

definido – muitas vezes associado a leituras e discussão em colectivo de textos e a 

momentos de crítica e autocrítica – não só colocou a intimidade no campo do 

politicamente escrutinável como, por vezes, a validou de acordou com uma «moral 

proletária» imaginada a partir de alguns traços conservadores dominantes. 

 

 

 

 

  

                                                           
824 Ana Barradas. Entrevista, 06/05/2008. 
825 Cf. Miguel Cardina (2010), A Esquerda Radical. Coimbra: Angelus Novus, pp. 24-36 e 98-102. 



 

 

 

 

CAPÍTULO 16 

A arte da política 

 

 

 

A cantiga é uma arma 

e eu não sabia 

tudo depende da bala 

e da pontaria 

José Mário Branco826 

 

 

 

No processo de construção das militâncias, a radicalização política foi muitas 

vezes precedida pela afirmação de gostos e de posturas no campo da estética. Este 

trajecto fez-se amiúde por meio da adopção de formas contraculturais, próximas do 

que Julie Stephens chamou «protesto anti-disciplinar»827.  Em Portugal, tal aspecto 

é indissociável da recusa da tradição neo-realista associada ao PCP. Por outro lado, a 

progressiva sedimentação das opções políticas marxistas-leninistas levou a que se 

estimulassem visões utilitaristas da arte, que subalternizavam a especificidade da 

expressão estética em função do carácter taxativo e exaltante da mensagem. Os 

«heróis revolucionários» e os momentos agudos de luta popular – como Catarina 

Eufémia e a insurreição de 18 de Janeiro de 1934 – foram celebrados em poemas ou 

representações teatrais que, quer nos tópicos quer na linguagem, se inseriam numa 

espécie de sub-linhagem tardia do neo-realismo. Como noutros campos, também no 

terreno da arte e da cultura o maoísmo foi tomado pela ambivalência entre os 

acentos mais anarquizantes e as posturas mais disciplinadas. 

                                                           
826 José Mário Branco, «A Cantiga é uma arma», tema composto em 1973 para os I Jogos Florais 

organizados em França pelo jornal O Salto e pelo Movimento dos Trabalhadores Portugueses 

Emigrados. 
827 Julie Stephens (1998), Anti-Disciplinary Protest: Sixties Radicalism and Post-Modernism. 

Cambridge: Cambridge University Press. 



 

 

Mariano Gago regista que se começou a politizar no meio artístico, «onde 

criticávamos o neo-realismo e o conservadorismo», e Pacheco Pereira fala de uma 

dupla ruptura geracional, com o neo-realismo e com o regime828. João Bernardo, por 

sua vez, diz o seguinte: 

 

[Para muitos de nós,] a Revolução Cultural não se separava das 

profundas mudanças que, na mesma época, a Pop Art estava a introduzir 

nos processos de criação artísticos. (…) Para milhares e milhares de jovens 

ocidentais naqueles anos, a Revolução Cultural era indissociável do que o 

Kerouac havia feito na escrita, do que o Rauschenberg estava a fazer na 

pintura, do que o Bob Dylan cantava e do que os happenings estavam a 

criar num âmbito sem nome anteriormente.829 

 

João Bernardo indica como exemplo dessa «desafectação» relativamente a uma 

cultura neo-realista, a pateada efectuada em 1967, no Cine-Clube Universitário de 

Lisboa, durante a exibição de um «péssimo filme». Entre os elementos que 

contestaram o filme – e que assinaram depois dois comunicados distribuídos à porta 

do cinema sobre o «direito de patear» – contavam-se os nomes de João Bernardo, 

João Crisóstomo, Alexandre Alhinho de Oliveira, José Pacheco Pereira, Diana 

Andringa, Helena Veiga de Oliveira, Amadeu Lopes Sabino, Luís Filipe Sabino, 

Miguel Castilho e Antonieta Coelho. Segundo Bernardo, o direito de vaiar filmes do 

Cine-Clube «obedecia à mesma inspiração dos jovens chineses que exerciam o 

direito de dar umas sacudidelas aos seus patrões, aos seus mestres e aos seus 

mandarins»830. 

Uma entrevistada como Dúlia Rebocho é clara ao afirmar que «a extrema-

esquerda se aproximou, pelo menos animicamente, de realidades emergentes, como 

o Woodstock, o Maio de 68, em tudo aquilo que tiveram de corte com a tradição 

cultural da esquerda próxima do PC»831. A necessidade de matizar a ideia com a 

palavra «animicamente» remete com efeito para a tensão acima referida. Se a 

gestação deste complexo político se alimenta do húmus de radicalismo e renovação 

                                                           
828 José Manuel Fernandes e Teresa de Sousa (1988), «A geração da ruptura» (entrevistas a Mariano 

Gago, Pacheco Pereira, Saldanha Sanches e Alberto Martins), Expresso (Revista), n.º 809, 

30/04/1988. 
829 João Bernardo. Depoimento, 21/09/2007. 
830 Ibidem. 
831 Dúlia Rebocho. Entrevista, 13/11/2007. 



 

 

estética que é comum associar ao ano-metáfora de 1968832, não deixa também de 

estar presente a tentação de mimetizar os traços mais disciplinares de um partido 

comunista que se pretendia «reconstruir» numa linha não «conciliatória» ou criar a 

partir do zero.  

A opção por formas mais surrealizantes dá-se geralmente num período em que, 

no percurso do activista, a simpatia pelo maoísmo se integra num quadro mais vasto 

de adesão a modalidades estético-políticas, não totalmente subsumíveis num 

imaginário teleológico que identifica a política como a missão absoluta de preparar a 

revolução. Já se mencionou como alguns militantes de O Grito do Povo chegaram ao 

activismo por meio da intervenção estética. Pedro Baptista indica-o explicitamente e 

Manuela Juncal nota como se envolveu politicamente em O Grito do Povo ao mesmo 

tempo que na ESBAP despertava para as novas formas de radicalismo cultural833. 

Rui do Carmo, José Queirós e Jorge Massada viriam a conhecer-se, aliás, durante a 

preparação de uma antologia na nova poesia juvenil portuguesa, que nunca chegou a 

sair e que pretendia sinalizar a ultrapassagem do neo-realismo834. Jorge Massada 

fala de uma «fase pré-militância política, onde éramos mais livres»835. Rui do Carmo 

expressa uma ideia semelhante: 

 

A minha demarcação, antes de ser política, foi uma demarcação 

cultural. Rejeitei o PC na base da rejeição do neo-realismo e na opção pelo 

surrealismo. O meu debate político mais estruturado começou por aí. E 

depois evoluiu para o corte com isso, em função de um envolvimento 

político mais consistente.836 

                                                           
832 David Caute (1988), The year of the barricades. A journey through 1968. New York: Harper & 

Row; Mark Kurlansky (2004), 1968. El año que conmocionó al mundo. Barcelona: Ediciones Destino. 
833 Pedro Baptista. Entrevista, 16/01/2008; Manuela Juncal. Entrevista, 28/11/2008. 
834 José Queirós explica: «Publicámos anúncios a dizer que receberíamos os textos para uma 

antologia da poesia juvenil, e a quantidade de respostas foi surpreendente. Fizemos uma pré-selecção, 

mas a editora escolhera um júri com quem tivemos divergências, o que empatou o processo de 

conclusão e publicação da antologia. Alguns dos poetas escolhidos são hoje escritores conhecidos, e a 

antologia era importante para ajudar a perceber algumas transições que se dão dos anos sessenta 

para os anos setenta no plano literário.» Entrevista, 07/02/2008. Concretiza Jorge Massada: 

«Quando comecei a escrever umas coisas no Diário de Lisboa, eu e o José Queirós tentámos 

organizar uma antologia da Poesia Juvenil Portuguesa. Já tínhamos uma série de material, havia uma 

livraria no Porto, a Paisagem, que se disponibilizava para editar o livro, mas queria entregar a 

supervisão literária ao Egito Gonçalves e a gente recusou-se. E eu e o José Queirós fomos depois falar 

com o Gastão Cruz, um tipo de uma facção completamente diferente. Depois aquilo acabou por se 

gorar porque a minha mãe deitou o material para o lixo.» Entrevista, 08/01/2008. 
835 Jorge Massada. Entrevista, 08/01/2008. 
836 Rui do Carmo. Entrevista, 18/03/2008. 



 

 

 

Como muitos jovens da época com interesses literários, Rui do Carmo colaborou 

nos suplementos juvenis de vários jornais (Diário de Lisboa, República, Jornal do 

Fundão, Diário de Coimbra). Com a sua entrada na Universidade de Coimbra, 

passou a colaborar com a revista Capa e Batina, criada em 1965 e muito marcada 

inicialmente pelo elogio do tradicionalismo e da boémia estudantil. A revista ganhou 

uma carga política indisfarçável a partir de 1968, com a entrada na redacção de 

estudantes ligados ou próximos do PCP. Após a entrada de José Vigário Santos Silva 

para a direcção da revista, por volta de 1971, esta adoptou uma estética claramente 

oposta ao neo-realismo837. No núcleo redactorial faziam parte, entre outros, Adelino 

Moreira e Castro (Licastro), Fernando Ruivo e Rui do Carmo. Este último 

abandonou a revista em princípios de 1972 por entender que «era uma actividade 

que não compreendia objectivos políticos colectivos e que o importante era fazer a 

revolução»838. 

Apesar da sua génese mais antiga, o surrealismo, para estas gerações de finais dos 

anos sessenta e inícios dos anos setenta, sinalizava a demanda por novas linguagens 

no campo da literatura e da arte. Na música ou no cinema, o corte processou-se com 

o recurso a outros nomes e a uma tendencial abertura aos universos anglo-

saxónicos. Isso é evidente no ciclo «Popologia – Mitologias do Mundo 

Contemporâneo», realizado em Março de 1968, na Sociedade Nacional de Belas 

Artes, por alguns colaboradores da secção cultural da Associação Académica da 

Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa. Distanciando-se das realizações 

«oficiais» da secção cultural – com debates sobre «arte divorciada do público e arte 

para o povo» e «o conflito entre o realismo crítico e a arte decadente», no qual 

participaram nomes como Mário Sacramento, Óscar Lopes, Urbano Tavares 

Rodrigues e Augusto Costa Dias – este grupo fez um ciclo dedicado às formas 

culturais emergentes: houve audição de discos dos Beatles, Bob Dylan, Simon and 

Garfunkel, Kinks, Manfred Mann, Cat Stevens, banda desenhada, cinema 

americano, abordagens aos novos movimentos juvenis, como os beatnicks, provos e 

hippies. Manuel Castilho e Alexandre Alhinho de Oliveira – que viria a ser preso 

pouco depois por pertencer à área da FAP/CMLP – foram alguns dos dinamizadores 

desta realização, que contou com convidados como José Duarte e Manuel Jorge 

Veloso (ligados ao jazz), Jorge Peixinho (compositor da área da música 

                                                           
837 Cf., A. C. (1971), «A propósito dos surrealistas», Capa e Batina, n.º 41, Março de 1971; J. Vigário 

Santos Silva (1971), «Para a definição da nova literatura», Capa e Batina, n.º 45, Agosto de 1971. 
838 Rui do Carmo. Entrevista, 18/03/2008.  



 

 

experimental) e homens ligados ao cinema como Jorge Silva Melo, António Pedro 

Vasconcelos e Luís Galvão Teles839. 

A busca de novas linguagens estéticas, frequentemente em linha com a produção 

contracultural de matriz anglo-saxónica, foi muitas vezes recebida com desconfiança 

por parte de alguns sectores mais politizados. Num longo texto publicado no 

Comércio do Funchal, Fausto Bordalo Dias distingue entre música a 

«verdadeiramente revolucionária» e a música «contestatária ou progressista». Na 

análise do então jovem cantautor, esta última caracteriza-se pela «hibridez e 

ambiguidade de princípios», a sua temática «reduz-se a problemas como sejam a 

ansiedade e o isolamento do homem», exprime um «desejo de evasão» sem direcção 

definida e «canta os desterrados da sociedade e os explorados do sistema, mas 

quantas vezes à luz do mais decadente humanismo ou no imbróglio do mais 

aberrante surrealismo». Se a injustiça social é tema central deste tipo de música, ela 

nunca se dirige à explicitação da raiz do problema. Fausto dá como exemplos de 

intérpretes contestatários, Bob Dylan, Joan Baez, Donovan, Leonard Cohen e John 

Lennon840. 

Ainda mais perniciosa, a música «para divertir» é a expressão «directa da ética da 

sociedade capitalista» e fomenta, «pela irracionalidade dos seus temas, a alienação 

degradante». Se a música «contestatária» se destina sobretudo a quem partilha 

«estranhas concepções filosóficas da vida» e encontra ampla recepção na «pequena-

burguesia radical e esclarecida», a música «para divertir» é um veículo propício à 

interiorização passiva do individualismo, do egoísmo e da «pseudo-progressista 

sexualidade espontânea». Fausto considera que a música «contestatária» sempre vai 

denunciando «alguns podres da sociedade capitalista», e acaba por não explicitar os 

contornos do que entende por música «verdadeiramente revolucionária». 

Independentemente da valorização de temáticas e versos de conteúdo engajado e 

abertamente anticapitalista – o que parece sugerido mas não afirmado no texto – as 

escolhas artísticas feitas pelo cantor desde esse momento inicial da sua carreira 

                                                           
839 José Pacheco Pereira (2003), «Origens de uma contra-cultura: o ciclo Popologia, realização 

autónoma de colaboradores da secção cultural da AAFDL (1968)», Estudos sobre o Comunismo 

<http://estudossobrecomunismo2.wordpress.com/2003/08/09/origens-de-uma-contra-cultura-o-

ciclo-popologia-realizacao-autonoma-de-colaboradores-da-seccao-cultural-da-aafdl-1968/> Acedido 

a 04/01/2010; Luís Pinheiro de Almeida (2008), «Contra-Cultura Pop na AAFDL em Março de 

1968», Estudos sobre o Comunismo <http://estudossobrecomunismo2.wordpress.com/2008/ 

05/05/luis-pinheiro-de-almeida-contra-cultura-pop-na-aafdl-em-marco-de-1968/> Acedido a 

04/01/2010. 
840 Fausto Bordalo Dias (1972), «A música na sociedade de consumo», Comércio do Funchal, n.º 

2183, 18/11/1972. 



 

 

apontam igualmente para a ancoragem na música «verdadeiramente 

revolucionária» numa dada tradição musical de cariz popular841. 

 

16.1 Cultura Popular 

O entendimento da cultura popular como modo de expressão dos proletários, dos 

seus problemas e anseios, e as propostas de articulação da literatura e da arte com a 

causa revolucionária, recusando-se a ideia de uma arte acima das classes, 

afirmaram-se decisivamente nos grupos radicais marcados já pelo impacto da 

revolução cultural. O Pequeno Livro Vermelho – peça fundamental na doutrinação 

dos Guardas Vermelhos – tem um capítulo dedicado à questão da arte, no qual Mao 

sustenta que «não existe arte pela arte, nem arte que esteja acima das classes, uma 

arte que se desenvolva fora da política ou independentemente desta». Mao não nega 

a especificidade artística mas relega a sua possibilidade para a «sociedade sem 

classes». Uma das citações reconhece, de facto, a existência de um critério político e 

de um critério artístico na apreciação de uma obra de arte. Porém, conclui-se, «em 

todas as sociedades de classes, todas as classes põem o critério político em primeiro 

lugar e o artístico em segundo», reconhecendo-se ainda assim a importância das 

obras de arte terem uma «força» capaz de ultrapassar o «estilo cartaz e palavra de 

ordem». Se é verdade que se estipula de seguida a perniciosidade de «impor um 

estilo particular de arte ou uma só escola de pensamento», o elemento central para a 

avaliação artística é a sua utilidade para o combate político842. 

Este debate sobre o papel da arte – com a concomitante necessidade de definição 

de «cultura popular» – plasmou-se nas páginas de O Salto, em 1973, aquando dos I 

Jogos Florais. António José Saraiva, que participara no júri dos jogos, dá uma 

entrevista ao jornal na qual defende não existir uma «“cultura popular” e outra “não 

popular”». Na perspectiva de Saraiva, há só uma cultura em que todos participam, 

fenómeno que se intensifica à medida que as festas e os cantares tradicionais vão 

desaparecendo e emergindo meios de comunicação unificadores comuns, como a 

rádio, a televisão e o jornal. E acrescenta: 

 

Não há portanto já uma cultura especificamente popular separada 

duma cultura burguesa. O que há é o problema da participação do povo na 

cultura. Eu digo participação do povo na cultura não apenas como agente 
                                                           
841 Ibidem. 
842 Citações do Presidente Mao Tsé Tung (1972). Pequim: Edições em Língua Estrangeira, pp. 324-

328. 



 

 

passivo para receber a cultura que lhe é dada mas, sobretudo, como agente 

activo para transmitir a cultura resultante da sua experiência.843 

 

A uma pergunta que rechaçava a concepção de «arte pela arte», António José 

Saraiva responde que «os textos devem ser considerados do ponto de vista literário e 

artístico», ainda que a força revolucionária da obra não seja de todo independente. 

Na sua opinião, «o artista é revolucionário mesmo quando, aparentemente, as suas 

palavras não o são», pois todo ele transforma a realidade, a começar – no caso da 

literatura – pela «realidade das palavras»844. 

Tal posição não é acolhida por O Salto, que pretende analisar as obras em função 

da sua mensagem. Este tema aparecerá também numa crítica a um texto de Júlio 

Henriques publicado no Comércio do Funchal. Júlio Henriques critica o Teatro 

Operário, ligado a O Comunista, por considerá-lo marcado pelo «utilitarismo 

imediatista» e por uma «deficiente compreensão» do papel da arte e da cultura845. O 

Salto partilha a crítica ao Teatro Operário mas divorcia a sua prática das 

«concepções chinesas». Nota-se que esta propugna a unidade da política e da arte, 

do conteúdo político revolucionário com uma «forma artística o mais perfeita 

possível», citando-se os exemplos dos ballets chineses O Destacamento Feminino 

Revolucionário, A Rapariga dos Cabelos Brancos e A Lanterna Vermelha. 

Assumindo a defesa do grupo de teatro situado na sua orla política, O Salto 

considera que o Grupo de Teatro José Gregório nunca quis reduzir o teatro a 

panfleto. Por fim, e numa referência ao rótulo de «utilitarismo», afirma-se que Júlio 

Henriques quer «armar-se em campeão do anti-utilitarismo», fazendo lembrar «os 

burgueses que defendem a “arte pela arte” e a “arte acima das classes”». A conclusão 

é a de que o Grupo de Teatro José Gregório tem provavelmente «tuma concepção 

utilitarista do teatro», pois este não existe acima das classes846. 

A posição de O Salto sobre a Cultura Popular é também evidente na apreciação da 

crítica que a Seara Nova faz a Andrei Jdanov. Considera-se que «a cultura fascista e 

a cultura da burguesia liberal são duas irmãs prontas a unirem-se e a combaterem a 

Cultura Popular, na defesa da continuação da exploração capitalista em Portugal». 

Se a Seara Nova apresentara um texto de Lenine no qual se defende que não se deve 

fazer tábua rasa dos valores positivos criados pela classe antagónica, o anónimo 

                                                           
843 «António José Saraiva no júri literário», O Salto, n.º 14, Dezembro de 1972. 
844 Ibidem. 
845 Ibidem. 
846 «Utilitarismo cultural e Demagogia», O Salto, n.º 20, Setembro / Outubro de 1973. 



 

 

autor do texto de O Salto convoca dois pequenos escritos do revolucionário russo em 

que este sublinha a impossibilidade de uma arte e cultura sem carácter de classe. 

Apresentando-se como bons exemplos as peças do Grupo de Teatro José Gregório, 

reafirma-se então que entre a exaltação do proletariado ou a exaltação da burguesia 

não existe uma terceira via847. 

A crítica à «arte pela arte» é também efectuada em vários textos do jornal Yenan, 

ligado ao MRPP. Analisando-se o filme A Balada do Soldado – classificado como 

«um exemplo de traição revisionista em cinema» – estipula-se:  

 

Toda a arte revolucionária é tendenciosa: toma o partido da revolução. 

Toda a arte burguesa é também tendenciosa: toma o partido da contra-

revolução. Mas, burgueses e revisionistas, hipocritamente querem 

mascarar tal facto, dissimulando o carácter de classe da sua arte, 

instrumento de dominação das classes exploradoras.848 

 

Usando a linguagem assertiva que caracterizava o MRPP, proclama-se o combate 

por uma «cultura nova, democrática, científica e patriótica». Ela seria nacional e 

patriótica porque lutaria «contra a dominação imperialista e social-imperialista no 

nosso país», defendendo a «soberania e independência nacional»; seria científica 

porque se oporia à «cultura reaccionária e decadente da burguesia»; e afirmava-se 

«democrática e de massas» porque se colocaria «ao serviço dos operários, 

camponeses, soldados e marinheiros», pretendendo ser «seu espelho fiel»849. Ao 

longos dos quatro números publicados, a condenação do modernismo, do 

surrealismo e da «arte pela arte» tem o seu contraponto na defesa de uma arte 

glorificadora do povo.  

Poemas, contos e algumas imagens eram apresentados como exemplos dessa 

«nova arte». Num registo humorístico, reproduzia-se também um cartoon oriundo 

de um grupo m-l sueco: 

 

                                                           
847 «Atacar Andrei Jdanov é atacar a Cultura Popular», O Salto, n.º 10, Junho de 1972. 
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1974. 
849 «Por uma cultura nova, democrática, científica e patriótica!», Yenan, n.º 2, Janeiro de 1974. 



 

 

 

 

16.2 Teatro na emigração 

O teatro foi uma das formas mais profícuas de acção cultural junto da emigração 

portuguesa, designadamente em França. O grupo mais consistente nesse âmbito foi 

o Teatro Operário. Foi criado em 1970 por Hélder Costa, que se iniciara nas lides da 

representação no Grupo Cénico da Faculdade de Direito de Lisboa e que se 

encontrava então a lançar O Comunista. Precisamente por isso, o Teatro Operário 

funcionou também como plataforma de consciencialização política e de 

recrutamento para este grupo.  

A primeira peça apresentada foi Histórias para serem contadas, do argentino 

Osvaldo Dragún, que já havia sido encenada em 1965, pela mão de Fernando 



 

 

Gusmão, no Cénico de Direito850. O Comércio do Funchal, num artigo publicado em 

Setembro de 1970, fez um retrato do Teatro Operário, afirmando que era composto 

por seis jovens trabalhadores que actuavam «num rudimentarismo elementar, 

utilizando apenas adereços de informação visual indispensáveis e representando 

onde quer que seja». Um cantor pontuava as cenas e ia retirando ilações das partes 

da história, na lógica do trabalho de «educação política» que se reputava necessário. 

Nessa linha, após a apresentação da peça seguia-se a sua crítica e discussão pela 

assistência, de modo a «contribuir para que esses núcleos de gente portuguesa 

actualmente ao serviço do capitalismo francês se apercebam do papel que têm na 

sociedade erigida sobre o sistema económico do lucro», propondo-se ao mesmo 

tempo «vias de solução»851.  

 

As «estórias» criadas pelo genial argentino Dragún eram simples e de 

facílima realização cénica: 3 actores e 1 actriz contavam a tragédia da 

miséria e da exploração através de um vendedor ambulante que teima em 

apregoar brinquedos para crianças e morre porque não tem dinheiro para 

tratar de um abcesso, um empregado de uma empresa internacional que 

descobre a carne mais barata (carne de rato), ganha concurso para África, 

surge epidemia de peste bubónica e ele é expulso porque é desumano… e 

finalmente, um desempregado enlouquece porque aceitou um emprego de 

cão de guarda (tinha de saber ladrar e vivia na casota).852 

 

Mais do que a «qualidade» da performance, procurava passar-se com clareza uma 

«mensagem» a ser discutida e partilhada com os espectadores. Hélder Costa escreve 

que em seis meses se criaram dois grupos nos arredores de Paris e que a estrutura 

cresceu para dezassete elementos, tendo sido dados cerca de quarenta espectáculos. 

Após o debate, convidavam-se os eventuais interessados a aderir ao projecto «e para 

isso, um dos elementos do “Teatro Operário” reservava umas noites por semana para 

dar o primeiro empurrão aos novos artistas»853. 

                                                           
850 Sobre a importância do teatro universitário em Portugal, cf. José Oliveira Barata (2009), 

Máscaras da Utopia. História do Teatro Universitário em Portugal. 1938-74. Lisboa: Fundação 

Calouste Gulbenkian. 
851 Jorge Lavos, «O “Teatro Operário”», Comércio do Funchal, n.º 2078, 06/09/1970. 
852 Hélder Costa (2008), «O “Teatro Operário” dos portugueses de Paris», in António Simões do Paço 

(coord.), Os Anos de Salazar, n.º 30, 1974, Planeta Di Agostini, p. 118. 
853 Hélder Costa (2005), O Saudoso Tempo do Fascismo. S.l.: Parvoíces, p. 88. 



 

 

O segundo espectáculo, estreado em 1971 num centro de apoio ao bairro da lata 

de Nanterre, em Paris, intitulava-se 18 de Janeiro de 1934 e contava a história do 

fracassado soviete da Marinha Grande. Optou-se pela criação colectiva porque 

«nenhum de nós tinha experiência suficiente para definir uma linha dramatúrgica 

ou estética, e fundamentalmente porque o trabalho no teatro tinha também 

objectivos pedagógicos (melhor dizendo, de politização, de tentativa de criar futuros 

militantes anti-fascistas)». A partir de documentação da época, pequenas equipas 

ocupavam-se da escrita de partes distintas da peça, depois discutidas e seleccionadas 

nos ensaios854. 

O Teatro Operário levou ainda a palco a peça O Soldado, seguindo novamente o 

método da criação colectiva. A peça foi estreada a 25 de Dezembro de 1972 na 

Maison des Jeunes et de la Culture de Fresnes e fizeram-se várias actuações em 

França. Diz Hélder Costa: 

 

O veneno espalhava-se. (…) Dois ou três meses antes do 25 de Abril eu 

fiz em Paris uma reunião com gente que, só em Paris, estava a fazer teatro: 

eram cerca de 200 gajos, cada um já com as suas histórias escritas, sobre o 

problema da fábrica, do bairro, da habitação, etc. Giríssimo.855 

 

Fernando Cardoso nota que o Teatro Operário – que o levou depois a participar 

num grupo dramático em Gentilly – servia também para que os emigrantes 

tomassem contacto com partes da história contemporânea que permaneciam 

desconhecidas, referindo concretamente o caso da revolta de 18 de Janeiro de 1934. 

Para além disso, o grupo teatral servia igualmente como espaço de recrutamento de 

simpatizantes para a organização856. José Torres participou no Teatro Operário a 

partir de 1972 e recorda desta forma o carácter «político» do grupo e de que modo 

servia também para impulsionar um trabalho de natureza associativa: 

 

Tinha a função de dinamização das festas que nós desenvolvíamos nas 

associações, nos bairros e até em fábricas. Tínhamos sempre a 

preocupação no final dos espectáculos de convidar as pessoas que queriam 

fazer espectáculos para se juntarem a nós ou até criarem o seu próprio 
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grupo na zona. O objectivo era disseminar. Criar associações. Em 1970 a 

população emigrante era muito analfabeta, muito limitada, com 

dependências em relação às pessoas que sabiam um bocadinho mais, e 

portanto as associações tinham um papel muito importante sobre como se 

podia fazer para arranjar trabalho, para se legalizar, etc…857 

 

O Teatro Operário serviu também para aproximar os ambientes politizados que 

se agregavam em torno de estruturas dinamizadas por O Comunista na Europa. Em 

1973 fez-se uma digressão à Dinamarca e à Suécia – juntamente com o grupo 

musical «Os Camaradas», de Tino Flores – actuando em ambos os países para a 

comunidade lusa emigrada e exilada. 

 

Quase todos os membros do Teatro Operário eram jovens que tinham 

fugido à guerra colonial. Quase nenhum de nós tinha passaporte. Como 

nos podíamos deslocar na Europa? Íamos ao consulado, dizíamos que 

estávamos fartos de estar na França e pediam-nos um passaporte de 

regresso a Portugal. E eles davam-nos, com uma declaração a dizer que era 

válido para o regresso a Portugal. 

Mas vocês iam para cima… 

Pois, o passaporte era feito assim mas depois era falsificado. Foi com 

esses passaportes que passámos a Bélgica, a Alemanha, a Dinamarca e a 

Suécia. Mais de metade daquelas pessoas tinha passaportes falsos. 

Fizemos um primeiro espectáculo em Copenhaga, numa biblioteca. No 

outro dia a seguir passámos de ferry boat para Malmö e representámos aí, 

num ginásio. Na Suécia fomos distribuídos pelos diferentes desertores e 

emigrantes portugueses.858 

 

Existiram outros grupos de teatro amador na emigração ligados a grupos 

«marxistas-leninistas». É o caso do Grupo de Teatro José Gregório859, de Paris, 
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ligado ao PCP (m-l) por via do Clube dos Jovens Trabalhadores Portugueses de 

Paris, fundado em Outubro de 1970. Apresentaram uma peça sobre a emigração, 

outra sobre Catarina Eufémia e encenaram A Mãe, de Bertolt Brecht. O grupo levou 

ainda a cena a peça Solidariedade, que contava a história de um desertor português 

que dava a vida ao serviço do povo da Guiné. Conta José Barros: 

 

Várias vezes tivemos connosco actores profissionais, do Teatro do Soleil 

e de outros grupos, que para nosso enriquecimento traziam os seus 

conhecimentos e experiência de gente do métier. Quanto às representações 

o grupo percorreu algumas cidades de França, da Bélgica e da Holanda. 

Em França, a primeira representação da peça sobre a Catarina Eufémia, 

em Paris, na Maison Verte, na presença de familiares de Catarina Eufémia 

e de muita gente de Baleizão, deixou uma recordação viva com o debate 

que se seguiu, suscitando ânimo no grupo para novas empresas. Em 

Roterdão deu-se a estreia da peça sobre a guerra colonial, na presença de 

uma assistência importante de caboverdeanos e guineenses. Esta deixou 

uma recordação particular: a «Conceição», que representava uma africana 

a ser maltratada, naquele dia foi mesmo chicoteada a sério, porque o 

intérprete do chicote perdeu o senso de que estava no palco e a rapariga 

precisou de cuidados médicos e o outro saiu para os camarins meio 

desmaiado.860 

 

Numa reportagem publicada no jornal O Salto, o grupo apresenta José Gregório 

como um «heróico dirigente operário que dedicou toda a sua vida à causa dos 

trabalhadores», acrescentando-se que o nome escolhido «não é só render 

homenagem ao combatente incansável do nosso povo mas também tomar uma 

posição em relação ao teatro». Define-se que este é um teatro onde os operários e os 

camponeses são os «únicos heróis», já que «na nossa sociedade não existem 

indivíduos, nem literatura, nem arte acima das classes». E conclui-se: «um teatro ou 

                                                                                                                                                                  

Gregório era visto pela extrema-esquerda m-l como um garante do carácter classista do partido, cujo 

afastamento por doença terá levado à irrupção mais decidida da «degeneração revisionista». Cf. 

Francisco Martins Rodrigues (2008), Pequena História do PCP e do Movimento Operário. Lisboa: 

Cadernos Política Operária. O texto original foi escrito no final dos anos sessenta na cadeia de Caxias. 
860 José Barros (1999), «Episódios do movimento associativo na emigração face a Abril de 74», 

Latitudes, n.º 6, Setembro de 1999, pp. 62-66. 



 

 

é burguês ou é popular, não existe o sábio meio-termo dos intelectuais 

burgueses»861. 

 

16.3 A cantiga é uma arma 

Entre 9 e 11 de Junho de 1973, o PCP (m-l) – através de duas estruturas que lhe 

estavam afectas, o Movimento dos Trabalhadores Portugueses Emigrados e o jornal 

O Salto – organizou em Vincennes uma edição dos Jogos Florais da Emigração 

Portuguesa. Durante vários dias, e em diferentes salas, realizaram-se espectáculos 

de música, teatro e leituras, nos quais participaram núcleos de emigrantes da Suíça, 

França, Bélgica, Alemanha, Suécia e Holanda. José Mário Branco concorreu com A 

Cantiga é uma Arma, composição que, segundo a revista Seara Vermelha, também 

afecta ao PCP (m-l), «cativou alguma gente cuja sensibilidade musical está 

forçosamente contagiada pelo sentimentalismo e pelas melodias correntes», 

acrescentando-se: «de melodia fácil, estilo fácil, tipo marchinha de S. João, sem 

vigor nem riqueza musical, esta canção não ultrapassava no seu conteúdo ideológico 

a problemática pequeno-burguesa». A vencedora foi uma canção de Gil Nave 

intitulada Coro Final dos Trabalhadores que, por sua vez, «toma directamente 

partido pelos trabalhadores e os incita a realizarem o seu papel histórico»862. 

Na biografia de José Mário Branco, escrita por Octávio Fonseca Silva, conta-se 

que o cantor compôs a música na véspera e distribuiu pelas pessoas o refrão num 

pequeno papel: «a cantiga é uma arma / eu não sabia / tudo depende da bala / e da 

pontaria…». Apesar da boa receptividade do público, José Mário Branco terá sido 

avisado por Heduíno Gomes «Vilar», líder do PCP (m-l), de que não receberia o 1.º 

prémio pela nota de dúvida colocada no segundo verso863. Recorda José Mário 

Branco: 

 

No festival eu fiz pela primeira vez um truque que depois repeti aqui no 

PREC. Fiz uns milhares de papelinhos, folhas A4 que depois eram 

cortadas, com a letra da música. Quando eu entro para palco – e agora a 

canção número tal, A Cantiga é uma Arma, de José Mário Branco! – já 

estava uma malta a distribuir a letra. Estavam duas mil pessoas a assistir. 

                                                           
861 «O grupo de teatro José Gregório», O Salto, n.º 9, Abril de 1972. 
862 Victor Queiroz, «Uma realização de grande alcance para o movimento popular», Seara Vermelha, 

n.º 2, Dezembro de 1973. 
863 Octávio Fonseca Silva (2000), José Mário Branco. O canto da inquietação. Porto: Mundo da 

Canção, p. 43. 



 

 

Ao segundo refrão já estava aquela gente toda a cantar comigo! No fim das 

canções todas, o público exigiu e acabei por cantá-la outra vez. Quando 

saio do palco, de viola na mão, e desço os três degraus, está o Heduíno à 

minha espera e diz-me: «a tua canção é muito bem feita, o público gostou, 

mas é uma cantiga pequeno-burguesa. Um verdadeiro revolucionário não 

pode dizer “e eu não sabia”» (risos). «Ai não? Olha, eu antes de saber 

também não sabia», «pois, mas isso é incutir no povo a dúvida, não sei 

quê», e portanto ele dissolveu o júri.864 

 

Os Jogos Florais tiveram ainda concorrentes na área do teatro e da literatura. No 

campo teatral, foram apresentadas as peças Que Fazer?, pela Associação Resistência 

e Trabalho de Amesterdão; O Emigrante, pela Associação dos Trabalhadores 

Portugueses da Aglomeração Lionesa; O Emigrante, pelo Clube dos Jovens 

Trabalhadores Portugueses de Paris; A Lua vai nascer, pelo Centro Recreativo dos 

Portugueses de Bruges; O Homem, pelo Encontro Português de Puteaux; e A Mãe, 

pelo Grupo de Teatro José Gregório, que arrecadou o 1.º prémio865. O facto do júri 

literário não ter atribuído o 1.º prémio em algumas áreas foi motivo de indignação 

expressa por leitores de O Salto, que consideraram a posição «sectária» e alheia ao 

facto dos participantes serem trabalhadores e não profissionais866. 

Processos de inspecção ideológica como o atrás referido foram também 

accionados contra músicos como Zeca Afonso e Tino Flores. Em Novembro de 1970, 

aquando de um recital em Paris, na Mutualité, um denominado «Comité O Zé 

Povinho Topa Tudo» censura o primeiro numa dura carta aberta, acusando-o de ser 

um «anestesista de esquerda» por se preocupar mais em cantar o «Portugal da 

angústia» do que o «Portugal da revolta». 

 

Tu só sabes choramingar sobre as cinzas com que o capitalismo 

soterrou Portugal. Sob o manto cinzento das cinzas nunca foste capaz de 

avivar as brasas que nunca se apagaram e sobre elas nunca fizeste soprar o 

vento de revolta que tudo há-de voltar a abrasar. A burguesia nunca 

conseguiu extinguir a chama da revolução no povo português e, hoje, 

quando um novo vento da cólera popular sopra sobre Portugal, tu vens-nos 

com as tuas angústias. Cala a boca, poisa a guitarra e toma duas colheres 

                                                           
864 José Mário Branco. Entrevista, 17/06/2008. 
865 «Os I Jogos Florais Portugueses», O Salto, n.º 19, Julho de 1973. 
866 «A propósito do júri literário dos I Jogos Florais Portugueses», O Salto, n.º 20, Setembro / 

Outubro de 1973. 



 

 

de bicarbonato que isso passa-te. «A metafísica é uma consequência de 

estar mal disposto».867 

 

O mesmo colectivo – agora sob o nome «Viva a Revolução, mas Proletária» – 

elaborou uma análise crítica das letras do álbum Viva a Revolução, de Tino Flores. 

Militante de O Comunista, Tino Flores é acusado de dedicar mais referências à sina 

dos soldados empurrados para uma guerra injusta do que à luta dos movimentos de 

libertação. Durante a tarefa de dissecação das letras, eleva-se a fasquia para 

caracterizar Tino Flores como um «neo-colonialista» por estar a divulgar ideias 

hesitantes em versos como este: «Lá numa terra distante / Há homens que estão a 

lutar / Dum lado negros do outro brancos / Quem será que vai ganhar». Para este 

comité, as suas canções eram o «auto-retrato dos desertores que recusam uma 

guerra injusta, mas não sabem ainda o que hão-de fazer depois disso»868. 

 

 

  

                                                           
867 «Zeca Afonso, vai p’ra casa ou os inconvenientes da viragem para a Europa», Comité O Zé Povinho 

Topa Tudo, 03/11/1970. 
868 «Viva a Revolução, de Tino Flores ou o Folk-lore pequeno-burguês», Comité Viva a Revolução, 

mas Proletária, s.d. Tino Flores gravaria, cerca de um ano depois, o EP O Povo é Invencível e, em 

1973, o disco O Povo em Armas Esmagará a Burguesia. Cf. Eduardo M. Raposo (2000), Cantores de 

Intervenção. Lisboa: Edições Colibri, pp. 209-212. 



 

 

 

 

CAPÍTULO 17 

Guerra à Guerra:  
oposições e anticolonialismo 

 

 

 

Somos partidários da eliminação da guerra; não 

desejamos a guerra. Mas só mediante a guerra se pode 

eliminar a guerra. Para acabar com os fuzis, é necessário 

empunhar o fuzil. 

Mao Tsé-Tung869 

 

 

 

Se é verdade que boa parte das potências europeias não tinha no seu horizonte a 

independência dos territórios africanos a seguir à Segunda Guerra Mundial, o certo é 

que o contexto geopolítico emergente no pós-guerra acabou por marcar fortemente a 

dinâmica anticolonial dos anos seguintes. Vista como uma luta contra o 

expansionismo germânico, a acção vitoriosa dos Aliados serviu para afirmar 

princípios – exarados em 1945 na Carta da ONU, nomeadamente no capítulo XI – 

que comprometiam os países com colónias a incentivar o desenvolvimento 

progressivo de instituições políticas autónomas. Posteriormente, a ONU viria 

mesmo a preconizar o dever das potências coloniais em preparar os territórios sob 

sua administração para a independência. Mais afirmativas ainda foram as decisões 

tomadas em Abril de 1955, na Conferência de Bandung (Indonésia), por vinte e nove 

países, com destaque para a China e a Índia, que condenam então o colonialismo e 

apelam à unidade dos povos contra ele. 

Em Portugal, a revisão constitucional operada em 1951 havia transformado as 

colónias portuguesas em «territórios ultramarinos», mudança cosmética que visava, 

                                                           
869 Mao Tsé-Tung [1976 (1938)], «Problemas de la guerra y de la estrategia», 06/11/1938, in Mao Tsé-

Tung, Obras Escojidas 2 (1937-1941). Pekím: Ediciones en Lenguas Extranjeras, p. 232. 



 

 

na verdade, neutralizar o referido capítulo XI da Carta das Nações. Com este artifício 

pretendia afirmar-se que o país não possuía colónias mas apenas províncias 

nacionais que tinham a particularidade notável de se situarem em vários 

continentes, pese embora o «estatuto do indigenato» em vigor excluir dos direitos de 

cidadania portuguesa à esmagadora maioria dos naturais daqueles lugares870. 

O colonialismo e o culto do Império constituíam, aliás, traves mestras do discurso 

ideológico do Estado Novo. Ao mesmo tempo que o regime exaltava a ruralidade – 

Salazar definia-se como católico, «camponês, filho de camponeses», «pobre, filho de 

pobres»871 – baseava-se numa forte mística imperial que identificava o país com a 

sua incontornável missão civilizadora além-mar. O próprio processo de sacralização 

do Império aparecia muito ligado, quer à ideia de salvaguarda da sua independência 

face ao vizinho espanhol no conjunto da Península Ibérica, quer à necessidade de 

preservar uma imagem de nação associada à «herança sagrada» do período de ouro 

das Descobertas872. 

 

17.1 As oposições perante a guerra colonial 

Também por isso, os ventos descolonizadores do pós-guerra atingiram muito 

indirectamente o campo da oposição. À semelhança dos defensores do regime, uma 

parte muito significativa dos velhos republicanos acreditava que o Império seria a 

oportunidade de recuperar a «glória perdida» da nação. Importantes oposicionistas, 

como Ramada Curto e Norton de Matos, eram confessos defensores do colonialismo 

português, pelo que a questão era marginalizada nos fóruns de discussão política que 

a ditadura a espaços ia permitindo. São omissos a esse respeito, tanto o Programa 

para a Democratização da República, de 1961, como o manifesto eleitoral de 

Humberto Delgado, em 1958 – cuja candidatura galvanizou as hostes oposicionistas 

e assustou de tal maneira o regime que este forjou os resultados e proibiu a 

realização de eleições presidenciais a partir daí.  

Iniciadas em Fevereiro de 1961, em Angola, e progressivamente estendidas a 

outros territórios – Guiné, em Janeiro de 1963 e Moçambique, em Agosto de 1964 – 

as guerras que o Estado português travou contra os movimentos independentistas 

africanos repercutiram-se de uma forma muito directa na vida dos jovens. A grande 
                                                           
870 Joel da Silveira (1989), «As guerras coloniais e a queda do Império», in António Reis (ed.), 

Portugal Contemporâneo, vol. V (1958-1974). Lisboa: Alfa, p. 75. 
871 António de Oliveira Salazar (1951), Discursos e Notas Políticas. 1943-1950. Coimbra: Coimbra 

Editora, p. 351. 
872 Valentim Alexandre (2000), Velho Brasil, Novas Africas. Portugal e o Império (1808-1975). 

Porto: Afrontamento, p. 198. 



 

 

maioria dos rapazes sabia que tinha de cumprir um longo serviço militar de pelo 

menos três anos, em condições de risco físico e psicológico acentuado. Ainda assim, 

o tema da guerra era raras vezes abordado de maneira desassombrada e crítica. Um 

manto de silêncio cobria «uma opinião pública desinformada e controlada, distante 

dos problemas africanos, mas educada numa intensa mística imperial»873. Razões 

culturais – de honra, de orgulho, de masculinidade – estavam-lhe também na base, 

como observou o escritor Fernando Dacosta em Nascido no Estado Novo: «não ir à 

tropa, ser dispensado, fizera-se uma inferioridade, um labéu. Ficar-se livre chegava a 

ser vergonhoso – jovens havia que perdiam namorada e reputação por isso»874. 

Lentamente, porém, a guerra colonial foi provocando um afastamento claro entre 

os interesses do Estado Novo e as aspirações juvenis. Entre 1961 e 1974, perto de 

200.000 jovens faltaram à chamada para a tropa. O número de faltosos à Junta de 

Inspecção situava-se, entre 1970 e 1972, já acima dos 20%, contabilizando-se mais 

de 50.000 refractários nesses três anos875. Tenha-se em conta que, percentualmente, 

Portugal tinha mais homens em armas do que qualquer país ocidental, à excepção do 

caso muito específico de Israel. A mobilização para o teatro de guerra teria sido 

equivalente aos EUA terem colocado 2,5 milhões de homens no Vietname, em lugar 

dos cerca de 500.000 que para lá enviou876. 

A contestação aberta ao conflito mantinha-se, no entanto, circunscrita a algumas 

franjas de acção e reflexão crítica. Note-se que os próprios socialistas, agrupados em 

1964 em torno da ASP (Acção Socialista Portuguesa), mantêm uma posição ambígua 

durante a década de 1960, condenando a política colonial mas só tarde afirmando o 

direito à independência dos povos colonizados877. Na importante «crise» estudantil 

ocorrida em Coimbra, em 1969, a guerra colonial ainda está ausente do catálogo 
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explícito de reivindicações, se bem que de seguida se torne a questão primordial do 

activismo nessa universidade878. 

Papel importante tiveram alguns sectores católicos que, contrastando com a 

atitude pactuante da generalidade da hierarquia católica, desenvolveram uma acção 

de timbre pacifista, essencialmente caracterizada pela tentativa de romper a censura 

e informar sobre a guerra. Inscrevem-se aqui as dissensões públicas de padres como 

Felicidade Alves e Mário de Oliveira, mas também publicações como o Direito à 

Informação, os Cadernos GEDOC ou o Boletim Anti-Colonial, e vigílias pela paz 

como as realizadas nos últimos dias de 1968, em S. Domingos, e na passagem de ano 

de 1972 para 1973, na Capela do Rato879. 

Quando eclode o conflito, o PCP era a única organização que reconhecia o direito 

à autodeterminação e à independência das colónias. No decorrer do V Congresso, em 

1957, havia substituído a sua posição anterior, baseada na criação de secções locais 

do partido nas colónias, por uma outra que consistia em estimular partidos com base 

e direcção fundamentalmente indígenas e destinados a lutar pela independência, ao 

mesmo tempo que inscreve de forma explícita e detalhada esse direito no seu corpo 

programático880.  

O PCP desde cedo erigiu um discurso que oscilava entre uma retórica nacionalista 

que acentuava os seus custos para o país e um «modo proletário», menos notório 

mas nem por isso totalmente ausente, que vincava a solidariedade internacionalista 

com as colónias881. No entanto, a questão que viria a estar no centro de polémicas 

com os colectivos à sua esquerda resultava da posição a adoptar por parte daqueles 

que eram chamados a combate. Apesar de afirmar não se opor genericamente às 

deserções, sobretudo se colectivas, o PCP estimulava os seus membros à recusa das 

«deserções individuais». Para o partido, a opção mais correcta seria a de ir tão longe 
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quanto possível, inclusive até aos campos de batalha, para esclarecer os outros 

soldados e organizar a rejeição ao combate882. 

Esta posição, contudo, é o resultado de um percurso de reflexão temática 

efectuado ao longo dos anos sessenta, fenómeno recentemente sublinhado por 

António Monteiro Cardoso883. Assim, em 1961 o Avante! incita os soldados a recusar 

o embarque e o papel de força opressiva do povo angolano884. Em 1965 e 1966 são 

comuns os apelos às deserções colectivas, mas tendencialmente se acentua o 

discurso crítico que coloca o acento tónico no impacto da guerra enquanto 

sorvedouro de vidas e recursos nacionais. Se o jornal não deixará de falar da 

deserção colectiva como forma legitima de resistência à guerra, uma resolução sobre 

deserções, de Julho de 1967, deixa claro que os militantes comunistas «não devem 

desertar, senão quando tenham de acompanhar uma deserção colectiva ou corram 

iminente perigo de ser presos em resultado da sua acção revolucionária»885.  

Quanto à nascente extrema-esquerda, logo no editorial do primeiro número de 

Revolução Popular se assegura que o começo das guerras de libertação dos povos 

coloniais havia criado «condições objectivas» para o florescimento da insurreição 

em Portugal. Assim, e em nome da «revolução democrático-popular», 

necessariamente armada e baseada na aliança operário-camponesa, dever-se-ia 

articular a luta dos revolucionários portugueses com a luta dos movimentos 

independentistas. Simultaneamente, opera-se um deslocamento que secundariza o 

fascismo para destacar a preponderância estrutural do colonialismo, que os próprios 

republicanos haviam mantido intocável, e do capitalismo, a efectiva base da 

exploração colonial. Combater o «chauvinismo imperialista» que se havia incrustado 

nas massas operárias tornava-se essencial, tal como era urgente desmascarar todas 

as camadas da burguesia como inimigas do movimento libertador das colónias. 

Deste modo se rejeitava a «revolução democrática e nacional» do PCP por assentar 
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numa base social ampla obtida através da «unidade de todos os portugueses 

honrados» que equivalia, no fundo, à fabricação de um «movimento anticolonialista 

comum ao proletariado e à burguesia»886. 

 

17.2 Desertar, não desertar, como desertar 

Assim, e ao contrário do PCP, por vezes cauteloso na abordagem explícita do 

tema, os emergentes grupos m-l vieram colocar a guerra colonial no cimo da agenda 

reivindicativa nos finais da década de 1960. Aconselhando a deserção, os maoístas 

distanciavam-se da proposta de ir para a frente de combate, que o PCP defendia para 

os seus militantes. O posicionamento perante a guerra colonial – desertar ou 

manter-se no exército – terá sido, muitas vezes, crucial quanto à escolha do campo 

político887. 

A OCMLP propunha mesmo a deserção com armas no final da recruta, 

procurando conjugar a recusa da guerra colonial com a necessária aprendizagem do 

manejo do material bélico. No n.º 2 de O Comunista fala-se do «combate no 

Ultramar» como uma «posição insustentável para um comunista» e no n.º 6 agita-se 

a palavra de ordem «deserção sempre, em todas as circunstâncias»888. O Manifesto 

ao Soldado explicitava: 

 

Quando desertares, tenta de todas as formas expropriar armas, 

explosivos, fardas, documentos, mapas, etc… Se tiveres um amigo 

revolucionário de toda a confiança entrega-lhe o material. Se não, enterra 

o material, protegendo-o bem da humidade, ou esconde-o num sítio 

                                                           
886 «Editorial», Revolução Popular, n.º 1, Outubro de 1964; «Os comunistas e a questão colonial», 

Revolução Popular, n.º 6, Dezembro de 1965. 
887 Repare-se na forma colorida como Hélder Costa, um dos principais dirigentes de O Comunista / 

OCMLP, relata o seu confronto com esta questão: «Os gajos [PCP] andaram um ano e tal atrás de 

mim. Eu depois fui de férias, meses, comprei em Paris o Manifesto do Partido Comunista, a história 

do socialismo, aprendi à brava, li aquilo nas férias, e quando voltei encontrei o gajo e disse: “é pá, 

quero entrar. Estive a ver, a ler umas coisas, e como isso é uma decisão para a vida…”. “P’ra vida?”, 

diz ele. E eu disse: “é pá, é, um gajo que escolhe, é para isso”. O tipo ficou muito impressionado e eu 

logo: “guerra colonial”. “É pá, temos de ir e tal”, responde o gajo. “Então mas porquê? Porra, eu tenho 

lá os meus camaradas e depois como é que é? A gente encontra-se no mato e tal, ó pá, Viva a Prá-Kys-

Tão!? [República de Coimbra onde viveu e confraternizou com estudantes africanos]” Não dá (risos)! 

O gajo começa a olhar para mim: “ah, tem de ser, para fazer a guerra mais humana”. “É pá, estamos 

enganados, não há problema nenhum, mas não entro”. Foi assim, foi simples. Para mim era uma 

questão chave.» Hélder Costa. Entrevista, 05/10/2007. 
888 «A guerra colonial», O Comunista, n.º 2, Março de 1969; «Nós desertamos com armas!», O 

Comunista, n.º 6, Maio de 1970. 



 

 

seguro: quando a revolução necessitar, as armas estarão lá prontas a 

servir.889 

 

Para o PCP (m-l), a posição correcta era a de «ir para a tropa» para «aprender a 

manejar as armas» e fazer «agitação e propaganda anticolonialista junto dos 

soldados prestes a partir para a guerra». Coloca-se, no entanto, a questão: «desertar 

antes do embarque ou seguir para as colónias?». Tendo em conta a desorganização 

actual do proletariado, que impossibilitava um «autêntico trabalho revolucionário 

no seio do corpo expedicionário», o caminho proposto era o da deserção. Por outro 

lado, e ao contrário das situações em que os comunistas deveriam participar nas 

guerras imperialistas para aproveitar o potencial armamento da classe operária, 

neste caso «a burguesia instalada em S. Bento nunca perde o controlo das massas 

armadas, pois estas, ao regressarem a Portugal, vêm desarmadas». Assim sendo, 

«desertar é, afinal, o mal menor»890. 

Fora do campo maoísta, o jornal Passa Palavra, órgão dos militares da FPLN, 

procurava afirmar uma posição que conciliasse a orientação do PCP com aquela 

dominante à sua esquerda. Defende que «no meio da guerra é possível resistir» de 

maneira activa, através da deserção, mas também se vislumbram outras formas, 

como «a recusa de partir para operações, a desobediência às ordens criminosas, e 

em certos casos, a revolta». Isso não obsta, porém, a que a maioria das posições 

expressas seja a favor da deserção antes do embarque. Numa carta aberta, um 

desertor descreve o quotidiano da instrução e o dia choroso do embarque para 

concluir com um repto: «não queiras ser um criminoso assassino, nega-te a ir para 

as colónias, deserta!»891 

Nem sempre a deserção equivalia a uma passagem a salto para o estrangeiro. 

Uma hipótese menos óbvia, mas ainda assim levada a cabo, consistiu na entrada 

para a clandestinidade no interior, com o objectivo de realizar tarefas directivas ou 

proletarizando-se sob uma identidade falsa. Por outro lado, a deserção não era uma 

prática estimulada nestes grupos de maneira uniforme. Há a assinalar a posição 

dissonante da URML – já analisada com detalhe no capítulo 5 – para quem a 

deserção representava uma «atitude individualista e oportunista» que conduzia 

«necessariamente à perda de elementos com os quais a Revolução Proletária poderia 

                                                           
889 «Soldados!», O Grito do Povo, n.º 3, Abril de 1973. 
890 «Os comunistas e a questão colonial: a guerra colonial e a revolução proletária», Estrela 

Vermelha, n.º 13, Outubro de 1972. 
891 «Como resistir à guerra», Passa Palavra, s.n., Janeiro de 1967; Brás da Mota Veloso, «Carta dum 

desertor», Passa Palavra, s.n., s.d. 



 

 

contar»892. Registe-se ainda o facto de alguns grupos vedarem a deserção aos 

militantes mais responsáveis, optando pela sua permanência no interior em situação 

de clandestinidade. Um destacado dirigente do MRPP afirma:  

 

Uma pessoa como eu não ia para França. Certas pessoas nossas que 

desertavam da guerra, sim. Agora, se eu fosse, íamos todos. Uma das 

críticas que fazíamos ao PCP era precisamente essa: «Então o Cunhal 

dirige o PCP e está em Paris, na Rússia, etc.» Para nós era importante estar 

cá.893 

 

O MRPP estipulava amiúde a preferência de que as deserções fossem 

«colectivas». Em Junho de 1971, o Luta Popular exortava à organização «por 

pelotão, por batalhão, por companhia, núcleos de resistência anticolonial que 

fomentem a greve à recruta, a sabotagem do material, a desobediência e a deserção 

colectivas e a constante agitação contra a guerra»894. A sua estrutura própria na 

tropa, a RPAC, reivindicou a influência decisiva em deserções colectivas, como a de 

cinquenta cadetes da especialidade de atiradores, em Mafra, em 1973. Noticiando o 

sucedido, o jornal Resistência, da RPAC, afirmava: «Desertemos em Massa e com 

Armas!»895. Ao mesmo tempo, colocava a ênfase na necessidade dos soldados e 

marinheiros virarem as armas contra a burguesia, transformando a guerra colonial 

numa guerra civil revolucionária com vista ao desencadeamento da revolução 

democrática e popular. 

 

17.3 O activismo anticolonial 

O MRPP foi o grupo que maior visibilidade alcançou no campo do activismo 

anticolonial. Com recurso a uma linguagem triunfalista decalcada dos cartazes da 

Revolução Cultural, o primeiro número do órgão Luta Popular, datado de Fevereiro 

de 1971, intitulava na primeira página: «Viva a Grande, Gloriosa e Justa Luta 

Revolucionária de Libertação Nacional dos Povos Oprimidos das Colónias», fazendo 

um apelo para que se constituíssem Comités de Luta Anti-Colonial (CLACs), capazes 

                                                           
892 «A guerra colonial e a luta revolucionária no exército», Folha Comunista, n.º 2 (especial), 1971. 
893 Vidaul Ferreira. Entrevista, 05/10/2007. 
894 «4 milicianos vítimas da máquina militar colonialista-fascista», Luta Popular, n.º 4, Maio / Junho 

de 1971. 
895 «Desertemos em Massa e com Armas», Resistência!, n.º 3, Setembro / Outubro de 1973. 



 

 

de desencadear «grandes manifestações de rua contra o colonialismo português e o 

imperialismo mundial»896. 

Alguns grupos tinham estruturas criadas propositadamente para o combate 

anticolonial. A OCMLP dinamizava os Comités Servir o Povo, que tiveram pouca 

visibilidade no Porto mas alguma influência em Coimbra. O CRML confundia-se 

com os Comités Guerra Popular, presentes em algumas escolas de Lisboa, e que 

eram a sua única face visível, resultado deste grupo entender a guerra colonial como 

«a contradição principal na formação social portuguesa»897. Durante estes primeiros 

anos da década de 1970, emergem variados CLACs, impulsionados por militantes de 

diferentes grupos, mas contando com uma forte componente informal e 

descentralizada. Entre o grosso dos CLACs, apareceu uma distinção entre os que 

editavam o jornal Vencerão, ligado ao PCP (m-l) e os CLACs ligados ao MRPP, que 

se articulavam numa estrutura mais vasta, o MPAC. A animosidade era notória, 

como se nota neste excerto publicado no jornal A Voz do Desertor, afecto ao PCP 

(m-l). 

 

Como justamente denunciam os CLACs no n.º 5 de Vencerão!, o 

chamado «MPAC» é um grupelho provocatório e sectário que se distingue 

pela sabotagem que faz da unidade anticolonial. Esses sabotadores 

salientam-se por terem conduzido uma acção provocatória nas Associações 

de Estudantes, tentando arrastar os dirigentes associativos a «assumir 

uma posição proletária e revolucionária» e a «marcar publicamente a sua 

posição sobre o MPAC e a acção dos CLACs», com o que pretendiam 

destruir as próprias Associações de Estudantes, associações legais, 

atraindo sobre elas a repressão; por terem convocado, em 1972, uma 

manifestação divisionista para 25 de Fevereiro, quando os CLACs já 

haviam convocado uma para dia o dia 19, e dizerem que esta era convocada 

pela PIDE; por lançarem calúnias e fazerem denúncias sobre os camaradas 

do jornal Vencerão!; por roubarem o jornal Vencerão! dos locais onde ele 

tem sido distribuído.898 

 

Se neste caso é evidente a transposição das rivalidades partidárias para o campo 

da luta «frentista» contra o colonialismo, o imperialismo e a guerra, muitas vezes o 

                                                           
896 «Viva a Grande, Gloriosa e Justa Luta Revolucionária de Libertação Nacional dos Povos 

Oprimidos das Colónias», Luta Popular, n.º 1, Fevereiro de 1971. 
897 «Editorial», Guerra Popular, n.º 4, Junho de 1972. 
898 «Manifestações», A Voz do Desertor, n.º 2, Maio de 1973. 



 

 

activismo desenvolvia-se de maneira mais ou menos espontânea e sem articulação 

com níveis organizativos mais estritos. Ana Barradas conta que constituiu um grupo 

anticolonial à revelia da sua organização – o Comité Marxista-Leninista de Portugal 

– juntamente com Jorge Neves e Carlos Camacho. Tinham como retaguarda uma 

casa em Albogas, no concelho de Sintra, faziam panfletos ao fim-de-semana que 

distribuíam durante a semana nos bairros da lata e, como não possuíam «ligações às 

fábricas», apontavam «para os bairros pobres»899. Por outro lado, a ligação ao 

movimento m-l em Portugal era muitas vezes precedida ou coetânea do 

envolvimento em estruturas independentistas africanas, como é ilustrado por alguns 

percursos.  

Filha de uma presa política, Ana Barradas começou a envolver-se politicamente 

no contexto das eleições de Humberto Delgado, em 1958, em estruturas associativas 

no liceu e com relações de proximidade com o PCP. Em princípios de 1960 foi para 

Moçambique e, juntamente com o seu irmão mais velho, participou em círculos 

nacionalistas, pela mão de Luís Bernardo Honwana. 

 

Entretanto, o meu irmão refugiara-se em Paris para não ir à tropa, 

refractário da guerra colonial, e começo a receber por ele a Revolução 

Popular e outros documentos do CMLP-FAP dirigidos pelo Chico Martins. 

[Além disso,] da África do Sul chegava-nos muita informação escrita sobre 

o conflito sino-soviético, que discutíamos até à exaustão: sabíamos todos 

os incidentes e estávamos firmemente pró-chineses.  

Foi nessas discussões que encontrei o meu futuro marido (Jorge 

Neves), que tinha ligações ao ANC. Havia a expectativa de que o incipiente 

movimento moçambicano também beneficiasse das actividades dos sul-

africanos e preparava-se o primeiro grupo moçambicano que iria fazer 

treino militar a Marrocos, juntamente com outros do ANC, em que o Jorge 

estaria integrado. Mas entretanto dão-se as prisões de Rivónia. Nesse 

processo Nelson Mandela, Ruth First, Joe Slovo e outros são condenados a 

pesadas penas e o membro do ANC que fazia a ligação connosco está 

incluído nesse grupo. Ficámos pendurados em Joanesburgo, sem 

contactos. Assim, decidimos voltar para Moçambique para tentar 

estabelecer ligação com a FRELIMO.  

Que já estava em luta armada… 
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Sim. Além disso, sabia-se estar a preparar a vinda de guerrilheiros para 

o Sul. Estávamos à espera. Acontece que tudo correu muito mal: houve 

uma denúncia, prisões, etc., e quando fomos finalmente contactados foi 

para transportar de imediato até à fronteira com a Suazilândia um dos 

enviados da FRELIMO.  

O Luís Bernardo Howana, que era o nosso único elo com a FRELIMO, 

também foi preso. Mais uma ligação falhada. Ficámos dois ou três anos à 

espera, prestando apoio aos presos políticos, divulgando as arbitrariedades 

dos processos em tribunal… Portanto, estávamos num papel recuado, 

expectante e muito entregues a nós próprios. Quando o Luís Bernardo sai 

da cadeia pensamos: agora é que é a sério! Mas tinha havido uma traição 

no Norte que envolvia pessoas brancas e houve uma directiva, não formal, 

da FRELIMO, para não admitir brancos no movimento. E eu e o meu 

marido ficámos novamente fora… Isto em 69.900 

 

Após uma ameaça de morte, veio para Paris e daí para Portugal, onde Ana 

Barradas acabou por se ligar a O Bolchevista e, a seguir, ao CARP (m-l). Diana 

Andringa veio para o país mais cedo, com 11 anos, apesar de se considerar «angolana 

e portuguesa». Em 1964/65 era já «completamente a favor da China» e chegou a 

participar nas primeiras reuniões da EDE. Foi presa pela PIDE em Janeiro de 1970 

por pertencer a uma rede de apoio ao MPLA e condenada a 20 meses de cadeia. 

 

Este apoio não tinha nada de tenebroso, mandávamos informação, 

medicamentos. Muita malta era de Medicina ou tinha sido de Medicina, 

que era o meu caso, e tinha possibilidade de mandar medicamentos. Eu 

lembro-me que fui acusada de coisas terríveis, como ter mandado 

fotografias do Che Guevara. Tinha também feito uma coisa completamente 

criminosa: havia um preso político angolano que era carteiro dos CTT, era 

muito pobre, tinha 8 filhos, foi preso em Luanda e foi mandado para aqui. 

A família nunca o pôde acompanhar e ele não tinha nenhuma visita, não 

tinha um apoio, não tinha roupa, tinha sido preso em Angola onde não faz 

frio e ele não tinha camisolas, não tinha nada. Esse preso, que era o João 

Baptista, passava frio na cadeia, na cadeia de Peniche, que é bastante fria, 

e quando morreu o Dr. Pedro Monjardino, que era um médico antifascista 

e um homem muito grande, cujos fatos podiam servir ao João Baptista, fui 
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pedir os fatos à viúva e levei-os para Peniche para o João Baptista… Esta 

foi uma das terríveis acusações contra mim, que eu tinha, ao serviço do 

MPLA, levado roupa a um preso político e além disso tinha mandado 

fotografias para Angola. As acusações eram essas, e depois que pertencia 

ao MPLA, lutava pela independência de Angola, estava ligada à luta 

armada, queria pôr uma bomba. Só vim a perceber o que era a história das 

bombas muito depois, em 1989, quando estava a filmar «A geração de 60» 

e encontrei  as pessoas do meu processo em Angola, que me explicaram 

que de facto tinha havido uma tentativa de fazer alguns rebentamentos em 

Angola, coisa que eu não sabia.901 

 

Nascido em Benguela, João Caixinhas veio estudar para o IST em 1967, onde 

contactou de imediato com o movimento de solidariedade gerado pelas cheias e com 

a mudança política na associação de estudantes. Aproximou-se de O Comunista, 

onde também militava o seu irmão Raul Caixinhas, e regressou a Angola para 

estudar na Universidade de Luanda, já com a ideia de desenvolver actividade 

«centrada na luta pela libertação» e na «procura de contactos com grupos 

simpatizantes do MPLA». 

 

Fomos três ou quatro colegas de várias faculdades morar para o 

musseque Katambor e é aí que se começa a descobrir que a cor branca 

dificulta, é factor de desconfiança. Rapidamente concluímos que não seria 

prudente para todos (nós e os moradores) tentar qualquer forma de 

organização no Bairro. (…) No entanto, todo o grupo concluiu que os 

brancos naturais de Angola seriam mais úteis se lutassem como 

portugueses do que como angolanos. A independência era Africana mas a 

libertação era sobretudo um movimento de «orgulho e negritude». (…) Eu 

próprio sentia um pouco isso no musseque: sendo branco, facilmente era 

um «apontador» que podia conduzir a PIDE. Historicamente, não tinha 

sentido, só ia prejudicar. Eles precisavam de recuperar o orgulho, e o 

branco era qualquer coisa que prejudicava.902 

 

                                                           
901 Miguel Medina (1999), Esboços. Antifascistas relatam as suas experiências nas prisões do 

fascismo. Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa / Pelouro da Educação, p. 75. 
902 João Caixinhas. Entrevista, 09/06/2008. 



 

 

Tendo decidido regressar a Portugal, a notícia de um desvio de uma avioneta de 

Angola para o Congo-Brazzaville, feita por dois primos, resulta posteriormente 

numa entrevista de ambos ao Afrique-Asie, e uma vez que aí se referem nomes e 

dados, decide não correr riscos e opta por se instalar em Paris903. Em Lisboa, Raul 

Caixinhas servia de pivô a grupos de jovens activistas contra a guerra colonial, 

alguns deles naturais de África. Os Comités Guerra Popular, dinamizados pelo 

CRML, agrupavam também estudantes que tinham vindo das colónias e que eram 

afectos a movimentos independentistas.  

Por razões de pertença afectiva ao território africano e à causa independentista, 

vários foram os jovens que se integraram em estruturas frentistas dinamizadas pelos 

grupos m-l ou enveredaram por formas de activismo e solidariedade que com elas 

confluíam. Isso deve-se, em boa medida, à maior disponibilidade destas 

organizações – ao contrário do que acontecia com a UEC – em abordar a questão da 

guerra de forma mais aberta em espaços associativos, mas também à posição 

genérica de apoio à deserção, posição essa que ia ganhando simpatias crescentes 

com o agudizar da situação no campo de batalha. Assim, se a guerra colonial viria a 

ser a causa directa da queda do regime, desde cedo o activismo radical influenciado 

pelo maoísmo se predispôs a engrossar esta «quarta frente», elegendo o 

colonialismo como um dos principais alvos a abater. 
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CAPÍTULO 18 

Da deserção ao exílio 

 

 

 

Demain de bon matin  

Je fermerai ma porte 

Au nez des années mortes 

J'irai sur les chemins 

Boris Vian904 

 

 

 

Em 1966, a banda francesa Les Problèmes veio actuar ao Estoril e um dos seus 

membros foi detido. O baixista Luís Rego, filho de humildes camponeses que se 

haviam estabelecido em Lisboa, fugira da guerra colonial em 1962, com 17 anos, e 

fizera de tudo um pouco antes de se tornar músico de rock. Nesse ano de 1966, Les 

Problèmes eram já um pequeno sucesso artístico mas as autoridades portuguesas 

não deixaram escapar a afronta de ver um foragido à tropa pisar descontraidamente 

o solo pátrio. Após a sua prisão, os seus companheiros gravaram – já sob o nome de 

Les Charlots – Ballade à Luís Rego, prisonnier politique, que se tornou mais uma 

pedrada na legitimidade internacional da guerra que o regime levava a cabo em 

África: «nós diremos em todo o lado / de todas as maneiras / que te tiraram a 

liberdade / e te mandaram / para o fundo de uma prisão / por nada, sem razão»905. 

A campanha levada a cabo pela banda surtiu efeito e Luís Rego viria a ser libertado, 

regressando a França após dois meses e meio de detenção. 

                                                           
904 «Amanhã de madrugada / fecharei a minha porta / no nariz dos anos perdidos / e partirei pelos 

caminhos». Boris Vian, canção Le Deserteur, escrita em 1954 contra a guerra colonial francesa na 

Argélia. 
905 «Nous dirons partout / Sur tous les tons / Qu'on t'a pris ta liberté / Et qu'on t'a jeté / Au fond 

d'une prison / Pour rien, sans raison». A canção está no álbum «Antoine recontre les problèmes», de 

1966. Agradeço a Jorge Massada a chamada de atenção para este episódio. 



 

 

Se a história atribulada do artista não é de maneira nenhuma típica, o percurso 

do jovem português que emigra para Paris em fuga da guerra – e que se vê 

mergulhado nas dificuldades de sustento material mas também na possibilidade 

única de alargamento dos horizontes culturais – corresponde ao caminho trilhado 

por milhares de rapazes saídos do país durante a década de 1960 e primeira metade 

da década de 1970. Na verdade, estes são os anos em que a Europa se torna no 

destino preferido pela emigração lusitana, em substituição do Brasil e dos Estados 

Unidos da América. A França em particular aumenta substancialmente a sua 

capacidade de atracção: entre 1962 e 1968, o número de portugueses neste país 

multiplica-se por dez, atingindo a cifra de 500.000. Pela mesma altura, a emigração 

clandestina torna-se a norma. Dos perto de 900.000 portugueses que emigraram 

para França entre 1958 e 1974, 563.000 fizeram-no clandestinamente, tendo esse 

número sido particularmente alto no final da década de 1960906.  

Na verdade, e apesar do decreto-lei 44.427, de 29 de Junho de 1962, estabelecer a 

liberdade de emigração aos cidadãos portugueses, Victor Pereira lembra que tal 

visava apenas uma conformação formal com as instituições internacionais a que 

Portugal pertencia, e também com a doutrina do Vaticano, que passara a considerar 

desde os anos cinquenta a emigração como um direito humano. A morosidade, a 

quantidade de documentos necessários, a sinuosidade das regras e a sua aplicação 

discricionária acabaram por fazer com que muitos portugueses tivessem de optar 

pela emigração clandestina. Logo a seguir à insurreição de Luanda, em 1961, o 

governo viria a transformar a emigração clandestina em crime e agravou as penas 

para os engajadores e passadores, embora o fluxo da emigração ilegal tenha 

aumentado precisamente nos anos seguintes907. 

O incremento da emigração clandestina mostra como as novas leis e a acção dos 

vários corpos policiais foram ineficazes na sua tarefa de conter a passagem irregular 

da fronteira. No entender de Victor Pereira, essa estratégia foi tolerada e até mesmo 

fomentada pelo regime, que deste modo conservava o apoio do bloco conservador, 

que protestava contra a emigração, tirando ao Estado a responsabilidade pela saída 

de mão-de-obra, levando à modernização do aparelho produtivo, sobretudo tendo 

em conta que o grosso da emigração se dedicava à agricultura familiar no centro e 

norte do país908. A partir dos anos sessenta, às famílias das zonas de emigração 
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tradicional juntam-se famílias de zonas urbanas com os filhos «ameaçados» de 

incorporação ou jovens em fuga da guerra e em busca de um ambiente social mais 

arejado909. 

 

18.1 Emigração e exílio 

Torna-se necessário, porém, distinguir entre emigração clandestina e exílio 

político, se bem que – como recorda Victor Pereira num outro estudo910 – a 

utilização ou não dessa identidade dependesse muitas vezes das circunstâncias e do 

interlocutor. Em determinadas alturas, a identidade operária poderia sobrepor-se 

estrategicamente à identidade nacional; noutras, sobretudo se o interlocutor era um 

«emigrante económico», o estatuto de emigrante português tout court poderia 

tomar a dianteira; noutras ainda, a condição de exilado era afirmada, por exemplo 

com vista à obtenção do estatuto de refugiado político.  

Por outro lado, é difícil decifrar até que ponto a opção de não ir para a guerra 

pesou ou não decisivamente na escolha de emigrar. Isso leva a uma notória 

dificuldade em definir o conceito de «exilado político» e, por conseguinte, 

quantificar o seu contingente. Um dado importante a ter em conta é o mencionado 

número de faltosos à recruta entre 1961 e 1972. Nem todos terão saído do país, mas 

uma boa parte fê-lo. Aos perto de 200.000 refractários deve juntar-se o número – 

sem dúvida, menor – de jovens que desertaram antes de embarcarem para África, 

mas já com a recruta feita ou iniciada911. É o caso de Miguel Castro, que recorda ter 

desertado do Quartel da Amadora com um colega em finais de 1971, um dia antes de 

embarcar para Angola912. Jacinto Rodrigues, por sua vez, decidiu «cavar» depois de 

ser chamado novamente à tropa e lhe darem oito dias para embarcar para a Guiné. 

 

A primeira fronteira, Portugal-Espanha, passei-a a salto, para os lados 

da Amareleja. Isso foi rocambolesco. A pessoa que me devia receber, tinha-
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lhe morrido a mulher e estava num estado emocional alterado. Então 

recorri a um pastor que me levou ao princípio da noite ao cocuruto de um 

monte e me disse: aquela luz é já uma aldeia de Espanha. E eu lá fui. Tinha 

dois pares de sapatos e uma escova. Andei toda a noite a pé. Deitei fora os 

sapatos velhos e calcei os novos para apanhar uma camioneta de 

transportes públicos. Depois apanhei um comboio até Paris.913 

 

José Mário Branco fala «da psicose da perseguição da PIDE» e da aproximação 

do fantasma da guerra colonial como condições determinantes da sua partida do 

país. No entanto, a «gota de água» foi a ameaça de um colega padre de que faria com 

que o expulsassem da Universidade caso apresentasse um trabalho sobre «A 

Teologia da Vida e a Evolução das Espécies», inspirado nas obras de Teilhard du 

Chardin914. Se o fantasma da ida para a guerra constitui um factor essencial para a 

fuga do país, as dificuldades económicas, a perseguição policial ou o «cinzentismo» 

do país são outros dos itens evocados por diferentes entrevistados.  

Os chamados «católicos progressistas» foram particularmente dinâmicos na 

activação de modos de atravessar a fronteira. Natália Teotónio Pereira e Nuno 

Teotónio Pereira, por exemplo, tinham uma casa na zona do Marvão que funcionou 

como ponto de partida para várias fugas915. João Caixinhas beneficiou de uma das 

redes montada por essa área política, anotando a dificuldade da travessia: 

 

O salto foi feito na Portela do Rio Homem, Gerês. A fronteira não estava 

aberta mas havia um posto português de um lado, uma zona escavada, e o 

posto espanhol. No lado espanhol existia uma estrada romana, que ia dar a 

Orense. A indicação era seguir essa estrada até Orense, apanhar o comboio 

para Paris sem passar por Madrid e utilizar comboios internacionais para 

evitar as polícias de fronteira. Demorei quatro ou cinco horas a vencer a 

«pequena colina» com cerca de 200 ou 300 metros. O caminho era cheio 

de vegetação rasteira, muito acidentado. No arranque parecia fácil. Foi em 

Agosto, ao meio-dia, com um calor abrasador, e as duas polícias de 

Fronteiras a almoçar e abrigadas do calor.  
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Se muitos dos exilados apenas terão uma militância política específica no exterior 

do país, outros, porém, optam pela fuga exactamente devido a esse envolvimento 

prévio, ou porque foram ou suspeitaram que foram denunciados à polícia política. 

No nascente ambiente radical, uma parte do activismo deslocou-se para o auxílio à 

passagem de fronteira que permitisse a chegada à Europa Central. Assim, a 

quantidade de gente que recorria ao «salto» fez com que aparecessem pessoas que, à 

margem dos passadores, se dispunham a facilitar a passagem da fronteira. Marcelo 

Ribeiro ajudou a dinamizar durante os anos setenta uma dessas redes de apoio e 

passagem clandestina de fronteira. 

 

Envolvi-me sem querer. Estava cá, era advogado, um amigo meu disse-

me: «conheço um sítio onde passa a fronteira». Aí sim? Fui lá com ele e 

começámos a ajudar as pessoas. Éramos três ou quatro, poucos para não 

multiplicar os riscos, e nem sempre uns sabiam dos outros. Para passar a 

fronteira era preciso chegar a um determinado ponto da estrada, desviar à 

direita, descer o pequeno rio Trancoso, que é um afluente do Minho, 

atravessá-lo, subir uma ladeirinha, e a pessoa passada ia esperar o 

passador num pequeno bar, já do lado espanhol. Passava-se depois de 

carro e levava-se a pessoa em fuga à estação de Orense, de onde seguia 

para França. Assim descrito é muito fácil, mas comportava riscos muito 

elevados.916 

 

18.2 Duas deserções colectivas 

A deserção era particularmente estimulada pela grande maioria das organizações 

da esquerda radical. O caso mais divulgado, porém, envolveu ex-alunos da Academia 

Militar. Quando decidiram desertar, pouco antes da chegada da ordem de 

mobilização, quase todos eles eram já tenentes milicianos, uma vez que que haviam 

desistido da Academia. A história de Fernando Cardeira é ilustrativa: oriundo de 

uma família pobre de Fanhais, no distrito de Leiria, vai estudar para casa de um tio 

militar na Figueira da Foz. Terminado o liceu, e sem dinheiro para pagar os custos 

associados à frequência universitária – um quarto e propinas – vai para a Academia 

Militar. Aí permanece de 1961 a 1969, metendo um requerimento para sair em 

princípios de 1969, o que o obriga a pagar uma indemnização de 35.400$00. 

Cardeira garante que tudo aquilo que pensava era contrário àquilo que estava a fazer 

e não lhe restava outra solução senão a saída. E complementa: 
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Só que nós saíamos da tropa por uma porta e entrávamos por outra. 

Saíamos da tropa como carreira e éramos desgraduados. Eu era de 

engenharia e fui para atirador de infantaria, o menos exigente que havia. 

Foi a primeira sacanice que nos fizeram. Em Julho de 69 fui para Mafra, 

como alferes miliciano. Depois estive mais quatro meses em Leiria. Em 

Janeiro de 70 mandam-nos todos, cerca de uma vintena – aos antigos 

alunos da Academia – para as Caldas da Rainha. E a partir daí alguns 

começam a pensar em desertar. Juntamo-nos quase todos e lembro-me 

bem que em Fevereiro ou Março já tínhamos decidido que íamos desertar 

quando fôssemos mobilizados.917 

 

Entretanto promovidos a tenentes, recebem a ordem de mobilização em Maio de 

1970. Do grupo de dez oficiais dispostos a desertar, três seguirão em Outubro de 

1970 para a Bélgica (Vítor Pires, Vítor Bray e Albino Costa) enquanto os restantes 

irão para a Suécia, via Paris, em Agosto desse ano (Fernando Cardeira, José Marta e 

Silva, Fernando Mendes, António Baltazar, Artur Pita e Alberto Sarmento, aos quais 

se juntou mais tarde Constantino Lucas). Transpuseram a fronteira no Gerês, 

pagando 1.500$00 ao passador, preço que incluía já o autocarro até Paris e a 

pernoita numa pensão em Ourense. 

 

O grande susto acontece já do lado francês, quando de madrugada entra 

na camioneta um polícia que diz: «quem não tem documentos, faça o favor 

de sair!». Aí ficámos à rasca. O passador tinha-nos dito que bastava o 

bilhete de identidade, estávamos descontraídos, isto caiu como uma 

bomba no meio do grupo. E nós vimos levantarem-se dois ou três tipos 

jovens, para aí com dezassete ou dezoito anos. De nós todos havia dois ou 

três que tinham passaportes bons, legais, havia outros como eu que tinham 

passaportes falsificados e havia mesmo quem não tivesse nada, a não ser o 

BI. Mas saímos todos pois nem sequer admitíamos a hipótese de nos 

separarmos. Os emigrantes muito alegremente avançaram, falaram com a 

polícia e saíram. Entretanto, o primeiro do nosso grupo a avançar sai de lá 

branco como a cal. Diz-nos: «Estamos lixados. Não podemos passar. Eles 

dizem-nos que para ir para Paris não chega o BI, tem de ser o passaporte». 

Isto durou uma eternidade. Se calhar foram só dois ou três minutos, mas 
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ali ficámos a discutir o que havíamos de fazer. Voltar para trás não 

podíamos, pensámos em tirar as malas e ficar por lá, até que alguém diz: 

«eh pá, os outros tipos não tiveram problemas… Vamos lá falar com eles 

para ver o que disseram». Eles disseram que apresentaram uma morada 

em França e que não devíamos falar francês, assim meio espanhol, uma ou 

outra em francês só para eles perceberem, «travailler» ou qualquer coisa 

assim. Avançou entretanto outro do nosso grupo, talvez mais 

desenrascado, e assim nos safámos. Mas foi cá um susto.918 

 

A 31 de Dezembro de 1970, o ministro da Defesa Nacional e do Exército, Sá Viana 

Rebelo, acusaria as universidades de serem «verdadeiros centros de subversão», 

considerando a frequência do ensino superior a causa da deserção para a Suécia dos 

seis tenentes milicianos que aí «receberam a inspiração suficiente para trair a pátria 

e fazer no estrangeiro uma torpe campanha contra o seu país e contra os seus 

camaradas do Exército, onde efectivamente nunca serviram»919. Sem qualquer 

envolvimento político anterior, quase todos eles viriam a participar nos Comités de 

Desertores animados na Suécia pela OCMLP e pelo PCP (m-l).  

Mais tarde, em 1973, a deserção de cinco marinheiros portugueses durante a 

paragem da fragata Almirante Magalhães Correia em portos dinamarqueses, 

impulsionada pelos Comités de Desertores da Suécia e da Dinamarca, ligados à 

OCMLP, provocara um impacto semelhante. O jornal O Alarme! dá destaque de 

capa aos desertores. Descreve-os como «cinco valentes, filhos do povo, fardados à 

força» e escreve-se, em discurso directo: 

 

Antes da tropa éramos operários e sabíamos bem a exploração de que 

éramos vítimas por parte dos patrões e dos encarregados, que nos 

tratavam de cima da burra, como se fossem eles que nos andavam a fazer 

um favor, e não nós que andávamos a trabalhar para os engordar. Na 

tropa, na marinha, eram os oficiais e os sargentos xicos que nos andavam 

sempre a lixar a vida e nos tratavam como se fôssemos escravos deles. E 

era então para defender os interesses desses mamas, dessa corja de 
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bandidos, que nós havíamos de ir para a guerra colonial assassina, servir 

de carne para canhão e lutar contra os povos que já pegaram em armas 

para expulsar das suas terras os parasitas que lhes estão a sugar o sangue e 

não os deixam sair da miséria. Claro que logo que vimos uma 

oportunidade, desertámos...920 

 

O boletim Guerra à Guerra, do Comité de Desertores Portugueses de 

Malmö/Lund, da Suécia, acrescenta-lhes os nomes: Alberto José Veríssimo, António 

Antunes Santos, Damião Pinto Monteiro, Alfredo Manuel Trindade e António 

Arriscado Leitão. Todos eles entendem que a perspectiva de serem enviados num 

curto espaço de tempo para o cenário de guerra africano e o prolongamento do 

serviço militar – faltavam vários meses a todos eles – determinaram a decisão921. 

 

18.3 Encontrar a política no exterior 

Na emigração política, a extrema-esquerda foi animando jornais como A Voz do 

Povo (1968-75), O Salto (1970-74), O Alarme! (1972-75), Ergue-te e Luta (1972-73), 

Alavanca (1972-74) ou A Voz do Desertor (1973), particularmente focados na 

denúncia do colonialismo e no apoio aos movimentos de libertação africanos. Muitos 

destes boletins, apesar de efémeros, contaram com a caução de importantes 

intelectuais franceses, como Margarite Duras, François Chatelet e Jean-Paul Sartre. 

Refira-se ainda a importância de jornais bastante politizados, mas sem relações 

partidárias, como o Jornal do Emigrante, ligado numa primeira fase à Liga 

Portuguesa do Ensino e da Cultura Popular, e dirigido por Moisés Espírito Santo. Ao 

mesmo tempo, o trabalho cultural levado a cabo em associações de emigrantes, 

fomentando-se grupos de teatro, cursos de alfabetização ou convívios com música de 

intervenção, aprofundava a ligação entre o desertor e o emigrado económico, que 

constituía o grosso da comunidade lusa922.   

Para algumas jovens, sobretudo oriundas da burguesia urbana oposicionista, a 

ida para o exterior contemplava a possibilidade de romper com o ambiente 

claustrofóbico da sociedade portuguesa de então ou de acompanhar os namorados 

na recusa à guerra. Outras, como é o caso de Esther Mucznik, participavam no 
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auxílio aos desertores: «acolhíamos os desertores numa sede, às vezes nas nossas 

próprias casas, orientávamos a procura dos papéis e apoios de toda a ordem»923. 

Chegados a França, os exilados sofriam o comum processo de desclassificação 

social que os levava a ocupar trabalhos como OS (ouvrier spécialisé), categoria que, 

ao contrário do que o nome parece indicar, remetia para a condição de operário não 

qualificado, destinado a realizar tarefas simples e mal remuneradas. No entanto, 

uma parte deles apenas se mantém nestas funções alguns meses. Procuram uma 

posição social próxima daquela que tinham em Portugal, o que os leva a estudar, 

geralmente com um trabalho simultâneo de modo a colmatar as suas necessidades 

materiais. A cartografia de alguns exilados atesta isso: 

 

[Comecei] num restaurante, a lavar pratos. Matriculei-me na Alliance 

Française. Depois de estar seis meses no restaurante fui trabalhar para o 

Instituto Curie, que era no Quartier Latin. Aí comecei a trabalhar como 

maqueiro e matriculei-me na Universidade Paris VIII, a Universidade de 

Vincennes, criada a seguir aos acontecimentos de 68, e fui fazer 

Informática. Entretanto, o Instituto Curie ainda não tinha serviços 

informáticos – estamos a falar de 71 ou 72 – e necessitavam de uma 

pessoa. Como eu estava inscrito na Universidade no Departamento de 

Informática, sou escolhido, e fico lá a trabalhar.924 

 

José Mário Branco recorda que arranjou «um primeiro emprego numa fábrica, 

como operário, uma fábrica de metais preciosos que manipulava ouro, prata, platina, 

cádmio», antes de começar a trabalhar mais decididamente na área cultural925. João 

Caixinhas esclarece que começou a fazer limpeza no dia a seguir a ter chegado, 

explicando como os emigrantes até à legalização eram geralmente expostos a um 

período de exploração aberta em trabalhos desqualificados. 

 

Comecei a trabalhar, como a grande maioria dos emigrantes 

clandestinos, nas empresas de limpeza, logo no dia seguinte. A ideia era 

começar a trabalhar, condição necessária para sobreviver e obter a carta de 

residência temporária. Com essa carta, residência e trabalho íamos 

obtendo cartas com maior tempo de autorização de residência em França. 
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O exame médico era chave para a obtenção da autorização de trabalho. O 

sistema só enviava o resultado do exame médico à entidade patronal. As 

empresas de limpeza, as principais estruturas dos chamados «patrões 

negreiros», faziam chantagem com essa circunstância, isto é só 

entregavam o resultado quando queriam...Essa chantagem tinha como fim 

imporem as condições, as horas e salários, sempre inferiores às legais. 

Conseguida a primeira licença temporária, procurei trabalho em unidades 

fabris, trabalhei numa fábrica de papel e estava numa empresa de 

electrodomésticos quando se deu o 25 de Abril.926 

 

Irene Pimentel, por sua vez, tinha estudado no Liceu Francês e decidira continuar 

os estudos na Suíça. Mais tarde, já em Paris, para onde foi pouco depois, liga-se a O 

Comunista. Oriunda da alta burguesia lisboeta, foi em França – quando trabalhou 

numa fábrica de sapatos, inicialmente, e de produtos plásticos, depois – que pela 

primeira vez falou «em termos de igualdade com um operário», já que os «operários 

da fábrica do meu pai tratavam-me como a filha do dono da fábrica»927. 

O facto de muitos estudantes e intelectuais portugueses terem trabalhado com 

emigrantes económicos ajudou a encurtar o fosso social entre intelectuais e 

população rural e operária. Em certa medida, o ideal da «implantação» foi praticado 

por necessidade por alguns jovens portugueses em França. Victor Pereira fala 

também de um papel de intermediário do exilado político, capaz de colocar em 

comunicação as estruturas sindicais francesas e o emigrante económico928. O 

engajamento sindical, porém, era apenas um entre outros envolvimentos políticos, e 

muitas vezes visto com desconfiança junto de alguns sectores da extrema-esquerda. 

A pobreza que atingia a emigração portuguesa, muita dela acantonada em 

bidonvilles sem condições de habitabilidade, incentivou a movimentações com vista 

a elevar as baixas condições de vida da população originária de Portugal. Jacinto 

Rodrigues recorda que em Villeneuve de la Garène, onde vivia, existia um bidonville 

em riscos de ser demolido. 
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Fizemos uma operação que se passou da seguinte maneira: um trotskista francês, que 

era nosso médico, arranjou um grupo trotskista da sua área que nos apoiou no trabalho 

com emigrantes. Contactei com a Faculdade de Arquitectura em Paris e fizemos uma 

auto-construção para a população do bidonville. Foi um trabalho filantrópico-político, 

para ajudar os trabalhadores portugueses que estavam ali na miséria e na eminência de 

serem expulsos, porque o terreno ia ser usado para especulação imobiliária. Fizemos 

então uma casa do povo, onde se começaram a dar aulas, conferências, etc. Mas depois 

aquilo acabou porque o bairro foi escancarado. Um assistente do Bertolucci, Moscovici, 

fez um filme sobre isso. Estava com a Cause du Peuple.929 

 

       

Duas imagens da construção da «Casa do Povo» em Villeneuve de la Garène,  

publicadas no Comércio do Funchal (n.º 2088, 08/11/1970) 

 

O processo de construção «selvagem» e o posterior derrube da «Casa do Povo» 

foi explicado por Jacinto Rodrigues em dois artigos publicados no Comércio do 

Funchal. No primeiro, de Junho de 1970, explica-se que Villeneuve começou a 

despontar em 1964, num cemitério de carros velhos, quando os trabalhadores 

portugueses que construíam grandes prédios na zona ergueram algumas barracas de 

madeira velha e zinco para habitar. Para colmatar a falta de retretes, de balneários e 

de serviços de apoio, as equipas de franceses e portugueses apoiaram os habitantes 

na construção de uma «Casa do Povo». No artigo de Novembro, porém, explica-se 
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como o catrapila destruíra a construção erguida pelos estudantes e trabalhadores 

portugueses emigrantes930. 

Uma parte do envolvimento político foi feita também em estruturas associativas 

estudantis. É o caso da União dos Estudantes Portugueses em França, criada em 

1960, e que desenvolveu desde o início uma intervenção no sentido, não só de 

resolver problemas concretos dos seus associados, mas também de denunciar a 

ditadura e a repressão. Apesar disso, a atitude «apolítica» da UEPF foi criticada 

numa reunião realizada em Bruxelas em 1966, juntando estudantes portugueses de 

diferentes países da Europa931. Nesse ano apresentou-se uma lista de pessoas à 

esquerda do PCP, que foi derrotada por uma magra diferença932. Todavia, o PCP 

perde a hegemonia na Associação no pós-68, passando esta a ser momentaneamente 

controlada pelos sectores pró-chineses. João Freire refere que em 1970 uma lista de 

aliança entre gente próxima dos Cadernos de Circunstância, da qual fazia parte João 

Freire e Manuel Villaverde Cabral, e situacionistas, como Francisco Alves, bateu as 

listas do PCP e dos maoístas, esta última liderada por Vasco de Castro. À boa 

maneira situacionista, logo após a tomada de posse dissolveram a associação num 

acto de «interdissolução das vanguardas»933.  

O Maio de 1968 foi, naturalmente, um momento fundamental para esta 

juventude politizada no exílio. José Mário Branco recorda que a comunidade 

                                                           
930 António Jacinto Rodrigues, «A emigração portuguesa em França», Comércio do Funchal, n.º 

2069, 21/06/1970; António Jacinto Rodrigues, «A “casa do povo” foi arrazada», Comércio do 

Funchal, n.º 2088, 08/11/1970.  
931 Victor Pereira (1999-2000), Les exilés politiques portugais en France de 1958 à 1974. Mémoire de 

maîtrise d’histoire contemporaine. Universite de Rouen. UFR des Lettres et Sciences Humaines. 

Departement d’Histoire, pp. 103-104. 
932 «Quando cheguei a Paris inscrevi-me na Sorbonne. O meu irmão arranjou-me dinheiro, através da 

minha mãe e eu fui estudar. Havia lá um gajo magrinho, o Aquino, que resolveu fazer uma lista para 

se candidatar à UEPF e eu alinhei nisso. Estava lá o Silas Cerqueira, que era o manda chuva, pelo 

menos dava dares disso, do PC na altura, e que integrou a lista do Noales e do Marques Santos. 

Ganharam por um voto. E nunca mais liguei àquilo. Tínhamos um bocado aquela tendência radical 

que era, eles controlam aquilo, não vale a pena ir para lá, vamos montar outra». Jacinto Rodrigues. 

Entrevista, 24/10/2007. José Mário Branco reitera: «As minhas broncas eram na UEPF. Como fomos 

derrotados tomou-se a iniciativa de fundar uma organização não-PC, ligada a uma coisa que tinha na 

altura muita força, a Liga do Ensino e da Cultura Popular. Com gente não-PC, como o António José 

Saraiva, e com maoístas. Houve também aí reuniões homéricas em minha casa, com o António José 

Saraiva e a Maria Lamas, dois surdos, aos gritos. A Maria Lamas era uma mulher do caraças. Ligada à 

Liga apareceu um grupo de teatro. Fizemos um primeiro espectáculo sobre Gil Vicente. Nessa altura 

comecei a aprender a tocar viola sozinho. Começam a chegar mais pessoas: o Hélder Costa, o José 

Barrias, o Manuel Areias... no terceiro espectáculo que se montou o Hélder já não está, porque já está 

integrado numa coisa que é O Comunista. Mas às vezes faziam umas festas, “ó Zé Mário, vens 

cantar?”, e eu ia.» José Mário Branco. Entrevista, 17/06/2008. 
933 João Freire (2007), Pessoa comum no seu tempo. Memórias de um médio-burguês de Lisboa na 

segunda metade do século XX. Porto: Afrontamento, pp. 366-367. 



 

 

portuguesa se «esfrangalhou. Passámos a ter muitos amigos franceses e não só: 

espanhóis, brasileiros, etc.»934 Integrado nas dinâmicas despertas pelo Maio francês, 

no final desse mês um grupo ocupou por algumas semanas a Casa de Portugal na 

Cidade Universitária de Paris. Segundo o testemunho de Fernando Pereira Marques, 

a acção ocorreu após a ocupação pelos gregos e pelos espanhóis das suas respectivas 

residências. Apesar da Casa ser propriedade da Fundação Calouste Gulbenkian, a 

acção dirigia-se claramente contra o regime ditatorial português, anunciando-se que 

«a ocupação é um acto de luta antifascista e anticolonialista contra o regime burguês 

e imperialista português no quadro do movimento revolucionário em curso»935.  

Fez-se uma queima de propaganda do SNI (antigo Secretariado da Propaganda 

Nacional, nessa altura já renomeado Secretariado Nacional de Informação, Cultura 

Popular e Turismo) e rebaptizaram-se salas com nomes como Bento Gonçalves, 

Marx, Engels e Che Guevara. Criaram-se estruturas, abertas a estudantes e 

trabalhadores, destinadas à agitação política e cultural, gestão, higiene e 

abastecimentos, acção estudantes-trabalhadores, segurança e coordenação. 

Promoveram-se vários serões culturais e a acção contou com a caução e o apoio, por 

vezes entusiástico, de membros da comunidade exilada portuguesa, como Maria 

Lamas, Lopes Cardoso, Alfredo Margarido e Felicidade Alves. Assistiu-se a uma 

constante dança de bandeiras içadas para o exterior – vermelhas com foice e martelo 

e vermelhas e negras – que atestariam as influências em jogo: «marxista-leninista» e 

«libertária»936. 

Regista-se por esta altura alguns casos de duplas militâncias em colectivos 

franceses e portugueses. Vasco Martins chegou a França em Julho de 1961 e 

envolveu-se no Maio de 68, participando depois no nos comités de apoio aos presos 

políticos em Portugal, nos Comités de Acção do Maio de 68, no Secours Rouge e em 

O Comunista937. Afonso Rocha recorda que em 1970, após a sua intervenção no 

movimento operário e sindical na Renault, em Paris, foi contactado por elementos 

da Gauche Prolétarienne e só depois por elementos de O Comunista, e mais 

concretamente do Núcleo José de Sousa938. Nomeadamente a Gauche Prolétarienne, 

em virtude da sua estratégia de aproximação aos OS, tocou pela sua propaganda 

muitos portugueses. Após o assassinato de Pierre Overney – militante da GP morto 

em 1972 por um agente de segurança da Renault quando se manifestava frente à 
                                                           
934 José Mário Branco. Entrevista, 17/06/2008. 
935 Fernando Pereira Marques (2005), A praia sob a calçada. Maio de 68 e a «Geração de 60». 

Lisboa: Âncora, p. 120. 
936 Ibidem, pp. 116-128; Daniel Ribeiro (1997), «Histórias de um assalto», s.n., Expresso, 12/04/1997. 
937 Vasco Martins. Depoimento, 15/01/2009. 
938 Afonso Rocha. Depoimento, 19/04/2008. 



 

 

fábrica – um dos elementos expulsos nas manifestações que então ocorrem é o 

português Filipe Amorim. Natural de Setúbal, Amorim estava em França por se 

haver recusado ir para a guerra e arriscava-se a ser condenado a quatro anos de 

cadeia e consequente expulsão para Portugal. Entretanto, o movimento de 

solidariedade que se gerou bloqueou essa possibilidade. 

Chegados em situações de grande precariedade, os portugueses contaram 

frequentemente com o apoio de estruturas cívicas e religiosas, de militantes de 

esquerda locais ou de colectivos direccionados para a condenação do colonialismo. 

Em França destacou-se o apoio da CIMADE (Comité Inter-Mouvements Auprès des 

Evacués), criada em 1939 pelos meios protestantes da Resistência, e que 

desenvolveu desde essa altura um significativo trabalho de apoio aos refugiados. 

Vários dos entrevistados recordam o papel da estrutura como interface entre os 

emigrantes recém-chegados e a sociedade francesa. 

 

18.4 Comités de Desertores na Holanda, Suécia e Dinamarca 

Em Julho de 1971, os acordos de emigração estabelecidos entre Portugal e França 

limitavam a 65.000 o número de portugueses aceites em território gaulês. A partir 

de Outubro de 1972 apenas serão autorizados a regularizar a sua situação os 

indivíduos que estivessem na posse de um contrato de trabalho ou de um passaporte 

de emigrado. Pela mesma altura, o Ministério do Interior francês decidiu permitir a 

entrada no país apenas àqueles que apresentassem passaporte na fronteira e idades 

compreendidas entre os 21 e os 50 anos939. Apesar de estes entraves não terem 

barrado claramente o fluxo emigratório para França, a verdade é que as dificuldades 

levantadas fizeram com que os portugueses procurassem também outros países 

europeus como destino de trabalho e porto de fuga da guerra colonial e do regime. 

Na Holanda, papel idêntico ao da CIMADE coube numa fase inicial ao Angola 

Comité. Sendo uma estrutura mais militante, teve também um papel fundamental 

no acolhimento dos portugueses que aportavam àquele país. Rui Mota chegou em 

Novembro de 1966 e caracteriza deste modo o papel do Angola Comité, com quem 

colaborou estreitamente: 

 

Pouco depois alguém nos disse que existia um comité holandês contra a 

guerra colonial, e que se chamava Angola Comité. Nós fomos lá falar com 
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eles e eles ficaram muito contentes porque finalmente tinham ali a prova 

viva de que existia a guerra. E utilizaram-nos bastante, levando-nos a 

todos os sítios para promover a luta contra a guerra. Cada vez que chegava 

um português – normalmente chegavam dois ou três por semana – 

pegávamos nele, vinha um jornalista, fazíamos a fotografia e no dia 

seguinte saía uma grande entrevista com o «desertor português». Isso 

tinha dois objectivos: o primeiro era chamar a atenção para a guerra; o 

outro era pôr a polícia perante um facto consumado. Era impossível pôr o 

indivíduo na fronteira depois de já ter aparecido na imprensa... tornava-se 

um caso político. Então davam-lhe um estatuto qualquer. Isso funcionou 

na perfeição durante anos. Quando chegou o 25 de Abril éramos cerca de 

mil refugiados nessas condições.940 

 

Apesar disso, a Holanda era acusada pelos grupos esquerdistas de desrespeitar a 

Convenção das Nações Unidas ao não conceder o estatuto de refugiado político aos 

portugueses que ali chegavam. Segundo o jornal O Salto, em Junho de 1972, dos 

cerca de 600 jovens portugueses instalados na Holanda por motivos políticos, 

apenas 20 lograram obter estatuto de refugiado político941. A história de Rui Mota 

ilustra essa dificuldade: após uma rusga policial na pensão onde dormia, e perante a 

inexistência da documentação necessária, foi levado para a esquadra e confrontado 

com a perspectiva de expulsão do país. Instruído por elementos de uma instituição 

católica de apoio a refugiados, pediu asilo político, o que foi visto pelas autoridades 

holandesas com estupefacção: 

 

Ao pedir «asilo» o polícia ficou muito espantado. Perguntou-me porque 

é que eu queria asilo político e eu expliquei-lhe que não queria fazer a 

tropa. Ele aí ainda ficou mais espantado! «Na Holanda também há tropa», 

disse-me, ao que eu lhe respondi que lá não tinham que fazer uma guerra 

colonial, combater contra pessoas que nunca tinha visto na vida, que não 

me fizeram mal nenhum, e que era uma guerra injusta para todos os 

efeitos. O polícia ainda me perguntou «e não podes ser objector de 

consciência?» (risos). Disse ainda que tinham de pedir informações ao 

meu país, que eles estavam na NATO, isto não podia ser, arranjou para ali 

uma história. Mas disse: «o que nós podemos fazer é dar-te uma licença de 

estadia ao abrigo de um estatuto humanitário e ficas aqui, não como 
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emigrante ou refugiado político». Era um estatuto híbrido. Eu fui um dos 

primeiros portugueses a consegui-lo.942 

 

Na sua percepção, a imensa maioria dos cerca de 3.000 emigrantes existentes 

quando chegou eram «emigrantes económicos», algo que começou a mudar no pós-

1968, com o endurecimento das leis francesas no que concerne aos estrangeiros. A 

necessidade de mão-de-obra era tal que «a própria polícia sabia que a fábrica xis 

precisava de empregados e levava-nos lá». A uma «primeira geração», da qual fez 

parte, sucedeu-se uma «segunda geração», já mais consciencializada politicamente e 

que coincidiu com a fundação da Associação Resistência e Trabalho, ocorrida em 

1970. Nas reuniões prévias para a constituição – «duas ou três, na Estação Central 

de Amesterdão» – surgiram duas listas, uma das quais apoiada pelo PCP (m-l), que 

viria a ganhar a contenda943.   

A ART foi criada em Abril de 1970 e começou as suas actividades em Outubro, 

desenvolvendo acções de apoio aos emigrantes, organizando colóquios e editando o 

jornal Novo Rumo. Felisberto Marques Reigado teve um papel de destaque na 

estrutura. Em meados de 1973, o jornal O Salto acusou-o de se «fazer passar por 

antifascista» e de ter pertencido, numa altura em que a ART se encontrava em 

convulsão interna, a um organismo de informações do Exército, o que levou ao 

afastamento da organização das orlas do PCP (m-l)944. 

Logo em 1970, elementos exteriores ao PCP (m-l) não integraram a ART e 

criaram «uma espécie de tertúlia que organizava sessões de esclarecimento com 

poesia, música, política, etc.» A partir de 1972 é criado o Comité de Desertores, que 

                                                           
942 Rui Mota. Entrevista, 08/07/2008. 
943 Ibidem. 
944 Nos arquivos da PIDE/DGS é traçado um retrato do percurso de Marques Reigado. Após o serviço 

militar no Batalhão de Telegrafistas, terminado em 1961, foi aconselhado a requerer o ingresso na 

PIDE, segundo um relatório elaborado pelo agente Domingues Neto. Um documento datado de 13 de 

Dezembro de 1962 informa que Reigado foi «candidato ao lugar de escriturário do quadro de pessoal 

desta polícia», indicando-se que pretendia concorrer ao lugar de «agente auxiliar» mas que não 

pudera por não ter a altura suficiente. Mais tarde terá frequentado o curso de Operador Cripto, ao 

qual se fazia referência. Chegou a Amesterdão em Agosto de 1966 com o intuito de estudar e 

trabalhou desde Setembro numa empresa metalúrgica. Em Abril de 1967, numa carta endereçada por 

Sinninghe Damsté à PIDE, pergunta-se se Felisberto Marques Reigado faria parte desta polícia, já que 

«tenta provocar sempre conversações de ordem política» e desfrutaria «de uma situação algo 

privilegiada» no consulado português. Barbieri Cardoso responde afirmando desconhecer «quaisquer 

ligações, tanto com os nossos serviços como com outras autoridades portuguesas». O consulado 

português informa mesmo, a 23 de Outubro de 1969, que Marques Reigado e António Joaquim Rigor 

mantêm contactos com o Comité Angola e «frequentemente instigam compatriotas seus a tomarem 

atitudes contra o governo português». ANTT – PIDE/DGS, proc. 2961/60 SR, NT 3038, fl. 1-44. 



 

 

funcionava como uma segunda frente relativamente à estrutura clandestina de O 

Comunista, mais restrita. Rui Mota era o secretário do Comité de Desertores e 

explica o funcionamento: 

 

Falámos com uma organização católica que nos tinha ajudado nos anos 

sessenta e que nos arranjou uma sede. (...) Ajudávamos as pessoas a 

regularizarem-se. Uma vez por semana, tínhamos convívio social: 

passávamos filmes, sobre o Vietname, sobre o Chile, sobre a guerra de 

Angola, etc. A partir dessa actividade «social» fazíamos uma selecção 

daqueles ou daquelas (também havia mulheres de desertores que 

militavam) que nos pareciam mais aptos para integrar a organização. 

Muitos refugiados só se «serviam» de nós para aquilo que necessitavam e 

depois iam à vida deles. Outros só queriam o lado social, fumar uns 

charros e tal...945 

 

Em 1971, o Ministério dos Negócios Estrangeiros informa a DGS que a 

Embaixada de Estocolmo salientara que, «não obstante a vigorosa campanha 

desenvolvida pela imprensa sueca no sentido da concessão de asilo político, eleva-se 

já a 14 o número de desertores portugueses expulsos da Suécia durante os últimos 

meses». Pela mesma altura, a United Press informa que mais de cem desertores 

portugueses haviam obtido asilo neste país. Entrevistado na televisão sueca, um 

deles, Germano Barros, afirma que o país fora escolhido uma vez que em França 

estariam ameaçados de serem reenviados para Portugal946. Não obstante os 

entraves, a Suécia oferecia, nas palavras de Fernando Cardeira, «condições bestiais», 

que se traduziam na possibilidade de inscrição na Universidade e de usufruir de uma 

bolsa razoável947. Também Amadeu Lopes Sabino, que escapara do país após ter 

cumprido uma pena de prisão de dez meses e de ter sido integrado no Batalhão 

Disciplinar de Penamacor, recorda que a Suécia «acolhia de braços abertos os 

desertores portugueses». Em Lund inscreveu-se num doutoramento em Sociologia e 

beneficiou de uma bolsa de estudo, trabalhando no hospital da Universidade e 

militando no Comité de Desertores948. 
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947 Fernando Cardeira. Entrevista, 29/07/2008. 
948 Amadeu Lopes Sabino, Jorge Oliveira e Sousa, José Morais e Manuel Paiva (2009), À Espera de 

Godinho. Quando o Futuro Existia. Lisboa: Bizâncio, p. 321. 



 

 

Na Suécia existiu, num primeiro momento, um Comité de Desertores Portugueses 

de Estocolmo, criado em Maio de 1971 «para impedir a deportação para França, por 

parte das autoridades suecas, de três refugiados portugueses»949. Poucos meses mais 

tarde criaram-se grupos congéneres em Uppsala e Malmö/Lund. Se o colectivo de 

Uppsala teve uma intervenção precária, o grupo de Malmö/Lund passou a editar o 

boletim Guerra à Guerra e manifestou divergências com Estocolmo. Enquanto estes 

defendiam não competir aos comités «tomar posição perante o problema da 

correcção ou incorrecção da deserção ou da recusa em cumprir o serviço militar», o 

grupo de Malmö/Lund apelava directamente à deserção950. 

Entretanto, no próprio Comité de Desertores Portugueses de Estocolmo 

aparecem fracturas. Pedro Gandra – que fora para a Suécia com 17 anos, e já se 

encontrava bem integrado no país nórdico – foi eleito inicialmente presidente. Era 

um dos poucos que dominava convenientemente o sueco e estava próximo do KFML 

(Federação Comunista Marxista-Leninista), oriundo de uma cisão local do partido 

pró-moscovita ocorrida em 1967. Entre 1972 e 1973, porém, surgem 

desentendimentos com elementos portugueses mais identificados com o KFML(r), 

criado em 1970, entre os quais Alberto de Castro, Nuno Torres, João Torres e José 

Madeira951. Para além do apoio aos desertores recém-chegados, o colectivo organiza 

como um comício de solidariedade com a luta popular em Portugal, com a presença 

de cerca de cem pessoas, a intervenção de Fernando Cabral, irmão de Amílcar 

Cabral, e a exibição do filme francês Témoignage (Testemunho), sobre uma 

emboscada ao exército português feita em Bissau pelo PAIGC952. 

Na Dinamarca existia um Comité de Desertores Portugueses, ligado à OCMLP. 

Miguel Castro recorda que quando chegou a Horus, em Dezembro de 1971, já havia 

um bom núcleo organizado, no qual estava Mário Fernandes953. Editou o boletim 

Insurreição, a partir de Julho de 1972. As condições na Dinamarca para os 

desertores portugueses eram satisfatórias, pelo menos em termos de sobrevivência 
                                                           
949 «Nota histórica acerca do CDP da Suécia», Boletim do Comité de Desertores Portugueses de 

Estocolmo, n.º 1, Dezembro de 1972. 
950 Ibidem. 
951 Pedro Gandra. Depoimento, 14/12/2009; Alberto de Castro. Depoimento, 18/12/2009 e 

21/12/2009. Diz Alberto de Castro: «Não era filiado em nenhum partido. Mas com a chegada à Suécia 

e o meu envolvimento no CDP tornei-me m-l. Umas das razões foi também o facto dos "camaradas" 

do KFML(r) serem os únicos que se aproximaram de nós e nos integraram nas suas hostes, o que foi 

algo positivo para pessoal "ao abandono" no país completamente  diferente. Os poucos que haviam 

ligados ao KFML (só me lembro do Pedro) desapareceram do CDP, pois julgo que não viram 

possibilidades de poder mudar as coisas, infelizmente.  A partir daí o CDP de Estocolmo passou a ser 

praticamente uma sucursal do KFML(r).» 
952 «Actividades do CDPE», Boletim, n.º 3, Outubro de 1973. 
953 Miguel Castro. Entrevista, 29/07/2008. 



 

 

económica. O boletim informa que o país recebe os desertores e refractários e que 

«existe uma organização que toma conta do refugiado acabado de chegar, o coloca 

num curso intensivo para a aprendizagem da língua com a duração de seis meses, 

findos os quais se pode escolher entre o trabalhar e o estudar»954. 

Os Comités de Desertores com afinidades políticas procuraram articular-se. Os 

grupos afectos a O Comunista realizaram uma reunião em Amesterdão a 23 e 24 de 

Setembro de 1972, na qual estiveram presentes representantes dos grupos da 

Holanda, França (Paris e Grenoble), Dinamarca (Horus) e Suécia (Malmö/Lund). 

Aqui se trocaram experiências mas também se aprovou uma plataforma conjunta de 

trabalho. Esta estipulava a necessidade de fazer pressão para que a deserção fosse 

considerada um acto político; denunciar a participação da NATO na guerra colonial 

e no imperialismo internacional; e propor uma colaboração regular com os 

movimentos de libertação. Sobre a deserção refere-se que ela afecta moral e 

materialmente as forças armadas, mas não se considera «correcta a atitude de 

recusa pura e simples de cumprimento militar, por duas razões; porque dentro do 

exército se pode adquirir treino e conhecimentos militares, se pode confiscar 

material que pode vir a ser útil ao movimento revolucionário; porque essa atitude é 

facilmente confundida com o pacifismo»955. 

Com efeito, na linguagem combativa dos grupos m-l, a deserção não se confundia 

com a desconsideração tout court da necessidade de embates violentos e do seu 

entendimento – já havia ensinado Engels – como verdadeiros «parteiros da 

história». A própria luta armada levada a cabo pelos movimentos independentistas 

africanos mostrava isso mesmo. Neste caso concreto, escolher o lado da justiça 

significava recusar-se engrossar as fileiras do exército colonialista português, o que 

era visto como a forma mais activa – e a única efectivamente consequente – de 

activar a necessária solidariedade internacionalista com o independentismo 

africano. 
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CAPÍTULO 19 

Tortura e Silêncios 

 

 

 

É horrível que a tortura seja um problema prático, que a 

capacidade de resistir à tortura seja um problema prático a 

encarar praticamente. Mas é um facto, não fomos nós que o 

escolhemos, não temos outro remédio senão estarmos 

atentos. Um homem devia poder ser um homem, mesmo que 

não fosse capaz de resistir à tortura, mas a verdade é esta, 

sendo as coisas o que são, um homem deixa de ser o homem 

que era, que poderia vir a ser, caso vergue diante da tortura, 

caso denuncie os camaradas. 

Jorge Semprun956 

 

 

 

Em 1976, o PCP (R) decidiu levar a cabo uma autodenominada «campanha de 

proletarização e revolucionarização». Um dos componentes dessa campanha 

consistiu na realização de inquéritos a militantes que tinham estado presos durante 

a ditadura. Foram sujeitos a análise 150 casos, tendo-se concluído que cerca de 

metade diziam respeito a «motivos não políticos ou políticos mas sem consequências 

do ponto de vista da apreciação do porte». Dos 74 casos restantes, detectaram-se 34 

casos de «mau porte» que foram sancionados de maneira diferenciada: alguns 

activistas foram recuperados como militantes, outros despromovidos à condição de 

simpatizantes, outros ainda tiveram como destino a expulsão957. 
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Central», s.d. 



 

 

Sensivelmente na mesma altura, alguns ficheiros à guarda da Comissão de 

Extinção da PIDE/DGS desapareceram ou foram consideravelmente espoliados958. 

No contexto conturbado da dissolução daquela estrutura policial, houve activistas 

que tiveram a possibilidade de trazer para casa o seu processo, porventura com 

receio do que por lá pudesse estar contido ou na convicção de que o passado de cada 

um apenas a cada um pertence. Esta última ideia, aliás, esteve bem presente nos 

debates que antecederam a abertura dos arquivos da PIDE/DGS à consulta pública. 

Em 1996 chegou a ser debatida no Parlamento a devolução aos próprios de cartas, 

fotografias e outros documentos pessoais apreendidos pela PIDE. No entanto, a 

decisão prevalecente foi no sentido de que nenhuma documentação fosse devolvida e 

o arquivo está hoje, com algumas restrições, disponível para consulta na Torre do 

Tombo. 

O que parece de sublinhar em ambos os episódios é o facto de eles mostrarem 

bem como o passado pode ser, não apenas uma sombra cada vez mais distante, mas 

um fantasma cujas marcas dificilmente se diluem no tempo. Apesar da conjuntura 

política e social ter mudado com o 25 de Abril, as experiências traumáticas em 

contexto de interrogatório e tortura não se desdramatizaram completamente com a 

mudança de regime. A urgência em «fazer a revolução» e a maneira como as 

estruturas partidárias à esquerda lidaram com a questão ajudará a perceber isso; 

mas os motivos devem também ser procurados na evidência de que os efeitos da 

tortura no corpo e na alma dos antigos prisioneiros não desaparecem por decreto. 

Entre outros aspectos, a notória dificuldade dos presos para transmitir ainda hoje as 

suas experiências de cárcere é disso um reflexo. 

 

19.1 Silêncios e Poder 

A temática do silêncio tem vindo a ser analisada na sua conexão com as 

estratégias do poder. Se esta relação frequentemente é vista sob o prisma da 

imposição – o silêncio como resultado de uma coacção externa que desvanece a 

afirmação de indivíduos e colectividades – a verdade é que o silêncio também pode 

assumir uma dimensão positiva, enquanto veículo para o exercício do poder e cerne 

de experiências de identificação. Maria-Luisa Achino-Loeb, numa feliz definição, 

classifica-o como uma «experiência da presença disfarçada de ausência»959. O 

                                                           
958 Cf. Irene Flunser Pimentel (2008), A História da PIDE. Lisboa: Círculo de Leitores / Temas e 
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959 Maria-Luisa Achino-Loeb (ed.) (2006), Silence. The Currency of Power. New York/Oxford: 

Berghahn Books, p. 2. 



 

 

silêncio e as suas modalidades têm, com efeito, um carácter ambíguo e situacional 

que aparece de modo evidente no tema da repressão e da tortura aos presos 

políticos.  

A vertente negativa do silêncio, o silêncio-imposição, é analisada por Françoise 

Sironi, num estudo psicológico sobre a tortura. Para a autora, a tortura não se 

propõe apenas extorquir informação mas sobretudo silenciar as vítimas e o grupo ao 

qual elas pertencem960. Silencia, em primeiro lugar, porque a dor monopoliza a 

linguagem, ao mesmo tempo que resiste à «objectivação linguística», devido ao facto 

de não dispor de um referencial exterior. Mesmo quando os torturadores não 

eliminam permanentemente a voz através da mutilação ou do assassínio, 

domesticam-na de forma a operar uma desagregação das estruturas de 

significado961. Daí que algumas estratégias de cura tenham sido desenvolvidas 

precisamente em torno da capacidade de narrar a sua experiência. É o caso do 

«método do testemunho», criado pelos psiquiatras dinamarqueses Inger Agger e 

Soren Jensen a partir do trabalho com mulheres refugiadas chilenas na 

Dinamarca962. 

Numa investigação sobre as consequências clínicas dos interrogatórios da 

PIDE/DGS levada a cabo logo a seguir a 1974, o psiquiatra Afonso de Albuquerque 

também notara que, mais do que fazer falar, interessava à polícia política desapossar 

o preso da sua identidade e silenciá-lo por meio da tortura963. Esta induzia ao 

silêncio na justa medida em que incitava à palavra: «falar» na PIDE, para além de 

conceder provas passíveis de condenação em tribunal e de facilitar a perseguição e 

detenção de companheiros, significava calar o sujeito que se era. O caso de Francisco 

Martins Rodrigues é exemplar a este respeito.  

Em 1966, Francisco Martins Rodrigues foi preso, submetido a intensas sessões de 

tortura e viria a confirmar alguns nomes adiantados pela polícia. Recorda que em 

tribunal a PIDE juntou aos autos uma série de folhas de forma a poder reconstituir o 

conjunto da organização pela voz do seu máximo responsável. Mas significativo é o 

modo como Martins Rodrigues acaba por concluir: «o essencial é que eles tinham 

                                                           
960 Françoise Sironi (1999), Bourreaux et Victimes. Psychologie de la Torture, Paris: Odile Jacob. Cf. 

também: Françoise Sironi e Raphaëlle Branche (2002), «Torture and the borders of humanity», 

International Social Science Journal, vol. 54, n.º 174, pp. 539-548. 
961 Elaine Scarry (1985), The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World. Oxford: Oxford 

University Press, pp. 4-5. 
962 Stevan Weine (2006), Testimony after Catastrophe. Narrating the Traumas of Political Violence. 

S.l.: Northwestern University Press, pp. 5-24. 
963 Afonso Albuquerque (1987), Stress – Causas, Prevenção e Controlo – um guia prático. Lisboa: 

Informação e Saúde, Texto Editora. 



 

 

conseguido sacar informações e reduzir um gajo àquilo que eles queriam: “a partir 

de agora este homem está arrumado”»964. «Estar arrumado» não significava apenas 

sujeitar-se ao desprezo dos camaradas. Era, em última análise, tomar consciência de 

que fora vítima de um processo de despotenciação política. Assim se compreende 

que alguns militantes m-l, incapazes de cumprir a directiva de nada dizer à polícia, 

tenham anunciado em julgamento que isso lhes havia subtraído a condição de 

«militante comunista integral»965.  

Entendia-se, em última análise, que a condição de «comunista integral» exigia a 

armadura de um corpo militante, capaz de suplantar a dor por meio de uma forte 

consciência ideológica. Isso é descrito, de forma pungente, por um preso político 

numa autocrítica enviada para o exterior da cadeia. 

 

Quis lutar com as armas que tinha, e lutar ainda depois de ter sabido, 

pela derrota do meu corpo e pela perda da minha lucidez que a força era 

pouca, fraca e frágil, e que a resistência só poderia ser vitoriosa se tivesse 

sido maior, mais intenso, integral o meu empenho no projecto 

revolucionário, integral a preparação técnica, física e ideológica, 

integralmente comunista o corpo, como pretendia tornar-se a 

inteligência.966 

 

Privação do sono, «estátua», espancamentos, insultos e chantagens foram os 

métodos de tortura mais usados pela PIDE/DGS967. Rui d’Espiney denunciou a 

violência física e psicológica a que foi sujeito na sua defesa em tribunal: 

 

Desde a tortura pelo sono – de forma que só de uma vez me obrigaram 

a ficar 190 horas sem dormir – ao uso de drogas – como se tem de concluir 

                                                           
964 Francisco Martins Rodrigues. Entrevista, 29/01/2008. 
965 Defesa de Ruy d’Espiney. Doc. Policopiado, Centro de Documentação 25 de Abril; cf. também, 

Defesa de Francisco Martins Rodrigues no tribunal de Sintra, Maio de 1970, in Francisco Martins 

Rodrigues (2008), Os Anos do Silêncio. Lisboa: Dinossauro / Abrente, p. 79. 
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para gado, em 4%. Afonso Albuquerque (1987), Stress – Causas, Prevenção e Controlo – um guia 

prático. Lisboa: Informação e Saúde, Texto Editora. 



 

 

do facto de eu haver passado (durante o «sono») de estados de enorme 

prostração para estados de grande vivacidade e vice-versa, quase sem 

transição; desde o espancamento a murro e a pontapé, com cacetes e com 

uma cadeira – no que se destacaram, pela sua particular ferocidade, o 

Inspector Cardoso e os agentes Inácio Afonso e Pereira André – aos 

insultos mais nojentos; desde as ameaças de morte (o sub-director Sachetti 

garantiu-me várias vezes que me abateria e a minha mulher e a Francisco 

Martins Rodrigues, e o Inspector Cardoso chegou mesmo a procurar 

intimidar-me com uma navalha), às habituais tentativas de compra e 

humilhação, todos os métodos foram considerados bons para me 

quebrarem.968 

 

Muitas destas torturas eram aplicadas em simultâneo. Veiga de Oliveira, 

militante do PCP, foi torturado durante 37 dias, tendo estado 17 dias na «estátua» ao 

mesmo tempo que era espancado e molestado com um cassetete eléctrico. Após um 

dia a dormir, foi novamente submetido à tortura do sono por dois períodos de dez 

dias, até que entrou em coma969. Como se pode constatar através da consulta à 

documentação produzida pela Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos, os 

casos de privação de sono e «estátua» acompanhados de espancamentos eram 

bastante comuns970. 

Não é irrelevante que as agressões começassem frequentemente pela simples 

recusa do sujeito à sua imagem. O corte da barba e do cabelo, a confiscação de bens 

pessoais, a negação de hábitos de higiene e a ausência de espelhos eram já formas de 

criar fracturas no interior dos indivíduos. Um outro método de tortura muito usado 

pela PIDE/DGS era o simples isolamento, mais eficaz do que pode parecer à 

primeira vista e responsável por grande sofrimento psicológico. Pinto de Sá – que 

representa um exemplo extremo e diferente de colaboração activa com a PIDE/DGS 

– afirmou ter sentido uma «ansiosa necessidade de falar» após os vinte e um dias de 

isolamento971. Álvaro Cunhal chegou mesmo a referi-la como «a pior das torturas». 
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No seu estudo sobre a PIDE/DGS, Irene Pimentel cita o relato de J. A. Silva 

Marques, que descreve o isolamento como «muito mais abalador que a mera 

violência física». E acrescenta: 

 

Uma reacção significativa era a dos presos em «isolamento» chamados 

a interrogatório. Como se ansiava dia a dia essa chamada. Ir a 

interrogatório era como que ir ver o que se passava «lá fora». Um regresso 

ao mundo. E quando se ouvia no corredor os passos da brigada que vinha 

buscar um preso para interrogatório, e ela se dirigia para a cela ao lado, 

sentia-se uma amargurada mistura de alívio e frustração. A «sorte» de não 

ter ido, de não suportar provavelmente novos vexames ou violências; e o 

não ter tido a «sorte» de ir, de ir «lá fora».972 

 

Uma das funções do isolamento era a de fazer crescer a expectativa da dor. Como 

a CIA já havia escrito no relatório Kubark, de 1963, a expectativa da dor podia ser 

bem mais eficaz do que a dor realmente infligida. Se a brutalidade física cria 

«ressentimento, hostilidade e maior desafio», podendo até ser recebida com 

«alívio», a «ameaça de infligir dor pode gerar medos mais perturbadores do que a 

própria sensação de dor», diz-se973. Em termos ficcionais, Mil Novecentos e Oitenta 

e Quatro, de George Orwell, aborda de maneira pungente esta questão: apesar de ter 

aguentado inúmeros espancamentos, é quando Winston se confronta com a 

proximidade insuportável das ratazanas que denuncia a sua companheira Júlia974. 

Por outro lado, a tortura silencia igualmente porque instala um clima de medo 

que visa paralisar a resistência. Acciona-se assim aquilo que Hermínio Martins 

chamou de «coeficiente óptimo de terror», que o Estado Novo soube aplicar, e que 

consistia em dosear a violência de forma precisa e localizada de modo a que se 

propagasse um efeito dissuasor975. Também Fernando Rosas apontou a cuidadosa 

                                                                                                                                                                  

publicação de um longo texto de análise sobre o assunto, da autoria de Diana Andringa no blogue 

Caminhos da Memória [<http://caminhosdamemoria.files.wordpress.com/2009/01/falar 
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Círculo de Leitores, p. 371. 
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gestão feita pelo regime entre «violência punitiva» e «violência preventiva», 

notando como ambas se calibravam de acordo com as circunstâncias e as 

possibilidades976. O que significa que a tortura, apesar de escondida e negada pelos 

seus executores efectivos e morais – a consulta aos arquivos da PIDE/DGS, na Torre 

do Tombo, é uma viagem perturbadora a essa omissão – não deixou de ser um pilar 

fundamental na durabilidade do regime. 

 

19.2 A voz da vítima 

Nesta medida, o testemunho dos intervenientes é fundamental para se poderem 

conhecer essas margens da história sobre as quais a documentação escrita 

proveniente dos arquivos oficiais pouco revela. E isto é ainda mais importante 

porque o silêncio imposto no corpo e na alma do prisioneiro permanece sob 

múltiplas formas. Com efeito, ao lado do silêncio das vítimas que são incapazes de 

nomear o horror vivido nas salas de tortura, há também o silêncio daqueles que não 

se conseguiram manter em silêncio. Com efeito, no conjunto das entrevistas, poucos 

se dispuseram a falar dessa questão, contornando-a explícita ou implicitamente. 

Aqueles que sobre ela falaram, fizeram-no muitas vezes de maneira indirecta ou 

rígida – com expressões como «já tinha lido sobre o assunto, mas estar lá é 

diferente» ou informando, sem mais, dos tipos de tortura a que foram submetidos e 

do número de dias que a sofreram. Houve mesmo quem tenha colocado o tabu sobre 

o tema como contrapartida para a conversa, estipulando um espaço de resguardo 

íntimo que se tratava de manter inviolável. Tal como Michael Pollak enunciou nos 

seus estudos com mulheres que estiveram em campos de concentração nazis, o 

silêncio pode não ter origem no esquecimento, mas sim na lembrança de um 

episódio traumático que se decide não exprimir por palavras, e que participa naquilo 

a que o autor chama de «gestão do indizível»977.  
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Note-se que a entrevista, enquanto acesso à experiência subjectiva, faz ela própria 

parte do processo de «perpétua elaboração da identidade»978. Num texto já clássico 

no campo da história oral, Alistair Thomson afirma que os relatos de vida tendem a 

seguir uma lógica de «composição», que faz com que os indivíduos procurem 

coerências narrativas entre passado, presente e futuro, acabando por reprimir ou 

rever memórias dolorosas que não se acomodam facilmente à sua identidade actual 

ou que revelam tensões e traumas não resolvidos979. Ao abordar criticamente a 

noção de «histórias de vida», Pierre Bourdieu falou do perigo da «ilusão biográfica», 

essa crença de que existe uma coerência perfeita numa dada trajectória pessoal980. 

Algo do género está presente no caso de um antigo activista contactado durante 

este trabalho e que declarou o seu «porte exemplar» na polícia, isto apesar da 

consulta ao processo na PIDE/DGS apontar em sentido diverso981. Este exemplo 

mostra bem como o ficcionamento do vivido pode ser estruturante nos discursos que 

os sujeitos elaboram sobre si próprios e sobre o seu passado. Independentemente da 

questão de saber se o entrevistado acredita efectivamente na sua ficção, ou quais as 

razões que podem explicar esta recriação – vergonha? vaidade? noção de que sofreu 

suficientemente para se poder arrogar ao estatuto de «herói»? –, este episódio é um 

exemplo evidente de como a temática do porte não terminou com a queda da 

ditadura e continua a ser dilacerante ao longo da vida das pessoas envolvidas.  

 

19.3 A questão do porte 

É preciso ter em conta que o «mau porte» foi muitas vezes motivo de expulsão 

das organizações e de ostracismo junto de camaradas e amigos. O padrão de 

comportamento dominante adoptado pelos «marxistas-leninistas» inspirava-se na 

posição do PCP, que havia estabelecido como regra a recusa a fazer qualquer 

declaração e a assinar qualquer documento na polícia. Segundo José Pacheco 

Pereira, o primeiro preso político a tomar essa atitude foi Francisco Miguel, em 

Dezembro de 1939. A atitude de Francisco Miguel viria a inspirar a reflexão de 

Cunhal no documento «Se fores preso, camarada», editado em Abril de 1947, no 

qual se estabelecem «regras de comportamento dos comunistas presos, muito mais 
                                                           
978 Raphaelle Branche (2001), «Género y tortura: cuando una mujer pregunta a los hombres sobre la 

violencia», Historia, Antropologia y Fuentes Orales, n.º 26, p. 44. 
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981 Optou-se por omitir o nome da pessoa em causa e a referência ao processo. 



 

 

severas do que aquelas que existiam em movimentos revolucionários clandestinos 

nos outros países»982. 

No entanto, a argumentação aduzida pelos m-l para o acto de «não falar» é 

diferente. Logo em Outubro de 1965, a FAP/CMLP criticou o PCP por abordar a 

questão do ponto de vista da honradez e da lealdade, utilizando para isso conceitos 

católicos como inferno, paraíso e purgatório, em vez de colocar o comportamento na 

PIDE no contexto da luta entre burguesia e proletariado. Também o PCP (m-l), após 

publicar o documento «Se fores preso, camarada», com a justificação de conter 

«dados úteis sobre diversos tipos de tortura utilizados e dos fins com que a Pide os 

utiliza», considera-o marcado por um «espírito catequista»983. Segundo o PCP (m-l), 

a temática do porte pode ser lida paralelamente ao processo de degenerescência que 

o PCP havia sofrido. 

 

Até 1956, o comportamento geral dos militantes que caíam nas garras 

da polícia era bom. Por exemplo, entre centenas de operários e 

camponeses presos em 1953, o comportamento geral foi bom, o que 

impediu a polícia de localizar os militantes do partido, apesar de células 

inteiras terem passado pela prisão. Em 1954, entre 200 comunistas e 

outros antifascistas que passaram pela prisão de Caxias, apesar das 

violências utilizadas pela PIDE, somente 20 deles não tiveram uma 

conduta firme e intransigente. De 1956 a 1960, o comportamento geral foi 

de traições, de denúncias em massa, tendo alguns traidores passado a 

colocar-se ao serviço da PIDE. (…) Em 1960, Cunhal tentou remediar essa 

situação mas os anos seguintes viriam a mostrar que os seus esforços não 

obtêm grandes resultados. (…) O mau comportamento dos militantes da 

FAP tem uma explicação idêntica: ela era formada, essencialmente, por 

pequeno-burgueses radicais, aventureiros e «comunistas» marginais.984 

 

Mais do que um reflexo da capacidade individual de resistência do preso, ou até 

da persistência dos laços afectivos e de companheirismo, o «bom porte» seria o 

resultado de uma linha política justa e consequente. Esta linha de análise viria a ser 
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utilizada indistintamente pelos grupos maoístas. Em 1973, e após alguns casos de 

traição e delação nas suas fileiras, os CCR (m-l) consideraram que «o interrogatório 

policial é um dos aspectos mais concentrados da luta de classes» e que «no aparente 

isolamento da sala de torturas», nem o preso nem o torcionário estão sós, mas antes 

acompanhados pela classe cujos interesses representam985. Com uma linguagem 

ainda mais inflexível, também o MRPP veio afirmar que a «traição não se situa 

acima da luta de classes» e que ela «jamais será o fruto de torturas violentas, de 

debilidades físicas, de doenças» mas sim de «uma ideologia decadente, uma 

natureza de classe e uma prática social que nada têm a ver com o proletariado e o 

povo»986. O sacrifício pessoal seria suportável por meio da devoção revolucionária: 

 

Um revolucionário não teme a sanguinária repressão dos carrascos da 

burguesia porque sabe que espancamentos, torturas, queimaduras, 

estátua, privação do sono, a dádiva da própria vida, são pequenas gotas de 

água comparadas com o ar da exploração, opressão, humilhação e 

violência diária sobre milhões e milhões de camaradas seus! (…) 

Para os revolucionários Luís Marques (2.º ano Comercial), Horácio 

Crespo (1.º ano ISCEF) e Joaquim Alfaiate (1.º ano Comercial), presos no 

dia 21 de Abril, 1972, às 6.30 h., na Marinha Grande, que passaram de 

tortura de privação do sono respectivamente 8 dias+5+2, 6 dias+12+5+5, 

8 dias+4, nem as queimaduras com cigarros, nem os violentos 

espancamentos a socos e cavalo-marinho, nem o entubamento forçado de 

comida devido à greve de fome, nem as sessões de estátua, nem as 

miseráveis provocações a eles e às famílias conseguiram quebrar-lhes a 

resistência de classe e o ânimo revolucionário!»987 

 

Em regra, as organizações maoístas distinguiam teoricamente entre colaboração 

activa com a polícia (a «traição») e a incapacidade para resistir à tortura sob intensa 

pressão física e psicologicamente, que podia levar à delação ou simplesmente à 

confirmação de informações que a polícia já dispunha. A gradação do tipo de 

cedências, no entanto, nem sempre era fácil de aferir e estava muitas vezes 

                                                           
985 «Comunicado sobre as prisões de Agosto-Setembro de 1972», Comités Comunistas 

Revolucionários Marxistas-Leninistas, Fevereiro de 1973. 
986 «Fogo sobre os traidores – agentes da burguesia infiltrados no seio da revolução!», Luta Popular, 

n.º 14, Novembro de 1973.  
987 «Viva a luta dos revolucionários nas masmorras da burguesia!», Federação de Estudantes 
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dependente das informações que os presos passavam para o exterior ou da 

percepção que as organizações iam tendo a partir do nível de perseguição imediata a 

que eram sujeitas. Isso não impediu que algumas organizações defendessem a 

expulsão de «qualquer elemento que tenha prestado declarações à polícia»988 ou 

criticassem os grupos que concediam o estatuto de militantes a elementos que 

haviam falado na polícia. A contracorrente, O Bolchevista – próximo de militantes 

m-l detidos em Peniche – defendeu que considerar que «os maus portes são a 

aniquilação total, a impossibilidade de nos reconstruirmos como revolucionários, é 

aceitar uma atitude metafísica e passiva»989, e foi por isso mesmo criticado por 

outras organizações m-l, tendo mesmo feito posteriormente uma autocrítica desta 

sua posição990. 

Em 1976, a já referida Comissão de Inquérito do PCP (R) que analisou o 

comportamento na polícia de todos os militantes presos, estipulou critérios para 

«romper com os esquemas grosseiros e simplistas» que suportavam a acusação de 

«traição» sem atender ao contexto e ao grau de fraquejamento. Assim, considera-se 

ser necessário, em primeiro lugar, atender à extensão e gravidade das declarações, 

distinguindo-se entre casos em que se confirmam dados que a polícia já conhece ou, 

pelo contrário, casos em que se revelam dados desconhecidos pelas forças 

repressivas. Em segundo lugar, deve-se ter em conta o grau de responsabilidade do 

elemento que presta declarações, dando-se mais peso a declarações prestadas por 

dirigentes do que às efectuadas por simples militantes ou simpatizantes. Em terceiro 

lugar, tornava-se ainda necessário graduar entre quem militava em organizações 

marxistas-leninistas e quem pertencia a grupos anti-fascistas, dando-se o exemplo 

da LUAR. Por fim, tratava-se ainda de equacionar elementos como o momento de 

fluxo ou refluxo do movimento de massas, a linha política da organização, qual a sua 

posição quanto ao porte e as circunstâncias concretas que rodearam a prisão991. 

 

 

                                                           
988 «Comunicado sobre as prisões de Agosto-Setembro de 1972», Comités Comunistas 

Revolucionários Marxistas-Leninistas, Fevereiro de 1973. 
989 «Contra as Tendências Oportunistas», O Bolchevista, n.º 1, Março de 1970. 
990 No n.º 3 anuncia-se a publicação de Privação do Sono, de Francisco Martins Rodrigues, e no n.º 4 

anuncia-se a publicação das «defesas revolucionárias» de Rui d’Espiney, Francisco Martins 
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Bolchevista, n.º 7, Novembro / Dezembro de 1971. 
991 Comissão de Inquérito, «Relatório da Comissão de Inquérito à 5.ª Reunião Plenária do Comité 

Central», s.d. 



 

 

19.4 O silêncio difícil 

Se o acto de confessar pode ser um modo de silenciar o indivíduo, resistir ao 

incitamento à palavra corresponde à capacidade de resguardar a intimidade e a sua 

história pessoal. Em sede de interrogatório, este silêncio manifestava-se na recusa 

em responder às perguntas dos inquisidores e em assinar posteriormente os autos. 

Foram várias as estratégias accionadas para manter o silêncio, mas passavam 

invariavelmente por manter a lucidez e o ânimo – e contar, naturalmente, com uma 

capacidade de resistência constantemente posta à prova. João Pulido Valente relatou 

desta forma a sua experiência: 

 

Era de noite, estava muito frio e puseram-me todo nu numa sala de 

interrogatórios, cheia de pides. Obrigaram-me a ficar de pé e eu, para não 

falar optei sempre por responder a mesma coisa: «recuso-me a prestar 

declarações». Como tenho facilidade em vomitar, resolvi provocar vómitos 

para ficar cada vez mais debilitado. A minha ideia era destruir-me 

fisicamente e manter-me lúcido. Ficar sem raciocínio, concentrado na 

ideia de não falar. Um deles achou que o melhor era dar-me leite e eu pedi 

um balde: bebi litros de leite e vomitava tudo a seguir. 

Fiquei primeiro oito ou dez dias na tortura do sono, depois uns dias de 

intervalo e outra vez vários dias sem dormir. Fui espancado umas vezes, 

com pontapés e socos. Cheguei a um tal estado que o médico deles 

aconselhou-os a retirar-me porque eu estava em risco de vida. 

Durante todo o tempo dos interrogatórios, apareceu por lá o pide Óscar 

Cardoso a fazer de bonzinho, e à noite aparecia também o Sachetti, todo 

perfumado, vindo do dancing ali ao lado, a fazer-me discursos.992 

 

A alternância entre «pide bom» e do «pide mau» foi, como se sabe, uma das 

técnicas mais usadas pela polícia política. As sessões de tortura eram geralmente 

sucessivas de tentativas paternais de convencimento a falar. Após as brutais torturas 

a Veiga de Oliveira, já atrás descritas, os inspectores Sachetti e Tinoco apareceram 

com um bolo de aniversário e uma garrafa de whisky no seu dia de anos. Os agentes 

revezavam-se nas figuras do «pide bom» e «pide mau»: Perez Metello regista que 
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conheceu em Caxias os acusados do processo da ARA, como Carlos Coutinho, 

barbaramente torturados por pides que tiveram consigo posturas de delicadeza993. 

Aparecer diante do preso impecavelmente vestido e perfumado, como relata 

Pulido Valente, era também uma forma de lhe tentar quebrar o ânimo. A 

teatralização também foi usada: Rita Gonçalves recorda que o subinspector Abílio 

Pires um dia simulou que me ia bater, tendo-se gerado o seguinte diálogo: «“Pensou 

que lhe ia bater?”. E eu: “Sim”. “O quê? Eu?! Acha que batemos nas pessoas?”. “Eu 

não acho, sei!”»994. Por seu turno, Francisco Martins Rodrigues lembra que numa 

ocasião o inspector Inácio Afonso o obrigou a despir-se e empunhou uma faca, com a 

qual ameaçou pôr-lhe «as tripas de fora, “como se fazia em Angola com os pretos”». 

Noutra altura ter-lhe-á mesmo passado para a mão uma pistola para o caso de se 

querer matar. 

 

A certa altura vieram vários inspectores – era de manhã, se calhar foi 

para se divertirem – «ah, este é que é o gajo». Eu já estava a baralhar o 

sonho e a realidade, mas tenho quase a certeza que isto que vou contar 

aconteceu: o Inácio Afonso, que era quem mais ou menos «tratava» de 

mim, deu-me uma pistola para a mão, «eh pá, tu se calhar queres matar-te, 

guarda aí isso contigo».995 

 

A PIDE procurava explorar, sempre que possível, as situações em que os presos, 

em função sobretudo da privação do sono, tinham alucinações. Francisco Martins 

Rodrigues lembra-se de ver muita poeira a sair do chão996. Numa das suas prisões, 

em Maio de 1973, José Lamego viu as manchas de sangue seco do blusão de camurça 

transformarem-se em pequenas cobras castanhas que lhe subiam pelo ombro997. O 

conhecimento dos sintomas provocados pelo suplício do sono podia ajudar a 

proteger o preso. Pedro Baptista recorda que conhecia «de cor e salteado a patologia 

do torturado», o que o ajudou a suportar as alucinações, que no seu caso envolveram 

insectos e serenatas com música de protesto, feitas à volta da cadeia998. Também nas 
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996 Ibidem. 
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22/04/1994. 
998 Cf. Irene Pimentel (2007), A História da PIDE. Lisboa: Círculo de Leitores / Temas e Debates, p. 
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leituras permitidas foi possível encontrar ânimo. No intervalo das torturas a que foi 

submetido entre a sede da PIDE do Porto e em Caxias, Pedro Baptista pode ler o D. 

Quixote, que reputou como «um livro fundamental para a resistência de alguém que 

está preso», já que «a dada altura da obra, os prisioneiros vão para as galeras e há 

uns que são desprezados pelos outros, e que são aqueles que sem a polícia ter 

provas, falaram e incriminaram por terem falado»999. 

As linhas de solidariedade estabelecidas com familiares, amigos e camaradas, 

fundamentais para a manutenção do ânimo do preso, eram alvos das forças policiais. 

Fazer crer que os companheiros já haviam «falado» era uma das formas através das 

quais a polícia procurava esboroar o pacto de silêncio estabelecido pela militância. 

Forjar a data de assinatura dos autos – e as próprias assinaturas – podiam também 

fazer parte do mesmo plano, levando a que se acreditasse que o preso fraquejou de 

imediato. Um exemplo disso passou-se com Fernanda Dâmaso. Presa a 1 de Maio de 

1973, tem o seu primeiro auto – com as assinaturas, da detida e dos agentes, a letra 

muito semelhante – assinado a 5 de Maio. Um pequeno pedaço de papel 

interceptado pela PIDE permite, porém, apontar noutro sentido. A 26 de Junho de 

1973, a PIDE apreendeu um cigarro que Fernanda Dâmaso procurava entregar à 

cunhada durante a visita e onde se lia: «continuo a ser torturada. Estive mais sete 

noites sem dormir. São já 17 ao todo». O agente informou julgar que «a cunhada não 

se apercebeu do que estava escrito no cigarro, por não ter tido tempo para isso»1000. 

Aurora Rodrigues tomou contacto directo com autos forjados. Nascida no 

Alentejo, no seio de uma família com parcos recursos económicos, conseguira ir 

estudar Direito para Lisboa. Foi presa em Junho de 1973, no decorrer de uma 

manifestação estudantil, numa altura em que era já militante do MRPP com funções 

no aparelho técnico. Em Caxias, durante as torturas – esteve 16 dias em tortura do 

sono, mais 4 dias após uma interrupção de mais de uma semana – foi-lhe 

apresentado um conjunto de folhas com declarações que supostamente teria 

proferido, o que a levou a rasgá-las diante do agente que lhas apresentou. Sem 

confissão nem denúncia que a pudesse incriminar, foi libertada a 28 de Julho de 

19731001. 
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A PIDE apoiava-se num Tribunal – o Plenário, colectivo de três juízes a 

funcionarem em Lisboa e no Porto – que coroava as suas actuações e as avalizava do 

ponto de vista jurídico1002. O julgamento começava com a leitura das acusações, em 

regra baseadas nas informações que a PIDE extorquia sob tortura ao preso, e seguia-

se a declaração dos réus. Apesar de frequentemente interrompidos pelos juízes 

quando revelavam os maus tratos a que foram sujeitos, muitos prisioneiros usavam 

precisamente esse momento para fazer declarações políticas. Elas passavam, 

naturalmente, pela descrição dos suplícios sofridos mas também pela afirmação dos 

pontos de vista políticos, estratégia que mimetizava uma prática desenvolvida pelos 

militantes do PCP. 
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Leitores. Um depoimento sobre o modus operandi destes tribunais foi dado recentemente por um 
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CAPÍTULO 20 

A Política na Prisão 

 

 

 

Efectivamente desde 1947, data em que entrei ao serviço 

na cadeia, nunca os reclusos estiveram tão insubordinados 

como neste momento, sobretudo os de tendência chinesa.  

Um guarda da cadeia de Peniche em 19721003 

  

 

 

Ao longo do tempo, o Estado Novo serviu-se de uma rede de cadeias políticas 

destinadas ao cumprimento das penas impostas. O regime começou por dispor do 

presídio de Angra do Heroísmo, mas rapidamente alargou a sua rede carcerária: 

cadeia do Aljube (1933/6-1966), Colónia Penal de Cabo Verde, no Tarrafal (1936-

1954, 1961-1974), Cadeia de Peniche (1934-1974) e o Forte de Caxias (1936/7-1974). 

Neste último estabelecimento – que passou a dispor de um reduto sul a partir de 

1971 – funcionava também o hospital-prisão e o centro de interrogatórios da polícia 

política. No período de prisão preventiva, os elementos do sexo masculino podiam 

ficar nas delegações da PIDE de Coimbra e Porto, mas habitualmente eram 

transferidos para Lisboa, ficando no Aljube ou em Caxias, onde também estavam 

mulheres já condenadas. Depois de condenados, os homens presos eram 

transferidos para Peniche. 

O Forte de Peniche, gerido pelos Serviços Prisionais do Ministério da Justiça, 

sofreu obras a partir de meados da década de 1950. Na sua sequência, o forte passa a 

dispor de três pavilhões – A, B e C – e cerca de 100 salas para presos, para além das 

células de isolamento. Vários são os depoimentos que atestam um ambiente 

restritivo e de tensão constante na prisão, o que veio a ser abrandado nos últimos 
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anos do regime, sobretudo pelas lutas levadas a cabo pelos encarcerados e pela 

pressão efectuada por grupos mais ou menos organizados no exterior, de que o 

exemplo mais claro é a Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos1004. 

 

20.1 Conflito entre a «linha russa» e a «linha chinesa» 

A animosidade entre os militantes do PCP e da FAP/CMLP – exacerbada com os 

episódios em torno da expulsão de Martins Rodrigues mas, sobretudo, com a 

informação dada pelo Avante! que Pulido Valente e Manuel Claro haviam entrado 

no país, vista como uma denúncia objectiva à PIDE – prolongou-se para o interior 

do espaço prisional. Num primeiro momento terão existido tentativas de unidade 

que rapidamente se foram esboroando. Um documento de 1970 nota que entre 1965 

e 1967 «a política dos marxistas-leninistas [foi] de mostrar face aos guardas que não 

existem aparentemente qualquer divergência entre eles e os revisionistas no plano 

da luta»1005.  

No entanto, num documento apreendido pela PIDE, no qual se faz a análise da 

actuação dos «marxistas-leninistas» presos em 1966 e se apontam linhas 

estratégicas para o futuro, estipula-se a necessidade de divergência com os presos do 

PCP. Afirma-se aqui que se deve manter uma posição de distanciamento 

relativamente aos dirigentes «revisionistas» a aos «elementos democratas liberais». 

Criticam-se alguns camaradas por se terem deixado «envolver até certo ponto nas 

palavras e atitudes unitárias dos revisionistas». A tarefa deveria ser «desmascarar, 

isolar e dividir os revisionistas como agentes da burguesia junto do movimento 

operário»1006. 

Na análise efectuada distingue-se entre dirigentes e trabalhadores de base, 

mesmo que afectos ao PCP, clarificando-se que o esforço de unidade devia ser feito 

com estes últimos, mas na base de um apoio à revolução chinesa e à ideia de 

reconstrução do partido. O texto, porém, é bastante crítico sobre os resultados 

práticos que têm sido alcançados, apontando duas razões maiores para o fracasso. 

Em primeiro lugar, o facto de os presos m-l estarem com «dirigentes revisionistas no 

mesmo lado da trincheira, conduzindo uma luta comum e diária contra os 

carcereiros fascistas», o que os fazia momentaneamente esquecer «que os 

                                                           
1004 Irene Flunser Pimentel (2007), A História da PIDE. Lisboa: Círculo de Leitores / Temas e 

Debates, pp. 436-440. 
1005 «As lutas dos revolucionários portugueses no interior das prisões», Grupo de Base A Vanguarda 
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revisionistas não são comunistas em erro mas uma corrente burguesa». A segunda 

razão tocava precisamente na questão do porte: 

 

Bastantes camaradas sentem-se diminuídos em face dos responsáveis 

revisionistas, devido à larga experiência política destes, ao seu passado, ao 

seu porte firme na polícia, ao facto de ainda serem considerados por muita 

gente como comunistas. Esses camaradas, diminuídos pelos seus pontos 

fracos (baixa cultura política, inexperiência, mau porte na polícia), não se 

atrevem a conduzir uma luta ideológica e política activa contra os 

revisionistas, esquecendo que qualquer militante que segue a linha 

comunista está sempre acima do revisionista que luta contra a revolução; 

tudo o mais são factores secundários.1007 

 

Não deixa de ser significativo que o «mau porte na polícia» apareça junto de 

factores como a baixa cultura política e a inexperiência, todos eles reputados de 

secundários relativamente à linha política seguida. Isso é um evidente reflexo do 

facto de uma parte considerável dos presos da FAP/CMLP não terem conseguido 

manter até ao fim uma postura intransigente no confronto com a PIDE/DGS. O que 

não significa que a questão tenha sido efectivamente secundarizada. Francisco 

Martins Rodrigues, por exemplo, apesar de continuar a ser reconhecido como o 

principal teórico da corrente, recordou que não fomentava quaisquer contactos com 

os grupos no exterior, já que entrou num processo de autolimitação decorrente de 

ter «falado»1008. A consciência de «culpa» terá servido de eixo a discussões sobre os 

caminhos a adoptar para a «reconstrução» dos militantes: 

 

Houve um debate sobre se nos deveríamos proletarizar ou não após a 

saída. No meu ponto de vista, isso tem muito a ver com o facto de grande 

parte dos presos deste grupo não ter tido na cadeia o comportamento que 

era exigido organizacionalmente, logo, que teriam de fazer alguma 

reabilitação. Para alguns – lembro-me que o Francisco Martins Rodrigues 

defendia isso – essa reabilitação passava por um processo de 

proletarização, pelas pessoas assumirem de facto uma vida de operários. 

Não serem «intelectuais pequeno-burgueses», usando a linguagem da 

época. Nesse colectivo, quem se opunha fundamentalmente a isso era o 
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João Pulido Valente que achava, por um lado, que era difícil às pessoas 

com formação de base intelectual se inserirem nesse meio sem parecerem 

estranhas, sem se denunciarem, e, por outro, se existisse uma revolução as 

pessoas seriam mais úteis nas suas profissões de carácter técnico-científico 

mais avançado, digamos assim. O médico deveria continuar a ser médico, 

o engenheiro deveria continuar a ser engenheiro e por aí fora.1009 

 

A verdade é que o ambiente foi tenso entre comunistas e maoístas desde o início: 

entre Outubro de 1966 e Fevereiro de 1967 surgiram altercações quanto às datas 

revolucionárias a comemorar no interior do presídio. Se todos comemoravam – 

embora não conjuntamente – o 1.º de Maio, a extrema-esquerda celebrava ainda o 

18 de Janeiro (insurreição na Marinha Grande, em 1934), o 1.º de Outubro 

(aniversário da revolução chinesa de 1949), a revolução russa de Outubro (a 7 de 

Novembro) e o 4 de Fevereiro (início da luta armada em Angola), enquanto 

censuravam os militantes do PCP por comemorarem o 5 de Outubro e o 1.º de 

Dezembro1010. 

No entanto, foi na atitude a ter perante os guardas e o estabelecimento prisional 

que se manifestaram as maiores divergências. Um texto da corrente m-l data de 

1968 o agudizar das posições, com o «rompimento da luta contra a permanência dos 

guardas nos refeitórios», a recusa de abandonar as visitas após um preso ter a sua 

interrompida e a «tentativa de moderação da luta desencadeada pelo espancamento 

de um camarada». Estipulando-se então que os «revisionistas» eram «inimigos de 

classe, não apenas no plano teórico e abstracto, mas em todas as posições práticas», 

decide-se impor o tratamento por «você» aos «elementos dirigentes revisionistas», 

abolir os jogos e a leitura conjunta do jornal em voz alta, não participar em festejos 

de aniversário, «reflexo declarado de uma ideologia burguesa», manter o 

afastamento das festas religiosas, não festejar em comum o 1.º de Maio e fazer uma 

completa separação de dinheiro1011. 

Esta última proposta articulava-se com um estilo de vida que os presos maoístas 

procuravam incentivar. Tratava-se de criar comunas revolucionárias entre os presos 

que não admitissem as «diferenças materiais cada vez mais marcadas entre os 

presos». A comuna deveria passar para propriedade colectiva todos os bens – 

dinheiros, alimentos, roupas, livros – governando segundo o princípio comunista 
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Vanguarda» do Comité Marxista-Leninista Português, s.d. 
1011 ANTT-PIDE/DGS, PC – 2645/65, NT 5795-5796, volume 3. 



 

 

«de cada um segundo as suas possibilidades, a cada um segundo as suas 

necessidades». A proposta redigida aponta claramente que o objectivo da comuna 

não consiste em «elevar os presos pobres ao nível dos ricos, mas, pelo contrário, 

baixar o nível dos ricos e criar condições de vida que se aproximem do nível médio 

do proletariado». Para isso seria necessário suprimir «gastos supérfluos (banquetes, 

artigos de luxo, festas de aniversário)», mas admitindo que a reeducação dos 

elementos burgueses deveria ser feita de forma gradual1012. José Paiva retrata assim 

o ambiente prisional: 

 

Púnhamos algumas coisas que recebíamos colectivizadas: tabaco, café, 

uma ou outra coisa que vinha no Natal ou nos anos de alguém. E depois 

havia aquelas lutas que fazíamos para alargar o espaço de liberdade na 

prisão. Nomeadamente, lutas para conseguirmos liberdade dentro do piso, 

porque aí estávamos em celas individuais, com o baldezinho debaixo da 

janela para um gajo fazer o serviço, a tarimba, etc. Isso era interessante 

porque nos sentíamos constantemente em luta. Havia, por um lado, o 

trabalho teórico, o círculo de estudos, e, por outro, havia a estratégia para 

não morrermos de tédio e não sermos vencidos, tentando ao máximo que 

aquilo que se passava dentro da prisão fosse conhecido cá fora. Por vezes 

fazíamos mesmo greve às visitas, o que era uma coisa muito chata, mas 

que era uma forma de alarmar as pessoas e obrigar os tipos a darem 

respostas que não davam de outra forma.1013 

 

20.2 Greves de fome 

Durante as greves de fome de 1970 foi particularmente notório o afastamento 

entre presos comunistas e maoístas. O conflito iniciou-se a 15 de Junho com uma 

troca de palavras azedas entre João Pulido Valente e o guarda António Poupa, 

quando este recusou ceder-lhe uma lâmina de barbear. Pulido Valente foi castigado 

com quatro dias de segredo e os seus companheiros recusaram-se a entrar nas celas, 

o que terá levado o director a reduzir a pena para dois dias. Dias depois, durante 

uma visita, Pulido Valente explicava em que consistiam as actividades na sala de 

convívio da prisão quando foi interrompido por um guarda. Rui d’Espiney, José Luís 

d’Espiney e Fernando Branco, que recebiam visitas pela mesma altura, protestaram, 
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o que levou a novo castigo: quinze dias sem visitas para João Pulido Valente e seis 

dias para os restantes três. 

Regressado o guarda Poupa ao trabalho, os presos anunciaram a recusa da 

disciplina prisional enquanto o guarda se mantivesse ao serviço. Dia 24 de Junho, 

Fernando Brederode e Victor Catanho informaram os seus familiares da decisão 

durante uma visita e foram castigados com sessenta dias sem visitas. Dia 25, Poupa 

reapareceu na sala de convívios e o grupo insurgente recusou sair da sala e ir para o 

passeio, como habitualmente, o que foi feito pelos «revisionistas». Duas horas e 

meia depois, o grupo recusou-se igualmente a entrar nas celas e Pulido Valente 

ameaçou «resolver ele próprio o problema de uma vez para sempre». Devido a isso, 

os elementos do 2.º B foram castigados com 60 dias de segredo. No dia seguinte, 

sete presos do 2.º B decidiram iniciar uma greve de fome, no que foram seguidos por 

presos do Pavilhão A. Ao terceiro dia, foi decidido o fim da greve. Entretanto, a 2 de 

Julho, Poupa reapareceu no pavilhão e foi decidida nova greve de fome, desta vez 

também seguida pelos presos do 3.º B. No quarto dia de greve, oito dos presos foram 

alimentados à força, vindo dois deles – Fernando Branco e Saúl Nunes – a perder os 

sentidos durante a operação. Na tarde do dia seguinte foi decidido o fim da greve1014. 

Na cadeia de Peniche encontravam-se na altura quarenta e sete presos (três deles 

– Monteiro Matias, Alexandre Alhinho e João Baptista – momentaneamente 

hospitalizados no exterior). Foram estes os elementos participantes nas greves da 

fome1015: 

 

                                                           
1014 «As lutas dos revolucionários portugueses no interior das prisões», Grupo de Base «A 
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Pavilhão A – 1.º piso Pavilhão B – 2.º piso Pavilhão B – 3.º piso 
Sebastião Capilé  
Victor Catanho  
Fernando Brederode 
António José Condeço 
Henrique Guerra  
Manuel Ferrão  
Joaquim Ramos  
Fernando Pereira Marques  
Biló Pereira  
António Pereira  
José Inácio 

Rui d’Espiney 
Francisco Martins Rodrigues  
José Luís d’Espiney 
João Pulido Valente 
Victor Soares 
Domingos Arouca 
Fernando Branco 

Saul Nunes  
Filipe Viegas Aleixo  
Nuno Rebocho 
José Luís Saldanha Sanches 



 

 

Essa não foi a única greve de fome desencadeada. Em Janeiro de 1972, os presos 

m-l reivindicaram a separação dos presos do PCP, decidindo a direcção da cadeia 

agrupar aqueles no pavilhão B do 2.º piso. As sucessivas cedências da direcção 

prisional causavam uma sensação de mal-estar junto de alguns guardas, que fizeram 

questão de o mencionar directamente à PIDE/DGS. Aquando da chegada de 

Fernando Rosas à cadeia de Peniche, a 12 de Abril de 1972, ao saber que os presos 

m-l se encontravam no 2.º Piso do Pavilhão B, exigiu ser transferido de imediato 

para lá. Nas palavras do chefe de posto de Peniche da DGS, dirigidas à sede em 

Lisboa, os presos em causa, tomando conhecimento da situação, «fizeram uma tal 

gritaria que tiveram que lhe fazer a vontade». Citando o próprio chefe dos guardas 

prisionais, fala-se de uma «situação explosiva» que fazia com que os próprios 

guardas temessem pela sua integridade física1016. 

Em princípios de Julho desse ano iniciou-se a luta contra a presença dos guardas 

no piso, contra os recortes nos jornais, e pelo regime de cela aberta, na qual os 

presos podiam transitar de uma cela a outra. A 20 de Julho as reivindicações foram 

satisfeitas mas nesse mesmo dia foi decretada uma greve de fome pelo regresso de 

João Pulido Valente, que se encontrava de castigo em Caxias desde os 

acontecimentos de 1970. A 22 de Agosto, Pulido Valente regressaria finalmente ao 

presídio de Peniche1017. 

José Paiva fora preso no processo da ARCO, em Maio de 1970. Permaneceu seis 

meses no Porto, até ao julgamento, e depois da condenação foi colocado em Peniche. 

Recorda assim a forma imediata como se integrou nas dinâmicas de luta 

desenvolvidas pela extrema-esquerda: 

 

Fomos para o rés-do-chão de um pavilhão e fomos acolhidos por uns 

amigos do PC, nomeadamente pelo Canais Rocha. Até que reparámos que 

numa cela estavam seis ou sete companheiros, em pijama, esquálidos. E 

perguntámos: «o que é que se passa com aqueles companheiros, ali 

fechados dentro da cela». «Ah, esses são os esquerdistas, fazem greve por 

dá cá aquela palha, greve da fome, o melhor é não se ligarem muito a eles». 

Olhei para o Moura, o Moura olhou para mim, perguntamos aos gajos: 

«então o que é que se passa?», «quem são vocês?», «somos da ARCO», e 

eles, «e estão metidos com esses gajos? Vocês sabem o que eles estão a 
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fazer? Esses gajos racharam tudo! Nós estamos aqui porque meteram o 

Pulido Valente no segredo». Tinha-se chateado com o Capitão Falcão. 

Quando chegámos ao jantar declarámos automaticamente greve da fome 

em solidariedade com os outros companheiros e fomos metidos na cela 

com eles.1018 

 

As greves da fome e as lutas e reivindicações em geral feitas pelos presos das 

várias tendências políticas foram tornando a vida prisional menos dolorosa. Na 

segunda metade da década de 1960, os prisioneiros já podiam conversar em grupo, 

praticar jogos variados, como voleibol, e aceder a uma sala de convívio com rádio. 

Para o comunista Fernando Miguel Bernardes, o regime mantém-se tenso mesmo 

após a entrada em cena de Marcelo Caetano: a alimentação não melhora, conserva-

se o castigo do isolamento no «segredo» e ainda é proibido ir à retrete durante a 

noite. Só com a nomeação de um novo director da cadeia, em 1973 – «um homem 

ainda jovem, licenciado em Direito e de ideias consideradas, nas circunstâncias, 

bastante abertas» – se atenua significativamente a dureza das condições de 

encarceramento. As possibilidades de circulação dos presos aumentaram, melhorou 

a alimentação e foi colocado um televisor na sala de convívio1019. A isto, obviamente, 

não serão alheias as lutas desenvolvidas pelos presos, a movimentação dos 

familiares e a acção de colectivos como a Comissão Nacional de Socorro aos Presos 

Políticos, que exaustivamente denunciava a existência de presos políticos em 

Portugal. 

Um boletim publicado em Milão pelo Comitato Italiano di Sostegno alla Lotta 

Portoghese contro la dittatura dá conta de um apelo dirigido por familiares de 25 

presos políticos ligados à extrema-esquerda e a movimentos independentistas1020. A 

lista permite identificar quem eram os presos políticos não afectos ao PCP na cadeia 

de Peniche em 1973: 
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NOME PENA ACUSADO DE 

PERTENCER 

António Charters 2 anos e 3 meses O Comunista 

António Coelho 2 anos e 6 meses O Comunista 

António Quintas 2 anos LUAR 

Carlos Cardoso 6 anos LUAR 

Carlos Saraiva 2 anos e 9 meses O Comunista 

Carlos Tomás 2 anos CCR  

Fernando Branco 5 anos LUAR 

Fernando Reis Júnior 2 anos O Comunista 

Francisco Martins Rodrigues 19 anos CMLP – FAP 

Henrique Guerra 8 anos e 6 meses MPLA 

João Pulido Valente 12 anos CMLP – FAP 

Joaquim Vieira 18 meses CCR 

José António Palma 2 anos e 6 meses LUAR 

Jose Eurico Fernandes 8 anos BR 

José Iglésias 3 anos MRPP 

José Mário Costa 2 anos O Comunista 

Licínio Pereira da Silva 6 anos O Comunista 

Luís Filipe Fraga 2 anos O Bolchevista 

Luís Pedro Coelho 2 anos LUAR 

Nuno Cunha Porto 2 anos O Comunista 

Pedro Campos Alves 2 anos O Bolchevista 

Pedro Malho 2 anos O Comunista 

Raul Caixinhas 3 anos O Comunista 

Rui d’Espiney 17 anos CMLP – FAP 

Rui Teives 2 anos CCR 

Sebastião Lima Rego 3 anos MRPP 

 

20.3 Peniche, 27 de Abril de 1974 

A 25 de Abril de 1974, as movimentações libertadoras não chegaram 

imediatamente ao conhecimento dos presos políticos. Fernando Miguel Bernardes 

esclarece que nesse dia os guardas não concederam visitas e a rádio permanecia 

calada, e só aos poucos os presos se vão apercebendo da situação insurreccional. Ao 

raiar da manhã de 26 de Abril, os presos de Peniche continuavam no interior da 

Fortaleza. A meio da noite de 26 para 27, os prisioneiros foram ouvidos pelos 

representantes oficiais das Forças Armadas, enviados pela Junta de Salvação 

Nacional, e começaram a sair em liberdade1021. 
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A presença de três presos condenados por crimes de sangue – Francisco Martins 

Rodrigues e Rui d’Espiney, da FAP/CMLP, e Filipe Viegas Aleixo, da LUAR – fez 

com que a libertação sofresse demoras, já que ordens de Spínola impunham que 

estes elementos se mantivessem detidos. A memória do que se passou a seguir 

difere, consoante a área política. Fernando Miguel Bernardes nota que a maioria dos 

prisioneiros se recusou expressamente a «sair sem a garantia de que nem um preso 

político ficasse entre as grades», não mencionando qualquer conflito entre os 

presos1022. Rui d’Espiney e Francisco Martins Rodrigues, por sua vez, evocam a 

solidariedade em assembleia dos presos da área da extrema-esquerda que se 

recusaram a sair enquanto lá ficasse algum dos condenados por «crimes de sangue». 

O primeiro recorda que a assembleia apenas teve a presença dos presos do rés-do-

chão e do 1.º andar: «por cima estavam os presos do PC. Aí as coisas foram 

completamente diferentes: quando chegou a hora de serem libertados, foram 

libertados»1023. Martins Rodrigues afirma também que os presos do PCP começaram 

a sair – o próprio Viegas Aleixo estava no piso dos comunistas e veio juntar-se-lhes – 

e que foi o grupo dos presos m-l, da LUAR e anticoloniais que tomou a atitude de 

intransigência1024. Segundo os presos m-l, este episódio inseria-se na linha de falta 

de solidariedade dos presos comunistas para com as lutas efectuadas no interior da 

cadeia. Para estes, por seu turno, a prática de constante afrontamento aos guardas e 

à direcção da cadeia provocava um ambiente de irritação que inviabilizava as 

pequenas conquistas. 

A diferenciação perante o campo da militância comunista aparece assim como um 

dos eixos centrais da construção da subjectividade política desta área radical 

associada ao maoísmo. Por outro lado, e não obstante algumas variações discursivas, 

este terreno político estipulou comportamentos em situação de tortura e 

encarceramento que se filiavam directamente na tradição que o PCP vinha 

afirmando desde finais da década de 1930. A extrema dureza da norma genérica de 

nunca prestar declarações à polícia e o opróbrio mais ou menos acentuado a que 

estavam sujeitos todos os que «fraquejavam» fez com que se produzissem processos 

                                                                                                                                                                  

sobre quem ia ou não ia ser libertado. O pessoal que tinha crimes de sangue era para não ser solto. 

Estava lá o Palma Inácio e uma série de militantes da LUAR. Eu só saí na madrugada de 27». 

Norberto Isaac. Entrevista, 02/08/2008. 
1022 Fernando Miguel Bernardes (1991), Uma Fortaleza da Resistência. Peniche 1934-1974. Lisboa: 

Edições Avante!, pp. 142-147. 
1023 Rui d’Espiney. Entrevista, 01/07/2008. 
1024 Francisco Martins Rodrigues. Entrevista, 29/01/2008. 



 

 

de autolimitação, culpa e silenciamento que ainda hoje são difíceis de desbloquear. É 

como se, ironicamente, a ditadura tivesse conseguido a posteriori, neste domínio 

particular, uma pequena vitória sob uma boa parte daqueles que a combateram. 

  



 

 

 

 

CONCLUSÕES 

Um maoísmo português? 

 

 

 

 

Que impacto teve o maoísmo durante os anos sessenta e setenta? Quais as suas 

principais características? De que maneira ele se expressou no Portugal do Estado 

Novo? A que configurações organizativas deu origem? Quais os contextos de 

aparecimento e os principais traços distintivos de cada um destes grupos? Quem 

eram e de onde provinham os seus militantes? Que práticas e representações se 

conjugaram na construção de um imaginário maoísta? É possível falar da existência 

de um maoísmo português ou a diversidade dos percursos militantes, das linhas 

políticas e das práticas estimuladas obriga a que se tenha de acentuar o carácter 

plural desta área ideológica? Como se relacionou este terreno com o campo político 

ocupado pelo PCP? 

Com efeito, a explicitação das questões que orientaram este estudo pode servir 

como porta de acesso a algumas observações conclusivas. Comece-se, pois, pela 

última questão, que não foi alvo de um capítulo específico mas que surge de forma 

recorrente em vários momentos da pesquisa. Na verdade, teria sido interessante 

aprofundar o modo como este universo desenhou linhas de continuidade e 

descontinuidade com a tradição comunista que antecedeu e acompanhou a irrupção 

do movimento m-l, proposta essa que obrigaria a um tratamento detalhado da 

história do movimento comunista e a uma análise que relativizasse a forma 

monolítica como geralmente se pensa esse campo, quer em termos internacionais, 

quer no que concerne à própria história do Partido Comunista Português – cujo 

conhecimento, aliás, ainda apresenta lacunas que se espera virem a ser colmatadas 

pela futura investigação histórica. Não se tendo seguido claramente este trilho, como 

acima se justifica, foi possível evidenciar o modo como o maoísmo se relacionou de 

maneira ambivalente com o terreno ideológico e político representado pelo PCP. 



 

 

Assim, num primeiro momento, entre 1964 e 1965, que corresponde à definição 

inicial da FAP e do CMLP, ensaiaram-se tentativas de aproximação focos militantes 

do PCP. Estes acenos visavam no essencial criar uma linha divisória entre uma 

estratégia considerada «revisionista» – vista como subalternizadora do projecto de 

emancipação comunista porque submetida a uma lógica de aliança com os sectores 

da burguesia liberal – e os militantes comunistas, que poderiam vir a adoptar uma 

alternativa política mais combativa e classista, caso esta lhes fosse apresentada. O 

facto de os principais dinamizadores do CMLP serem antigos membros do PCP – 

com destaque para Francisco Martins Rodrigues, que havia pertencido ao Comité 

Central e à Comissão Executiva – explica em boa medida a tentativa (e a 

possibilidade, pelo menos teórica) de disputar o terreno no qual se encontrava 

enraizado esse partido, na linha, aliás, do que ocorreu em processos cisionistas 

análogos que tiveram lugar em outros países. 

Recorde-se que nascimento da corrente m-l em Portugal foi claramente um efeito 

da definição de um campo ideológico pró-chinês que, um pouco por todo o mundo, 

se edificou através da concordância com o rumo de demarcação delineado por Mao 

Tsé-Tung e pelos chineses relativamente aos soviéticos. O ano de 1956 – com a 

denúncia dos crimes de Estaline no decorrer do XX Congresso do PCUS – sinalizava 

o momento da degeneração, aprofundada nos anos seguintes. Os emergentes 

comités m-l procuraram assim verificar de que modo esse processo se plasmou em 

cada partido comunista, afirmando desde logo uma linha política derivada da crítica 

chinesa à teoria da «coexistência pacífica». Ainda assim, foi diferente a tónica que os 

diferentes grupos colocaram nas questões internacionais, nacionais ou teóricas, 

sendo certo que o contributo de Martins Rodrigues foi um dos mais estruturados e 

que mais áreas temáticas abrangeu1025. 

Sintetizada no documento Luta Pacífica e Luta Armada no nosso Movimento, e 

posteriormente na série de artigos publicados no jornal clandestino Revolução 

Popular, a crítica de Francisco Martins Rodrigues desdobrava-se em três tópicos. O 

primeiro dizia respeito à via para o levantamento nacional e à questão da luta 

armada, que se considerava necessário preparar, nomeadamente após o biénio de 

1961-62 e o início das guerras coloniais em África. O segundo referia-se ao 

estabelecimento de uma orientação que se afastasse da política da unidade nacional 

antifascista, assente numa «aliança de classes» e na tese da «revolução democrática 

e nacional». Na leitura de Martins Rodrigues, este laço de fundo com sectores da 
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burguesia liberal e democrática era capitulacionista pois escamoteava a importância 

do combate ao capitalismo e ao colonialismo em detrimento da construção de uma 

frente anti-salazarista que, em última análise, englobaria exploradores e explorados, 

colonialistas e anticolonialistas, burguesia e proletariado. O último dos tópicos 

ocupava-se de questões internacionais, defendendo uma linha para o movimento 

comunista internacional solidária da crítica ao «revisionismo» e ao «imperialismo», 

numa referência óbvia ao diferendo sino-soviético1026. 

As organizações que emergiram no momento sucessivo apresentaram já um 

maior distanciamento relativamente ao PCP. Se a maioria delas defendia a ideia de 

que se tratava de «reconstruir» o partido sem ligação ao existente, o MRPP viria a 

distinguir-se pela convicção de que nunca existira em Portugal um Partido 

Comunista digno desse nome, o que determinava o escopo de construí-lo a partir do 

zero. Em sentido diferente, grupos como o PCP (m-l) falavam da necessidade de 

captar «comunistas já feitos», numa tentativa de ligação com o universo do PCP que 

foi levada ao paroxismo na designação de «V Congresso» ao seu momento 

fundacional, em 1970. Na realidade, a estrita base militante do PCP foi pouco 

permeável ao assédio m-l. Além disso, estas organizações eram cada vez mais 

lideradas por militantes que não tiveram uma socialização política em instâncias do 

PCP ou que apenas haviam passado por estruturas do partido no meio estudantil. 

Como foi possível observar, instalou-se desde cedo uma crescente animosidade 

entre os sectores maoístas e o campo do PCP. Remontando aos primórdios da FAP e 

do CMLP – era frequente a referência à notícia na qual o Avante! avisava que 

Manuel Claro e João Pulido Valente haviam entrado no país –  ela tomou maiores 

proporções nos anos seguintes, de que é exemplo a atribuição de designações 

pejorativas ao campo oposto. «Revisa», «reformista», «contesta», «esquerdalho» ou 

«provocador», este usado por ambos os campos, eram algumas das expressões que 

compunham o léxico da época. A aversão política e a consequente escalada verbal 

não caracterizava apenas os pólos associados ao PCP e aos sectores pró-chineses. 

Mesmo entre estes, designadamente a partir de 1972, sobressaiu uma evidente e 

irredutível rivalidade. O MRPP viria a distinguir-se na associação aos restantes 

grupos m-l do epíteto de «neo-revisionistas», mas as adjectivações condenatórias 

relativamente aos adversários próximos não foram apanágio específico deste grupo. 

Isso resultava, obviamente, do facto destas organizações terem nos mesmos 

territórios juvenis e estudantis o seu espaço principal de aquisição e construção de 
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capital militante. Mas era igualmente produto do seu processo de definição 

ideológica, traçando linhas teóricas e práticas políticas que, ao promoverem uma 

maior identificação com o colectivo, levavam a uma crescente resistência ao exterior. 

A endogamia existente no interior de cada grupo patenteia isso mesmo, com um 

número significativo de relacionamentos familiares e amorosos entre membros da 

mesma organização1027. 

Efectivamente, o terreno estudantil teve um papel destacado na fermentação 

desta espartilhada ecologia radical. Foi nas universidades e nos liceus – aqui já na 

fase final do regime – que muitos dos activistas associados à extrema-esquerda 

maoísta tomaram contactos com os rudimentos ideológicos deste complexo político, 

desenvolveram competências ligadas à organização e à argumentação teórica e 

teceram solidariedades prolongadas. Assim, é necessário tomar em consideração a 

dinâmica existente nas escolas, onde a partir de dada altura passou a vigorar uma 

hegemonia de pólo contrário, se se quiser compreender o modo como os grupos que 

se reivindicavam do maoísmo cresceram e se desenvolveram naqueles anos. Por 

outro lado, a sua entrada em cena, sendo um produto da politização do movimento 

estudantil, nomeadamente após 1968-69, foi igualmente propulsora da radicalização 

política nas escolas, acrescentando ao repertório contestatário estudantil temáticas 

abertamente anticolonialistas e anticapitalistas.  

Definindo o proletariado como o genuíno sujeito revolucionário, a forte 

ancoragem no universo estudantil revelava-se, para algumas estruturas, um 

paradoxo que urgia ultrapassar. Se aí era mais fácil e célere a captação de militantes, 

a sua origem de classe e a falta de radicação no processo produtivo faziam com que o 

seu potencial revolucionário fosse considerado por vezes mais aparente do que real. 

A vontade de «ligação às massas» acabou por fazer com que se desenvolvessem 

processos de «implantação», como os levados a cabo por O Grito do Povo e pela 

OCMLP, através dos quais estudantes – mas também jovens trabalhadores e 

emigrantes vindos do exílio – foram trabalhar para zonas operárias a fim de 

clandestinamente desenvolverem trabalho político.  

Esta trajectória está claramente relacionada com um dos elementos estruturantes 

do imaginário maoísta, ou seja, a valorização do povo em luta como o verdadeiro 

agente de transformação do real. No entanto, apesar da figura do camponês aparecer 

exaltada em alguns momentos discursivos – em linha com a sua importância no 

contexto original do maoísmo e com a crítica ao seu «esquecimento» no projecto de 

                                                           
1027 Um estudo comparativo destes comportamentos articulado com a sociologia dos grupos poderá 

ajudar a esclarecer algumas destas atitudes. 



 

 

«revolução democrática e nacional» definido pelo PCP – a verdade é que não existiu 

trabalho político substancial em terreno rural. O mesmo já não se pode dizer da 

penetração em alguns focos operários, sobretudo junto de sectores juvenis. Ainda 

que necessariamente limitada e circunscrita, a influência ideológica do maoísmo em 

algumas zonas populares e fabris foi uma realidade que despontou ainda antes do 25 

de Abril. 

Assim sendo, e não obstante a importância do ambiente estudantil na emergência 

do complexo maoísta, torna-se necessário sublinhar o desenvolvimento de 

dinâmicas activistas que extravasaram claramente os terrenos limítrofes das escolas. 

Ora porque, forjados no húmus estudantil, estes grupos se lançavam em trabalho 

clandestino, por um lado, ou em colectividades e cooperativas culturais, por outro; 

ora porque vários focos de militância se construíram e desenvolveram como 

exteriores ao campo estudantil. Exemplos disso foram a presença do MRPP na zona 

de Vila Franca de Xira e Alverca; a radicação de O Grito do Povo em zonas populares 

na área do Porto e o seu aparecimento noutros territórios nos quais se fez trabalho 

de «implantação»; a acção política de diferentes organizações maoístas na margem 

sul; a direcção do Sindicato dos Químicos por parte de militantes ligados ao CRML; 

e a influência de grupos como O Comunista e o PCP (m-l) junto de sectores 

populares emigrados, nomeadamente em França. Para se compreender esta 

influência crescente, é importante ter em conta o influxo de momentos como as 

«eleições de 69» ou de opções de fundo como o desejo de eleger a Guerra Colonial 

como o principal eixo de contestação, ao qual aparecia associado frequentemente um 

discurso legitimador da deserção.  

Com efeito, as guerras travadas pelo regime em África serviram como evidente 

causa de politização da juventude – aquela a quem mais directamente a guerra dizia 

respeito – e contribuíram para o aumento de influência do maoísmo. Vários comités 

destinados à luta anticolonial, muitos deles efémeros e com assinalável autonomia 

organizativa, serviam frequentemente como porta de entrada para os colectivos e 

trouxeram para as ruas um tipo activismo enérgico. Diferentemente do PCP, mais 

cauteloso na abordagem do tema da guerra em terreno associativo e 

desaconselhando a deserção aos seus militantes, a galáxia maoísta optou de maneira 

quase unânime por agitar explicitamente a bandeira do anticolonialismo nos 

cenários de intervenção em que se empenhava e por defender a deserção – em 

alguns casos, com armas.  



 

 

Mais do que uma declaração genérica de pacifismo, a deserção era vista como 

uma recusa moral de engrossar o lado colonialista do combate. Tenham ou não sido 

tentados pela sombra da luta armada, os grupos maoístas portugueses foram sem 

dúvida marcados por um desejo de ruptura no qual a presença das armas era 

observada como um elemento necessário para o derrube da ditadura e para a 

instauração de uma sociedade sem classes. A isto não é alheio, naturalmente, a 

difusão de um imaginário de teor terceiro-mundista, confiante na capacidade 

emancipatória das populações colonizadas, e que se alimentou de elementos 

diversos, que iam desde os ensinamentos de Mao aos exemplos de combate 

abnegado e sem tréguas como os protagonizados por Guevara ou por Ho-Chi-Minh. 

Se Cuba e o Vietname não configuravam no presente o mundo por vir – papel 

reservado à Albânia e, sobretudo, à China – as coordenadas éticas e políticas do 

radicalismo alimentaram-se fortemente da simpatia perante estes fenómenos. 

Absorvida pela esquerda radical, do qual o maoísmo é um dos frutos mais evidentes, 

esta sedução pela imagem do povo colonizado em revolta inseria-se no que Michael 

Löwy e Robert Sayre chamaram «romantismo revolucionário», ou seja, o repúdio 

pelos valores sociais e culturais da moderna civilização capitalista em nome de 

sonhos de futuros libertadores e igualitários1028. 

Esta ideia permite matizar a convicção que associa o complexo maoísta – ou, 

mais genericamente, o universo radical da época – a uma antecâmara das posições 

liberais ou antitotalitárias de alguns dos seus antigos activistas. É certo que a luta 

política em ditadura apresentava características diferentes da luta política em 

democracia, estando implicitamente agregado àquela, mesmo quando não 

explicitamente afirmado, a aproximação a valores como a liberdade de expressão e 

de associação. E é igualmente verdade que boa parte da definição do campo maoísta 

se fez numa relação mista de atracção mas também de repúdio relativamente ao 

PCP, o que pode justificar a certificação de traços de continuidade entre aquele 

passado e este presente. Se os percursos militantes foram naturalmente 

diferenciados e a construção da subjectividade política segue, por isso mesmo, vias 

nem sempre coincidentes, a defesa da ideia de continuidade entre as posições 

liberais e o radicalismo, no caso maoísta, não deve fazer esquecer uma 

descontinuidade de fundo, que consiste precisamente no abandono da bandeira do 

anticapitalismo ou mesmo da igualdade como valor político fundamental.  

                                                           
1028 Michael Löwy e Robert Sayre (1992), Revolte et Melancolie. Le romantisme à contre-courant de 

la modernité. Paris: Payot. 



 

 

Por aqui é possível chegar à questão que aparece enunciada como título desta 

parte final: existirá «um maoísmo português»? A pergunta pode desdobrar-se, nas 

suas três palavras, em outras tantas problemáticas. Analisar a existência de «um 

maoísmo português» pode significar 1. aferir a unidade ou a diversidade deste 

terreno militante; 2. sublinhar o modo como este terreno ideológico manteve uma 

dúplice relação de continuidade e descontinuidade com a tradição comunista; 3. 

fazer notar a sua especificidade no contexto português. Se as duas últimas questões 

foram já realçadas ao longo desta conclusão, observe-se agora o tema da 

uniformidade do campo ideológico que serviu de referente a este estudo.  

Partilhando práticas e representações com inúmeras convergências, a verdade é 

que esta galáxia foi marcada por uma acentuada pluralidade. Desde logo, os próprios 

termos «marxista-leninista» (ou «m-l») e «maoísta», utilizados por vezes como 

sinónimos ao longo do trabalho, podem referir-se a momentos ou mesmo linhagens 

distintas do movimento. Com efeito, se a primeira fase do maoísmo – 

historicamente coincidente em Portugal com a experiência da FAP/CMLP – foi 

autocaracterizada como «marxista-leninista», a partir de 1970 começaram a 

aparecer as expressões «marxismo-leninismo-maoísmo», «maoísmo» ou 

«pensamento Mao Tsé Tung». Não tendo sido o único, o MRPP foi o grupo que mais 

se distinguiu na utilização de «maoísmo» como rótulo autocaracterizador. Ambas 

pró-chinesas, as duas linhagens evocavam duas Chinas diferentes: a China do 

conflito sino-soviético, no primeiro caso; a China da Revolução Cultural, no segundo 

caso.  

Uma linha divisória também pode ser traçada, tal como já foi evocado, entre os 

grupos que consideravam que o PCP havia sofrido um processo de degenerescência, 

pelo que se tratava de «reconstruir o Partido», e o MRPP, que a partir de 1972 é 

claro na sua afirmação de que nunca existira em Portugal um partido 

verdadeiramente comunista. Um outro traçado possível consiste em dividir o 

movimento entre uma vertente mais «burocrática» e outra mais «espontaneísta». A 

primeira colocava o acento tónico na organização, nos cuidados conspirativos e na 

formação política dos «revolucionários profissionais», enquanto a segunda, muito 

notória no MRPP e na OCMLP, acentuava a ideia de «construção do partido na 

luta». Uma outra distinção ainda seria realizável entre um maoísmo que, na ânsia de 

identificação com «as massas», observava com reverência a «moral proletária», e 

um maoísmo mais alinhado com o carácter filolibertário da época. Neste caso, como 

em muitos outros, o que vale para os colectivos, vale para os indivíduos: no âmbito 

das mesmas organizações ou até no corpo dos mesmos sujeitos, o imaginário da 

rebelião como festa debateu-se com o puritanismo e o refreamento do quotidiano 



 

 

em nome da abnegação política; a busca de linguagens estéticas fora do neo-

realismo conviveu com o entendimento da arte como elemento imediato da luta de 

classes; a defesa de práticas mais informais e participadas de decisão política chocou 

com o dirigismo e o controlo organizativo. 

A 25 de Abril de 1974, quando um golpe militar conduzido pelas patentes 

intermédias do exército, cansadas de uma guerra infindável em três frentes de 

combate, pôs fim à mais velha ditadura da Europa, a saída imediata da população às 

ruas provou a existência de uma outra frente, desalinhada com o regime. Não sendo 

única, a acção e a retórica promovida pela constelação dos grupos e organizações de 

timbre maoísta tinha sido porventura a mais ruidosa, extravasando claramente os 

círculos restritos da militância e promovendo uma politização extrema de algumas 

franjas sociais. É preciso ter em conta a margem política que o maoísmo português, 

enquanto forma específica de radicalismo, começou por preencher durante a 

ditadura para se perceber algumas dinâmicas, protagonismos e activismos patentes 

no agitado período revolucionário que ocorreria entre 1974 e 1975. 

Durante esses anos, operaram-se vários arranjos organizativos neste campo: a 

cisão no PCP (m-l), muito marcada pelas diferenças entre os seus militantes no 

«exterior» e no «interior», aprofundou-se e levou à constituição de dois partidos 

distintos; a união faseada de vários grupos m-l deu origem ao PCP (R), antecedida 

pela criação da sua frente de massas, a UDP; outros colectivos desenvolveram 

contactos entre si que levaram a processos de agregação, como aconteceu com o 

Núcleo José de Sousa e a UC (m-l), originando a UCRP (m-l). Mais importante do 

que isso, estes grupos viram as suas fileiras aumentar consideravelmente no âmbito 

da agitação social que sobreveio durante o biénio revolucionário, empenhando-se 

nas dinâmicas de transformação social, política, económica, cultural, habitacional, 

etc., a que então se assiste. É de destacar, neste particular, a UDP – alinhada com a 

Albânia no conflito sino-albanês, e que chegaria a eleger em 1975 um deputado para 

a Assembleia Constituinte – e o MRPP, que manteve um estilo arrojado de 

intervenção política, muito marcado pela tentativa de contrariar a hegemonia que o 

PCP ia procurando construir. Alguns traços que então se evidenciam, 

nomeadamente na relação com o PCP, não podem deixar de ter em consideração 

elementos já presentes antes do 25 de Abril. Assim se compreende como a UDP se 

encontrava genericamente sintonizada com outros grupos de extrema-esquerda na 

ideia de aprofundar a revolução e construir o socialismo; e, de maneira diferente, 

grupos como o PCP (m-l), o MRPP, O Bolchevista ou a OCMLP, apesar das 

diferenças entre si, convergiam na ideia de que existia um combate anticapitalista, 



 

 

mas que era necessário sublinhar o perigo «social-fascista» que representaria o PCP 

e o seu alinhamento com o «imperialismo russo». 

Se a história do maoísmo no pós-25 de Abril se encontra ainda por fazer, espera-

se que o presente trabalho tenha contribuído para elucidar as modalidades de 

activismo político, os traços ideológicos e a presença social na fase prévia que 

coincide com o último decénio de existência da ditadura portuguesa. Mais do que 

percorrer os trilhos organizativos inspirados por um dada ideologia política, tratou-

se aqui de mostrar como ela, ao mesmo tempo que bebia de aspectos comuns de 

matriz internacional, assumiu particularidades significativas associadas à 

especificidade do país, tendo contribuído para a quebra de hegemonia que o Estado 

Novo assistiu no seu troço final. 
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