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Resumo

Esta dissertacdo debruca-se sobre o livro Textos literarios y contextos escolares — La
escuela en la literatura y la literatura en la escuela, organizado por Carlos Lomas
(Lomas, 2008), no qual intervieram varios autores de lingua castelhana com larga
experiéncia no campo literario e na didactica da literatura. A obra reflecte sobre a
importancia e o papel do ensino da literatura na escola actual, tendo em conta, por um
lado, o cenario de crise que ensombra os estudos humanisticos (e, consequentemente,
pde em causa a utilidade da literatura na formacao de criancgas e jovens) e, por outro, 0s
desafios colocados por um ideal de humanismo, de liberdade e de igualdade de
oportunidades, declarado pela Unido Europeia e por todo o mundo ocidental, onde esta
crise se manifesta de forma preocupante. Deste modo, o livro vem defender a misséo
educativa, também no sentido epistemoldgico, da literatura, sensibilizando para a
necessidade de uma didactica que se ajuste as exigéncias do nosso tempo. Na
concretizacdo deste projecto, propus-me efectuar uma traducdo comentada de trés
capitulos da obra de Carlos Lomas, seleccionados quer pelas suas caracteristicas
discursivas, quer pela particular pertinéncia do seu conteldo, numa perspectiva de
comparagdo da lingua portuguesa e da lingua castelhana, tendo em conta a realidade
cultural e histdrica que cada uma reflecte e que, muitas vezes, partilham (por exemplo, a
marca da ditadura).

A andlise e a reflexdo que se proporcionou, ao longo destas paginas, partiram de um
conjunto de questBes tedricas de grande acuidade no actual debate em torno da Teoria
da Traducdo, como sdo as questbes da equivaléncia, da estranheza e da lealdade,
questBes que interpelam os agentes da traducdo em termos metodoldgicos, culturais,
éticos, epistemoldgicos e, até, epistémicos. Procurou-se definir, no didlogo entre
diferentes pontos de vista, algumas ideias fundamentais que presidissem ao presente
trabalho, mormente nas decisdes de traducdo que viessem a ser tomadas. Enquadrado
nesta abordagem sobre a traducdo, o modelo tedrico de Christiane Nord (Nord, 2005)
proporcionou a metodologia seguida, mediante a aplicacdo de algumas das suas
propostas, nomeadamente na definicdo das funcGes dos textos em andlise e na
sistematizacdo de problemas de traducgdo. Esta experiéncia permitiu confirmar a grande
complexidade do exercicio tradutério, que enfrenta o caracter unico de cada lingua e do
universo que esta transporta consigo; permitiu tambem verificar, por um lado, a enorme
complexidade que se reflecte nas significativas diferengas que distinguem o Portugués e
o Castelhano, linguas distintas que expressam distintas realidades histéricas e culturais;
e, por outro, 0 perigo que a proximidade, por vezes aparente, significa para um tradutor

que reconhece também alguns aspectos historicos e culturais partilhados.



Abstract

This dissertation refers to the book Textos literarios y contextos escolares — La

escuela en la literatura y la literatura en la escuela, edited by Carlos Lomas (Lomas,
2008), in which intervened several Spanish authors with a wide experience in literature
and didactics of literature. The book addresses the importance and significant role of
literature teaching nowadays; considering, on one hand, the crisis hovering humanities
(putting into question the use of literature in children and young people’s education)
and, on the other hand, the challenges arising from the ideals of humanism, freedom and
equal opportunity rights announced by the European Union and all over the western
world, where this issue is becoming manifest and a cause of concern. Therefore, the
book supports the educational assignment of literature, also in the epistemological
sense, creating awareness of the need of a didactics which is able to adapt to today’s
demands. In this project, | present a commented translation of three chapters of Carlos
Lomas’ book, selected for their discourse characteristics as well as for the peculiar
pertinence of its content in a Portuguese — Spanish comparative perspective. It will be
taken into account the cultural and historical reality which they both reflect and
frequently share (e.g the common experience with long-term dictatorships).

The analysis and reflection obtained throughout the pages of this work began with an
approach to a group of theories within the current debate on Theory of Translation
focused on equivalency, strangeness, and loyalty issues which challenge translators in
methodological, cultural, epistemological and even epistemical terms. Through the
exchange of different points of view, an attempt is being made to define, some of the
main concepts that guide this project particularly in what concerns the upcoming
decisions in terms of translation. Christiane Nord’s (Nord, 2005) theory provided the
methodology followed in this task: through the use of some of her principles, namely
the definition of the function in the texts and the systematization of translation
problems. This experience allowed for the corroboration of the great complexity of the
act of translation, which is to face the unique dimension of a language and the universe
it carries; it also made possible to verify, on one hand, the tremendous complexity
reflecting the significant differences between Portuguese and Spanish, different
languages that express different historical and cultural backgrounds; and, on the other
hand, to verify the frequently visible risk of proximity between the two languages for a

translator who is also aware of their shared historical and cultural aspects.
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Introducdo: aescola na literatura e a literatura na escola

Nesta dissertacdo, proponho-me efectuar uma traducdo comentada de trés capitulos
da recente obra Textos literarios y contextos escolares — La escuela en la literatura y la
literatura en la escuela, na qual participaram varios autores de lingua castelhana, entre
0s quais Carlos Lomas, que organizou a edi¢cdo (Lomas, 2008).

Professor de Lingua Castelhana e de Literatura no ensino secundério, Carlos Lomas é
também formador no Centro de Formacéao de Professores de Gijon. A par da actividade
docente, tem-se notabilizado como autor e como organizador de diversas obras em torno
do ensino da lingua. Entre outros titulos, ttm merecido especial atencdo Como ensefar
a hacer cosas con las palabras (1999), ¢lguales o diferentes? Género, diferencia
sexual, lenguaje y educacién (1999), Mujer y educacion (2002), La vida en las aulas
(2002), e, recentemente, Textos literarios y contextos escolares — La escuela en la
literatura y la literatura en la escuela (2008), o livro que inspirou o presente trabalho.

Ao longo da leitura desta obra, o leitor apercebe-se daquela que tera sido a sua mais
forte motivagdo: proporcionar uma ampla e diversificada reflexdo em torno do ensino da
literatura, reunindo diferentes sensibilidades e perspectivas, num contributo que procura
tornar mais esclarecedor o debate que se mantém actualmente a volta desta questdo. O
ensino da literatura na escola de hoje e o lugar que a literatura nela ocupa tendem a
reflectir uma visdo pessimista, por vezes apocaliptica, fundada na suposta “crise das
Humanidades”. Esta visdo é afectada por uma nocdo de que a cultura humanistica, e
especificamente a cultura literaria, ndo tém uma razdo de ser que as justifique diante dos
reverenciados valores tecnologicos e cientificos da nossa era. Neste quadro de crise, sdo

frequentes as vozes derrotadas e derrotistas, as quais se juntam, as vezes, 0S proprios
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professores de literatura, descrentes num ensino obrigatorio e massivo, subordinado a
utilidade esmagadora da tecnologia e da ciéncia exacta, em que o saber literario parece
ndo fazer sentido e o contacto com a literatura parece coisa ociosa e de utilidade
questionavel.

Remando contra esta maré, o livro organizado por Carlos Lomas vem criticamente
apresentar um pressuposto inverso: a literatura continua e continuara sempre a fazer
sentido na escola, como espaco fundamental na formacdo de criancas e jovens:
aprofundando a sua sensibilidade pelos valores estéticos, dando-lhes referéncias
culturais e histéricas, permitindo-lhes o confronto com outros mundos e outras
realidades, ajudando-os a pensar-se, a conhecer-se, a expressar-se, a consolidar uma
identidade e a procurar outras visdes do mundo. Assente nesta conviccdo e
concretizando o seu objectivo, a obra organiza-se em duas partes: a primeira constitui,
segundo as palavras de Lomas, “un viaje desde los textos literarios a los contextos
escolares” (Lomas, 2008: 7), em que o leitor é conduzido pelas memorias que 0s
sucessivos autores aportam dos seus tempos de escola. Carlos Lomas da inicio a esta
viagem trazendo até nds alguns trechos literarios de distintos escritores e poetas de
lingua castelhana, textos em que a escola, mergulhada na longinqua infancia,
desencadeia emocdes profundas: ora de medo, humilhacdo e melancolia, num regresso
aos muros dessa prisdo; ora de alegria, amizade e ternura, recordando lagos e vivéncias
que s6 a escola poderia ter dado. De seguida, os escritores Bernardo Atxaga, Manuel
Rivas, Agustin Fernandez Paz e Berta Pifian’ levam-nos, por sua vez, num regresso ao
seu passado escolar, recriando personagens e lugares, reavivando emocdes, revisitando
um periodo profundamente marcante nas suas vidas. E desta forma, através das suas
evocacgdes, que vamos encontrar a escola na literatura,.

A segunda parte do livro propde-nos uma reflexdo tedrica sobre a realidade do ensino
da literatura ao longo das ultimas décadas, incidindo essencialmente sobre 0 séc. XX e a
actualidade. Paralelamente, leva-nos a questionar certas rotinas pedagdgicas e a reflectir
sobre o desconforto e a desorientacdo que se geram em certos contextos escolares pouco
inovadores. Aponta-nos, por fim, novos rumos para a revitalizagdo da didactica da

literatura, colocando a ténica dessa renovagdo no desenvolvimento de habitos de leitura

! Bernardo Atxaga: pseudénimo de Joseba Irazu Garmendia; escritor e poeta de lingua basca.
Manuel Rivas: escritor e poeta de lingua galega; jornalista.

Agustin Fernandez Paz: escritor de lingua galega, foi também professor do 1° Ciclo do
Ensino Basico e do Ensino Secundario.

Berta Pifian: poeta e escritora de lingua asturiana e professora do ensino secundario.
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e na promocdo de experiéncias de escrita literaria. Nesta incursdo pela literatura na
escola, intervém grandes estudiosos da actualidade, professores e investigadores com
vasta experiéncia no campo do ensino da literatura: Juan Mata, Gustavo Bombini,
Guadalupe Jover, Victor Moreno, Gonzalo Moure e Luis Landero? (autor do Epilogo
que encerra a obra).

A obra resulta pois das reflex6es, memorias e experiéncias culturais e pedagdgicas
dos seus colaboradores e constitui uma tomada de posi¢édo relativamente ao futuro do
ensino da literatura, contemplando os grandes pilares teéricos do passado, reconhecendo
0 seu valor inestimdvel, mas abrindo-se também a realidade presente, tomando
consciéncia das suas caracteristicas especificas, preparando-se para levar a literatura aos
destinatarios actuais, nos contextos escolares concretos em que se inserem. NoO seu
conjunto, esta obra é uma afirmacgdo de que o ensino da literatura ndo estd condenado,
tratando, de forma pedagégica, e na complexidade dos diversos aportes, a questdo das
praticas educativas no mundo contemporaneo. Nesta viagem de ida e volta (Lomas,
2008: 7), colhemos, do passado, bons e maus exemplos; e a imagem da escola
autoritaria e angustiante da ditadura, que sé alguns tinham a possibilidade de frequentar,
deve fazer-nos acreditar numa escola democratica e plural, que muitos frequentam sem
vontade, mas onde encontram a Unica porta para a cultura e para a literatura. E nesta
realidade plural, com todas as vicissitudes e potencialidades de uma escola para todos,
que reside hoje o nosso grande desafio enquanto professores — em Espanha, tal como
em Portugal. E é como professora de lingua e de literatura portuguesas que encontro
neste livro uma oportunidade de reflexdo e de confronto com as minhas préprias
duvidas, reconhecendo, por outro lado, valores e caminhos pedagdgicos no ensino da
literatura.

Pareceu-me, por isso, um projecto aliciante a traducéo, ainda que parcial, de uma
obra que me interpela de forma tdo premente. Por outro lado, a similitude do periodo
franquista com o periodo salazarista, bem como o desafio da integracdo na Unido

Europeia, aproxima — nestas, como noutras, matérias — a realidade espanhola da

2 Juan Mata: Professor do Departamento de Didactica da Lingua e da Literatura da Universidade
de Granada.

Gustavo Bombini: Professor da Universidade de Buenos Aires, da Universidade Nacional de La
Plata e da Universidade Nacional de San Martin (Argentina).

Guadalupe Jover: professora no Instituto de Educacion Secundaria de Galapagar (Madrid).
Victor Moreno: professor no Instituto de Educacién Secundaria P. Moret de Pamplona.

Gonzalo Moure: jornalista e escritor de literatura infantil e juvenil.

Luis Landero: escritor e professor na Escola de Arte Dramatica de Madrid.
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realidade portuguesa. Num momento em que se discute e se questiona a importancia, a
utilidade e o valor educativo das humanidades e, em particular, da literatura,
avolumando-se as vozes cépticas que defendem a redugdo da sua presenca nos
curriculos escolares, esta obra proporciona uma reflexdo muito oportuna, ndo s6 em
Espanha, mas igualmente em Portugal, na Europa e no mundo ocidental.

A seleccdo dos trés textos que me propus traduzir assentou, antes de mais, no facto
de serem especialmente representativos do espirito e das linhas ideologicas da obra, mas
teve a ver também com o facto de serem textos muito diferentes, em termos linguisticos
e enquanto modelos de representacdo discursiva, o que significou um maior e mais
interessante desafio de traducdo. Por outro lado, procurei que as duas partes do livro
estivessem representadas neste trabalho. Assim, os dois primeiros textos seleccionados
enquadram-se na primeira parte («La escuela en la literatura») e langam a reflex&o sobre
as politicas literérias e a sua responsabilidade social; o terceiro texto escolhido integra a
segunda parte da obra («La literatura en la escuela») e discute a utilidade da literatura
no ambito das politicas educativas.

O primeiro texto, «Los paisajes de la memoria» (capitulo 4 do livro), pertence a
Agustin Fernandez Paz. Nascido em Vilalba (Galiza) em 1947, Fernandez Paz € autor
de uma vasta obra em lingua galega dirigida ao publico infanto-juvenil, salientando-se
As flores radiactivas (1990), Contos por palabras (1991), Trece anos de Branca (1994),
Noite de voraces sombras (2002), Corredores de sombra (2006), e, mais recentemente,
O Unico que queda é o amor (2007). O escritor conta ja com varios titulos traduzidos
para diversas linguas, entre as quais o Portugués, e foi galardoado com importantes
prémios, destacando-se, em 2008, o Prémio Nacional de Literatura Infantil e Juvenil.
No livro aqui apresentado, o autor recorda as suas experiéncias escolares, especialmente
em torno da literatura e dos livros, desde a infancia num remoto lugar da Galiza, até a
idade adulta, quando se formou e comecou a exercer como professor e em que
descobriu a sua vocacéo de escritor.

O segundo texto, «Memoria literaria de la escuela: muros de tinta y papel» (capitulo
5 do livro), é de Berta Pifian, professora do ensino secundario, que nasceu em 1963, em
Cangas de Onis (Astlrias), e se tem destacado como poeta e escritora. Entre as suas
obras, escritas em lingua asturiana, salientam-se titulos como La tierra entero (1996),
Un mes (2002) e ainda Noches de incendio (2006), antologia poética bilingue (em
Asturiano e Castelhano) que reiine poemas escritos entre 1986 e 2002. Recentemente,
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com a obra Arroz, agua y maiz (2008), recebeu o prémio Maria Josefa Canellada de
Literatura Infantil e Juvenil. Também esta autora enceta, no livro organizado por
Lomas, uma viagem ao seu passado escolar e as suas experiéncias com a literatura,
conduzindo-nos pelos corredores da velha escola onde entrou ainda crianga e onde se
V€, no presente, do outro lado, como professora.

O terceiro texto traduzido neste trabalho, «La edad de Aquiles o la futilidad de la
literatura» (capitulo 6 da obra), é da autoria de Juan Mata. Professor de Didactica da
Lingua e da Literatura da Universidade de Granada, Juan Mata tem-se dedicado a
promoc¢do da leitura e da cultura e é autor de livros como Apogeo y silencio de
Hermenegildo Lanz (2003), Como mirar a la luna (Confesiones a una maestra sobre la
formacion del lector) (2004) e 10 ideas clave: animacion a la lectura: hacer de la
lectura una practica feliz, trascendente y deseable (2009). E ainda autor do blog
«Discreto Lector» (http://discretolector.blogspot.com). Foi galardoado com o prémio
Feria del Libro de Granada (1998), o Prémio Andaluz Fomento da Leitura (2002) e
ainda o Prémio Telémaco 2009.

A sua participagdo no livro aqui abordado constitui uma reflexdo critica de carécter
tedrico, totalmente distinta do espirito intimista e, tantas vezes, coloquial dos textos
anteriores.

Estabelecendo as orientacdes de Christiane Nord como base tedrica deste projecto, a
traducdo destes trés textos, diferentes no registo e na intencdo, levantou sucessivos
pontos de reflexdo e deu origem a uma andlise linguistica que exigiu ponderacdo e

tempo, na busca da solucdo mais adequada a cada caso.



http://www.casadellibro.com/libro-10-ideas-clave-animacion-a-la-lectura-hacer-de-la-lectura-una-p-ractica-feliz-trascendente-y-deseable/1243044/2900001304386
http://www.casadellibro.com/libro-10-ideas-clave-animacion-a-la-lectura-hacer-de-la-lectura-una-p-ractica-feliz-trascendente-y-deseable/1243044/2900001304386
http://discretolector.blogspot.com/
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1. Contextualizacdo Historico-Politica e Enquadramento
Tedrico

1.1 Algumas Notas sobre a Escola e a Sociedade Espanholas no Periodo

Franquista

Os dois primeiros textos traduzidos neste trabalho transportam-nos até a Espanha de
Franco, ao ambiente politico e social que emoldurou a infancia e adolescéncia dos
autores, Ferndndez Paz e Berta Pifian. Atraves das suas memorias, feitas de um misto de
repudio e nostalgia, vemos reconstituida uma Escola austera em que se reflectia a
estreiteza de horizontes, o preconceito e o atraso cultural que caracterizavam a
sociedade recém-saida da violéncia da guerra civil. Uma Escola em que os livros e o
espirito critico eram olhados com desconfianca pelo regime, em que o ensino deveria
reproduzir formulas inquestionaveis e privilegiar a memdria e a obediéncia aos saberes
oficiais. Nessa Escola, que excluia uma significativa parte da populacdo e que,
maioritariamente, se limitava a cumprir 0os anos da instrucdo primaria, os grandes
mestres da literatura universal e as suas obras eram descobertos, quase de modo
clandestino, por criangas ou adolescentes mais curiosos que eram inevitavelmente
tocados pela fome de saber mais e pela necessidade de pensar e de indagar, de descobrir
0 mundo para la das fronteiras dessa Espanha rural e pobre.

O mesmo ocorria em Portugal. Apesar das diferencas que distinguiram, e distinguem,
historica e politicamente, as duas nagdes ibéricas, elas foram idénticas no que diz

respeito a este quadro social e mental que se projectava no ensino. N&o causam, por
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isso, estranheza alguma a um portugués que viveu a sua infancia na época as descri¢oes
oferecidas pelos autores, nem o seu entusiasmo ao recordarem a juventude ja& marcada
pelas novidades politicas, sociais e culturais que forcavam cada vez mais as pesadas
portas da ditadura.

No meu caso pessoal, embora ndo partilne a geracdo dos autores, cresci ouvindo
esses relatos de um pais mergulhado na ignoréancia e no medo, e testemunhando também
o0 sentimento de alivio e de alegria trazido pela liberdade: foram as historias familiares,
o0s episodios contados em casa, as explicagdes simples, mas apaixonadas, da professora
da escola priméaria que nos falava do recente dia 25 de Abril de 1974, as redacc¢Bes que
escreviamos em homenagem a essa data, 0s cravos que aprendemos a desenhar e a
colorir.

A realidade espanhola apresenta, porém, aspectos muito especificos no que toca a
vigéncia do regime franquista e o alvorecer da Democracia. A ditadura de Franco
implantou-se na sequéncia de uma guerra civil e recalcou, ao longo de mais de 30 anos,
0s crimes e o 6dio daquele conflito; tomou o poder derrubando um regime eleito
democraticamente e aniquilando os seus apoiantes; impds um siléncio absoluto sobre as
valas comuns que haviam rasgado o pais; proibiu qualquer manifestagdo de
regionalismo, inclusivamente no plano linguistico, impedindo as regides periféricas de
expressarem a sua identidade préopria. Hoje, numa altura em que a democracia
espanhola parece ter ganho a maturidade requerida para enfrentar esse passado, a Lei da
Meméria Histérica® abala a sociedade numa acesa polémica. Trata-se de uma questdo,
tdo sensivel e dolorosa quanto apaixonante, que vem inundando a comunicagdo social
desde ha alguns anos (a Lei foi promulgada em 2007), num turbilhdo de emocdes,
convicgdes ideoldgicas e mesmo interesses politicos. O chamado Pacto de Transi¢ao,
que, nos anos 70, parecia ser 0 caminho mais assertivo para sair da ditadura, permitiu
que convivessem, num siléncio falso, franquistas e democratas, que se esforcaram por
manter as aparéncias de um sao entendimento. Nunca uma revolucdo retirou de uma s6
vez o0s simbolos e os nomes fascistas das ruas e dos edificios publicos; nunca se
enfrentaram totalmente os crimes contra a dignidade e a vida humanas cometidos a
sombra da ditadura. Apresentada como aquela “por la que se reconocen y amplian

derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucién o

% Ley de la Memoria Histérica: LEY 52/2007, de 26 de diciembre.
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»% a Lei da Memoria Historica

violencia durante la guerra civil y la dictadura
representa um esforco de evolucdo relativamente aquele Pacto e parece aspirar a
dissipar as divisdes entre os espanhois, bem como a promover a unido e a solidariedade
entre todos, com base nos “principios, valores e liberdades constitucionais” (art.® 1)°.

E neste quadro ideoldgico e emocional que os autores citados escrevem os textos
aqui traduzidos; por entre as suas memorias e reflexdes perpassa a consciéncia de um
passado em que a auséncia de liberdade significou também o apagamento forcado de
uma lingua materna e de uma identidade cultural; a magoa pelo arrogante desprezo que
cobriu essa lingua e essa cultura, como se fossem vergonhosas manifestacfes de
ignorancia; a vontade inequivoca de afirmar hoje essa identidade linguistica e cultural,
assumindo um compromisso, enquanto escritores e professores, ao escolherem
deliberadamente a lingua materna e ndo, o Castelhano, como veiculo de expressdo das
suas obras: Fernandez Paz, a lingua galega; Berta Pifian, o asturiano.

A sua condicdo de professores de lingua e literatura implica, por conseguinte, um
vinculo, ndo sé com a literatura enquanto universal forma de arte e extraordinario modo
de usar a lingua, mas também, particularmente, com as literaturas de lingua galega e de
lingua asturiana; a sua preocupacdo educativa e pedagogica ultrapassa a realidade do
ensino da literatura e torna-se uma questdo de cidadania: pela necessidade de cultivar
esse universo proprio que sé a sua lingua — e a sua identidade nela — pode revelar.

Diante do trabalho de traducdo dos dois textos referidos, foi indispensavel ter
presentes estes elementos, sem o0s quais ndo teria sido possivel compreender
profundamente os autores, nem procurar transmitir ao leitor da lingua de chegada o que
eles tentaram transmitir: o ambiente politico-social e cultural e, consequentemente,
escolar, em que cresceram; o sentimento de libertagdo face ao regime opressor que lhes
marcou a infancia e a adolescéncia; a atitude assumida perante uma lingua materna e
uma cultura minoritarias que, enquanto escritores e enquanto professores, desejam
dignificar e enriquecer.

Na verdade, um professor de literatura € também alguém que inicia e conduz,
sobretudo os mais novos, num processo de encontro com a lingua e com a cultura e,
desse modo, com 0s outros e consigo préprios. Por isso, também, a literatura e 0 seu
ensino me parecem de crucial importancia — e, por isso também, a escolha destes textos

para uma traducéo para a lingua portuguesa.

* http://leymemoria.mjusticia.es/
> http://leymemoria.mjusticia.es/
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1.2 Em Torno da Teoria da Traducao: reflexdes sobre o contributo de
Christiane Nord

Na traducdo dos textos escolhidos para este trabalho, Christiane Nord foi a
teorizadora em que me apoiei, seguindo algumas das orientagdes propostas na obra Text
Analysis in Translation: Theory, Methodology and Didactic Application of a Model for
Translation — Oriented Text Analysis. (Nord, 2005). Do estudo desta obra e a partir do
seminario de Teoria da Traducdo do Programa de 2° Ciclo, debrucei-me sobre os
aspectos que, no meu entender, se adequam melhor a especificidade das duas linguas
em causa neste trabalho e, no processo de traducdo, comprovei a eficdcia do modelo
tracado pela autora.

Christiane Nord, partindo da teoria funcionalista, adopta alguns dos seus aspectos
fundamentais, mas discute-a e problematiza-a, enriquecendo-a com novos contributos.
A perspectiva funcionalista representa, nos anos 70 e 80 do séc. XX, uma viragem
radical na abordagem da traducdo, alterando-se a estreita ligagdo que a vinculou a
linguistica, sobretudo a partir dos anos 50, sob influéncia de Saussure e Jackobson®. Foi
apos a Segunda Guerra Mundial que a linguistica teve grande desenvolvimento e
ganhou prestigio como Ciéncia. A partir dai, também a tradugdo adquiriu caréacter
cientifico e problematizou de forma mais complexa os seus estudos, recebendo muitos
elementos da linguistica. Jackobson, nos passos de Saussure, reafirma a arbitrariedade
do signo e a impossibilidade de equivaléncia entre as unidades de codigo que formam as
linguas (o conceito de equivaléncia relacionado com a traducdo surge, alids, nesta
época). Jackobson cré, no entanto, que a tradugdo é possivel, ja que aquilo que se traduz
sd0 mensagens e nao, unidades de codigo, o que permite criar mensagens equivalentes;
na diferenca € possivel a equivaléncia (Jackobson, 1969: 65-66). Nas suas reflexdes
sobre a relagdo entre a traducdo e a linguistica, o autor distingue trés tipos de traducéo:
intralinguistica, interlinguistica e semidtica. Cada um destes conceitos é apresentado

como uma forma distinta de interpretagdo. O primeiro refere-se ao processo de

® As teorias de Saussure (1857-1913), que desenvolveram profundamente os Estudos
Linguisticos e lhes conferiram autonomia cientifica, foram reunidas num volume editado
postumamente, em 1916, sob o titulo de Cours de Linguistique Générale. Jakobson (1896-
1982), influenciado pelos estudos de Saussure, torna-se o teorizador do Estruturalismo e um dos
maiores e mais influentes linguistas do século XX. Entre a sua vasta obra, ficaram
especialmente célebres, entre outros, os estudos Fundamentals of Language (1956) com Morris
Ache e Essais de Llinguistique Générale | (1963) e Il (1973).
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interpretacdo de determinados signos verbais de uma lingua através de outros signos da
mesma lingua (com recurso, por exemplo, a metafora); o segundo, a interpretacdo de
signos verbais de certa lingua através de signos de uma lingua diferente (0 que
designamos normalmente como tradugdo); o terceiro conceito diz respeito a
interpretacdo de signos verbais através de um sistema ndo verbal (adaptando, por
exemplo, uma obra literaria ao cinema). A equivaléncia €, por conseguinte, uma
conquista possivel, quer dentro de um mesmo sistema linguistico, quer de um sistema
linguistico para outro, quer ainda de um sistema linguistico para um sistema néo verbal.
E cada uma destas formas de tradugdo pressupde um acto de interpretacdo (Jackobson,
1969: 63-65).

Confrontando-se com estas definicdes de Jackobson, Umberto Eco, no seu livro
Dizer Quase a Mesma Coisa sobre a Traducédo (2005), leva-nos a reflectir sobre o
significado distinto de cada um destes dois conceitos (traducdo vs. interpretacéo) e
chama a atencdo para a necessidade de a traducdo ser precedida por um esforco de
interpretacdo ainda no ambito da lingua de partida, experimentando o tradutor
reformular o texto a traduzir, para melhor se aperceber do contexto em que este se
insere; sO depois deve fazer as suas opg¢bes na lingua de chegada (Eco, 2005: 252-253).
Eco, no entanto, demonstra como a busca da equivaléncia, na traducdo de um texto,
representa uma dificuldade profunda, muitas vezes sem solucédo totalmente satisfatoria,

que requer do tradutor uma atitude de negociacao (Eco, 2005: 7-8; 14-15; 95):

Traduzir significa sempre «limar» algumas das consequéncias que o termo
original implicava. Neste sentido, ao traduzir, nunca se diz a mesma coisa. A
interpretacdo que antecede todas as traducGes tem de estabelecer quantas e
quais das possiveis consequéncias ilativas que o termo sugere poderdo ser
limadas. Sem nunca se ter completamente a certeza de néo ter perdido um
reflexo ultravioleta, ou uma ilusdo infravermelha. (Eco, 2005: 95).

E a proposito dessa atitude de negociacio que o autor nos fala de perdas e
compensacdes (Eco, 2005: 96-112): se estamos perante um enunciado impossivel de
traduzir, enfrentamos uma perda absoluta, apenas solucionada com uma nota de rodapé
— 0 que, na opinido de Eco, expde a “derrota” do tradutor (Eco, 2005: 96). Mas a
maioria das perdas sdo parciais, permitindo ao tradutor compensa-las através das
capacidades expressivas da lingua de chegada — 0 que gera, por vezes, a tentacdo de
tentar “melhorar” 0 texto de partida: acrescentando ou reforcando uma determinada

ideia, que se considera crucial no contexto em causa, mas que significa ignorar o autor.
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Porém, se questdo da equivaléncia na traducéo ¢ analisada apenas a partir da segunda
metade do século XX, ela ndo deixa de nos transportar, por aparente contraste
ideoldgico, a um autor bastante mais antigo que muito contribuiu para formar a Teoria
da Traducdo. Trata-se do alem&o Friedrich Schleiermacher, que viveu entre os séculos
XVIII e XIX, e que, a luz da sensibilidade romantica, defende a estranheza como um
valor a cultivar na traducdo. Numa conferéncia proferida em 1813, o autor exple 0s
principais aspectos da sua ideologia no que toca a importancia e a responsabilidade da
traducdo no enriquecimento de uma lingua e de uma cultura (Schleiermacher, 2003).
Nesta famosa intervengdo, o autor distingue dois métodos opostos de traduzir: um
implica que o tradutor deixe no seu lugar o escritor e leve o leitor até ele; o outro
consiste em deixar no seu lugar o leitor, movendo até ele o escritor (Schleiermacher,
2003: 61). Seguindo o primeiro método, o Eu é conduzido ao encontro do Outro,
descobrindo e aceitando as diferencas. Nesse processo, a lingua deveré esforcar-se por
conseguir uma aproximacao e reimaginar-se para atingir essa alteridade, o que a tornara
mais rica. Desta forma, o tradutor obriga a sua lingua a experimentar termos a que nao
esta habituada, revelando, por detras, o texto original. Este procedimento dissimilatorio
sO é possivel, na opinido do autor, quando um povo ja adquiriu maturidade cultural e
civilizacional para desejar conhecer o Outro, para sentir curiosidade por outras culturas.
Ora, de acordo com o autor, esta valorizacdo e aceitacdo do que é diferente e estranho s

se alcanga mediante um intenso trabalho de traducéo (Schleiermacher, 2003: 97-103):

Dai que este modo de traduzir [dissimilatério] exija um procedimento em
larga escala, uma transplantacdo de literaturas inteiras para a outra lingua, e
gue portanto sé possua sentido e valor para um povo que tenha uma decidida
inclinagdo para a apropriagdo daquilo que lhe € estranho. Trabalhos isolados
deste tipo s6 tém valor enquanto precursores de um gosto por aquele
procedimento, um gosto a formar e a desenvolver generalizadamente.
(Schleiermacher, 2003: 103).

Subjacente a toda esta reflexdo esta uma concepcdo segundo a qual o pensamento é
modelado pela lingua, vista como um sistema historico e variavel, que evolui e que, ao
mesmo tempo, se enriquece com 0s contributos da propria comunidade de falantes. A
mente é fruto dos limites e da forca da linguagem, mas também contribui para fazé-la
evoluir (Schleiermacher, 2003: 43-45; 77-79). Dai que o texto de chegada ndo possa
oferecer exactamente 0 mesmo que o0 texto de partida, ja que assenta num outro
universo linguistico e de pensamento. Deste modo, a traducdo deve revelar essa

duplicidade, infringindo o préprio universo da lingua de chegada para se aproximar da
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outra lingua e da cultura que a acompanha, dando-as a conhecer. E necessario, para isso,
diz Schleiermacher, que o tradutor perceba o espirito da lingua que traduz e também a
especificidade do autor; perceba essa relacdo dialéctica entre a lingua e o individuo: por
um lado, os parametros linguisticos em que 0 autor pensa e escreve, e, por outro, a sua
vertente criativa, com a qual esse autor influencia a sua propria lingua (Schleiermacher,
2003: 51-59).

Ao método dissimilatorio Schleiermacher op6e um método assimilatério que,
contrariamente ao anterior, leva o autor até ao leitor da traducdo, substituindo conceitos
e referéncias culturais por outros mais familiares ao leitor (Schleiermacher, 2003: 105-
107). Nos dias de hoje, as preocupacdes manifestadas por Schleiermacher continuam a
fazer sentido e conservam toda a pertinéncia no quadro economico e cultural que esta
por detras daquilo que Lawrence Venuti identifica como The Scandals of Translation
(Venuti, 1998). Nesse quadro, prevalece a atitude assimilatdria da traducdo, que tende a
diluir os aspectos que sdo proprios de uma cultura, presentes em cada texto traduzido,
uniformizando e descaracterizando a linguagem dos diferentes textos (Venuti, 1998: 1-
7; 10). Assumindo uma posi¢do muito critica contra aquilo que considera “escandaloso”
no universo da traducgdo, o autor verbera o imperialismo das culturas americana e
inglesa cuja nocdo de auto-suficiéncia as desencoraja de traduzir e as faz desconfiar de

uma traducdo permeavel a diferenca cultural veiculada pelos textos estrangeiros:

The economic and political ascendancy of the United States has reduced
foreign languages and cultures to minorities in relation to its language and
culture. English is the most translated language worldwide, but one of the
least translated into (...), a situation that identifies translating as a potential
site of variation. (Venuti, 1998: 10).

Esta hegemonia de um Inglés padronizado e globalizado apenas favorece uma
traducdo que tende a eliminar radicalmente qualquer elemento provocador de
estranheza, no ensejo de poupar o leitor, apagando todos os vestigios do Outro, presente
na obra original (Venuti, 1998: 95). A esta atitude, que, no entender de Venuti,
empobrece o proprio Inglés e as culturas inglesa e americana, o autor contrapde a
importancia de o leitor ter essa experiéncia de estranheza no contacto com uma traducgao
que ndo dissipe a cultura em que se produziu o texto de partida, em vez de ler a tradugéo

como se lesse um texto ndo traduzido:

Translation is underpaid, critically unrecognized, and largely invisible to the
English-language readers. The power of Anglo-American culture abroad had
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limited the circulation of foreign cultures at home, decreasing the domestic
opportunities for thinking about the nature of linguistic and cultural
difference. Of course no language can entirely exclude the possibility of
different dialects and discourses, different cultural codes and constituencies.
And this fact is borne out by the current variety of Englishes, not just the
differences between British and American usage, but the diverse linguistic
and cultural forms that exist within English-speaking nations. Nonetheless,
the risk posed by the marginal position of translation is a cultural narcissism
and complacency, an unconcern with the foreign that can only impoverish
British and American culture... (Venuti, 1998: 88-89).

Se, por um lado, esta valorizacdo da estranheza reflecte, nos nossos dias como
certamente no tempo de Schleiermacher, um principio provocador e uma opgéo dificil e
exigente, quer para o tradutor, quer para os leitores, ela reflecte, por outro lado, uma
afirmacdo da complexidade e da pluralidade dos caminhos da tradugdo. E que, sem
entrar em contradi¢do frontal com o ideal da equivaléncia, o cultivo da estranheza vem
contrariar a obsessdo pela equivaléncia em todas as situacdes e procura também
assumir, no meu entender, que, em determinados casos, a preservacao da estranheza é
uma qualidade da traducdo, uma vantagem para o leitor, e ndo uma traducdo mal
conseguida: nem sempre se deve procurar produzir uma traducdo que se parega com
uma obra original e ha& certas referéncias culturais que ndo devem ser reduzidas a
realidade cultural da lingua de chegada, mas, antes, ser preservadas, para dar ao leitor a
possibilidade de as conhecer.

No ultimo quartel do século XX, as teorias funcionalistas, que se centram
essencialmente no texto enquanto unidade de traducéo e ndo, em segmentos ou palavras,
afastando-se da perspectiva jackobsoniana, partem da conviccdo de que o sentido de um
texto depende essencialmente da sua fungéo, o que significa que o mesmo texto pode
assumir funcgoes distintas, de acordo com o leitor e a situacdo comunicativa de chegada,
sendo possiveis, para um mesmo texto, diferentes maneiras de traduzir, consoante a
funcdo que se Ihe atribui. A este modo de encarar o texto e o processo de tradugdo ndo
sera alheia uma renovada visdo do texto literario, sobretudo a partir dos anos 60:
concebido, no passado, como um universo fechado no qual estava encerrada a
mensagem e 0 mundo do autor, passa a ser visto como uma proposta de concretiza¢ao
do sentido, um espaco aberto a interpretacdo e as expectativas dos leitores, em que se
encontram o autor, os leitores e os sentidos possiveis daquele enunciado. No seu célebre
livro Obra Aberta (1976), Umberto Eco vem contribuir decisivamente para a

consolidacdo desta nova perspectiva do texto literdrio. Uma perspectiva que marca
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inevitavelmente a traducdo, conduzindo a uma maior flexibilidade e abertura quanto ao
processo de interpretacdo e, consequentemente, de traducéo.

Apresentando-se a funcgdo a atribuir ao texto de chegada como um ponto de partida
tdo importante, o principio da equivaléncia de efeito, que recupera (transformando-o,
embora) o anterior conceito de equivaléncia, parte, na perspectiva funcionalista, da
nocdo de que nenhum texto € intocavel mas, pelo contrério, aberto a varias
interpretacdes e leituras. Nessa medida, qualquer texto é manipulavel e traduzivel,
desafiando o tradutor a procurar na sua lingua as solu¢fes mais adequadas para produzir
no leitor o efeito desencadeado originariamente pelo texto.

Confrontando as posicdes assumidas por estes trés autores nas obras citadas (Eco,
2005; Schleiermacher, 2003; Venuti, 1998), evidencia-se, no meu entender, uma relacéo
ideoldgica entre as reflexdes com que cada um deles contribuiu e contribui para o
debate em torno das problemaéticas da traducdo. Eco sublinha a importancia da
negociacdo no trabalho do tradutor, devendo este consciencializar-se de que, ao traduzir,
algo terd que perder, mas que podera também, se ndo se deixar derrotar pela tentacdo de
melhorar o texto ou de abusar das notas de rodapé, encontrar compensagdes para essas
perdas inevitaveis — na certeza de que traduzir implica sempre dizer numa outra lingua
“quase a mesma coisa” (Eco, 2005). A obra problematiza a nocdo e a pratica da
equivaléncia e foi esse o caminho que me levou a Schleiermacher e ao seu ideal de
traducdo dissimilatoria como via para o enriquecimento de uma lingua que, ao traduzir
intensamente, consegue abrir-se e deixar-se tocar por outras linguas, sem medo de dar a
ler ao leitor algo que lhe cause estranheza, mas antes lhe permita aperceber-se, através
dessa estranheza, de uma realidade cultural distinta (Schleiermacher, 2003). Esta € a
perspectiva que Venuti, quase 200 anos mais tarde e na realidade do mundo actual,
recupera e desenvolve: uma cultura que tende a descaracterizar os textos que decide
traduzir, convertendo-os a uma linguagem padronizada, priva os leitores de conhecerem
diferentes visdes do mundo e de questionarem os valores instituidos; uma lingua que
serve estes propositos esta condenada a empobrecer (Venuti, 1998). Podera a intengéo
da equivaléncia, em alguma situacdo, conduzir ao apagamento do Outro na traducéo de
um texto? Sé a disponibilidade e a humildade para negociar (Eco, 2005) impedirdo o
tradutor de reescrever um texto de partida a sua maneira, ou a maneira da cultura a que

pertence.
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Na experiéncia de traducdo conduzida neste trabalho, estiveram presentes estas
reflexdes, orientando as decisdes tomadas em face dos problemas de traducao
encontrados e complementando a minha leitura de Christiane Nord (2005), cuja teoria
me ajudou a estabelecer a metodologia seguida neste trabalho.

No que se refere a autora e a obra em que me apoio, é importante recordar, antes de
mais, a distingdo que Nord estabelece entre o conceito de Traducdo Documental e
Traducdo Instrumental (Nord, 2005: 80-81). O primeiro refere-se a tarefa de traducéo
que pretende fornecer, numa nova situagdo comunicativa, uma referéncia que
exemplifigue 0 modo como, na cultura de partida, se redige um determinado género
textual, isto €, que permita documentar a estrutura e as caracteristicas da linguagem que
esse género assume na cultura de partida (por exemplo, 0 modo como se estrutura uma
noticia, uma receita de culinéria, etc.); na Traducdo Documental, o texto de chegada
tende a assumir, portanto, uma funcéo diferente da do texto de partida.

Considerando a Traducao Instrumental, 0 que se pede ao tradutor é que proporcione
ao leitor da cultura de chegada um discurso tanto quanto possivel equivalente ao texto
de partida. Neste caso, o tradutor terd de conseguir reinventar este texto numa outra
lingua, utilizando os recursos e virtualidades deste cddigo linguistico, a fim de recuperar
as ideias, sugestdes e subtilezas que, de acordo com a sua leitura, se desprendem deste
enunciado. A Traducao Instrumental tende, pois, a manter a funcao do texto de partida.

Mas a preocupacdo com a funcgdo atribuida ao texto de chegada levou alguns dos
tradutores funcionalistas a cairem no exagero de se concentrarem quase exclusivamente
na nova situacdo comunicativa, desrespeitando o texto de partida. Chamando a atencao
para essa atitude, C. Nord vem defender o conceito da lealdade em Tradugédo (2005: 32):
sublinha que as transformacOes a efectuar, no processo de traducdo, devem pautar-se
pela moderacédo e devem sempre contemplar o respeito devido ao autor e ao seu texto,
num equilibrio entre aquilo a que a autora chama fidelidade extrema e liberdade
extrema ou, respectivamente, preservacao e adaptacéo.

Pondo de parte qualquer pretenséo prescritiva, C. Nord afirma a necessidade de o
tradutor conhecer muito bem a situacdo comunicativa subjacente ao texto de partida e,
sobretudo, atender a situagdo comunicativa em que vai enquadrar-se o texto de chegada.
Esse confronto com o texto a traduzir obriga o tradutor a um processo de conhecimento,
tdo profundo quanto possivel, que vai além dos dominios linguistico e cultural: ele deve

inteirar-se da situacdo comunicativa em que o texto de partida se gerou, verificando o
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seu percurso, desde a sua producdo a sua recepcdo, definir muito bem a tarefa de
traducdo que vai iniciar e, acima de tudo, a funcdo que ira assumir o texto de chegada
(Nord, 2005: 37-39). Nesta medida, a autora salienta a importancia do processo de
andlise do texto de partida (e, num procedimento prospectivo, do texto que resultara da
traducdo) como preparacdo da tarefa que o tradutor esta prestes a empreender,
assumindo o principio de que um texto é uma realidade complexa que reune uma
multiplicidade de elementos e de motivacGes, devendo, por isso, ser objecto de uma
andlise cuidada. Embora ja ultrapassado em muitos aspectos no campo dos Estudos
Linguisticos, esse modelo de analise teve, na época em que a autora o definiu (a data da
sua primeira publicacdo é 1988), o merito de contribuir para orientar o trabalho do
tradutor, de forma pratica e didactica, constituindo-se como um instrumento util,
sobretudo pela possibilidade de sistematizacdo oferecida — e, em meu entender,
conserva ainda em grande medida essa capacidade.

Nesse processo de analise, a autora distingue os factores externos ao texto e os
factores internos, estabelecendo, para cada grupo de factores, um elenco de perguntas a
colocar (Nord, 2005: 41-42). No ambito dos factores externos, cabe perguntar quem é o
emissor do texto?; qual o ensejo que 0 motivou a produzi-lo?; a quem o dirige?; atraves
de que canal?; onde?; quando?; qual a intencdo de quem o publicou?; que funcédo
assumiu o texto? Relativamente aos factores internos, intrinsecos ao texto, sugere a
autora que nos coloquemos as perguntas: o que diz / 0 que ndo diz o texto?; sobre o
qué?; como se faz no texto a articulagdo de ideias? através de que léxico?; com que
estrutura sintactica?; com que tom, ritmo, registo?; com que efeito?

O processo de analise do texto de partida é entretanto aplicado as instrucdes do texto
de chegada, provenientes da entidade que solicitou a tarefa de traducéo e decorrentes da
funcdo e da situacdo comunicativa que o texto devera assumir. Essas instrucdes
orientam a tarefa de traducdo para que esta corresponda ao solicitado pelo iniciador de
todo o processo: um editor; um empresario; um estudioso; alguém que necessita da
traducdo para determinado fim, para uma certa funcdo, a qual, como se demonstrou,
pode n&o coincidir com a fungéo do texto de partida.

Neste trabalho, ainda que partilhando das conclusdes aduzidas por Eco,
Schleiermacher e Venuti, procurei testar as propostas de Nord, que, de certa forma, se
relacionam com todos eles. Assim, e nos passos dos teorizadores funcionalistas, foi

indispensavel uma reflex@o prévia sobre as caracteristicas comunicativas e a funcdo dos
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textos de partida, aléem de um necessario conhecimento cultural e linguistico, para uma
traducdo que, neste caso, pretende manter a funcdo que os autores atribuiram aos textos:
proporcionar a reflexdo em torno do ensino da literatura, tendo em conta o passado e 0
presente, e contribuir para redimensionar o futuro do seu papel na educacdo das novas
geracOes. Partiu-se ainda do pressuposto de que os textos de chegada deveriam fazer
parte de uma situacdo comunicativa idéntica a dos textos de partida, ou seja, integrariam
a obra traduzida (idealizando a sua traducdo completa), a qual chegaria aos leitores
portugueses com 0 mesmo objectivo —a mesma fungdo — com que se dirigiu ao publico
espanhol.

E esta intencdo de manter a funcdo dos textos de partida e de recriar uma situacao
comunicativa idéntica aquela em que eles se enquadram obrigou a um esforco constante
no sentido de garantir que os textos de chegada se expressassem adequadamente em
face dessa mesma fungdo e dessa situagdo comunicativa, e tendo em conta as
convencdes culturais da lingua de chegada.

Importa, por fim, relembrar a distingdo que C. Nord estabelece entre “problema de
traducdo” e “dificuldade de traducdo” (Nord, 2005: 168-171; 174-176; 263). Na
terminologia da autora alem&, o “problema de tradugdo” configura uma questdo de
ambito linguistico e/ou cultural, que precisa de resolucdo; a “dificuldade de traducéo”
provém de uma limitacdo de ordem subjectiva, que se prende com as circunstancias
pessoais do tradutor (o seu grau de conhecimento da cultura de partida, das nogoes
culturais implicitas no texto, por exemplo).

Também neste dominio, os textos de partida apresentaram alguns desafios, nem
sempre faceis de ultrapassar. Relembro aqui, a titulo de exemplo, uma palavra que, no
texto «As Paisagens da Memoria» de Agustin Ferndndez Paz, originou uma verdadeira
dificuldade de traducéo: «...la nifia que, aunque el libro es coral, me sirve de guia para
narrar una historia...»’. Efectivamente, se ndo relacionarmos a palavra sublinhada com
0 home «Ccoro», espontaneamente essa associacao de ideias, neste contexto preciso, ndo
sera imediata. E s6 uma pesquisa diversificada, através de diferentes fontes, permitiu
encontrar uma solucdo. Um outro exemplo ocorreu com as referéncias presentes no
texto acima citado a propoésito dos cursos ministrados nas chamadas «Universidades
Laborales», correspondentes as antigas Escolas Comerciais e Industriais portuguesas.

Neste caso, a questdo centrou-se na lingua de chegada e nem os Dicionarios nem a

’ Op. cit., p. 99.
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Internet foram suficientemente esclarecedores para solucionar esta dificuldade. Quer no
primeiro caso, quer neste, foi necessario recorrer aos esclarecimentos de outros falantes
para obter a informacéo desejada.

Diferente da dificuldade de traducdo, o problema de traducdo tem origem na natural
diferenca que distingue as linguas e cria uma barreira que o tradutor tem que,
habilidosamente, contornar. Nos capitulos concernentes a traducdo propriamente dita,
sera especialmente abordado este Ultimo conceito, através da reflexdo que permitiu
analisar e comentar pormenorizadamente as situacées mais exigentes deste processo de

tradugao.
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2. Metodologia

Consiste o presente trabalho, como foi referido anteriormente, numa traducédo
comentada de trés capitulos do livro Textos literarios y contextos escolares — La escuela
en la literatura y la literatura en la escuela, organizado por Carlos Lomas. A medida
que avanca a traducdo, sucedem-se as oportunidades de reflexdo em torno de palavras,
expressdes e frases que suscitaram uma andlise mais cuidada. Os comentarios a
traducdo surgem em notas de rodapé, acompanhando o texto.

Mereceram especial atencdo as situagdes que decorreram de dificuldades e
problemas de tradugdo, retomando os conceitos de C. Nord. A autora enumera e
descreve um conjunto de situacdes especificas que designa como problemas, obstaculos
de ordem cultural, que se colocam comummente ao tradutor e requerem um
procedimento concreto. Embora a Professora alemé se recuse a estabelecer regras de
traducdo, ela aponta todavia algumas orientacdes diante de certas situacdes especificas
que identifica como recorrentes nesta actividade. Tendo por base a necessidade de
sistematizacdo, foram considerados, no presente trabalho, alguns dos problemas de
traducdo registados por C. Nord, tendo em conta as caracteristicas especificas do
Castelhano e do Portugués quando confrontados.

C. Nord distingue diversos problemas de traducdo, identificando-os como questdes
que, podendo nédo ser de dificil resolucdo, exigem uma resposta capaz de oferecer ao
novo leitor um enunciado que, simultaneamente, respeite o texto de partida e cumpra a
sua funcgdo; sdo questdes que invariavelmente o tradutor enfrenta e em relagéo as quais,

ao longo de uma tarefa de tradug&o, terd de ser coerente. A autora classifica quatro tipos
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de problemas de traducdo (Nord, 2005: 174-176): os problemas de ordem pragmatica,
que se colocam ao nivel do horizonte de conhecimentos do leitor e exigem do tradutor
um esforco de adaptacdo do texto de partida a uma nova realidade linguistica e cultural;
o0s problemas decorrentes das convencdes culturais, que dizem respeito a especificidade
cultural de cada lingua em causa no processo de tradugdo, as normas e convencdes que
caracterizam cada uma, requerendo também especial atencdo por parte do tradutor e a
sua capacidade de reinventar o texto de acordo com as convenc¢des da lingua de
chegada; os problemas linguisticos propriamente ditos, que estdo relacionados com as
caracteristicas gramaticais de cada uma das linguas, na sua estrutura sintactica e na sua
especificidade lexical; por fim, os problemas especificos do texto de partida, que, ndo
sendo classificaveis num dos dmbitos anteriores, sdo motivados pelo caracter peculiar
do texto, em certos casos especiais.

Na traducdo dos capitulos seleccionados para este projecto, foram tomados como
referéncia alguns problemas de ordem pragmatica: a Citacdo, as Pressuposicdes
Textuais e o Background Cultural; problemas decorrentes das convengdes culturais: o
Titulo e a Pontuacdo; problemas linguisticos propriamente ditos: o Nome Préprio, 0
Ponto de Enfase e outros aspectos resultantes da comparacdo entre as duas linguas,
nomeadamente no que diz respeito ao tratamento do sujeito, aos tempos verbais e ao uso
das preposigoes.

No que se refere ao problema da Citacdo, foram véarias as solucdes encontradas,
consoante os diferentes casos e tendo como horizonte a funcao do texto de chegada. (A)
Sempre que os autores fazem referéncia a uma obra que se encontra traduzida para
Portugués, o titulo citado é substituido pelo titulo de uma traducéo portuguesa e, quando
ao titulo se segue a citacdo de um excerto da obra, apresenta-se, no texto de chegada, o
passo correspondente dagquela mesma traducdo. Entretanto, em nota de rodapé, o leitor é
informado desse procedimento e da referéncia bibliogréafica respeitante a essa versao.
No final de cada texto traduzido, foram assim acrescentadas as referéncias
bibliogréaficas do autor algumas das referéncias das traducdes portuguesas que poderiam
interessar ao leitor do texto de chegada.

(B) Séo também frequentes, nos textos seleccionados, as citagdes de obras literarias e
cinematogréficas celebrizadas internacionalmente e cujos titulos estdo traduzidos ou
adaptados para Portugués. Naturalmente, no texto de chegada, foram registados estes

mesmos titulos, facilmente reconhecidos pelo leitor do texto de chegada. Apenas se
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entendeu necessario omitir a data que o autor associou ao titulo em Castelhano, que
raramente coincide com a data da traducdo portuguesa.

(C) Mas, tal como sublinha C. Nord, sempre que o tradutor conhece as palavras
“originais” que estdo por detrds de uma citagdo (aquelas que o autor traduziu para a sua
lingua), € possivel uma citacdo literal (¢ o que acontece, por exemplo, perante uma
citacdo de Fernando Pessoa); se, eventualmente, o tradutor desconhece esse texto
primeiro, apenas podera proceder a uma citacdo indirecta, limitando-se a traduzir a
expressao ja traduzida que se inclui no texto de partida (Nord, 2005: 208-209), dando
conhecimento disso ao leitor em nota de rodapé. (D) Por outro lado, quando a citacao se
refere a uma obra que ndo esta ainda traduzida para a lingua de chegada, procedo a sua
traducdo do Castelhano, informando disso o leitor. (E) Houve ainda a preocupacdo de
contactar previamente com a obra citada na sua versdo original, evitando que a nova
traducdo se distanciasse demasiado do primeiro texto. (F) Porém, sempre que a obra
citada se expressou numa lingua que ndo domino, precisei de confiar na traducéo que o
autor forneceu e, documentando-me o melhor possivel sobre o texto de que foi extraida
a frase citada, procedi a sua traducdo a partir do texto do primeiro tradutor. Foi o que
aconteceu com a citacdo de um verso atribuido por Fernandez Paz a poeta polaca
Wislawa Szymborska.

(G) As citacdes, contudo, nem sempre se referem a titulos e excertos de obras.
Recordo, por exemplo, uma quadra evocada por Fernandez Paz, ao reconstituir uma
cantiga popular da sua infancia. Apés muitas hesitagdes, optei por ndo traduzir,
conservando as palavras em Castelhano, remetendo a atencdo do leitor para a sua
traducdo em nota de rodapé. Foi uma forma de lhe dar a conhecer a riqueza expressiva
desse pedaco da cultura de partida (que o leitor sabe que esta por detrds daquela
traducéo).

Ao longo deste trabalho, notei a delicadeza e a complexidade do problema da
Citacdo. De facto, cada caso merece ser encarado na sua peculiaridade e nem sempre é
conveniente uniformizar critérios na resolucéo destes problemas.

Em relacdo ao problema das Pressuposicfes Textuais, este prende-se com o
horizonte de conhecimentos do leitor, sobretudo no que se refere a realidades sociais,
politicas, histéricas e até geograficas evocadas no texto de partida: os leitores do texto
de partida e o do texto de chegada ndo tém exactamente 0 mesmo horizonte de

conhecimentos e € necessario que a traducdo assente na gestdo dessas diferencas.
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Surgem problemas deste género sempre que o texto de partida se refira a realidades que
ndo encontram equivaléncia directa na cultura de chegada e é necessario encontrar
designacbes que apresentem conceitos proximos, dando ao leitor da traducdo a
possibilidade de se aproximar do sentido do texto de partida. A nocao do horizonte de
expectativas do leitor desta traducdo levou a que, para cada caso, se tenha procurado a
solucdo mais adequada. Verificaram-se, nos textos em andlise, problemas com as
Pressuposi¢des Textuais, sobretudo perante designacdes relacionadas com o Sistema de
Ensino espanhol. Em alguns casos, a expressdo castelhana foi traduzida na tentativa de
tentar adapta-la a realidade cultural portuguesa, por vezes recorrendo a explicacdo
intratextual (integrada no préprio texto), evitando uma nota; algumas outras expressées
mantiveram-se em Castelhano, sem traduc&o, por se considerar que ndo encontram em
portugués uma expressdo que possa, em verdade, substitui-las. Optou-se por conservar
essas expressoes, acrescentando, para cada uma, uma nota de rodapé a explicar ao leitor
0 seu significado.

Relacionado com as Pressuposicdes Textuais e com o0 horizonte de conhecimentos do
leitor do texto de chegada relativamente a cultura de partida, o problema do Background
Cultural diz respeito a maior ou menor intimidade do leitor com esta cultura e com as
suas referéncias, os seus simbolos; prende-se com o universo cultural que a lingua
transporta consigo. Partindo-se do principio de que aquele leitor ndo conhece
intimamente a cultura e a lingua de partida (e por isso necessita da traducao), optei, num
procedimento assimilatorio, por substituir as expressdes que remetem para esse universo
cultural por equivalentes que sejam familiares ao leitor na lingua de chegada. Incluem-
se neste conceito, por exemplo, as Expressdes Idiomaticas, que transportam tanta
expressividade e sdo normalmente reveladoras do imaginario cultural, histérico e social
de uma comunidade linguistica. De acordo com C. Nord, numa traducdo instrumental
como esta, em que se mantenha a funcdo do texto de partida, deve evitar-se provocar no
leitor qualquer tipo de estranhamento; o texto de chegada deve expressar-se com tal
naturalidade que o leitor ndo sentird que esta perante uma traducdo. Mas, quanto maior
for a distancia entre as duas culturas em causa, maior sera a probabilidade de se gerarem
problemas de traducéo referentes ao Background Cultural, problemas que o tradutor tera
que resolver, de forma a garantir que se esbatam o melhor possivel essas diferencas.

No caso do Castelhano e do Portugués, ndo é vasta a distancia cultural que separa as
duas linguas. Contudo — e isto é uma questdo crucial — nem sempre se verifica a

garantida proximidade que vulgarmente se lhes atribui. Como se exemplifica nos
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capitulos seguintes, algumas situacGes houve, identificadas com o problema do
Background Cultural, que me obrigaram, assim, a procurar oferecer ao leitor um efeito
linguistico equivalente aquele que o texto de partida transmite, uma vez que esta
traducdo mantém a fungdo dos textos que a originaram. Nessa medida, perante uma
Expressdo Idiomatica, a opcéo foi escolher, de igual modo, uma Expressdo ldiomatica
portuguesa que traduzisse o mais eficazmente possivel a ideia veiculada pelo texto de
partida.

No que se refere ao problema do Titulo, observa-se que, nos textos de partida, os
titulos indicados apresentam sempre cada palavra com a letra inicial mindscula (com
excepcdo da primeira palavra), o que reflecte a norma generalizada na cultura
espanhola. Na cultura de chegada, diferentemente, tem sido dada preferéncia ao
emprego de mailscula em todas as iniciais do titulo (a excepcdo de palavras sem
significacdo prépria, como as preposi¢cGes ou o0s artigos), embora actualmente essa
convencdo nem sempre seja observada. No processo de traducao, optei por apresentar os
titulos de acordo com a pratica tradicional na cultura portuguesa, o que se justifica pelo
caracter instrumental desta traducéo.

Por sua vez, tambeém o problema da Pontuacéo foi visivel em diversos momentos dos
textos seleccionados, verificando-se algumas diferencas entre as duas linguas nesta
questdo. Contudo, emergiu, por vezes, a duvida sobre o que podera estar na origem de
determinado uso da pontuacdo por parte dos autores; se esse uso reflecte meramente as
convencdes textuais que distinguem cada uma das linguas, ou se serd, intencionalmente,
um recurso literario. Neste caso, a alteracdo da pontuacdo empregue, tendo em conta as
diferentes convencdes textuais entre as duas linguas, arriscar-se-ia a empobrecer o texto,
pelo que foi necessario analisar cuidadosamente cada enunciado na sua riqueza
discursiva e no seu poder sugestivo. Sem qualquer intencdo de melhorar os textos de
partida, optei, no que diz respeito a pontuacdo, por adapta-la as convencdes portuguesas,
tentando recriar junto do leitor, a expressividade e, em certos casos, a intencdo
interpeladora do texto. Verifiquei que, nesta questdo, a estranheza podera p6ér em causa
a vivacidade de enunciados que desafiam constantemente o leitor; que a procura da
equivaléncia se revela, em contrapartida, a melhor estratégia para manter essa fungao no
texto de chegada.

No que se refere ao problema do Nome Proprio, a tendéncia foi transcrever para 0s
textos de chegada os nomes empregados pelos autores. Contudo, cada caso € um caso:
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qguando um nome proprio se relaciona com a identidade cultural, a personalidade e o
sentir de um povo, ou é uma designacao exclusiva da cultura de partida, a opcéo foi
transcrever esse nome (acompanhado de nota explicativa, sempre que necessario): foi o
que sucedeu com a palavra «Asturies» (p. 69), ou com a designacdo «Seccién
Femenina» (p. 66); quando o nome préprio € meramente circunstancial, convencionado
numa determinada época, procurou-se um eventual equivalente na cultura de chegada e
sO na auséncia desse equivalente se manteve o nome préprio do texto de partida,
acompanhado de nota de rodapé. Por exemplo, «4° curso de EGB» foi traduzido como
«42 classe».

Perante 0 problema do Ponto de Enfase, observou-se que, quer em Portugués, quer
em Castelhano, o “ponto forte” da frase é frequentemente variavel, conforme o
elemento que o falante deseja destacar e a sua inten¢cdo comunicativa, podendo até
afectar a forma da frase, tornando-a enfatica. Esta flexibilidade sintactica tem influéncia
sobre o préprio sentido do enunciado, pois permite que ele adquira, num contexto
especifico, um sentido especial. Contudo, fora dessa intencdo de enfatizar determinado
elemento, cada uma destas duas linguas apresenta, tendencialmente, um estilo de
construcdo frasica, pondo em destaque determinados elementos em detrimento de
outros. Importa referir que, também neste campo, existem sensiveis diferencas entre as
duas linguas em causa: sobretudo num nivel mais erudito e/ou cuidado, o Castelhano
tende a colocar o sujeito apds o verbo, enquanto que, em Portugués, este elemento &,
quase sempre, 0 que inicia a frase. Um exemplo que ilustra esta situacdo é uma frase
extraida do primeiro texto traduzido: “...que tan bien expres6 Garcia Marquez...” (p.
25). O sujeito deslocou-se para uma posi¢do anterior ao verbo: “...que Garcia Marquez
expressou tdo bem ...” Neste dominio existem, contudo, excepgdes, como Se vera.

Entre os inimeros exemplos encontrados, nos textos traduzidos, no que se refere a
distinta colocacdo do Ponto de Enfase, ha a referir ainda a colocagio do adjectivo em
relacdo ao nome, que parece revelar uma tendéncia para um posicionamento oposto, do
Portugués para o Castelhano e vice-versa. Mas muitas frases e expressdes que exigiram
maior reflexdo e cuidado reflectem simplesmente o diferente estilo de cada lingua, a sua
expressividade mais naturalizada, afectando diversos elementos frasicos.

O processo de comparacdo que permitiu confrontar ao pormenor as duas linguas, na
especificidade de cada uma, particularizou a analise sintactica, identificando varias
outras situacdes no processo de traducdo levado a cabo neste trabalho. Trata-se de

questdes particularmente sensiveis quando se confrontam as duas linguas em causa e
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que podem levantar davidas, requerendo portanto uma ponderagdo cuidada, como é o
caso do tratamento do sujeito em Castelhano e em Portugués, o valor do Pretérito
Perfeito Composto ou o diferente uso das preposi¢cdes em cada uma das linguas.

Apesar de algumas situacdes problematicas especificas serem assinaladas em todos
0s textos, pois sdo uma constante quando se confrontam estas duas linguas, houve a
preocupacdo de evidenciar certos aspectos particulares a cada texto, evitando a

sistematica repeticdo de comentarios as mesmas questdes.
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3. Traducéo Comentada

3.1 As Paisagens da Memodria®

Agustin Fernandez Paz’

Mesmo que, ao escrever, aborde 0s temas que me interessam ou me preocupam,
mesmo que construa as minhas historias com materiais colhidos de entre o que se
passa a minha volta, ndo posso esquecer que todos os fios com que vou compondo 0s
meus relatos se enraizam na minha infancia. Nas historias que ouvi, nos livros e na

banda desenhada que li, nos filmes que vi em salas de cinema que ja ndo existem,

8 “Los paisajes de la memoria” O titulo do texto de partida, tal como os restantes titulos
indicados neste e nos outros textos seleccionados, apresenta cada palavra com a inicial
mindscula (exceptuando-se apenas a primeira), reflectindo a norma espanhola. Na cultura de
chegada, diferentemente, tem sido dada preferéncia ao emprego de mailscula em todas as
iniciais do titulo (a excepcao de palavras sem significacdo propria, como as preposi¢des ou 0s
artigos), embora hoje ja seja também comum a pratica anteriormente referida. Ao traduzir, optei
por seguir o procedimento tradicional da cultura portuguesa.

% Agustin Fernandez Paz é um escritor de lingua galega e foi professor do 1° Ciclo do Ensino
Basico e do Ensino Secundario. Na traducdo desta nota do editor, encontramos, desde ja, um
exemplo do problema das pressuposi¢des textuais, tal como o definiu C. Nord; foi necessario
adaptar as referéncias alusivas a realidade escolar espanhola a realidade portuguesa, tendo em
conta o leitor da traducéo.
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nas brincadeiras das tardes de inverno e em todas as aventuras daqueles verdes

luminosos e eternos. Esta ali tudo™, nas paisagens que guardo na memdria.

Estas palavras, escritas ha algum tempo, eram o paragrafo final de uma espécie de
auto-poética que me foi pedida por uma revista literaria para acompanhar a publicacédo
de alguns textos inéditos. No fundo, ndo sdo mais do que uma derivagdo da frase de
Rilke («a nossa patria é a nossa infancia») ou da frase idéntica de Pessoa (a patria de
um escritor é a sua lingua: «a minha patria é a lingua portuguesa»).

No meu caso, lingua e infancia transportam-me aos anos de Vilalba®!, em que assisti
a criacdo do mundo e fui descobrindo os nomes das coisas, nesse processo maravilhoso
que se repete durante os primeiros anos de todo o ser humano e que Garcia Marquez
expressou to bem % nas linhas iniciais de Cem Anos de Solid4o™. Dai o titulo deste
texto («As Paisagens da Memoria»), porque aquilo que neste momento inicio™ é uma
viagem que parte dos meus tempos de infancia, de quando eu era a crianca que me olha
da fotografia (imagem 1) que acompanha estas paginas.

«Rios td0 amargos da memoria» *°, escreveu Martinez Sarrion num poema

memoravel. Talvez todos sejamos feitos'® de recordacdes, talvez a nossa vida se

0 “Todo esta alli...” Em portugués, torna-se mais natural esta posi¢do do pronome no fim da
frase, reflectindo espontaneidade; estamos perante um exemplo de como o ponto de énfase é
distinto de lingua para a outra, na mesma frase.

'« _.a mis afios en Vilalba...” Neste caso, decidi omitir o possessivo e substituir a preposi¢io
“en” pela preposi¢do “de”, o que, apesar de se perder o refor¢o da presenga do Eu (através do
possessivo “mis”), mantém essa presenca subentendida, num modo de dizer mais portugués.
12« _.que tan bien expresd Garcia Marquez...” Neste caso, apresenta-se um exemplo da distinta
posicdo do sujeito na frase, na traducdo de Portugués para Castelhano, denunciando uma vez
mais um distinto ponto de énfase de uma frase para a outra.

13 Este titulo é um exemplo de citacdo de uma obra literaria celebrizada internacionalmente (o
que a torna uma referéncia mundial) e traduzida para Portugués, pelo que é conveniente
apresentar o titulo conhecido pelo leitor do texto de chegada.

 “lo que inicio aqui...” Substituiu-se o0 advérbio de lugar por uma locug&o temporal, para uma
construgdo mais espontanea em portugués. Por outro lado, a frase traduzida revela um novo
ponto de énfase.

> «Rios de la memoria tan amargos»: ao traduzir este verso de Martinez Sarrion, optei por
colocar o adjectivo (antecedido pelo advérbio “tao”) imediatamente a seguir ao nome «rios»,
num distinto ponto de énfase, procurando ao mesmo tempo uma expressao mais fluida na lingua
de chegada e um ritmo poético que conservasse o equilibrio do verso original. Tal foi possivel

ao manter-se o jogo fonético alternando sons vocalicos diferentes.
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assemelhe a uma tela tecida com os fios da memoria, os mesmos que utilizo para
construir as minhas historias. E, ja que falo em fios, o melhor sera comecar pela
camisola que trago vestida na fotografia. Nada recordo do dia'’ em que o fotografo
visitou a minha escola, ndo sei qual é o livro que tenho & minha frente, mas lembro-me
muito bem, com nitidez'®, de como era aquela camisola, tricotada pela minha mae,
misturando a 1& de uma velha, em grena escuro, que ja me estava curta, e algumas
madeixas de 1& nova, amarela, certamente comprada na mercearia da Picouza, um sitio
em que, para alem do arco-iris das amostras de |& me fascinavam aqueles extensos
mostruarios de botbes e fios as cores, arrumados em gavetas estreitas, como uma

coleccdo de borboletas.

A Escola nos Anos Tristes e Cinzentos do Pos-Guerra

Embora tenha esquecido o que aconteceu naquele dia, a camisola transporta-me ao
tempo e ao lugar em que me tiraram a foto. O lugar é a aula do Sr. Félix, na Escuela
Graduada® de Vilalba. O tempo, néo sou capaz de o fixar com rigor, entre 1955 e 1957

18 “Quiza las personas estamos hechas...” Neste caso, poder-se-ia optar pelo sujeito nés, as

pessoas...”, mas, nesta frase, o resultado tornar-se-ia algo artificial. Por seu turno, também o
verbo castelhano “Estar” requer aqui a traducdo de “Ser”. Uma possibilidade de tradugéo
poderia ser Talvez as pessoas sejam feitas... Contudo, esta opgdo implicaria 0 uso da terceira
pessoa do verbo auxiliar, o que iria empobrecer um pouco o discurso do autor, que, no emprego
da primeira pessoa, convoca 0 leitor para uma certa cumplicidade. A solucdo encontrada
(“Talvez todos sejamos feitos...”), substituindo a expressdo “las personas” pelo pronome
“todos”, permitiu manter a primeira pessoa do plural do verbo.

" “No recuerdo nada del dia en que...” Evitou-se a repeticdo da negacgéo, iniciando-se a frase
com o advérbio “Nada”.

18 “pero si recuerdo con nitidez...” Neste caso, o advérbio “si”, que ¢ aqui usado enfaticamente
para reforcar a accdo transmitida pela forma verbal “recuerdo”, numa constru¢do muito
castelhana, nao pode ser traduzido pelo nosso ““sim”, pois essa construgdo, em portugués, seria
mais provavel numa situacdo oral. Era necessario obter o referido efeito de énfase através de
outros recursos. A opcao foi o uso da expressdo “muito bem” associada ao verbo, reforcando o
seu sentido; a locu¢do “com nitidez” manteve-se, mas dando continuidade a fungdo
modificadora do advérbio anterior.

9 Escuela Graduada — Um exemplo em que se coloca o problema do nome proprio: a expressio
ndo encontra equivalente no sistema de ensino portugués, pelo que se optou por conserva-la na
sua forma original. Na época a que se reporta o texto, este tipo de instituicdo designava um
estabelecimento de ensino (que hoje denominariamos, em Portugal, como “ensino basico — 1%
2° ciclos”), em que os alunos eram agrupados em diferentes turmas, de acordo com o nivel de
conhecimentos que demonstrassem, correspondendo cada turma a um determinado grau ou
nivel. Os alunos podiam passar a um nivel mais avancado, quando se verificasse que estavam
preparados.
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(quando a URSS lancou para o espago o Sputnik, o primeiro satélite artificial. Fiz uma
redaccdo sobre ele, € o primeiro texto de que me recordo). Eram os anos do po6s-guerra,
tristes e cinzentos, de pobreza e de medo, embora nés, criangas, nao tivéssemos
consciéncia  dessa realidade. O tempo da ditadura, com um férreo controlo
ideolégico®’, com a influéncia asfixiante da Igreja Catélica na vida quotidiana. Na
Galiza, em toda a Espanha, boa parte dos professores haviam sido saneados, mas 0s
mais velhos ndo falavam disso, nem da guerra em que 0S Nnossos pais haviam
participado, nem da repressdo e, muito menos, da guerrilha do maquis®, que combateu
até a década ir bem adiantada. Os jornais e os livros também nada diziam; era como se a
amnésia tivesse inundado toda a vila, como fazia a névoa espessa que nascia no rio e
ndo nos abandonava durante muitos dias de Inverno.

O edificio da escola ficava na parte superior do Campo da Feira®, que nas horas do
recreio era para ndés um imenso espaco de brincadeiras. Nele cresciam uns castanheiros
enormes que um executivo camarario obcecado pelo cimento arrasou, nos anos sessenta,
como prenuncio do desastre urbanistico que destruiu a harmonia da vila nas ultimas
décadas. Mas essa € outra histéria, ou melhor, uma outra face da mesma, por isso o
melhor € voltar ao tempo da foto.

Na escola havia uma turma de criangas pequeninas, trés salas de meninos e outras

tantas de meninas. Quatro professoras e trés professores, que passeavam juntos,

20« _aunque los nifios no fuéramos concientes...” Mais uma vez, observamos a expressao de

um sujeito que surge como uma terceira pessoa ‘“contrariada” pela desinéncia da primeira
pessoa do plural do verbo. Neste caso, a solugdo consistiu em acrescentar o pronome “nés”,
clarificando assim o sujeito da frase.

2L« control ideologico férreo...” Um outro caso em que, nestas duas linguas, se verifica a
diferente colocacdo do adjectivo em relagdo ao nome.

22« la guerrilla del maquis...” A designacdo pela qual ficou conhecida a guerrilha espanhola
de resisténcia a ditadura franquista adoptou o termo francés “maquis” (que, por sua vez, deriva
do vocabulo corso “macchia”: em portugués, mata, floresta). Durante a Segunda Guerra
Mundial, encontravam-se em Franga alguns ex-combatentes republicanos, que integraram a
prépria Resisténcia francesa. Com a derrota da fac¢do nazi, os guerrilheiros passaram a orientar
a sua luta contra o regime fascista em Espanha. A guerrilna do maquis teve, pois, 0 seu inicio
logo apo6s a Guerra Civil e prolongou-se, apesar das perseguicdes do regime, até aos anos
sessenta, altura em que foram capturados e mortos os Ultimos resistentes de maior importancia.
(http://es.wikipedia.org).

23 «Campo de la Feria”: adaptou-se 0 topénimo no texto de partida a uma referéncia toponimica
que também é comum em Portugal, sendo por isso familiar ao leitor portugués, apresentando-se
apenas nesta nota o toponimo espanhol, para que o leitor o conhega.
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enquanto nds jogavamos futebol ou aos indios e cowboys entre as arvores. N&o
agrupavam os alunos por idade®*, mas por conhecimentos: grau preparatorio, elementar
e médio. As salas de aula eram como as que se véem nos museus ou nos filmes de
época. Uma escola em que ainda se escrevia em lousa com lapis de pedra , e talvez s6
iSso bastasse para retratar a pobreza daqueles anos. Também escreviamos no caderno,
sobretudo na turma dos mais velhos, com lapis ou com uma caneta que era preciso
molhar cuidadosamente nos tinteiros de porcelana, encaixados em todas as carteiras,
sempre sob a ameaca de um borrdo estragar a folha e ser necessario recomecar. Um
unico livro de texto e uns quantos livros de leitura, velhos e gastos, encerrados num
armario envidracado. De um deles havia exemplares repetidos (alguns estdo empilhados
sobre a mesa, dos dois lados da foto) e nele liamos em voz alta quase todas as tardes.
Chamava-se Escudo Imperial®® e continha uma viso delirante da Histéria de Espanha
que transbordava ideologia doutrindria em todas as paginas. N&o voltei a lé-lo desde
essa altura, mas ainda hoje consigo recitar excertos de cor, marcas da época, que me
h&o-de acompanhar enquanto for vivo.

Estava frio, muito frio. Embora se comprasse uma carrada de lenha e um pouco de
carvado para o Inverno, n6s também levavamos lenha de nossas casas para a queimar na
salamandra a volta da qual nos juntdvamos nos dias mais gélidos.

Todos os professores batiam muito. Uns por rotina, outros por sadismo. Um deles
fomentava a violéncia entre nos e parecia tirar prazer daquilo a que hoje chamariamos
bullying®®. No meu romance No corazén do bosque (2001)*" ha um episédio baseado

numa experiéncia que tive de aguentar durante a minha breve passagem pela sua sala.

24 «A los alumnos no nos agrupaban por edad...” Neste exemplo verifica-se a diferente posicéo
do complemento directo na frase (diferente ponto de énfase), na tradugdo de Castelhano para
Portugués. No texto de partida, note-se também, uma vez mais, a presenca do Eu (neste caso,
integrado num “NOs” colectivo), que, no Castelhano, se revela quase obsessiva; na tradugao,
omitiu-se essa presenga.

% Titulo original; por coincidéncia, a traducdo para Portugués manteria as mesmas palavras.
2 «__«acoso escolar»...” Em Portugal, adoptou-se e generalizou-se o termo inglés para o
mesmo conceito. Trata-se de um exemplo que ilustra o problema do background cultural, de
acordo com o modelo de C. Nord.

?" Titulo original, em Galego. No texto de partida, o autor indica em Castelhano este titulo, que
se refere a uma das suas obras, publicada em 2001, em Galego e em Castelhano. Contudo, uma
vez que a obra ndo esta traduzida para Portugués e que, nas referéncias bibliogréficas, surge a
mencdo a edicdo galega, considerei mais adequado conservar o titulo em Galego, em
conformidade com as referidas referéncias bibliograficas.
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Ele tinha sentado ao meu lado um outro rapaz, mais velho do que eu, que ndo parava de
me dar murros no braco, repetidamente®, o que parecia divertir aquele professor de
modo especial. No romance consigo vingar-me, pois na escrita, como diz a poeta polaca
Wislawa Szymborska, «preto no branco, regem-nos outras leis»*°, mas naquela altura
vivi 0s acontecimentos com um misto de angustia e de medo que demorou muito a
desaparecer.

Tive sorte e fiquei pouco tempo nessa sala, pois depressa me transferiram para a
turma dos mais velhos, a do Sr. Félix. Estive 148 até me ir embora da escola e é de 14
que guardo as melhores lembrancas. Digo que tive sorte, porque o Sr. Félix era um
professor bondoso. Tinha vindo de Aragdo e comia caracdis, o que em Vilalba era uma
coisa insolita, embora soubéssemos, gracas a certas personagens das historias aos
quadradinhos, como as da «Familia Ulises»®, que existiam lugares onde havia esse
costume. NOs levavamo-los as tachadas, principalmente depois dos dias de chuva,
porque nos quintais do nosso bairro havia-os em abundancia e, tal como acontecia com
0s cogumelos, mais ninguém os apanhava. Dele guardo a ideia de que nos tratava como

seres humanos, coisa que ndo posso dizer de outros. A mim olhava-me com simpatia,

28« . no cesaba de darme repetidos puiietazos en el brazo”. Substituiu-se o adjectivo “repetidos”

pelo advérbio “repetidamente”, colocado no final da frase, por estar mais de acordo com a
naturalidade da lingua portuguesa. Refira-se que o uso do adjectivo na frase do texto de partida
podera, intencionalmente, expressar uma hipalage. Contudo, se empregarmos a expressao
“murros repetidos” ou “repetidos murros”, obtemos um efeito fonético em que a vibrante
maltipla se arrasta exageradamente e as silabas quase se sobrepdem, o que afecta o ritmo da
frase. A traducdo proposta assegura um ritmo regular, em que todas as silabas se ouvem,
tornando-se a frase mais sugestiva.

2« _como dice la poeta polaca Wislawa Szymborska, «negro sobre blanco, rigen otras
leyes»... Minha tradugo.

%0 «En ella estuve...” Neste caso, optou-se por substituir a preposi¢do “en” seguida do pronome
“ella”, pelo advérbio de lugar “I§”. Também aqui se verifica o distinto ponto de énfase, de uma
expresséo para a outra.

3t«___por algunos personajes del TBO, como los de «La familia Ulises»...” TBO foi uma revista
espanhola de Banda Desenhada, de periodicidade semanal, que surgiu em 1917 e foi publicada,
com interrupc0es, até 1998. A revista teve grande importancia na histdéria da Banda Desenhada
espanhola, dando origem ao termo Tebeo, que em Espanha é sinénimo de “historieta”. Dirigida
ao publico infantil e detentora de um estilo préprio, a historieta humoristica ou TBO, como
passou a designar-se vulgarmente, afirmou-se de modo especial no po6s-guerra espanhol. La
familia Ulises, de Benejam, foi uma das séries de maior éxito desta publicacdo. Na traducdo da
frase acima transcrita, optou-se por substituir a sigla TBO por uma expressdo portuguesa que
muito popular na época a que o autor se reporta, conseguindo-se assim a equivaléncia de sentido
entre uma referéncia e outra. Nesta situacdo, encontramos um exemplo dos problemas de
traducdo que C. Nord relaciona com as pressuposicdes textuais.
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talvez por ser o mais pequeno da turma. Ja nessa altura eu gostava de inventar historias
por minha conta, certamente devido ao muito que lia em casa, e o Sr. Félix, em vez de
ralhar comigo, o que nessa altura seria 0 normal, pedia-me que as lesse em voz alta para

0S outros meninos.

Os Fios da Memoria

A foto também me traz a recordacdo da ajuda americana, pois foi nesse tempo que
comecaram a chegar a nossa escola umas grandes latas cilindricas, que continham
manteiga ou queijo, e umas enormes caixas de cartdo prensado, cheias de leite em po.
Proteinas para um pais empobrecido, como era entdo Espanha, e que faziam parte da
ajuda econdmica que chegou até nds apos os pactos de Franco com Eisenhower e que
permitiram a instalacdo das bases militares dos Estados Unidos. «Con el pacto
americano / ya no hay nada que temer. / Tomaremos coca-cola / en vez de tomar

2 cantdvamos noés em criancas® naqueles mesmos anos em que, na Banda

café»’
Desenhada da coleccdo Hazafias Bélicas®*, os norte-americanos passaram a Ser 0s
protagonistas das histérias, substituindo os alemées e os espanhdis da «Divisdo Azul»>

que tinham sido os herdis até entdo.

%2 «Com o pacto americano / ja ndo ha nada a temer. / Vamos beber coca-cola / em vez de
beber café». Optou-se, neste caso, por manter, no texto de chegada, a quadra evocada pelo
autor, dado o seu valor historico-cultural, embora a tradugdo, nesta nota, procure esclarecer o
texto citado.

%3 “decia una cancion que cantdbamos los nifios...” Neste caso, optou-se por omitir as palavras
“decia una cancion” e iniciar a frase com “cantavamos”. A esta forma verbal acrescentou-se 0
pronome “nds” e o sujeito “los ninds” foi “convertido” numa expressdo temporal (“em
criangas”).

% Feitos Bélicos: famosa colecgdo de banda desenhada, da autoria de Guillermo Sanchez Boix
(1917-1964). A coleccdo, que comecou a ser publicada, numa primeira série, em 1948 e, com
segunda série, em 1950, evocava 0s acontecimentos recentes da Segunda Guerra Mundial,
destacando os valores humanos que as situagdes de guerra e de extremo desespero fazem surgir
nas pessoas. Nesta obra, as emogdes contrastavam com o extraordinario realismo das armas e
artefactos bélicos. (http://club.telepolis.com; http://www.taringa.net).

% Designacao pela qual ficou conhecido o corpo de voluntarios que, a partir de 1941, lutou ao
lado do exército alemdo, na Segunda Guerra Mundial, especialmente na frente oriental, contra
os estados comunistas. Tentando garantir a neutralidade de Espanha em relagdo as nacgdes
aliadas envolvidas no conflito, Franco encontrou nesta solugdo uma forma de recompensar
Hitler pelo seu apoio as tropas falangistas durante a Guerra Civil Espanhola.
(http://pt.wikipedia.org). Estamos na presenga do problema do Nome Préprio, que, neste caso,
constitui uma designac&o oficial ja traduzida pela lingua de chegada, como referéncia conhecida
no ambito da Historia mundial.
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A manteiga durou pouco. Enquanto houve, levavamos para a escola, todas as tardes,
uma fatia de pdo e um bocadinho de acticar®®. Um pouco antes da hora da saida, o Sr.
Félix abria a lata e ia estendendo a cada um de nds uma dose de manteiga com sal, que
depois polvilhdvamos com o agucar. Um lanche colectivo na sala de aula, em que a
manteiga depressa foi substituida pelo queijo. Era um espectaculo ver o professor a
utilizar o abre-latas para abrir aquele enorme recipiente e extrair um grosso queijo
cilindrico, cor-de-laranja que, em seguida, cortava as fatias triangulares, utilizando um
arame fininho®’. Um queijo de intenso sabor salgado que me acompanhou durante as
tardes de varios anos lectivos® e que depois tentei encontrar, sem éxito, noutros queijos.
Ainda havia o leite, que bebiamos de manhd, no recreio. Todos os dias, dois alunos
encarregavam-se *° de aquecer um grande tacho de agua e diluir nela aquele po,
mexendo com uma colher até desaparecerem todos os grumos. PGnhamo-nos entdo em
fila, cada um com o seu pdcaro, que traziamos de casa, e recebiamos a dose diaria de
leite quente, que quase sempre se podia repetir.

Os fios da memoria sdo como as cerejas e sdo inesgotaveis os episodios daqueles
anos, mas limitar-me-ei a relatar um deles aqui. Um dos meus colegas de turma ndo era
de Vilalba, mas vinha de bicicleta, todos os dias, de Bilate, uma aldeia situada a uns
cinco quilometros da escola. J& ndo me lembro do seu nome, porque todos nds lhe
chamavamos Bilate, mas do que me lembro é que, nas tardes da manteiga, ele nunca
trazia a fatia de pdo e ficava sem lanche, a menos que algum de nos decidisse
partilha-lo. Até que, um dia, ndo sei se por indiscricdo de outra crianca, se por

insisténcia do professor, descobrimos a verdade: afinal, ele trazia a fatia de pdo, mas era

%6« _un poco de aziicar.” A op¢io pelo diminutivo, em Portugués, para além de recuperar, na

lingua de chegada, o tom nostalgico com que 0 autor evoca a sua infancia, possibilitou que
estilisticamente se utilizasse na frase seguinte a expressao “Um pouco antes...” (traduzindo
“Algo antes...”), sem repeticdo. O valor afectivo e a expressividade do diminutivo voltam a
fazer-se sentir na frase assinalada na nota seguinte.

37 <«__.un alambre muy fino.” O valor afectivo e a expressividade do diminutivo voltam a fazer-
se sentir nesta frase.

%« durante las tardes de varios cursos...” Um novo exemplo que ilustra o problema das
pressuposicOes textuais, identificado por C. Nord. Neste caso, procurou-se encontrar na
realidade escolar portuguesa um conceito equivalente a “cursos”.

% “Dos alumnos se encargaban cada dia...” Nesta frase, alterou-se a posi¢do do complemento
circunstancial de tempo, que em portugués inicia a frase, deslocando o sujeito. Trata-se de mais
um exemplo do problema do ponto de énfase.
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de pdo escuro, de centeio, e tinha tanta vergonha de o mostrar que preferia escondé-lo e
ficar sem a manteiga (e comé-lo sozinho, no regresso a casa, suponho). Naquele tempo
de pobreza, o pdo branco era um sinal de classe; sé os mais pobres ou os da aldeia
comiam o de centeio e, na vila, eram vistos como uma classe inferior. Era assim que as

coisas funcionavam naquela altura*®, mesmo que hoje nos pareca incrivel.

Memoria Literaria da Escola

Parece que estou a falar de um tempo de ha séculos, mas foi com essa realidade que
cresci. Se aqueles anos me provocam agora uma certa nostalgia é porque se recorda
sempre assim a infancia*! e porque sei que éramos felizes & nossa maneira. As
brincadeiras, os amigos, as histérias aos quadradinhos, 0s amores ingéenuos. Mas,
objectivamente, era uma escola com todos os tragos do nacionalismo catélico. Uma
escola que desconfiava da leitura e dos livros. Eu tive a sorte de os ter em minha casa,
mas a maioria dos meus colegas nao.

N&o sabiamos o que perdéramos com o saneamento e a repressao dos professores. Li
ha pouco tempo um livro de Maria Antonia Iglesias, Maestros de la Republica (2006)*,
tdo amargo como outros textos que abordam a repressdo que se abateu sobre estes
professores e professoras. Eles sdo o testemunho do que néo tivemos, do que perdemos
nos anos de escuridao intelectual e pedagdgica que nos coube viver.

Em dois dos meus romances, o0s professores republicanos ocupam um lugar central.
O impulso que me levou a escrevé-los veio deles. Em Noche de voraces sombras
(2003)*3, quem nos fala é Sara, uma rapariga de 16 anos que passa 0 Verdo com os pais,

na velha casa da familia. Ali sente a presenca de um morto decidido a comunicar com

%0 Asi funcionaban las cosas entonces...” A expressdo “Era assim que...” d4 a frase traduzida o
valor enfatico do advérbio “Asi”, que possui, no texto de partida, esse mesmo valor por ter sido
escolhido para iniciar a frase.

#« s porque la infancia siempre la recordamos asi...” Neste exemplo, encontramos o
complemento directo “la infancia” posicionado antes do verbo que com ele se relaciona e
repetido através do pronome “la”, num procedimento frequente em Castelhano. Este traco
linguistico, sendo embora comum no portugués do Brasil, torna-se estranho no Portugués
europeu. A opcdo, neste caso, foi a de comegar a frase com o verbo, deixando para o fim da
frase o complemento directo (apenas expresso por “a infincia”). Trata-se, aqui, da distinta
colocacédo do ponto de énfase, entre uma lingua e outra.

*2 Titulo original: esta obra néo se encontra traduzida para Portugués.

** Também ndo existe traducao desta obra, pelo que se apresenta o titulo original.
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ela, o fantasma de um tio-avo falecido antes de ela nascer. Um professor com a vida
destrocada por uma guerra feroz e um pos-guerra ainda mais amargo, que se recusa a
desaparecer sem deixar na memoria de Sara o testemunho das ideias da sua geracao,

falseadas nas licGes da escola, como lhe recorda amargamente a mae:

H& uns anos, talvez nem te lembres, chegaste um dia da escola e contaste
que o professor vos tinha explicado a Guerra Civil: uma luta entre irm&os,
em que as duas partes tinham tido a mesma culpa; era essa a conclusao que
dizia tudo. Lembro-me que me calei e ndo te disse nada, deixei que essa
mentira amarga se prolongasse no tempo. Ao fim e ao cabo, que importava
0 gue tu pensasses de uma época que estava ja tdo longe? Vejo hoje
claramente que nesse dia dei uma bofetada a memaoria do meu tio e a de
todas as pessoas que, como ele, sonharam um dia um mundo diferente*. O
rancor ndo faz sentido, bem sei, mas ainda faz menos sentido o
esquecimento e a mentira. Como se podem igualar as vitimas e o0s
carrascos? Deves saber 0 que se passou nagqueles anos para que nunca mais
se repita, e também para honrar a meméria de tantos sonhos desfeitos.*’
(Fernandez Paz, 2003).

No outro romance, Corredores de sombra (2006a)“®, abordo aquilo que os
especialistas chamam «pds-memoria»: a forma como o relato da guerra civil afecta a
vida das novas geracOes. Nele, hd& uma personagem que, apesar de ter morrido ja ha
muitos anos*’, estd muito presente em todas as paginas: um professor republicano
assassinado, cujos restos mortais surgem a luz do dia e desencadeiam toda a trama da

narracdo. Um acontecimento que se indicia logo no micro-relato que Ihe deu origem:

Meditacao sobre o album de fotos de familia

Faldvamos, havia anos, em remodelar a ala direita do solar, mas
nunca nos decidiamos. Nesse Outono, comecamos as obras, depois de
vencer multiplas resisténcias familiares. De acordo com 0S novos

M« qué mas daba lo que tii pensases de una etapa que ya quedaba muy lejos. (...) aquel dia le

di una bofetada a la memoria de mi tio, y a la de todas las personas...” Na tradugdo deste
passo, 0 uso da pontuagdo € um aspecto que revela diferencas no que toca a escrita de cada uma
das linguas: a interrogativa indirecta presente no texto de partida, concluida com ponto final, da
lugar a uma interrogativa directa em Portugués, empregando-se o ponto de interrogacdo; por
outro lado, na escrita do texto de chegada, serd conveniente omitir a virgula apés a palavra
“ti0”, ja que interrompe uma simples enumeragio, o que nio corresponde as regras gramaticais
do Portugués.

** Minha traducgo.

*® Titulo original: a obra n&o esta traduzida para Portugués.
4« _pese a llevar muchos afios muerto...” Neste caso, entre outras alteracdes, destaca-se, na
frase do texto de chegada, a expressdo “muitos anos”, reservada para o fim do enunciado; mais
um exemplo da diferente colocagdo do ponto de énfase numa lingua e na outra.
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planos, procedeu-se & demoli¢ao das velhas paredes interiores. Entre
os tabiques de duas pequenas divisdes, num intervalo habilmente
dissimulado, apareceu um esqueleto inteiro, em magnifico estado de
conservacdo. Estava ali ha mais de cinquenta anos, segundo
comprovaram o0s relatérios da medicina legal. Os relatérios
explicavam também a causa da morte com uma mindcia
desnecessaria: o cranio furado e a bala que apareceu na base da
caveira eram testemunhos esclarecedores para qualquer um de nés.
Desde aquele dia que contemplo o album das velhas fotos de familia e
procuro distinguir, entre tantos rostos que me olham, hieréticos, qual
deles esconde nos olhos o olhar do assassino.*® (Fernandez Paz,
2006a).

O Prazer da Leitura

Para além da escola, referir-me-ei a importancia que a leitura tem tido na minha vida.
Para isso, devo evocar aqui 0 meu pai, pois eu ndo seria um leitor, nem sequer
escreveria, se nao fosse por influéncia dele. Recordo-o agora, recorrendo as palavras

que Ihe dediquei noutro lugar:

Numa qualquer noite de Inverno, nos cinzentos e mediocres anos cinquenta.
Uma casa de uma pequena localidade galega, tdo pobre como as outras a
sua volta. A escuridao da longa noite de pedra da ditadura é muito mais do
gue uma metafora. Nessa casa ha um homem sentado & mesa da cozinha,
que apoia um livro na velha toalha de plastico. Esteve todo o dia a trabalhar
na carpintaria, talvez ocupado com as pegas de uma cama, ou de um
armario, moveis feitos com a vontade de vencer o tempo. Agora tem o livro
aberto e, a medida que percorre as paginas, fala ao seu filho mais novo das
maravilhas que aquele volume encerra, qual lampada magica. «Nao tarda,
ja o podes ler», diz a0 menino, «e vais ver que tudo o que te contei é
verdade»®. E 0 menino, contagiado pelo entusiasmo que se desprende dos
olhos e das palavras do pai, deseja que os dias passem velozes, para poder
entrar no espaco d’ A llha Misteriosa de Julio Verne, pois é esse o livro, um
dos que constituem a biblioteca paterna, se é que assim se pode chamar as

* Minha tradug&o.
9 ««Pronto podras leerlo», le dice al nifio, «y entonces veras como es cierto todo lo que te he
contado».” Na traducdo destas frases, houve a preocupagdo de conservar o tom intimo e
coloquial do discurso do pai que conversa com a sua crianga. Assim, o advérbio de tempo
“Pronto” deu lugar a locugao equivalente “N&o tarda”, muito coloquial em Portugués, a qual foi
necessario acrescentar uma virgula (que no texto de partida se dispensou); adicionou-se ainda o
advérbio “ja”, refor¢ando o sentido da anterior locugdo; o futuro expresso na perifrastica da
frase castelhana foi substituido pelo presente, em Portugués. Quanto a segunda frase, o advérbio
“entonces”, seguido do futuro do verbo “Ver”, deu lugar, em Portugués, a uma perifrastica com
sentido equivalente e de uso muito comum na lingua coloquial: “vais ver”; a conjungéo “como”
(que inicia uma interrogativa indirecta) foi substituida pela conjun¢do integrante “que”. Por fim,
no resto da frase, mais um exemplo de distinta localizagdo do ponto de énfase, do Castelhano
para o Portugués.
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duas estantes que guardam uns poucos volumes, um tesouro naquele tempo:
Verne, Poe, Salgari, Dumas, Mark Twain, Puskhin, Ferndndez Flores...
Tudo edicBes velhas e gastas, embora algumas se encontrem protegidas
pelas capas novas que lhes foram postas pelas cuidadosas méaos de um
encadernador amigo. Livros que, num processo de seducdo apenas guiado
pela intuicdo e o entusiasmo, serviram para que aquele menino ficasse para
sempre contagiado pelo desejo de ler.*® (AA.W., 2002).

Aquele menino era eu e aquele carpinteiro, que além do mais tocava trompete na
Orquestra Mato, era 0 meu pai. Com ele aprendi que a leitura, acima de tudo, nos ajuda
a viver; mas também nos leva a conhecer outros mundos e outras vidas, e é a via ideal
para expandir o territdrio sem limites da imaginacdo. Com aqueles poucos titulos, nas
poucas horas livres que o trabalho lhe permitia, transmitiu-nos, a mim e aos meus
irmaos>, o vicio de ler. Esse primeiro estadio, o do entusiasmo perante aquilo que se I8,
semelhante aquele que Michael Ende descreve tdo bem em A Histéria Interminavel®,
foi 0 meu pai que mo transmitiu®. Porque a leitura é um prazer que contagia, e sera

melhor para as pessoas que anteriormente tiverem sentido na pele esse prazer™.

%0 Minha traducao.
oL« nos transmiti6 a mis hermanos y a mi...” A opc¢ao pela diferente colocacio de cada um
dos elementos do complemento indirecto na frase traduzida (“a mim e aos meus irmaos”)
obedeceu a necessidade de apresentar uma expressdo espontanea em Portugués, respeitando a
simplicidade intencional do texto e a atitude informal, quase coloquial, do autor. Ora, em
Portugués, numa enumeragdo de “pessoas”, € mais habitual aquela tendéncia de colocar o Eu
que fala em primeiro lugar, do que reserva-lo modestamente para o fim dessa enumeragao;
quando isto acontece, sera intencionalmente. Parece-me que a expressado registada sera apenas o
reflexo de um trago linguistico e cultural diferente do que € habitual, nesta questdo, em
Portugués. Deste modo, ao ter que tomar uma decisdo para a traducdo da frase, optei por um
modo de dizer que seria mais espontaneo e informal na lingua de chegada.

°2 Um outro titulo que cita uma obra literaria celebrizada internacionalmente e que também se
encontra traduzida para Portugués, pelo que se apresenta o titulo conhecido ao leitor do texto de
chegada.

>3« _.me lo contagié mi padre.” A posi¢do do sujeito é antagonica numa e noutra lingua, e cada
uma revelou, neste exemplo, a sua maneira de dar destaque a esse sujeito, manifestando, mais
uma vez, diferenca em relagdo ao ponto de énfase: na frase espanhola, revelando-o no final; na
portuguesa, abrindo a frase com ele, também aqui com pendor enfético.

>« __las personas que antes hayan experimentado en su carne esse mismo placer.” Neste caso,
estamos na presenca de uma expressao idioméatica que é necessario transpor para a lingua de
chegada, através de uma expresséo equivalente (“carne” — “pele”). Por outro lado, 0 emprego da
expressdo idiomatica portuguesa implicou uma reformulacdo significativa da frase. Trata-se,
assim, de mais um exemplo que ilustra o problema do background cultural, definido por C.
Nord.
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Elipses e Censuras

A elipse mais radical do cinema encontramo-la em 2001: Odisseia no Espaco®, de
Stanley Kubrick. Acontece no fim da primeira parte, quando o hominideo atira para o
céu o o0sso que lhe serve de arma e, na sequéncia seguinte, Kubrick prolonga o
movimento do 0sso e leva-nos até a nave espacial que navega pelo espago: da pré-
historia ao século XXI.

Lembro-me dessa elipse quando penso naquilo que viveram as pessoas da minha
geracdo, testemunhas de uma profundissima mudanca®. Os antropélogos deveriam
estudar-nos urgentemente pois somos 0s Ultimos europeus que cresceram sem a
presenca da televisdo. Quando morrermos, ndo ficard ninguém para documentar essa
experiéncia, tdo estranha para os mitdos e miudas de hoje, que vivem rodeados de todo
0 tipo de ecrés.

Cresci numa aldeia em que a economia era de subsisténcia, num tempo apenas
marcado pela passagem das estacdes. Os trabalhos do campo eram comunitarios, a terra
ainda se abria com o arado romano, as pessoas do bairro reuniam-se a noite — sob as
estrelas ou a volta do fogdo a lenha — para contar histdrias que as vezes podiam ser
terriveis, e 0 mundo exterior parecia algo tdo longinquo e distante como o da fic¢do que
encontrava nos livros do meu pai. E, apenas em algumas décadas, testemunhei uma das
maiores mudancas da histéria da humanidade: nas condi¢cbes materiais, nas estruturas
sociais e politicas, no modo de ver o mundo e a vida, nas transformagdes familiares, na
educacao...

Além disso, fomos uma geracdo que chegou tarde a tudo, ndo por culpa nossa, mas
devido a ditadura que nos coube viver. No plano cultural, a vida era mais dura do que
reflectem livros ou filmes que retratam a época. Ja nem me refiro ao mais elementar (a
falta de liberdade, a proibicdo da lingua que me era familiar, a sistematica doutrinacao,

0 peso da Igreja no dia-a-dia), mas a questdes mais concretas: ndo pudemos ler os

% Neste caso, encontramos o titulo de um filme que é também uma referéncia internacional, o
que me levou a indicar o titulo sob o qual foi exibido em Portugal.

%0« cambio profundisimo...” Mais um exemplo da oposta colocagdo do adjectivo face ao
nome, em Castelhano e em Portugués, revelando novamente diferentes pontos de énfase em
expressdes equivalentes. Este particular problema de traducéo, como tem sido demonstrado ao
longo deste trabalho, prende-se com variadissimas situag¢fes sintacticas. Veja-se também, a este
proposito, os passos indicados nas duas notas seguintes.
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autores que estavam a renovar a literatura na Europa e na Ameérica, tivemos que o fazer
tarde e a mas horas®’. Os livros de Castelao, Kafka, Sartre, Neruda, Alberti e tantos
outros eram proibidos. Ja para ndo falar do cinema e da censura, que nos privou dos
melhores cartazes. Déi-me ndo ter podido ver filmes essenciais, a ndo ser muitos anos
depois, quando ja tinham perdido o espirito transgressor que lhes dava sentido (ndo
pude ver o mitico Vivre Sa Vie, de Godard, até ha alguns meses atras, no cine clube de
Vigo). E ndo falo apenas da minha juventude, existem também prejuizos mais recentes.
Cito apenas um como exemplo paradigmatico.

Vi o filme Raquel, Raquel™®

, realizado por Paul Newman, em 1968, quando estreou
em Espanha alguns anos mais tarde. Emocionou-me aquele retrato de uma professora
frustrada e descontente, num povoado do interior da América do Norte, um retrato que,
de certa forma, também poderia ser o0 meu. As personagens, quando séo auténticas, sao
sempre universais, e a Raquel, interpretada por Joanne Woodward, merece ficar nessa
categoria. Ha uns tempos vi-a num dos canais da TV Cabo. Tive a surpresa de ver varias
sequéncias legendadas e sem dobragem e, nesse momento, depois de ver finalmente o
filme na integra (e de me aperceber de que a amiga da protagonista era lésbica e estava
apaixonada por ela, e de que a insatisfacdo de Raquel radicava, em boa medida, na
repressao sexual da sua sociedade, tdo semelhante a da Espanha franquista), compreendi

finalmente toda a complexidade de um filme admiravel.

>’ .. tuvimos que hacerlo tarde y a destiempo.” A expressdo idiomatica “ tarde y a destiempo”

encontra equivalente, em Portugués, na expressdo “tarde e a mas horas”. Mais exemplo do
problemas do background cultural.

%8 Titulo adoptado em Portugal.
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De Kipling a Manuel Rivas

Com treze anos deixei Vilalba para estudar na Universidad Laboral de Gijén®®. O
meu pai fez-me comparecer a um exame em Lugo, passei e, sem saber nada sobre a
instituicdo, nem o que |4 ia estudar, tornei-me interno naquele edificio imenso,
juntamente com centenas de outros rapazes de muitos outros lugares de Espanha, filhos
de trabalhadores, aos quais o regime franquista oferecia a oportunidade de acederem a
estudos que de outro modo jamais poderiam alcangar.

Quem conhecer a Universidad Laboral de Gijon podera imaginar a mudanca que a
minha vida sofreu, ao sair da terra natal e passar a viver como interno® naquele espaco
imenso, de arquitectura assombrosa, onde o dia-a-dia ndo tinha nada a ver com a vida

que deixara para trds. Os mecanismos de seleccdo eram severos: dos novos alunos que

% Escola criada em Gijon, nos anos 40 do séc. XX, que surgiu de um primeiro projecto cujo
objectivo era acolher e educar criangas 6rfas, filhos de vitimas de acidentes de trabalho nas
minas. A educagéo das criangas e dos jovens, em regime de internato, era direccionada para o0s
oficios préaticos e técnicos e ficou a cargo dos Jesuitas e das freiras Clarissas, substituidos por
docentes laicos na direc¢do da escola a partir de 1978. A instituicdo, vocacionada para a
formacdo técnico-profissional, deu entretanto origem a varias outras Universidades Laborales
em Espanha, com uma func¢do que corresponderia, em parte, as antigas escolas comerciais e
industriais portuguesas, tendencialmente frequentadas por estudantes provenientes das camadas
menos favorecidas. Actualmente, integradas no sistema de ensino espanhol, assumem-se como
importantes escolas profissionais. (http://es.wikipedia.org; http://www.universidadlaboralde
gijon.es — sitio oficial da Universidad Laboral de Gijon). A designacdo apresentada no texto de
partida € mais um exemplo que ilustra o problema do nome préprio, neste caso representante de
uma realidade muito especifica do contexto espanhol, a qual s6 em parte corresponde ao
referido conceito portugués: as escolas comerciais e industriais portuguesas ndo partilham a
historia, os estatutos e a funcdo social das Universidades Laborales, que surgiram como
colégios internos com orientacdo religiosa. Considerando esta diferenca de conceitos
educativos, entre a realidade portuguesa e a espanhola, optou-se por ndo traduzir a designagdo
evocada pelo autor.

80 « _entendera bien el cambio que supuso marcharme de mi pueblo para pasar a vivir
interno...” A traducdo deste passo apresenta algumas transformacdes que foram necessarias
para que o texto de chegada transmitisse uma expressividade “natural”: a perifrastica que inicia
a frase em Portugués é um exemplo dessa espontaneidade que se pretendeu; criou-se depois uma
nova oracao, a partir do pronome relativo, com novos elementos que esclarecem o seu sentido e
possibilitam a correcg¢do da frase em Portugués; o infinitivo “marcharme”, que da inicio a uma
oracdo com funcdo de sujeito, deu lugar a uma oracdo reduzida com valor temporal,
independente da oracéo relativa anterior; omitiu-se ainda o possessivo antes de “terra natal” e
acrescentou-se a conjuncao “como” ligando a forma verbal “viver” ao adjectivo (aqui usado
COmMO nome) “interno”.
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entravam por ano para comecar o curso de formacdo de Técnico™, sé cerca de 10%
conseguia chegar ao ultimo nivel a que se podia aceder, em funcdo das notas obtidas,
depois de uma seleccédo anual.

N&o irei agora contar a historia dos sete longos anos da minha passagem por esta
escola, porque creio que nunca mais acabava; além disso, é uma etapa com a qual ainda
ndo ajustei todas as contas, e este ndo € 0 momento para o fazer. Mas sete anos de
internato com os jesuitas ddo pano para mangas®, desde a rotina do trabalho diério (as
aulas, as oficinas, as interminaveis horas de estudo) até ao intenso convivio com colegas
que ajudavam a mitigar a dura experiéncia de se crescer longe da familia, passando por
inumeraveis histérias que podiam encaixar-se perfeitamente num filme de Berlanga
(aquela tarde em que levamos em procissdo o braco incorrupto de Santa Teresa!), de
terror (como os dias dos exercicios espirituais) ou, a maioria, em filmes sobre
internatos, do tipo O Clube dos Poetas Mortos ou O Jovem Torless®.

Nesses anos Vvivi também experiéncias que, embora ndo o pudesse ainda suspeitar,
foram importantes para a minha formacdo como escritor. Tinhamos a disposicéo
algumas boas bibliotecas, das quais tirei muitissimo partido. Entre inGmeras leituras,
recordo especialmente a coleccdo Film Ideal, que tanto reforcou a minha cinefilia, ou a

obra de autores como Valle Inclan, Nikos Kazantzakis ou Juan Ramén Jiménez. Foi

%1 O autor refere-se ao curso de Oficialia Industrial (correspondente, em Portugal, ao curso de
“Formacdo Profissional”, que incluia especializacfes técnicas em varias areas, conforme a
oferta de cada escola). Tal como em Portugal, também em Espanha este género de cursos
estabelecia um plano de estudos gradual e selectivo, constituido por niveis cada vez mais
exigentes. O autor recorda o grau de Peritaje como o Ultimo nivel do curso de Oficialia
Industrial (em Portugués, o termo “Peritaje”, neste contexto, ndo encontra equivalente). No fim
deste percurso, 0s cursos de Maestria Industrial (nas escolas portuguesas, esta Gltima etapa
correspondia aos cursos de “Mestranca”) completavam a formacdo técnica e habilitavam o
aluno como “técnico encarregado” na sua area profissional. (http://www.universidadlaboralde
gijén.es; http://www.esec-campos-melo.rcts.pt — sitio oficial da Escola Secundaria Campos
Melo, na Covilhd; informacdes prestadas por familiares e um colega). Perante o problema do
nome proprio, neste caso, a sua resolucdo passou por oferecer ao leitor um equivalente
relacionado com um realidade educativa que, no quadro descrito pelo autor, era comum as duas
culturas.

62 « .dan para mucho...” Neste passo, a expressdo idiomatica portuguesa fornece um
equivalente adequado a expressdo usada pelo autor, revelando-se um outro exemplo que ilustra
0 problema do background cultural, definido por C. Nord.

% Trata-se de dois titulos internacionalmente célebres (o primeiro refere-se a um filme; o
segundo, a um romance). A opcéo foi, como em situacOes anteriores, indicar os titulos tal como
séo conhecidos em Portugal.
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também por essa altura que vi publicados os meus primeiros textos no jornal La Torre,
que saia semanalmente e de cuja redaccéo fiz parte durante bastantes anos.

Mas quem quero recordar aqui é o Padre Gorrochategui, que nos deu aulas de Lingua
e Literatura durante os meus dois primeiros anos naquela escola®. Sei que a minha
memoria mitificou os factos, porque seguramente a maioria das sessdes seria rotineira,
mas é assim que recordo as suas aulas: o professor entrava na sala com um livro grosso
(soube entretanto que era um tomo das obras completas de Rudyard Kipling, daquela
coleccdo de Prémios Nobel encadernada em plastico azul, com letras douradas, que a
Editora Aguilar publicava), esperava que nés, quarenta adolescentes, guardassemos
siléncio e comecava a ler. Era quase sempre um relato que ocupava a aula inteira, um
desses contos em que Kipling tdo bem combina a aventura, o mistério e, as vezes, 0
medo. Na aula, todos guardavamos siléncio, fascinados pelas palavras e, ndo raro,
solicitdvamos um prolongamento do tempo da aula para saber como acabava a histéria
daquele dia. Suponho que algumas pessoas acham que aquilo que este professor fazia
era uma perda de tempo, pois no livro de texto ficavam esquecidas as oracdes
subordinadas. E, no entanto, apesar dos anos que passaram, recordo nitidamente aquelas
aulas (outras mais ortodoxas e outros professores sdo apenas uma impresséo distante) e
p0osso assegurar que tiveram um papel muito importante na consolidacdo do meu desejo
de ler.

Mais tarde, jA& como professor, também eu pude viver experiéncias semelhantes,
como aquelas que sdo bem conhecidas dos docentes que fazem da leitura um eixo das
suas aulas. Algumas recordo-as com especial emocdo®, como a explosdo de aplausos e

gritos quando Charlie descobre o bilhete dourado no invélucro da tablete (naquela

% “los dos primeros cursos que vivi en la Laboral.” Neste caso, acrescentou-se a frase o
advérbio “durante”, para transmitir a nogao de tempo presente no texto de partida; o possessivo
“meus” permite dispensar a forma verbal “vivi”, pois transmite essa ideia de vivéncia de um
tempo que foi interiorizado; o nome proprio “Laboral”, que surge referido de forma abreviada,
foi substituido pela palavra “escola”, antecedida de um demonstrativo (contraido com a
preposicdo “em”).

6 «__.emocion especial...” Um novo exemplo referente a colocagio do adjectivo face ao nome e
ao problema do ponto de énfase, de acordo com C. Nord).
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semana de 1984, estadvamos a ler, na minha turma da 42 Classe®®, & raz&o de um capitulo
por tarde, Charlie e a Fabrica de Chocolate®’, de Roald Dahl). E foi também uma turma
inesquecivel, aquela do ano de 1996, em que, fascinado pelo conto que lera na noite
anterior, decidi ocupar a aula inteira a ler aos meus alunos do 12° Ano® «A lingua das
borboletas», aquele que talvez seja 0 melhor conto de Que me queres, amor?, o livro de
Manuel Rivas®® que, entretanto, acabaria por obter o Prémio Nacional de Literatura e
por dar origem ao filme de José Luis Cuerda. Comecei a ler e, durante um certo tempo,
0s murmarios ou os olhares vazios de aten¢do continuaram presentes na aula. Mas, a
medida que o relato avancava, a medida que assistiamos ao drama humano que a guerra
civil significou na Galiza’®, os murmurios desapareceram e todos os olhares se
encheram de atencdo. Nas paginas finais, a emocao do conto tinha ocupado toda sala. E
quando terminei a leitura, com a turma paralisada e silenciosa, ndo era sé eu que tinha

um no na garganta.

O Oficio de Educar

Talvez seja este 0 momento de explicar como é que um técnico industrial, que tanto

gostava da matematica e da fisica, acaba por se converter em escritor. Foram

% A referéncia registada no texto de partida é “4° de EGB” (Educacion General Bésica),
designando, no sistema educativo espanhol a que se reporta o texto, o periodo inicial da
Escolaridade, que era constituido por oito anos, distribuidos por trés ciclos de aprendizagem, a
semelhanga daquilo que se designa hoje, em Portugal, como Ensino Basico. Aquele conceito e a
organizacdo que lhe subjaz sofreram entretanto alteragdes no sistema espanhol. Na tradugdo
desta referéncia foi necessario empregar o equivalente portugués, tendo em conta a data
indicada pelo autor. Trata-se assim de um exemplo (e da resolucdo) do problema das
pressuposicdes textuais e, a0 mesmo tempo, do problema do nome proprio.

%" Um outro titulo universalizado, registado de acordo com a tradug&o portuguesa.

% No texto de partida: “bachillerato” — ano que antecede 0 acesso ao Ensino Superior,
correspondente ao 12° Ano, em Portugal. Também aqui se coloca o problema das
pressuposicoes textuais.

% Titulos da traducdo portuguesa de 1998.
70« .asistiamos al drama humano que significé la guerra civil en Galicia...” Um outro exemplo
da distinta posi¢do do sujeito na frase, do Castelhano para o Portugués; mais um exemplo da
diferente colocacdo do ponto de énfase em cada uma das linguas.
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necessarias muitas voltas, dessas que a vida da’*, e a primeira tem a ver com os dois
Verdes em que prestei servico militar > no acampamento de Monte la Reina, em
Zamora. Um dos meus camaradas de tenda era Santiago Lois, que depois acabaria por
exercer Psiquiatria em Compostela. Tornamo-nos grandes amigos e ele, ao ver a minha
ansia pela leitura, comecou a trazer-me, todos os fins-de-semana, livros da biblioteca de
sua casa. Todos os frutos proibidos, em edi¢des argentinas ou mexicanas, de Kafka a
Samuel Beckett, de Camus a Bertrand Russell. E foi este amigo que, um dia, fez um
comentério decisivo: «Se tens tanta paixdo pela leitura, se gostas de escrever, vais
desperdicar a tua vida no meio dos parafusos?»

A consequéncia foi que, concluidos os meus estudos como técnico e livre do servigo
militar em 1969, apds 0s meses em que a Espanha viveu sob o Estado de Excepgdo’,
decidi partir para Barcelona com a intencdo de trabalhar e estudar. Trabalhei numa
empresa, assisti a algumas aulas na Universidade... mas a vida cultural era demasiado
intensa para ser perdida™ e os meus interesses mais imediatos iam para outras coisas:
teatro, musica, amizades, leituras e cinema, muito cinema, ocupavam-me as horas que o

trabalho deixava livres. E assim, dois anos depois e com algumas poupancas, decido

™ “Fyeron necesarias muchas de esas vueltas que da la vida...” E visivel neste passo a questio
da distinta posicao do ponto de énfase, como no exemplo anterior. Destaca-se ainda a transigdo
do demonstrativo para uma posi¢ao posterior ao nome “voltas”: de determinante precedendo o
nome, a palavra passa a pronome, referindo-se a ele numa segunda frase.

2« los dos veranos que pasé haciendo las milicias universitarias...” A expressdo “milicias
universitarias” refere-se a uma modalidade especifica de servico militar que vigorou em
Espanha, entre 1941 e 2001, e que se destinava aos estudantes universitarios. A fim de se evitar
que perdessem um ano ou mais de estudos por causa do servigco militar, 0s estudantes cumpriam
em trés periodos distintos o servico militar: seis meses no primeiro ano e trés meses em cada um
dos anos seguintes. Entravam como alferes ou como sargentos, conforme 0s casos. Este é mais
um exemplo que ilustra o problema de tradugdo das pressuposigdes textuais, de acordo com C.
Nord.

3« Espafia vivio bajo el estado de excepcion...” A 24 de Janeiro de 1969, apds varias
manifestacGes populares e estudantis contra a Ditadura, o governo de Franco decretou, pela
primeira vez desde o fim da Guerra Civil, o Estado de Excepcdo em toda a Espanha.
Intensificaram-se as detencdes e as prisdes. Nesta situacdo, qualquer autoridade passou a poder
agir judicialmente sobre os cidaddos, que ficaram sujeitos a medidas sumarias e muitas vezes
arbitrarias. Refira-se ainda, quanto a traducdo desta frase, 0 seu registo com iniciais maidsculas,
de acordo com as convengBes gramaticais da lingua portuguesa.

™« _la vida cultural era demasiado intensa para perdérsela...” A forma pronominal
“perdérsela” foi traduzida mediante o emprego da forma passiva do verbo “Perder”, em
Portugués.
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voltar para a Galiza, instalar-me na Corunha’® e matricular-me no curso do Magistério®.
Gostava de ensinar, descobrira isso nos Verbes de Vilalba, quando dava aulas
particulares para ganhar algum dinheiro; tinham-me influenciado algumas leituras
relacionadas com o ensino (recordo, em especial, a Antologia pedagégica’’ de Lorenzo
Luzuriaga, 1956) e intuia que o meu desassossego cultural podia encontrar uma saida na
docéncia.

Os anos na Corunha, entre 1971 e 1976, foram extraordinarios, uma época de
agitacdo cultural e politica que vivi muito intensamente. Ainda assim, passarei
rapidamente por eles; para falar desse tempo como ele merece teria que dispor de mais
espaco. Durante os dois primeiros anos do curso’®, a minha situacdo econémica era
muito precaria, mas sentia-me a pessoa mais feliz do mundo: tinha as 24 horas do dia
para ler, para escrever, para conversar com 0s amigos, para ir ao cinema ou ao teatro,
enquanto que, em Barcelona, apenas contava com o0 tempo que conseguia roubar ao
sono. Que maravilha... nunca mais voltei a experimentar uma sensa¢ao assim.

No curso do Magistério descobri que ndo me enganara, que aquilo de que
verdadeiramente gostava era do mundo do ensino. Um mundo que comecava a sair do
ambiente opressivo do Franquismo e se abria as ideias renovadoras que chegavam de
outros paises. Também na escola se confrontava o que era velho, que resistia ao
desaparecimento, e 0 que era novo, que pugnava por abrir caminho. Tinhamos aulas’ e

estudavamos por manuais que sabiamos desfasados, mas nos corredores, por nossa

> O autor refere-se a esta cidade empregando o seu nome em Galego (“A Corufia”), 0 que
manifesta a importancia que tera para ele, nascido na Galiza, a afirmacdo da cultura e da lingua
galegas.

’® Diferentemente do chamado Magistério Primério (em Portugal), o Curso de formacdo de
Professores do Ensino Primario em Espanha, designado por Magisterio, integrava ja os estudos
universitarios, desde 1970, com a Ley General de Educacion. (http://www.unizar.es — sitio
oficial da Universidade de Saragoga).

" Esta obra ndo esta traduzida para Portugués.
® “Durante los dos primeros cursos...” A palavra “curso”, em Castelhano, refere-se, neste
contexto, a cada ano escolar ou nivel de ensino. Um outro exemplo que remete para o problema

das pressuposicdes textuais.

® “Los alumnos recibiamos clases...” Omitiu-se a expressdo nominal “los alumnos”, mantendo
0 sujeito expresso apenas pela desinéncia verbal.
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conta e risco, alguns de nés liamos®® e comentavamos livros que nos falavam de novas
ideias. Foi nessa altura que se comecou a publicar Cuadernos de Pedagogia®,
lembro-me da emocédo de ter o primeiro nimero nas maos; aquilo permitia contactar
com outras pessoas que pensavam como nés, descobrir que faziamos parte® de um
movimento muito mais amplo. Alguns de nés formamos um grupo muito activo®:
organizamos um cine clube, editdmos uma revista, liamos Piaget, Paulo Freire, os do
MCE italiano, Ivan Illicht... Nao posso deixar de citar um livro que nos influenciou de
forma poderosa, Carta a uma Professora, pelos rapazes da Escola de Barbiana®. O
livro, em principio, interpela-nos sobre se a escola deve ajudar a corrigir as
desigualdades sociais ou se deve cumprir — como fazia e, em grande parte, continua a
fazer — a funcdo de legitimar e ampliar essas desigualdades («verbos de encher», era

como chamavam aos professores®). Foi um dos meus livros de cabeceira durante vérios

80« __por nuestra cuenta, algunos leiamos...” Neste caso, considerou-se conveniente traduzir o

pronome “algunos” por uma expressdo que incluisse 0 pronome, concordando com a desinéncia
verbal:”alguns de nds”. Adaptou-se também a expresso idiomatica a uma expressdo muito
comum em Portugués, conservando assim o tom informal do autor.

81 Revista mensal espanhola publicada desde 1975, esta publicacdo procura apoiar o trabalho
dos professores, com variadas reflexdes, noticias e entrevistas a personalidades ligadas ao
mundo da educacdo e da cultura, em torno dos problemas e desafios da profissdo na actualidade.
(http://www.cuadernosdepedagogia.com — edicdo online).

82 «aquello suponia conectar con outra gente que pensaba como ti1, descubrir que eras parte...”
Neste exemplo, encontramos a expressdo de um sujeito que, originalmente, parece ser
indeterminado, mas que se generalizou como sujeito visivel e nomeéavel. Esse “tu”, tao
caracteristico da linguagem coloquial espanhola, e ja vulgarmente usado na nossa lingua (por
influéncia do Inglés), poderia ser traduzido por “a gente”, “uma pessoa” ou simplesmente “nds”.
Neste caso concreto, optou-se pelo pronome “nds”, uma vez que o autor, no texto, se inclui num
grupo de pessoas e recorda as vivéncias do grupo.

% “Unas cuantas personas formamos un grupo muy activo...” Nesta frase, houve a necessidade
de reposicionar as palavras, chamando o verbo para o inicio e intercalando o sujeito entre essa
forma verbal e o complemento directo.

8 Titulo da traducdo portuguesa: Rapazes da escola de Barbiana (1971). Carta a uma
Professora.

8« _«custédios de antorcha apagada», llamaban a los profesores.” A expressdo idioméatica
presente no texto de partida obteve equivaléncia na expressdo portuguesa com o mesmo efeito:
um exemplo da resolugdo do problema do background cultural, segundo C. Nord. Por outro
lado, houve necessidade de reformular os restantes elementos da frase: a frase simples do texto
de partida transformou-se numa frase complexa, na qual se introduziu uma oragdo comparativa
desencadeada pelo verbo “Ser”. Refira-se, no entanto, que, desta vez, o ponto de énfase foi
colocado, em ambas as linguas, no mesmo lugar da frase: no seu inicio, exactamente na
expressdo idiomatica, como forma de p6r em destaque esse desfasamento dos professores face
as mudangas que ocorriam no campo pedagdgico, politico e social da época evocada.
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anos, juntamente com a Gramética da Fantasia, de Gianni Rodari®, e Sempre en
Galiza, de Castelao®’.

Em 1974, comecei a trabalhar no ensino. Iniciava assim a minha etapa de professor:
dois niveis de ensino® na Corunha, outros dois, inesqueciveis, em Gernika, treze
intensissimos anos no colégio Union Mugardesa, de Mugardos, uma aldeia piscatéria
junto a Ferrol. Uma época de profundas transformac6es sociais e politicas: os ultimos
anos da ditadura, a transi¢do, o golpe de Estado, o inicio da politica autondmica... Foi
entdo que funddmos os primeiros movimentos de renovacdo pedagdgica, desejosos de
transformar um sistema educativo ancorado num ensino reaccionario. O contexto era
hostil, acredito que nos tornavamos incomodos para outros professores instalados nas
rotinas que vinham do Franquismo®. N&o éramos muitos, mas tinhamos entusiasmo de
sobra®; além disso, sabfamos que estavam em curso processos semelhantes noutras
zonas da Galiza e de Espanha. Anos intensissimos, durante os quais pude pér em prética
quase todas as teorias em que acreditava, convencido de que se podia mudar o mundo

(191

através da escola. Quantas histdrias haveria para contar!®* Fico-me por uma®, muito

8 Titulo da traducfo portuguesa: G. Rodari (1993). Gramatica da Fantasia: Introducéo a Arte
de Inventar Historias.

8 Titulo original; a obra ndo esté traduzida para Portugués.
88 «__.dos cursos...” Mais um exemplo do problema das pressuposicdes textuais: o termo
castelhano é adaptado a realidade cultural portuguesa.

89« _rutinas que venian del franquismo.” A semelhanca de outros exemplos que surgem no
texto de partida, também aqui encontramos a referéncia a um conceito (o0 Franquismo) que, em
Portugués, tende a ser registado com inicial maidscula, na qualidade de nome proprio e que, em
Castelhano, se inicia com minuscula, desvalorizando essa nocao.

%0« .nos sobraba entusiasmo...” Mais um exemplo da necessidade de adaptar o idiomatismo da
lingua de partida a expressividade prdpria da lingua de chegada, neste caso, através do emprego
de uma locucao adverbial (“‘de sobra”) que substituiu a forma verbal “sobraba”, evitando o
decalque.

%! “/Habria que contar tantas historias!” Neste outro passo, encontramos mais um exemplo da
diferente colocacdo do ponto de énfase de uma lingua para a outra: 0 complemento directo, no
texto de partida, “transforma-se” em sujeito, no texto de chegada, mudando para o inicio da
frase; substituiu-se o advérbio de intensidade “tantas” pelo pronome interrogativo “quantas”,
que conserva o tipo exclamativo da frase e a sua emotividade. Refira-se ainda, em Portugués, o
emprego da preposicdo “para”.

% “Me quedo con una...” Os momentos de coloquialidade pontuam o texto de partida, pelo que
0 texto de chegada devera manter essa intencdo. Neste exemplo, a expressdo idiomatica
portuguesa, bastante préxima da castelhana, apenas exige uma outra preposicao.
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significativa: em Gernika, usamos pela primeira vez a impressdo com gelatina para
fazer as nossas préprias revistas na sala de aula. Aquilo, além de Util e educativo,
parecia-nos o Ultimo grito da modernidade®™. Um dia, Juan Sagarna, um professor mais
velho, entrou na minha sala e ficou a ver como os meus alunos imprimiam as folhas
com os seus trabalhos. Ao despedir-se, comentou: «Isso também nos faziamos antes da
guerra». Trinta anos perdidos, o tempo que demoramos a entroncar na vontade

renovadora, assassinada ou exilada a partir de 1936.

O Oficio de Escrever

E justamente na década de setenta que descubro a existéncia de uma literatura
infantil e juvenil, o que seria decisivo para vir a tornar-me escritor. Algumas editoras
espanholas (Alfaguara, La Galera, Noguer...) comecgaram a publicar os grandes autores
europeus (Gianni Rodari, Roald Dahl, Ursula Wolfel, John Cristopher, Maria Gripe,
Michael Ende...), além de recuperarem as obras de alguns escritores espanhois da fase
republicana, como Antoniorrobles ou Maria Teresa Ledn. A tipica e antiquada literatura
infantil viu-se varrida pelo vento renovador trazido por aqueles escritores. Um festim
para 0s meus alunos, e também para mim, que descobria, naqueles livros, o caminho
que mais tarde viria a ser também o meu.

Foi mais ou menos por essa altura que comecei a escrever. Nunca deixara de o fazer
para mim. De facto, escrevia em cadernos, que hoje chamariamos diarios de leituras e
de filmes, e diarios pedagogicos, sem pensar em publicar o que quer que fosse. Mas foi
na altura em que se introduziu oficialmente a lingua galega no ensino; eram necessarios
livros de texto e a literatura infantil e juvenil em galego era muito escassa. De modo que
comecei a escrever contos para utilizar na aula e, a partir dai, passei a escrevé-los para
integrarem materiais didacticos e, por fim, para serem publicados autonomamente. Deu-
se a coincidéncia de os meus primeiros livros obterem prémios importantes, um deles
no ambito da cultura galega (o prémio Merlin, por Las flores radiactivas) e o outro de
ambito nacional (o prémio Lazarillo, por Cuentos por palabras; pela primeira vez era
premiado um livro numa lingua que ndo o Castelhano). Isso encorajou-me a continuar e

a descobrir, com certa surpresa, que as minhas obras eram bem recebidas e tinham

%« _.nos parecia el no va mas de la modernidad.” Um outro exemplo do problema do

background cultural e da resolucdo que exigiu: uma expressao idiomatica foi substituida por
outra equivalente na lingua de chegada.
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numerosos leitores. Continuei a escrever textos tedricos — Ler en galego, Os cdmics nas
aulas...® — e materiais didacticos. Mas, pouco a pouco, a ficcdo foi ganhando terreno,
talvez por a escrita ser uma espécie de buraco negro que devora todas as horas ao seu
alcance, e 0 acto de escrever adquiriu uma importancia cada vez maior. Agora deixei as
salas de aula, ap6s mais de trinta anos de docéncia, e desejo aproveitar o tempo que

tiver para escrever aqueles que, espero, venham a ser 0s meus melhores livros.

«Sou os livros que li»

Disse ja, no inicio, que os romances se constroem com os fios da vida. Sendo o
trabalho como professor tdo importante para mim, teria alguma Idgica que, algures nos
meus livros, estivessem presentes experiéncias vividas nas salas de aulas. No entanto,
depois de rever a minha bibliografia, apercebo-me de que o universo escolar nédo
aparece ali reflectido como, teoricamente, seria de esperar. Talvez porque sempre evitei
escrever as tipicas novelas “de escola”, ou porque 0s meus livros, na sua maioria, séo
protagonizados por pessoas adultas®, nao sei.

Contudo, esta é que é a minha visdo enquanto leitor®® (ou melhor, enquanto alguém
que acredita no valor profundamente educativo da leitura), ainda que de modo

subterraneo. Nas minhas obras, h4 sempre uma personagem apaixonada pelos livros®’.

% Os quatro titulos indicados pelo autor, referindo-se a obras suas, sdo os originais; as obras ndo
estdo traduzidas para Portugués.

%« la mayoria de mis libros estan protagonizados por personas adultas...” Nesta frase,
destaca-se, para além da substituicdo do verbo “Estar” pelo verbo “Ser”, a diferente construcao
da frase no texto de chegada: a expressdo “la mayoria de mis libros” (sujeito) fragmenta-se,
dando lugar a expressao “os meus livros”, seguida pelo complemento “na sua maioria”. Desta
forma, consegue-se uma concordancia clara entre o sujeito (“os meus livros™) e o verbo, que se
mantém no plural.

% «Si, esta es, sin embargo, mi visién de lector...” Nesta frase, manteve-se a forma enfatica
empregue no texto de partida, utilizando uma expressividade propria da lingua de chegada.

97 «___siempre hay algin personaje al que le apasionan los libros.” Esta pequena frase é também
um exemplo da constante necessidade de prestar atencdo a expressividade propria de cada
lingua, procurando solugdes adequadas na lingua de chegada: antes de mais, a inversdo do lugar
reservado ao advérbio “sempre” em relagdo ao verbo “Haver”; depois, a preferéncia pelo
determinante artigo “uma”, em detrimento do determinante indefinido “algin”; por fim,
mereceu especial cuidado a oragdo relativa cujo verbo (“apasionan”) pede um complemento
indirecto (enunciado duas vezes: “al que” / “le”’), deixando para o fim o sujeito “los libros”. Esta
construcdo deu lugar a uma Unica oragdo, em que o nome “personagem” surge qualificado pela
expressdo “apaixonada pelos livros” (o participio passado funciona aqui como adjectivo).
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E, digamos, uma das imagens de marca da casa®. Isso d4-me a possibilidade de falar
dos titulos de que gosto e que desejo partilhar. E, a0 mesmo tempo, permite-me
caracterizar melhor as personagens, pois a frase de Borges® («eu sou os livros que li»)
também se aplica a elas.

Ao mesmo tempo, estas referéncias literarias ajudam-me a desmentir muitos mitos
sobre os adolescentes: esse lugar-comum de que 1éem menos do que antigamente, ou de
que nao léem, ou de que ndo conseguem enfrentar leituras dificeis porque ndo as
entendem. Deliberadamente, introduzo, nos enredos dos meus livros, poemas que nédo
s30 nada faceis: por exemplo, um fragmento de Quatro Quartetos'®, de T. S. Eliot. Ou
poemas de Pessoa, de Neruda, de Valente, de Yeats... Os meus romances 1éem-Se muito
na Galiza, tenho essa sorte. Pois bem, ainda ndo encontrei um leitor que me tenha
manifestado a sua estranheza ou dificuldade por causa desta questdo; muito pelo
contrario, a julgar pelas cartas e e-mails que recebo. Mitos e preconceitos sobre a leitura
e 0S jovens que a experiéncia, como docente e como escritor, me diz ndo terem
fundamento.

Todavia, em alguns dos meus livros, a escola aparece de modo explicito, como
elemento essencial da historia. Ndo sdo tantos quanto isso. J& fiz referéncia a
Corredores de sombra e Noche de voraces sombras, homenagem consciente ao
magistério da Repulblica e aos ideais culturais e pedagogicos que o norteavam.

A escola esta muito presente em Trece afios de Blanca (2002)'*!, um romance com o
qual obtive o prémio «Edebé» e, ja agora, também os olhares de soslaio de um certo

% «__.una de las marcas de la casa.” Um outro caso que manifesta a necessidade de adaptacéo do

idiomatismo da lingua de partida, o que exemplifica a resolu¢do do problema do background
cultural.

%9« la sentencia de Borges...” A tendéncia imediata de traduzir a palavra “sentencia” por
“sentenca” exigiu alguma reflexdo, neste breve passo do texto. Efectivamente, o termo
portugués “sentenga” traz consigo a nogao de autoridade, de poder, ou até de prepoténcia, por
parte de alguém que pretende impor-se sobre 0s outros; associa-se ainda facilmente ao foro
judicial. E ndo é esse o sentido da palavra usada pelo autor, ao referir-se a Borges; de facto, é
evocada a autoridade cultural e literaria de um mestre, mas sem esse espirito autoritario e
esmagador que o termo “sentenca” poderia implicar. Assim, a palavra”frase” pareceu a melhor
traducdo neste caso.

% Titulo da tradugéo portuguesa: T.S. Eliot (1963). Quatro Quartetos.

' Titulo original; a obra ndo esta traduzida para Portugueés.
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sector do ensino'®. Porque, embora o livro gire & volta da Blanca do titulo, o certo é
que a rapariga tem 13 anos e, nessa idade, o universo escolar € decisivo. De modo que
aparecem figuras de professores que ela admira e de quem fala em termos elogiosos, e
também aparecem referéncias a outros (0 Tapén %, a Vibora, sobretudo) que
demonstram que sdo mas pessoas, capazes de actuacOes claramente reprovaveis. Como
é um livro baseado em factos reais, apenas levemente disfarcados, ndo vou acrescentar
mais nada.

Noutro dos meus livros, Avenida del parque, 17 (2002)*** desenvolvo a histéria de
uma menina que se muda com 0s pais para uma cidade, onde alugam uma casa que,
afinal de contas, € habitada por um fantasma que comunica com a menina através do
computador. Nos capitulos que fazem referéncia a vida escolar, a protagonista depara-se
com uma dura realidade que, nos nossos dias, pode parecer um enorme exagero. E que,
no entanto, ndo é mais do que o reflexo de uma situacao terrivel sofrida por pessoas que
me sdo muito queridas, num colégio em que o director, com a ajuda camplice de alguns
professores, implantara um sistema de castigos com o qual mantinha aterrorizados 0s
alunos e parte dos professores. No livro, através do fantasma, corrige-se essa situacéo e
faz-se justica; ja que ndo era possivel na realidade, pelo menos que as coisas
funcionassem de outra maneira na ficgdo. A escola — neste caso, a escola secundaria’®® —
também tem importancia na maioria dos contos que integram Raparigas*®, um livro
com uma militancia explicita «a favor das meninas», escrito apos a Especializagdo em
Co-educacéo, coordenada por Mary Nash, que fiz na Universidade de Barcelona. O

racismo, 0s castigos corporais ou 0 sexismo surgem tratados em contextos educativos

102« .de paso, las miradas de reojo de un sector del magisterio.” Para além dos aspectos que se

prendem com o idiomatismo de cada uma das duas linguas, foi necessario atender, nesta frase,
ao sentido lato da palavra “magisterio”, traduzida como “ensino”, de modo a transmitir esse
valor abrangente; acrescentou-se ainda o determinante indefinido “certo” antes de “sector” para
uma expressividade mais portuguesa.

19 «“Tampdo”. O nome “Tapén”, apresentando-se como se fosse um nome proprio, foi transcrito.
Contudo, impde-se a sua tradugcdo em nota de rodapé, esclarecendo o leitor, por se tratar de uma
alcunha, com intencdo significativa. Para a alcunha “Vibora”, obviamente, tal nd3o foi
necessario.

1% Titulo original; a obra ndo est4 traduzida para Portugués.

105« instituto...” O termo “instituto”, no contexto em que surge, corresponde a “escola

secundaria”, no sistema educativo portugués.

1% Titulo da tradugéo portuguesa: A. Fernandez Paz (1999). Raparigas.
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contra 0s quais as protagonistas se rebelam, sobretudo em relatos como «Visitante das
Estrelas» ou «Um Ano Lectivo com Anax.

A escola s6é é mesmo protagonista num dos meus romances recentes, La escuela de
los piratas (2005)'°", que também obteve o prémio «Edebé», neste caso na sua
modalidade Infantil. O livro é uma homenagem a tantas professoras e professores que,
em circunstancias adversas, trabalham para transformar a realidade. Atraves de uma
fabula rodariana («O que aconteceria se...?»), conto a oposi¢do entre a escola que segue
as normas «de sempre» (isto é, as do Franquismo) e aquela que torna os alunos e alunas
o centro da sua actividade. A imaginacdo e o humor s&o as armas de que lanco mao*®®
para enfrentar as duas formas de ver a educacdo, personificadas na directora e na
professora da turma a que pertence a menina ‘* que, embora exista no livro um
protagonismo colectivo®®, me serve de guia para a narragdo de uma histéria em que se
torna explicita a minha visao sobre a educag&o.

Mas, a excepcdo de umas quantas narrativas dispersas, acabam aqui os meus livros
sobre a escola. Noutros titulos, abordo questdes sociais que me preocupam (as
dificuldades de ser diferente, a globalizacdo imposta pelo capitalismo neoliberal, a
destruicdo do meio ambiente, a exclusdo social...), porém, sendo embora também
educativos, ndo tratei estes temas, por ser professor, mas por ser um cidaddo deste

tempo e desta sociedade.

7 Titulo original; a obra ndo est4 traduzida para Portugués.

198 «La imaginacion y el humor son las armas de las que me valgo...” Poder-se-ia, na tradugéo
desta frase, utilizar uma expressdo idiomatica muito idéntica a do texto de partida (“as armas de
que lanco méo”); contudo, a solugdo encontrada, mais coloquial, torna-se mais sugestiva e
portanto mais condicente com o registo pretendido pelo autor. Acrescente-se apenas que este é
mais um exemplo representativo do problema do background cultural.

109« _en la maestra del aula a la que pertenece la nifia...” H4 que salientar, neste passo, a
solugdo encontrada para o termo “aula”, que ndo se deve confundir com a palavra “aula” em
portugués. Normalmente, a palavra castelhana refere a “sala de aula”, embora, tendo em conta o
contexto em que surge nesta frase, ndo designe o espaco fisico da aula, mas antes o grupo, a
turma que pertence a essa sala. Trata-se, assim, de mais um exemplo do problema das
pressuposi¢Oes textuais, que exige solucbes de traducdo esclarecedoras.

10« aunque el libro es coral...” O sentido do adjectivo “coral” ndo encontra tradugo imediata
em Portugués. A palavra deriva do nome “coro”, quer em Castelhano, quer na nossa lingua,
revelando as numerosas vozes que colectivamente se erguem nesta historia por detrds da
singularidade e da simplicidade de uma narracdo que é conduzida pelo olhar de uma menina.
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Mudar, Nao Inutilmente, o Mundo

Por fim, descobrimos que é chegado o tempo de fazer um balanco™*, aqui e na vida.
De avaliar o sentido que tem este trabalho continuado com as palavras, na sala de aula e
nos livros, um trabalho aparentemente indtil e ridiculo na sua desmesurada pretenséo de
mudar 0 mundo e de mudar a vida: a velha palavra de ordem do movimento surrealista,
actualizada hoje na ideia de que «outro mundo é possivel», defendida pelos movimentos
que trabalham por uma globalizacao solidaria.

Para exprimir o que sinto, faco meus os versos de José Angel Valente, o poeta que
me tem acompanhado desde a minha juventude. Valente termina um dos seus melhores
livros, La memoria y los signos (1966)*?, com o poema «N&o inutilmente», uma
reflexdo sobre o sentido da escrita com que desejo também terminar estas minhas
palavras:

[...]

Respondo-te

gue néo sabemos ainda

até quando ou até onde

pode chegar uma palavra,

guem a vai acolher nem que boca
com fé bastante

para lhe dar a sua forma verdadeira.
Pois muito além do nosso sonho

as palavras, que ndo nos pertencem,
ligam-se como nuvens

gue o vento um dia precipita

sobre a terra

para mudar, ndo inutilmente, o mundo.'**
(\Valente, 1966)

11 <Al final, uno descubre que llega el tiempo de hacer balance...” O sujeito “uno”, embora
sendo gramaticalmente indeterminado, acaba por ter um sentido pessoal para o falante que o
aplica. Mais uma vez, no texto de chegada, este sujeito transformou-se numa primeira pessoa do
plural, revelada pela desinéncia do verbo.

2 Titulo original; esta obra nio estéa traduzida para Portugués.

3 Minha traduc#o.
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3.2 Recordacdo Literaria da Escola: muros de tinta e papel

Berta Pifiant*

Conhego estes corredores desde os meus treze anos™®, o mesmo corrimdo de

116

castanho polido, as mesmas escadas de madeira mil vezes esfregadas " durante anos,

com lixivia e escova, 0s janeldes enormes'*’. Sei que, por detras de cada porta, existe a

18, a norte, o Picu L’Arbolin e os

paisagem que se vé do outro lado de cada janela
montes de Llueves; das salas de aula que dao para nascente, a capela de Santa Cruz com
0 grande teixo que ainda se mantém de pé, orgulho da resisténcia a especulacao

imobiliaria'’®, ao pé do qual nos era proibido brincar &s «casinhas» com aquelas

4 Nota do editor: Berta Pifian, poeta e narradora de lingua asturiana, é também professora do
ensino secundario.

15« desde que tengo trece afios...” A oracdo temporal da frase castelhana foi reduzida,
eliminando-se a conjungdo “que” e a forma verbal, substituidas por uma expressdo nominal
composta por dois determinantes (artigo e possessivo) e pelo nome. Obteve-se assim uma
expressao mais naturalizada em Portugués.

16« restregadas una y mil veces...” Um exemplo do problema do background cultural,
segundo C. Nord: a expressdo tradicional, que encontramos no texto de partida, exigiu uma
adaptacdo ao idiomatismo portugués; ainda que essa adaptacdo seja breve, é necessaria para a
fluidez do texto de chegada.

7« los enormes ventanales.” Um passo em que se observa a distinta posicdo do adjectivo
face ao nome, uma situacdo muito frequente quando confrontamos estas duas linguas; um
exemplo que remete para o problema do ponto de énfase.

18« detras de cada puerta, el paisaje que se ve al otro lado de cada ventana...” Neste
momento do texto, apercebemo-nos do diferente uso das preposi¢des numa e noutra lingua: ao
advérbio “detras” foi acrescentada a preposi¢do “por”, formando-se uma locucdo adverbial; a
preposicdo contraida com o artigo definido (“al”) deu lugar a uma outra contrac¢do, em
Portugués (“do”).

19« _alnorte, el Picu L’ Arbolin (...); desde las aulas que dan al este, la capilla de Santa Cruz
con el gran tejo que ain se mantiene en pie...” Também neste passo € visivel a distinta
utilizacdo das preposi¢des, em Castelhano e Portugués.
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bolinhas vermelhas que deixavam as maos pegajosas*?’; e ligeiramente & direita, os dois
carvalhos imensos que atingiam as janelas do terceiro andar. Ao longe, os dois rios, 0
Sella e o Guiefia, cruzando-se como grandes cobras verdes engalfinhadas numa luta de
séculos e, ao fundo, a silhueta calcaria do monte Pierzu recortada no céu?* ameno de
meados de Setembro, quando o céu das estacdes estava inexoravelmente ligado ao ciclo
escolar e todas as coisas comegavam sempre outra vez'?,

Ao caminhar por estes corredores, posso adivinhar as vozes da escola, os gritos ainda
infantis, as corridas escadas abaixo e também aquele siléncio especial, um pouco solene,
que comega a invadir os cantos quando toca a campainha. Tudo aqui é igual desde os

meus treze anos, tudo estd exactamente no mesmo lugar, mas também tudo é

12 . , . . . - .
0<«...el mismo donde teniamos prohibido jugar «a comidas» con aquellas pequeias bolas rojas

que dejaban pagamento en las manos...” A continuagdo da frase anterior exigiu também
significativas reformulac@es: o pronome demonstrativo (antecedido de determinante), que repete
e reforga o sujeito da frase anterior (“el mismo”), foi substituido por um pronome relativo
(“qual”) integrado numa locugdo adverbial de lugar (“ao pé do qual”); esta locug@o (que tem a
funcdo de complemento circunstancial de lugar) substitui o pronome “donde” (que exerce, na
frase castelhana, essa fungdo). Por outro lado, a expressdo “teniamos prohibido” exigiu uma
construgdo adequada ao verbo “Proibir”, em Portugués (através de “Ser” conjugado com
pronome pessoal reflexo). Também a expressdo popular, da linguagem infantil, “jugar «a
comidas»” necessitou de ser adaptada a cultura portuguesa, num exemplo do problema do
background cultural; este problema mantém-se na continuacao da frase: o diminutivo portugués,
que traduz “pequefias bolas”, recria o tom coloquial e quase intimo do texto e, para além da
pequenez do fruto colhido pelas criangas, sugere ainda a propria infancia. Por fim, o nome
“pegamento” (complemento directo da forma verbal “dejaban™) “transformou-se” no adjectivo
“pegajosas”, mantendo-Se a raiz da palavra, comum as duas linguas, e a sugestdo tactil e até
visual que nos faz reviver a infancia.

121« recortada contra el cielo...” Mais um exemplo da distinta aplicagio das preposi¢des nas
duas linguas. Neste caso, a preposigdo “contra” parece sugerir um efeito visual de relevo desse
“recorte” que se destaca do céu; em Portugués, a expressdo ndo tem esse poder sugestivo:
“recortada no céu” parece sugerir um desenho tragado no céu, dele fazendo parte, como uma
enorme pintura.

122« .y todo, siempre, comenzaba de nuevo.” A frase da autora espanhola revela uma certa
intencdo poética, que caracteriza todo este texto, e foi necessario aqui recriar esse sentido
poético e atender ao ritmo pausado da frase. Tendo o Portugués europeu uma sonoridade
vocalica menos aberta do que o Castelhano, o que afecta o ritmo das frases, optou-se por
substituir o pronome “todo” pela expressdo “todas as coisas” que, além de prolongar um pouco
o ritmo das palavras, apresenta também vogais menos fechadas e tem, na nossa lingua, uma
ressondncia mais poética do que o pronome “tudo”; optou-se também por deslocar o advérbio
“sempre”, colocando-0 apos o verbo, a fim de equilibrar o ritmo da frase.
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diferente'?®. Porque tudo se tornou mais pequeno. Do alto do olhar adulto, reduziram-se
de repente os tamanhos dos objectos, a dimensdo dos espacos™**. Como a roupa mal
lavada, enquanto crescemos, as dimensdes da infancia vao-se apequenando e aquela
grande avenida de platanos a caminho da escola € agora apenas uma rua apressada até
ao estacionamento municipal; as longas tardes de inverno na sala de jantar de casa dédo
para um café rapido entre um e outro assunto por resolver, e 0s verdes interminaveis,
aqueles em que o tempo era suficientemente dilatado para se conseguir transformar o
mundo, s6 nos permitem agora uma viagem acelerada a qualquer capital europeia e um
instante ao sol do Mediterrdneo. Também as salas de aula sdo mais pequenas, os tectos
menos altos e o quadro, aquele quadro imenso, vazio, impossivel de abarcar'®, diante
do qual sofriamos a vertigem do nada, encho-o agora com quatro tracos, enquanto

compreendo claramente que sempre pertenceu ao reino dos adultos.

Regresso ao Primeiro Dia de Aulas
Todas as coisas tém aquele ar ao mesmo tempo familiar e estranho neste primeiro dia

de aulas em que regresso ao lugar onde estudei, onde passei tantas horas e tantos anos e

123 “Todo es aqui igual (...), todo es exacto pero también todo es diferente.” Nesta frase, alterou-
se a posicdo do advérbio de lugar, fazendo-o anteceder o verbo: um exemplo da distinta
localizacdo do ponto de énfase. A segunda oracdo sofreu mais alteragdes: o verbo “Ser” deu
lugar ao verbo “Estar”; o adjectivo “exacto” foi substituido por uma expressdo constituida pelo
advérbio de modo “exactamente”, seguido do complemento “no mesmo lugar”; esta oragdo foi
ainda separada da oracdo seguinte atraveés de uma virgula (ausente, no texto de partida), de
acordo com as regras portuguesas respeitantes a pontuacdo. Embora a frase castelhana se
construa com recurso a anafora (“Todo es...”), a necessidade de reconstruir adequadamente 0
texto obrigou a que se perdesse esse efeito.

124 “Los tamarios de los objetos, la dimension de los espacios se ha reducido de pronto, desde la
mirada adulta.” Observamos, neste caso, mais um exemplo do problema do ponto de énfase: em
Portugués, a frase inicia-se com o complemento circunstancial (cujo sentido foi refor¢ado pela
expressdo “do alto”). Por outro lado, optou-se pelo uso do plural na forma verbal, atendendo a
concordancia exigida pelo sujeito composto. Alias, se, num texto escrito em Portugués, numa
situacdo comunicativa idéntica, seria impensavel a ndo observancia rigorosa da norma
gramatical (mormente, reunindo nomes de prestigiados professores e investigadores, escritores e
poetas), no ambito da cultura espanhola, esse compromisso ndo parece ser impreterivel; neste
texto, a autora gere a linguagem ao ritmo das suas lembrangas. E o pendor literario do texto
passa, neste caso, pela intimidade com o leitor, 0 que traz consigo uma certa espontaneidade
linguistica. Isso explica a tolerancia para com uma falha gramatical bastante comum que, na
linguagem corrente (quer em Castelhano, quer em Portugués) j& néo € sentida como falha.

1% « aquella inmensa, vacia e inabarcable pizarra...” Mais um exemplo da diferente

localizag&o dos adjectivos face ao nome, em Castelhano e em Portugués; no texto de chegada, o
nome “quadro” ¢ posicionado antes dos adjectivos que o qualificam. Quanto ao ultimo deles, no
texto de partida, (“inabarcable”) ¢ substituido pela expressdo “impossivel de abarcar”, que
mantém a mesma funcdo gramatical e transmite junto do leitor o efeito pretendido pela autora.
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onde hoje, transformado em escola secundaria, mal consigo desviar 0s meus passos até
a mesa grande, a secretaria do professor, enquanto deito um olhar, pelo canto do olho,
as Gltimas mesas da sala, 14 bem atras'?®, «p» de Pifian, claro esta, depois de ti, s6 as
Rodriguez, as Suero, as Suarez, as Valcéarcel. Aqui, neste momento em que me
aproximo da mesa da professora no mesmo lugar onde decorreu a minha infancia
escolar, confluem inevitavelmente duas partes da minha vida, e aquilo que até agora
foram fragmentos, pedacos soltos sem conexdo aparente, aglutina-se, reconstroi um
puzzle que imagino desenhado ja de antem&o num lugar desconhecido. Olho a sala de
aula. Em trés filas de dois a dois, caras adolescentes, algumas com tragos que parecem
vagamente familiares, com apelidos que ainda reconheco, e ali atrds, meio escondida

127 yma menina de catorze anos folheia um livro aberto

por uma colega mais corpulenta
escondido entre os cadernos enquanto escuta as explicacOes da professora, que agora
sou eu, mas que também pode reconhecer-se nela, nessa adolescente absorta por entre as
paginas de um livro, alheia a tudo, alheia até as aulas de literatura, sé ela, a sés contra o
mundo, percorrendo a passos incertos as rotas da fantasia. E é também, embora ela ndo
0 saiba ainda, Alice do outro lado do espelho, a eterna Alice perguntando: «Mas 0 que
acontece quando chegas outra vez ao principio?».

Dizia Borges que, se quiséssemos dedicar-nos a literatura™?®, era preciso fugir de
duas coisas como da peste: de dirigir uma revista literaria e de dar aulas de literatura. Eu
h& muitos anos que cai no incumprimento, ndo sei se deliberadamente ou ndo, das duas
premissas borgianas e, contudo, continuo empenhada neste oficio mais ou menos

estranho que é o de escrever. Mas ndo me esqueco do preceito do mestre e quando passo

126« miro de reojo las altimas mesas del aula, atras del todo...” Um outro caso em que surgiu

o0 problema do background cultural. A adaptacéo a expressividade propria do Portugués exigiu
entretanto a inclusdo da preposi¢do “a”, contraida com o artigo que antecede “mesas”. Por seu
turno, o advérbio de lugar “1a”, em Portugués, mantém a intencdo da autora no sentido de
proporcionar ao leitor uma “visita guiada” muito intima a sala de aula da sua adolescéncia. E
essa sensacdo de proximidade intensifica-se ao reforcar-se o advérbio “atras” com o advérbio
“bem”, que, reflectindo embora um uso menos classico da lingua portuguesa, adquire aqui a
expressividade que convém assegurar.

127« medio escondida tras una compafiera mas corpulenta...” Neste caso, haveria a opgdo de
utilizar a locugdo adverbial “atras de”, mas a preposi¢do “por” pareceu mais espontanea, Como
convinha ao tom coloquial da autora.

128« si querias dedicarte a la literatura...” A intencdo coloquial da autora leva-a a utilizar esta
segunda pessoa do singular, um traco ja comentado no anterior capitulo. No texto de chegada,
foi necessario substituir essa pessoa gramatical pela primeira do plural, tal como se diria em
Portugués no mesmo contexto.
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uma temporada «de sequeiro» sem produzir mais do que uma especie de «literatura de
urgéncia», penso: «agora sim, agora finalmente vai cair sobre mim a maldigédo borgiana.
Acabou-se». Mas, nem eu sei como, vem depois uma ideia, um verso, algo que se
impde acima das rotinas do quotidiano e se esforca por sair, por se converter em materia
literdria. E 0 jogo comeca outra vez, como naquela cancdo de escola de Anton
Pirulero®.

Na verdade, dar aulas de literatura ndo é talvez a melhor ocupacdo para quem quer
dedicar-se ao oficio de escrever'®, mas é, ao fim e ao cabo, uma das ocupacdes normais
que d&o de comer no mundo da escrita. Porque, de facto, diante do mito do poeta
esquecido do mundo pela forca arrebatadora da inspiracéo, a realidade é que «comer» —

131

e ndao me refiro ao alimento intelectual — € muito importante para escrever—- (e, por

extensdo, para qualquer coisa que queiramos levar a bom termo com mais ou menos

129 Jogo infantil em que os participantes se dispdem formando uma roda, assumindo um deles o
papel de «Anton Pirulero»; este canta a can¢do que acompanha o jogo, tocando no queixo com
0 punho fechado: «Antén, Antén,/ Antdn Pirulero,/ cada cual, cada cual/ que atienda su juego,/
y el que no lo atienda,/ pagard una prenda». Cada um dos outros jogadores escolhe um
instrumento musical e finge que esta a tocar, ao som da cancdo; de repente, 0 que canta comeca
a imitar um dos amigos. Este, ao aperceber-se, deixa de “tocar” e passa a tocar no queixo como
fizera antes «Ant6n Pirulero». Mas, caso esteja desatento ou se engane nos gestos, perde e paga
uma “prenda”. Para apanhar distraidos os jogadores, o que faz de «Anton Pirulero» comega a
cantar e a imitar com um ritmo cada vez mais rapido e, por vezes, é ele proprio que se engana e
perde. (http://www.elhuevodechocolate.com).

130 «La verdad es que dar clases de literatura no es, quizas, la mejor de las ocupaciones que se
puedan tener para dedicarte al oficio de escribir...” A coloquialidade da autora é dominante
nesta frase: o sujeito indeterminado que surge na oracéao relativa vé-se substituido por um “td”
presente na forma verbal “dedicarte”. Na traducdo desta frase, optou-Se por omitir a oragédo
relativa, que em Portugués era dispensavel, e recuperar o0 sujeito indeterminado através do
pronome “quem”, seguido do verbo “Querer” no Presente do Indicativo; a forma pronominal
“dedicar-se” mantém a coeréncia com esse sujeito. Esta solugdo permite o equilibrio da frase,
gue comecga com um Infinitivo (“dar”).

L« Dbien es verdad que, frente al mito del poeta olvidado del mundo ante la fuerza
arrebatadora de la inspiracion, la realidad es que «comer» (...) es muy importante para
escribir...” Neste passo, em que sobressai, mais uma vez, o uso diferenciado das preposicoes,
numa e noutra lingua, destaca-se ainda a necessidade de adaptar o texto de chegada ao rigor
gramatical exigido pela cultura portuguesa, numa situacdo desta natureza; a expressdo inicial:
“bien es verdad” comega por constituir a oragdo subordinante numa frase com sucessivas
interrupgdes, num discurso marcadamente coloquial, cuja oracdo subordinada (“que... «comer»
es muy importante para escribir”) quase se perde. Acresce ainda o facto de surgir, apds o longo
complemento que se introduz a seguir ao referido inicio da frase, uma outra oragdo subordinante
(talvez retomando aquele inicio): “la realidade es...”. Na traducdo para Portugués, foi
necessario reconstruir esta frase: a “primeira” oragdo subordinante, cuja funcdo serd depois
assegurada pela expressdo “a realidade é...”, foi substituida por uma locugdo adverbial de
afirmagdo (“de facto”).
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sensatez). Ainda que, com o Romantismo, tenha ficado arraigada no imaginario
colectivo a ideia de que o0 poeta empreende a criagdo do poema numa espécie de transe
mistico, ndo deixa de ser significativo que logo Baudelaire — 0 poeta que de alguma
forma encarna o nascimento da modernidade literaria — seja o primeiro, de modo
contundente, a acometer contra tanto «arrebatamento» romantico. No capitulo VI do seu
breve opusculo Conselhos aos Jovens Literatos™*?, que tem como titulo «Do trabalho

diario e da inspiracdo», opta por uma sensatez modernissima ao afirmar que:

A orgia ndo é mais a irma da inspiracdo: rompemos esse parentesco
addltero. Os nervos a flor da pele e a fraqueza de certas naturezas belas
testemunham quanto baste esse odioso preconceito.

Uma alimentacdo substancial, mas regular, é a Unica coisa necessaria aos
escritores fecundos. A inspiragdo €, decididamente, a irma do trabalho
diario.***(Baudelaire, 2006: 20).

A reflex&o do poeta adquire ainda mais importancia se a contextualizarmos na época
e no momento que lhe correspondem. Além do mais, a alusdo a uma boa alimentacéo,
tdo distante do mito romantico, parece que ambicionava acabar com aquela ideia do
«maldito» que alguns escritores, entre 0s quais podia incluir-se o préprio Baudelaire,
haviam fomentado com a sua vida e a sua obra. Um século depois, o pintor Pablo
Picasso ira popularizar a ideia essencial de Baudelaire, com aquela sua famosa frase,
quando lhe perguntaram se acreditava na inspiracdo: «Sim, mas que ela me encontre a
trabalhar».

Mas tudo isso s6 ha-de vir mais tarde, quando eu voltar as salas de aula como
professora de lingua e literatura espanholas. Por agora, continuo do outro lado da
carteira, tenho oito ou nove anos e comeco a converter-me na leitora voraz em que me
tornarei mais tarde. Sendo embora um edificio grande, luminoso e bem equipado, da
época da Segunda Republica, ndo temos biblioteca na escola e terei que esperar pelo
liceu®* para saber 0 que é uma biblioteca escolar. Por agora, frequento a biblioteca da

132 Titulo da tradugéo portuguesa: Charles Baudelaire (2006). Conselhos aos Jovens Literatos.

133 Citacéo transcrita da tradugdo portuguesa.
134« _instituto...” A escolha da palavra “liceu”, que ja ndo faz parte da realidade escolar
portuguesa, ficou a dever-se justamente a época a que a autora se reporta; em Portugal, nessa
mesma época, as escolas secundarias designavam-se desse modo (a excepgdo das escolas
comerciais e industriais, que ndo correspondem a realidade referida pela autora).
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terra, que ndo é mais do que um lugar triste™>*, himido e escuro, dirigido por uma
bibliotecéria que é contréria a qualquer relacdo das criangas com os livros™®, de modo
que ir até l& constitui um auténtico acto de coragem. Claro que, nesta altura, aos oito ou
nove anos, conhecia os livros de sobejo, eram para mim objectos reais e fisicos, podia
toca-los, guarda-los, 1é-los com paixdo ou com angustia, mas ndo tinha uma ideia clara
da sua proveniéncia: quantos é que havia, onde € que se faziam e, acima de tudo, quem
é que os fazia, eram perguntas que ultrapassavam todos 0s meus conhecimentos. Para la
das estantes da minha casa, da biblioteca publica ou da livraria onde compravamos os
cadernos e as esferogréficas para a escola, tais interrogacGes perdiam-se no imenso

oceano da minha ignorancia infantil.

Os Meus Primeiros Versos nos Cadernos da Escola

E foi entdo, num daqueles prolongados dias de Verdo, que passou la por casa um
jesuita, parente do meu pai'®’, que nos visitava de vez em quando com um ou outro
pequeno presente. Daquela vez trazia-nos algo muito especial: um livro, que ele mesmo
tinha escrito, acerca das cal¢adas romanas nas Asturias, na zona de Oseya de Sayambre.
Aquele livro do parente jesuita descansava a um canto da mesa enquanto comiamos, a

sua foto na badana e o seu nome destacado na capa. De repente, senti mexer-se 0 chédo

135« _la biblioteca del pueblo, un lugar mas bien triste...” A adjectivacio desse “lugar” surge,

em Castelhano, acentuada pelos advérbios de intensidade, efeito que, em Portugués, se
procurou, transformando o aposto numa oracdo relativa e utilizando uma expressdo comparativa
muito comum (“ndo é mais do que”™).

136 «__una bibliotecaria contraria a que los nifios y nifias tengamos alguna relacion con los
libros...” Neste caso, o adjectivo “contraria” deu lugar a uma oragdo relativa com a mesma
funcdo. Por sua vez, a oragdo que da continuidade a frase, em Castelhano, foi substituida, em
Portugués, por um complemento que dispensou o verbo; optou-se também por aglutinar a
expressdo “niNos y nifias” através da palavra “criangas”, uma vez que a expressao “meninos e
meninas” se tornaria algo artificial; por fim, o determinante “alguna” foi substituido pelo
determinante “qualquer”, em Portugués.

37 <Y fue entonces (...) cuando vino por casa un pariente jesuita de mi padre...” Nesta frase, foi
necessario substituir a conjun¢do “cuando” por “que”, seguindo-se outras adaptacGes: a
expressdo quotidiana “vino por casa” deu lugar a uma expressdo equivalente em Portugués,
substituindo-se o verbo “Venir” pelo portugués “Passar” e acrescentando-se o advérbio “la” a
expressdo traduzida; por outro lado, o termo castelhano “jesuita”, que na frase funciona como
adjectivo qualificando “pariente”, assume-Se cCOmo nome, em Portugués, tornando-se aposto a
expressdo “parente do meu pai”.
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debaixo dos pés*® e, ndo sei por qué, nesse preciso momento, compreendi em toda a
sua dimensdo a realidade da escrita e senti uma dessas extraordinarias revelacdes
infantis: também eu queria ser escritora. N&o tinha a mais palida ideia do que queria

escrever, nem como, nem quando, mas sabia que queria ser escritora. Verdade seja dita,

139

durante anos e anos~* também senti com a mesma forca que queria ser missionaria no

Burundi e enfermeira na China, veterinaria ou egiptologa, mas o que é certo é que,

apesar dessas outras vocacgdes ou projectos de vocacdo, guardei intacta aquela primeira

140

revelacdo no bal da memaria™ até alguns anos depois, quando em plena adolescéncia

141

atormentada tracei 0s meus primeiros versos, com mao trémula™", nas margens dos

cadernos da escola.

E toda aquela aprendizagem se ia produzir, para o bem e para o mal**

, entre as
paredes de uma sala de aula. Tal como a maioria dos professores, eu nunca cheguei a

abandonar as salas de aula; como aluna, como professora, até como escritora, a minha

138« el suelo se movid bajo mis pies...” Neste caso, as adaptacdes & expressividade da lingua

portuguesa passaram por introduzir o verbo “Sentir”, na primeira pessoa do singular (o que
substituiu o possessivo “mis”), “transformando” o sujeito (“el suelo”) num complemento directo
(‘0 chdo”); o pretérito indefinido “se movid” da lugar a um infinitivo.

139 “Bien es cierto que en afios sucesivos...” Mais um exemplo da necessidade de transformar o
idiomatismo da lingua de partida na expressividade propria da lingua de chegada. Neste caso,
tratou-se de substituir uma expressdo de afirmagdo de registo coloquial noutra equivalente; a
conjuncdo foi omitida e o complemento circunstancial de tempo iniciado pela preposi¢do deu
lugar a um outro, introduzido por um advérbio; a expressdo coloquial “anos e anos” substituiu
“afios sucesivos”, mantendo a coloquialidade do discurso.

10«  pero lo cierto es que frente a esas otras vocaciones (...), guardé aquella primera
revelacion intacta en el baul de la memoria...” Também aqui se procedeu a algumas
reformulagdes do texto de partida: antes de mais, optou-se, entre outras possibilidades, por
alterar a expressao introdutdria da frase, aplicando um pronome relativo (cujo antecedente é o
pronome demonstrativo “0”); em seguida, a locugdo preposicional “frente a” foi substituida por
outra em Portugués (“apesar de”); por fim, o adjectivo “intacta” foi deslocado para junto do
verbo “Guardar”, num exemplo que ilustra, uma vez mais, o problema do ponto de énfase, que
implica diferencas sintécticas entre as duas linguas.

141« tracé com mano temblorosa mis primeros versos...” O mesmo caso da nota anterior.

142« para bien y para mal...” Neste breve complemento, foi adicionado o determinante artigo
“0” antes dos nomes “bem” e “mal”, em Portugués, adaptando-Se assim a expressdo ao
idiomatismo da lingua de chegada.
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vida decorre*® & volta de campainhas, licBes, manuais, intervalos, exames, direccdes de
turma’**, e dai que boa parte das experiéncias, peripécias, amizades, alegrias ou

desilusdes ao longo da minha vida girem em torno dessa sala'*

onde estudo, onde
trabalho, onde escrevo, onde represento diferentes papéis e personagens e onde me
aproximei, pela primeira vez, da literatura*.

Ha algum tempo, ao ler o livro Zen en el arte de escribir, do mestre da ficgédo-
cientifica Ray Bradbury (2002)**’, chamou-me a atencdo um capitulo em que o autor
conta que passou anos da sua vida de “pré-escrita” a elaborar longas listas de palavras

sem sentido ou conexdo aparentes e como essas listas, com o tempo, se foram

143« _yo nunca llegué a abandonar las aulas, como alumna, como profesora, incluso como

escritora, mi vida transcurre...” No caso desta frase, como noutras, foi necessario alterar a
pontuacdo utilizada pela autora, ao terminar a primeira ora¢do: em Portugués, o ponto e virgula
substitui a virgula, marcando assim uma pausa mais pronunciada, embora mantendo a ligagéo e
a continuidade entre essa primeira oracdo e a oragdo seguinte. A pontuagdo, como ja foi
observado anteriormente, é um aspecto que revela também algumas diferengas entre as duas
linguas, sobretudo no que diz respeito as pausas: normalmente, em Portugués, exige-se a
marcacéo clara das pausas quando estas assentam na divisdo de ora¢Bes. No caso concreto desta
frase do texto de partida, poderemos estar perante um procedimento estilistico intencional (a
autora pode ter desejado dar a expressdo “como alumna, como profesora, incluso como
escritora” a dupla fungdo de terminar a oragdo anterior e iniciar a ora¢do seguinte). Contudo,
este modo de usar a pontuagdo ndo € uma atitude constante no texto de partida. Na traducéo da
frase, coloca-se a duvida sobre a opcdo a tomar: ou se mantém aquele procedimento (visivel
através de uma pontuacgao que sugere um ritmo mais rapido, como o ritmo de vida que a autora
evoca), ou se introduz uma ligeira alteragcdo, com uma pontuacdo que sublinhe mais a pausa
entre as duas oracOes acima referidas. Esta Ultima op¢do, embora ndo recupere o procedimento
da autora, adequa-se melhor, neste caso, a lingua portuguesa.

4 “tutorias” A palavra “tutorias”, no contexto da realidade escolar, encontra equivaléncia na
expressdo portuguesa, que transmite igualmente o conceito de orientacdo e supervisdo
pedagogica de grupos/ turmas de alunos. Actualmente, a palavra “tutoria” comega a utilizar-se
em Portugués, no contexto universitario, por influéncia do Inglés.

145« __giren en torno a esa aula...” Mais um exemplo do diferente uso das preposicdes em cada
uma das linguas.

146« _.donde me acerqué, por primera vez, a la literatura.” Neste caso, a diferenca observada no
uso das preposicdes provém da regéncia do verbo “Aproximar(-se)”, em Castelhano e em
Portugués.

147 Optou-se, neste caso, por conservar o titulo espanhol, datado de 2002 e referente & obra lida
“ha algum tempo”, aqui citada pela autora, dado que ndo se encontrou registo da sua publicagdo
em Portugués.
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convertendo, sem que ele antes o pudesse supor, numa fonte de ideias**® para narrativas,
personagens e historias. Fez-me pensar porque nos meus primeiros anos de escola eu
também enchia cadernos com longas listas de palavras, como uma espécie de
coleccionadora linguistica que minuciosamente arquivasse as suas capturas*®. Penso
agora que seria talvez pelo puro prazer de escrever, ndo sO pela descoberta da
linguagem, mas também no sentido mais fisico da palavra: observar como a minha méo
tracava as letras no papel branco provocava-me um prazer e uma emocao que ainda hoje
tento evocar no monitor do computador.

Mas toda aquela histéria da escrita era ainda, nos anos da escola, um edificio sem
cimento. Na realidade, a Unica coisa que nessa altura fazia de forma cadtica mas voraz
era entregar-me a esse outro prazer primordial e inigualavel que é a leitura. E embora eu
ndo pudesse ainda sabé-lo, aquilo seria uma chave fundamental e irrenunciavel na
minha vida futura. Lembro-me de que a poeta russa Marina Tsvvietaieva dizia que «s6
se pode reflectir sobre uma obra de modo retrospectivo, indo do Gltimo passo que se deu
até ao primeiro: percorrer com os olhos abertos o caminho percorrido as cegas»'*.
Provavelmente, alcancgar a idade adulta ndo sera mais do que comecar a ganhar uma
perspectiva sobre a vida, de modo que aquilo que até entdo mais ndo foi do que meros
fragmentos, pedacos soltos, comeca a ter um fio condutor (real ou ficticio) que os
aglutina e Ihes traz uma espécie de sentido, de coeréncia interna.

Ao longo de todos estes anos como leitora, como escritora, como professora de
literatura, perguntei-me muitas vezes uma coisa que 0s nossos alunos e alunas nos
perguntam constantemente: para que € a literatura?; qual é, de facto, a sua utilidade, se é

que tem de ter alguma? De entre os milhares de respostas possiveis quero aqui escolher

14 . . . .y ’ . .y
8« largas listas de palabras sin aparente sentido o conexion (...) habian ido convertiéndose

con el paso del tiempo en una fuente insospechada de ideas...” Ao longo desta frase,
verificamos novos exemplos do distinto posicionamento do ponto de énfase, no discurso de
cada uma das linguas, nomeadamente no que se refere a diferente colocacdo dos adjectivos em
relacdo aos nomes que qualificam.

149 «__.como una especie de coleccionista lingiiistica que llevara cuenta minuciosa de sus
capturas.” Nesta frase, evitou-se o decalque da expressdo cristalizada “/levar cuenta de...” (em
Portugués, “levar (algo) em conta”), substituindo-a pela forma verbal “arquivasse”, que se
integra no sentido da frase; o adjectivo “minuciosa” foi convertido num advérbio de modo com
a mesma raiz.

%0 Minha traduc#o.
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uma que li recentemente no livro No Bosque do Espelho, de Alberto Manguel™. Diz

assim:

Vagueamos [pelo mundo] num estado de maravilhamento (...) Os livros
gue lemos ajudam-nos a nomear uma pedra ou uma arvore, um momento de
alegria ou de desespero, o0 suspiro de um ente querido ou 0 assobio de um
passaro, projectando uma luz sobre um objecto, um sentimento, um
reconhecimento, e dizendo-nos que este aqui € 0 nosso coracdo depois de
um sacrificio demasiado longo, que ha a sentinela admoestadora do Eden,
gue 0 que ouvimos era a voz que cantava perto do Convento do Sagrado
Coracdo. Estas iluminacgdes, por vezes, ajudam; a ordem em que se da a
vivéncia da experiéncia e a nomeacdo ndo importa muito. A experiéncia
pode vir primeiro e, muitos anos depois, o leitor pode encontrar o nome que
vai chamar-lhe nas paginas do Rei Lear. Ou pode vir no fim, e um vislumbre
de memdria pode trazer-nos uma pagina que julgavamos ha muito esquecida
de um exemplar estafado de A llha do Tesouro. (Manguel, 2002: 25)***

Com estas e outras reflexdes, Manguel enuncia uma premissa com a qual ndo posso
estar mais de acordo: a literatura estabelece uma relacdo de continuidade entre a propria
experiéncia e a capacidade que temos para nomear 0 mundo, para o explicar aos outros
e, talvez mais importante, para o explicarmos a nds proprios. Contudo, isto ndo evita
que sejam muitos os momentos de desanimo e a pergunta inicial multiplica-se em todas
as suas vertentes: que impulso nos leva a escrever paginas, a contar histdrias, a criar
personagens e a medir versos que ja estdo praticamente — seria indtil ndo o reconhecer —
contadas, criadas, medidos, escritos? Henry James perguntava-se por que escrevia

Flaubert se era evidente que Ihe doia tanto.

Ler e Escrever para Por em Ordem o Caos
Talvez o impulso criador, o primeiro impulso que nos incentiva a escrever, seja a
prépria leitura. As pessoas que escrevem, na sua maioria, confessam-se leitores

apaixonados™®®; a leitura alimenta a nossa capacidade de efabulago e leva-nos as aguas

®ITjtulo da traducdo portuguesa: Alberto Manguel (2009). No Bosque do Espelho.
192 Citagdo transcrita da traducdo portuguesa.

153 «“La mayor parte de las personas que escriben se confiesan apasionados lectores...” Um novo
caso, no texto de partida, em que se verifica a ndo concordancia entre o sujeito e o predicado da
frase (0 que ocorre ainda em relagdao a forma verbal da oragdo relativa: “escriben”); a solugdo
para contornar esse aspecto consistiu em alterar o sujeito da frase, aproveitando aquela oracéo
relativa e o seu antecedente (“as pessoas que escrevem”), que, expressando-se no plural,
facilmente concorda com o predicado; o que se apresenta como sujeito na frase castelhana
torna-se um complemento que funciona como aposto.
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pantanosas da criacdo, do mesmo modo que a escrita nos devolve as correntes tranquilas
da leitura. «Que tipo de mistério é esse que faz com que o simples desejo de contar
historias se transforme numa paixao, e que um ser humano seja capaz de morrer por
essa paixao, morrer de fome, de frio ou do que for, desde que seja capaz de fazer uma
coisa que ndo pode ser vista nem tocada, e que afinal, pensando bem, ndo serve para

%% pergunta-se Garcia Mérquez no seu livio Como Contar um Conto (1997)*°.

nada?»
As respostas sdo muitas e repetem-se insistentemente, por todo o mundo, em todas as
linguas, em todos os tempos'®®. «Eu é outro», dizia Rimbaud. Sair de nés mesmos,
penetrarmos nas cavernas do mistério, na escuriddo da noite, viver as vidas que nédo
somos capazes de viver na realidade, engrandecer a nossa existéncia, dilatar o tempo,
agarrar aquela tarde que nos escapa entre as maos, «eu é outro» porque posso ser 0s que
eu quiser e navegar pelo Mississipi na balsa de Huckleberry Finn e resgatar o coracao

das trevas pela mdo de Conrad®’

e escalar a montanha mégica num sanatério suico e
viver sob o vulcdo com Malcom Lowry. Eu sou outro porque posso fazé-lo entre as
paginas de um livro que leio, que escrevo.

Escrever por oficio, escrever por prazer e por aquele outro prazer mais estranho que é
necessidade; escrever para por ordem no caos, para explicar e para nos explicarmos o
mundo; escrever para expandir a realidade, para lutar contra o tempo, para resgatar do
esquecimento aquilo que foge; escrever por diversdo, por entretenimento, por habito,
por vicio, por interesse; escrever para que gostem de nos, para lutar contra a solidao,
para expulsar 0s nossos medos e 0s nossos demadnios; escrever porque nao sabemos

fazer outra coisa melhor ou porque € a Unica coisa que sabemos fazer. Escrever porque

15 Citagdo transcrita da traducdo brasileira.

' Titulo da tradug&o brasileira: G. Garcia Marquez (1997). Como Contar um Conto.
156« _.de un lado a outro del mundo, de una lengua a outra, de un tiempo a outro.” Neste passo,
a reformulacéo do texto foi mais longe do que a simples alteracdo das preposicGes empregues;
foi necessario encontrar uma expressividade mais adequada a lingua de chegada, que ganhou
um maior efeito de sintese, quer através dos plurais (“linguas”; “tempos”), quer através do
pronome “todas” /”’todos”.

157« _.de la mano de...” Neste caso, tratou-se apenas de adaptar (alterando a preposicéo) a
expressdo castelhana a expressdo idéntica portuguesa, ambas bastante enraizadas
linguisticamente.
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gostamos e porque também poderdo gostar os outros ou as outras que nds proprios
somos enquanto leitores actuais ou futuros®®®,

Mas escrever &, acima de tudo, um acto solitario, uma partida que se joga sem rivais,
um exercicio de que retiramos o pior e 0 melhor do que trazemos cé dentro e que, por
isso, 6 muitas vezes um exercicio doloroso®*. Durante aquelas horas que decorrem
diante do papel, diante do monitor do computador, estamos a tecer de forma misteriosa
um vinculo com os outros, com aqueles e aquelas que vao ler-nos e que talvez nunca
venhamos a conhecer. Nessa divisdo da casa onde escrevemos, onde lemos a sos, abre-
se uma porta para 0 mundo, uma janela através da qual nos debrugcamos para as vidas e
as emoc0es dos outros, um corredor que nos permite atravessar distancias e tempos, que
nos permite partilhar com estranhos, talvez até com pessoas que nem tenham ainda
nascido, 0 mundo que estamos a criar *° , numa espécie de permanente
contemporaneidade.

Por isso, leitura e escrita sdo duas actividades obrigatoriamente interdependentes.
Porque ndo existem formulas magicas para escrever: aprende-se a escrever lendo e

161.

escrevendo: «Sabes o0 que devias fazer? — diz 0 mestre Flaubert a Louis Colet, numa

carta de 15 de Janeiro de 1853: adquirir o habito piedoso de ler todos os dias um

158 «“Escribir porque nos gusta y porque a otros y otras que somos nosotros mismos convertidos
en lectores presentes o futuros también pueda gustarles.” Nesta frase observamos uma resolugao
possivel do problema do ponto de énfase: 0 momento em que se torna mais notéria a
transformacdo exigida pela lingua de chegada surge no inicio da segunda oragdo (“porque
também poderdo gostar”), que se deslocou do fim da frase castelhana; a mudanga do ponto de
énfase ¢ ainda visivel na oragdo relativa com que a frase continua (“que nds proprios somos”).
Por fim, substituiu-se o participio passado “convertidos” pela conjungdo “enquanto”.

159« _un ejercicio en el que sacamos lo peor y lo mejor de lo que llevamos dentro y, por lo
tanto, muchas veces es un ejercicio doloroso.” Nesta outra frase, comecei por adaptar a
expressao “llevar dentro” ao idiomatismo portugués, acrescentando o advérbio “ca”; depois, foi
necessario acrescentar o pronome relativo “que” antes da oragao relativa (omisso no texto de
partida); o verbo “Ser” foi deslocado para junto do pronome. Obteve-se assim um discurso
correcto e fluido na lingua de chegada.

160« compartir el mundo que estamos creando com extrafios, com gente que quiza atn no ha
nacido...” Também neste exemplo se observa a diferente localizacdo do ponto de énfase numa
frase e na outra, ao deslocar-se 0 complemento directo para o fim do enunciado. De realcar
ainda a adaptacdo efectuada no complemento pedido pelos verbos “Compartir” / “Partilhar”: o
advérbio de duvida foi colocado no inicio desse complemento, em Portugués, e refor¢cado com a
preposicao “até”; o advérbio de negacao “nem” substituiu “no”, contribuindo para o sentido de
probabilidade do complemento.

161« a escribir se aprende leyendo y escribiendo...” Mais um exemplo do problema do distinto
ponto de énfase.
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classico pelo menos durante uma hora». E eu acredito que é absolutamente verdade™®.

N&o podemos pensar que a escrita, a boa escrita, € um fendmeno espontaneo que surge
do nada, como um salto no vazio. Podemos ter uma intuicdo ou um talento mais ou
menos profundos para a arte da escrita mas, seja como for, precisamos de aprender a
interiorizar alguns recursos e ferramentas da linguagem, em suma, precisamos de ler e,
mais ainda, ler muito e «ler bemy.

Tudo nos leva a pensar que a literatura, do ponto de vista da leitura ou do ponto de
vista da escrita, requer um processo de aprendizagem. E como toda a arte, desde a arte
de pescar a arte de compor musica, so se aprende com a pratica. Conta-se que Sdcrates,
antes de beber o veneno, explicou aos amigos que, durante toda a sua vida, tinha tido
um sonho e que nesse sonho se repetia sempre a mesma ordem: «pratica a arte», dizia. E
Sécrates, nesses instantes antes da morte, sentia-se satisfeito ao pensar que essa arte era
nem mais nem menos do que a filosofia. O proprio Ray Bradbury fala da sua
experiéncia com a escrita como a de um trabalhador que, pouco a pouco, e gragas ao

esforco continuado, vai conhecendo o seu oficio:

Ao fim do dia o menor esforgo significa uma espécie de vitdria.
Lembrem-se do pianista que dizia que, se ndo praticasse um dia, era
ele préprio quem se apercebia disso; se ndo praticasse dois dias,
notavam-no os criticos; e, ao fim de trés dias, apercebia-se o publico.
(Bradbury, 2002)*%

N&o se pode dizer que a escola publica espanhola de finais dos anos sessenta e inicio
dos anos setenta do século passado era um lugar ideal para a pratica da arte da escrita
nem, em boa verdade, de qualquer arte. Repressora, autoritaria, ancorada em metodos e
procedimentos do passado e firmemente arraigada nos valores ideolégicos e religiosos

do regime franquista, seria antes um lugar bem desagradavel'®* ou, pelo menos, bem

192 <y yo creo que es del todo cierto.” Nesta frase, como em muitos outros casos, tratou-se de
adaptar o discurso a expressividade da lingua portuguesa.

1% Minha traduc#o.
164 « _podia llegar a ser un lugar mas bien desagradable...” Também aqui verificamos a
necessidade de reformular a construgdo do texto de partida, adaptando-o ao modo de dizer
préprio da lingua de chegada: a perifrastica que da inicio a frase é substituida por uma forma
simples de Condicional; a expressdo comparativa “mas bien” da lugar ao advérbio “antes”; por
fim, o grau comparativo de superioridade que intensifica o sentido do adjectivo “desagradable”,
da lugar ao grau superlativo absoluto analitico (“bem desagradavel™), o que no conjunto da frase
assegura a mesma ideia.
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pouco apropriado para abrir as mentes e 0s coracgdes infantis aos infinitos prazeres da
ciéncia e da cultura. No entanto, uns mais, outros menos, todas e todos nos tivemos,
alguma vez, um professor, uma professora ®> que brilhava sobre o cinzentismo
generalizado e conseguia abrir para nos, ainda que s6 por uns instantes, ainda que s6 ao
longo de um ano escolar, as portas inesgotaveis do conhecimento e da imaginacdo. Na
realidade, aquelas portas voltavam muito frequentemente a fechar-se nas nossas caras
com o estrondo da ignorancia e do preconceito™®®. Mas nesse momento, até mesmo
nesse momento, quando todos os caminhos tinham sido barrados, restava-nos ainda a
literatura. A aventura de ler tinha as suas proprias regras e ninguém podia vir por portas,
corredores e cadeados a fantasia.

Olhando agora para tudo isso*®’ com a perspectiva do tempo que passou e desse
outro lado do espelho que é a minha posi¢do como professora, compreendo que a escola
publica dessa época nos oferecia um modelo de formacdo muito deficiente, embora
eficaz em certos aspectos. Disso tudo, o que aqui me interessa € destacar duas grandes
lacunas que, com o tempo, se tém vindo a tornar mais evidentes e que de certa forma, ao

fim de trinta anos, continuam a ser matérias pendentes no nosso sistema de ensino®®,

1 . , . . ,
65 « _quien mas y quien menos, todas y todos hemos tenido algin maestro, alguna

profesora...” Neste exemplo, para além da adaptacdo discursiva requerida pela lingua de
chegada, sobressai a intengdo por parte da autora (que a traducéo deverd respeitar) de utilizar o
feminino, ao lado das formas de masculino (no pronome “todas”/’todos” e nos nomes
“maestro”/”profesora”), evitando o plural generalizante expresso no masculino. Sera decerto
uma afirmacgdo da igualdade das mulheres, através da adopgdo de uma atitude linguistica que
recusa a desigualdade, uma atitude que a autora repete em diversos momentos deste texto.

166« __con demasiada frecuencia, aquellas puertas volvian a cerrarse delante de nuestras narices
con los grandes portazos de la ignorancia y del prejuicio.” Mais uma vez, a necessidade de
atender a expressividade propria de cada lingua no processo de traducdo: a locucéo adverbial
que inicia a frase foi substituida pelo advérbio “frequentemente” (que mantém a raiz do nome
“frequencia”), modificado pelo advérbio “muito”; a expressao idiomatica “cerrarse delante de
nuestras narices” foi “transformada” no seu equivalente portugués (“fechar-se nas nossas
caras”), dando mais um exemplo da resolugdo do problema do background cultural; a expressao
metaforica “grandes portazos” deu lugar, simplesmente, a palavra “estrondo”, com o mesmo
efeito.

7 “Mirandolo ahora...” Na tradugdo desta oragdo inicial, perdeu-se a concisdo da frase
castelhana, mas a naturalidade expressiva da lingua de chegada assim o exigiu.

168« __contintan siendo asignaturas pendientes en nuestro sistema de ensefianza.” A expressio
idiomética castelhana que, no conjunto do texto, ganha uma expressividade especial (ao jogar
com o sentido da palavra “asignatura”, que aqui pode ser associada ao ambiente escolar), tem
que ser traduzida através de uma expressdo equivalente, em Portugués, que sugere também o
efeito do mencionado duplo sentido, conseguido com a palavra “matérias”.
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Entre as muitas caréncias, escolho precisamente estas duas, porque mais tarde seriam
fundamentais para a minha formagdo como escritora, e, diria também, para a minha
propria compreensdo do mundo. Refiro-me, por um lado, ao papel atribuido as figuras
femininas nos programas académicos e, por outro, muito diferente, a presenca da lingua

e da literatura asturianas.

As Mulheres Ausentes

Embora na minha terra sejam poucos 0os metros que separam um edificio do outro,
quando passei da escola para o liceu a distancia percorrida naquele trajecto tornou-se
para mim, como para tantos e tantas adolescentes dessa altura, um longo caminho para a
maturidade e a autonomia. Saiamos da infancia e entradvamos num mundo
completamente desconhecido onde nos sentiamos desprotegidos, mas também cheios de
novas expectativas. A biblioteca do liceu, guardada nessa época por uma professora da
Seccién Femenina'®®, foi o primeiro lugar que conheci em que pegar num livro, e até
levéa-lo para casa, ndo constituia um acto proximo do delito. E mais, ndo s6 podia ler e ir
buscar livros, mas era também incentivada a fazé-lo. E outra coisa: por ignorancia ou

por descuido, ninguém reparava no titulo que eu levava'’®. De modo que, embora fosse

%9 Uma referéncia institucional que constitui um novo exemplo do problema de traducéo do
Nome Préprio. A Seccién Femenina foi criada em 1934 para ser a ala feminina da Falange
Espafiola, partido nacionalista dirigido por José Antonio Primo de Rivera, companheiro de
Francisco Franco durante a Guerra Civil e depois consagrado por este como her6i nacional. A
Secci6n Femenina, que comegou por ter como missdo o0 apoio aos feridos e presos falangistas
bem como as suas familias, antes do inicio da Guerra e durante o conflito, dedicou-se, depois,
durante o regime de Franco, a dar instrucdo as jovens, educando-as nos valores nacionalistas e
religiosos da ideologia franquista. Tendo a rainha lIsabel, a Catélica, e Santa Teresa de Jesus
como modelos, a instituigdo ensinava as raparigas a tornarem-se patriotas, boas cristas e boas
esposas, na total submissdo ao pai ou ao marido. (http://es.wikipedia.org). Em Portugal, existiu
uma instituicdo com algumas semelhancas, no contexto da Guerra Colonial: entre 1961 e 1974,
0 Movimento Nacional Feminino responsabilizou-se por apoiar os militares destacados nas
antigas coldnias portuguesas e as suas familias, facilitando contactos e promovendo a troca de
correspondéncia (através das “Madrinhas de Guerra”). Também a Sec¢do Feminina da Cruz
Vermelha Portuguesa se uniu ao propoésito de apoiar os combatentes, mas mais especificamente
no que respeita o tratamento de feridos. Ambas as instituicdes portuguesas se enquadravam na
politica do Regime e colaboravam na difusdo da sua propaganda junto dos militares e da
sociedade. (http://wwwl.ci.uc.pt/cd25 - Centro de Documentacdo 25 de Abril da Universidade
de Coimbra).

170« _.nadie miraba el titulo que me llevaba.” Nesta frase, o pronome pessoal “me”, numa
construcdo muito enraizada no Castelhano contemporaneo, dando énfase ao sujeito, ndo pode
aparecer na traducdo para Portugués. No entanto, recupera-se a sua influéncia no sentido da
frase através do pronome “eu”.
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total a desorientagdo sobre as leituras mais convenientes para a minha idade, aquela
liberdade foi a melhor coisa que me podia ter acontecido. De I4 retirei e li 0 romance
francés do século XIX e os grandes escritores russos; ali, em momentos roubados aos
estudos e ao recreio, acariciei com timidez os meus primeiros livros de poesia'’*: uma
edicdo da Geragdo de 27, das Edicdes Catedra'’?, um livrinho com o Cantico Espiritual

de S&o Jodo da Cruz, uma preciosidade®”

, € tantos outros livros que, de repente e como
por artes magicas, se encontravam ao meu alcance. E, devido a curiosidade insaciavel
que sé se tem nessa idade, pelo meio ia lendo ou dava uma vista de olhos a tratados de
biologia, de astronomia, de arte, de histdria, de medicina’™.

Mas em todos aqueles tratados, manuais, romances e livros escolares ndo havia
nomes de mulheres. As mulheres estavam ausentes de forma tdo obvia da matemaética,

da fisica, da arquitectura, da politica ou da filosofia, que nem sequer éramos capazes de

11« alli, a ratos perdidos de estudios y recreos,...” Um outro exemplo do problema do

background cultural: a expressividade coloquial do texto de partida precisa de encontrar
equivaléncia no texto de chegada.

172« _una edicion de Catedra de la Generacion del 27...” Este momento necessitou também de
especial atengdo: o leitor portugués desconhecera, provavelmente, que a designagao “Catedra”,
gue a autora refere com familiaridade, indica uma prestigiada editora espanhola, pelo que ndo
seria conveniente traduzir “una edicion de Catedra” por “uma edigdo da Catedra”. Optou-se,
assim, por “transferir’” o nome da editora para o fim deste enunciado, formando um aposto;
completou-se o nome da empresa (“Edi¢cdes Catedra™), a fim de esclarecer o sentido da palavra.
E um exemplo de explicagdo interna. Trata-se ainda de mais um caso que ilustra o problema do
nome proprio: neste caso, trata-se do nome de uma empresa espanhola que ja se tornou uma
referéncia da cultura de partida.

173 «__un librito precioso de Cantico Espiritual de San Juan de la Cruz...” Neste outro elemento
da enumeracédo feita pela autora, empregou-se a preposi¢do “com”, na ligagdo entre 0 nome
“livrinho” e o titulo evocado (o que afectou levemente o sentido das palavras, mas ndo o sentido
essencial da frase); situou-se no fim do enunciado o conceito transmitido pelo adjectivo
“precioso”, substituindo esta palavra por um nome abstracto, antecedido de determinante artigo
indefinido: “uma preciosidade”. Deste modo, evitou-se 0 decalque do texto de partida e obteve-
se uma expressividade mais natural no texto de chegada.

174 “...ojeaba o leia entremezclados tratados de biologia, de astronomia, de arte, de historia, de
medicina.” Esta frase exigiu também algumas transformacgdes sintacticas: a forma verbal
“ojeaba” deu lugar a uma expressdo idiomatica em Portugués com sentido equivalente e de
acordo com o espirito coloquial do texto (“dar uma vista de olhos”), num exemplo do problema
do background cultural. Este tom coloquial mantém-se até ao fim da frase: o adjectivo
“entremezclados” (com valor adverbial) é substituido pela locu¢do adverbial “pelo meio”,
seguida da perifrastica “ia lendo”.
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reparar nisso'”®. Ndo se contava com a sua presenca em qualquer destas areas do
conhecimento, de tal forma que nem sequer estranhavamos o seu desaparecimento®’®. E
assim passei — passdmos — 0s anos de escola sem encontrar figuras de mulheres que
tivessem contribuido para a histéria da arte, para a ciéncia ou para o pensamento’’.
Onde € que estavam metidas as mulheres enquanto a humanidade avancava,
investigava, inventava? Que eu me lembre, e estou a ser generosa’®, s6 aparecia uma
cientista, uma rainha ou outra e duas escritoras. Ou seja: Marie Curie, Isabel, a Catdlica,
e Joana, a Louca, e a dupla Rosalia de Castro / Emilia Pardo Baz&n. Em todos aqueles
anos de livros, aulas, licdes, enciclopédias e manuais, nés, mulheres, simplesmente ndo

179

estdvamos la™" e, além disso, ninguém nos dizia que tinhamos o direito de estar. Nesta

situacdo, ndo é de estranhar que na minha geracéo, apesar de ter sido talvez a primeira a

175 “Las mujeres estaban tan patentemente ausentes de las matematicas (...), de la filosofia que
ni siquiera éramos capaces de darnos cuenta de ello.” Na traducdo desta frase, foi necessario
colocar virgula entre a oragdo subordinante e a subordinada consecutiva, de acordo com a regra
gramatical portuguesa. Mais uma vez, parece gque, na escrita espanhola, as regras parecem mais
flexiveis, embora possamos encontrar aqui, tal como noutras ocasifes, uma preocupacao
literaria com o ritmo do texto, que parece reflectir a vivacidade do discurso da autora, a sua
indignacdo diante de verdades que comecou a descobrir e a urgéncia de transformar essa
realidade.

176 “Hasta tal punto no se contaba con su presencia en todas estas areas del conocimiento que ni
tan siquiera nos extrafiaba su desaparicion.” Neste caso, a op¢do foi deslocar a locugdo
conjuncional do inicio da frase para o inicio da oracdo subordinada consecutiva, juntando todos
0s elementos dessa locugéo.

V7« _figuras de mujeres que hubieran contribuido a la historia del arte, la ciencia o el
pensamiento.” Destaca-se, neste passo, 0 uso da preposicdo exigida pelo verbo “Contribuir”,
diferente em cada uma das linguas; pode ainda observar-se a tendéncia de, em Portugués,
repetirmos a preposicdo, antes de cada um dos elementos que sucessivamente se associa ao
verbo, ao contrario do que se verifica no Castelhano, que apenas emprega a preposi¢do uma
primeira vez, dispensando a sua repetigao.

178 “Que yo recuerde y siendo generosa...” Um outro exemplo em que é visivel a necessidade de
adaptar o discurso ao modo de dizer da lingua de chegada: o gerandio “siendo” foi substituido
por uma perifrastica que transmite 0 mesmo valor de continuidade temporal; saliente-se ainda a
aplicacdo da virgula antes da segunda oracdo, marcando uma pausa que é notoria, na enunciagdo
oral desta frase em Portugués; ja em Castelhano essa pausa é quase imperceptivel na oralidade,
dai que ndo se veja necessidade de a registar na escrita.

179« _las mujeres simplemente no estdbamos...” Nesta oracdo, encontramos um traco muito
comum na lingua castelhana, ja comentado anteriormente: o sujeito expresso de forma dupla (h&
um sujeito identificado com a terceira pessoa do plural, que depois ¢ “desmentido” pela
desinéncia do verbo, indicadora da primeira pessoa do plural). Esta situacdo ultrapassou-se, na
traducdo para Portugués, refor¢ando esse sujeito referente & primeira pessoa do plural através do
pronome pessoal “nods”, relacionado com o nome “mulheres”, fundamental para o sentido deste
enunciado, e em concordancia com a desinéncia verbal.
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poder, de forma massiva, aceder a Universidade, ndo se esperava realmente grande
coisa de nos e, 0 que ainda é pior: ndo nos eram apresentados modelos que dessem
razdo ao nosso empenho e que nos validassem no nosso afé de aceder ao grande mundo
da cultura, do pensamento ou da ciéncia.

Eu queria ser escritora, mas no meu ambiente escolar ndo encontrava um espelho
onde reflectir-me. Queria reconhecer-me e reconhecer a minha existéncia pessoal dentro
de outra que fosse colectiva, mas s6 encontrava figuras isoladas de mulheres, nomes
soltos entre os quais ndo se estabeleciam vinculos aparentes, nomes que eu podia levar
de uma época para outra, de uma geografia para outra, mas entre 0s quais se abriam
grandes buracos negros, imensos periodos de vazio, de deserto, de siléncios. Teriam que
passar ainda muitos anos até que eu tomasse consciéncia de que aquilo que na
adolescéncia tinha feito de forma intuitiva e que todas as perguntas que nesse tempo me
havia colocado mais ndo eram do que um caminho percorrido em comum com inimeras
mulheres, mulheres que tentavam reconstruir, desde ha muito, os elos de uma cadeia
aquietada, esquecida, submetida ao siléncio, negada pela historia. «Se ndo conhecermos
a nossa histdria, estamos condenados a vivé-la como se fosse 0 nosso proprio destino»,
diz Hannah Arendt. Ora, a partir daquele cantinho do mundo onde eu vivia'®,
dificilmente poderia ter imaginado que o movimento feminista tinha comecado a sua
luta pela igualdade das mulheres trés séculos antes e que eu, sem ter consciéncia disso,

iria ser uma das beneficiarias. As mulheres tomavam o seu lugar no mundo, mas nos,

180 «“pyes bien, desde aquel pequefio rincon del mundo donde yo vivia...” Na tradugdo desta
frase, a principal alteragdo efectuada consistiu no emprego do diminutivo “cantinho”, para
substituir a expressao “pequefio rincoén’’; o diminutivo traz, neste caso, grande valor expressivo
a frase, sublinhando o caracter periférico e até isolado da regido em relacdo as grandes
novidades sociais da época. Note-se também a necessidade de reformular outros elementos
desta frase, como a substituigdo da locucdo coordenativa “Pues bien” pela conjuncao
equivalente “Ora”, em Portugués, e ainda a adaptacéo da preposicéo e do pronome utilizados.
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estudantes e adolescentes numa regido essencialmente rural como era Asturies'®!, ndo
podiamos sabé-lo e demorariamos ainda bastantes anos a descobri-lo. Por exemplo, em
1970, andava eu na 42 Classe'®?, Kate Millet publicava nos EUA o seu livro Politica
Sexual®®; Simone de Beauvoir andava hé vinte anos a proclamar que a feminilidade ndo
era um facto bioldgico, mas antes uma construcéo cultural; e Betty Friedan, em Mistica
da Mulher'®*, tinha denunciado, justamente no ano em que eu nasci, que os papéis
atribuidos as mulheres ndo séo escolhidos de modo voluntario, mas impostos pela

sociedade. Além disso, 0 movimento sufragista tinha reclamado o voto para as mulheres

181 “E] mundo se movia para las mujeres, pero nosotras, escolares y adolescentes en una
Asturies mas bien rural...” Esta frase € um exemplo muito significativo do problema do ponto
de énfase, presente desde logo na primeira oracéo, a qual exigiu uma transformagéo importante:
ndo se trata apenas de deslocar um elemento do fim para o inicio do enunciado (“las mujeres”),
mas de fazer mudar a perspectiva do falante em relacdo as realidades referidas: no texto de
partida, “el mundo” é o sujeito que pratica a “accdo”, representada até por um verbo de
movimento (“se movia”), sendo esse movimento dirigido a “las mujeres”; em Portugués, “as
mulheres” tornam-se 0 sujeito da oracdo e, significativamente, assumem a “ac¢do” referida
(“tomavam o seu lugar no mundo”); neste caso, o elemento que fora sujeito na frase castelhana
torna-se agora complemento circunstancial de lugar. Esta transformagdo demonstra como é
diferente a visdo, a perspectiva que cada lingua tem do mundo e o modo distinto como 0s
falantes de um determinado codigo linguistico se posicionam e se expressam em relacdo a
realidade. Mas esta frase trouxe ainda outras exigéncias de transformagdo, nomeadamente no
que se refere ao complemento circunstancial que termina o enunciado: a formulacéo
comparativa utilizada pela autora d& lugar, para uma adequada adaptacdo a lingua portuguesa,
ao acrescento da palavra “regido”, qualificada pelo adjectivo “rural” (por sua vez, modificado
pelo advérbio “essencialmente”); o enunciado completa-Se com uma oracdo comparativa
(“como era Asturies”). Por fim, saliente-se a conservacdo, no texto de chegada, do termo
Asturies (Astlrias, na lingua asturiana), que a autora emprega intencionalmente e que, por isso,
a traducdo deve manter: trata-se de um exemplo claro do que estd em causa no problema do
nome proprio, quando este passa pela questdo da identidade cultural; neste caso ultrapassa-se a
cultura espanhola em geral, revelando-se as raizes culturais que a autora do texto pretende
dignificar.

182« mientras yo hacia 4° curso de EGB...” No que diz respeito & referéncia escolar evocada
(“4° curso de EGB”), esta foi substituida pelo equivalente portugués, tendo em conta a época em
que se enquadra. Refira-se ainda a adaptacdo da frase a uma expressividade mais espontdnea em
Portugués (respeitando o tom coloquial do texto), substituindo-se a conjunc¢éo subordinativa
temporal, seguida de sujeito e verbo, por uma oragdo com 0 mesmo sentido de simultaneidade
temporal em que se omite a conjungdo e se invertem as posi¢des do sujeito e do verbo, numa
construcdo muito frequente em Portugués. Saliente-se, por fim, o emprego do verbo “Andar”,
em vez de “Fazer”, mais uma vez de acordo com a expressividade propria da lingua de chegada.
Também aqui nos deparamos com o problema do nome préprio, mas neste caso a designacao
oficial referida circunscreve-se a uma dada época e encontra, além disso, um conceito
equivalente na cultura de chegada.

183 Titulo da traducdo portuguesa: Kate Millet (1974). Politica Sexual.

'8 Titulo da tradugéo portuguesa: Betty Friedan (1967). A Mistica da Mulher.
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havia mais de um século. Mas, naquele momento, eu vivia num pais onde ninguém

P& continuavam a oferecer-se

votava e nos programas das disciplinas opcionais do BU
Lavores (ou a sua variante formal, Pretecnologia) as alunas e Tecnologia aos alunos'®.
E ninguém, absolutamente ninguém, nos falava do feminismo como de uma verdadeira
revolucdo que permitiu que as mulheres tomassem consciéncia da sua situacgéo,
denunciassem a discriminac&o e reclamassem o direito & igualdade. E certo que alguns e
algumas «profes progressistas»'®” do liceu nos falavam de outras revolucdes e de outros

direitos, mas, que eu me lembre, ndo nos falavam dos direitos das mulheres.

185« _en los programas de optativas de BUP...” Este é um caso em que se coloca o problema

das pressuposicoes textuais e também o do nome préprio: a fim de tornar a frase mais clara para
0 leitor do texto de chegada, acrescentou-se ao adjectivo o nome “disciplinas” (implicito no
texto de partida). Quanto a sigla, porém, uma vez que nao encontra correspondéncia directa no
contexto educativo portugués, a opgao foi conservar no texto de chegada essa designacao oficial
apresentada pela autora, proporcionando ao leitor o necessario esclarecimento em nota de
rodapé, tal como se segue:

Em 1970, de acordo com a Ley General de Educacién, a Espanha reorganizou em duas vias
o chamado ensino secundario superior (pds-obrigato6rio), para estudantes com idades entre os 14
e 0s 18 anos: uma via académica e outra profissionalizante. A via académica era constituida
pelo BUP (Bachillerato Unificado Polivalente), de trés anos, e 0 COU (Curso de Orientacion
Universitaria), de um ano. A partir de 1990, uma nova reforma introduziu a ESO (Ensefianza
Secundaria Obligatoria), que alargou o ensino obrigatério dos 14 aos 16 anos e passou oferecer
opgOes curriculares mais variadas. (http://www.cyberpadres.com/legisla/boe_14.pdf).
186« (o su variante formal, Pretecnologia), para las alumnas y Tecnologia para los alumnos.”
Optou-se por manter no texto de chegada as designacOes apresentadas pela autora, uma vez que
no sistema educativo portugués, na época evocada, estes termos ndo encontravam equivalente.
Por outro lado, o contraste oferecido pelas duas palavras (“Pretecnologia®/ “Tecnologia”) é
bastante sugestivo das diferengas com que eram olhados alunos e alunas na época retratada,
aspecto que era comum a Espanha e a Portugal (antes do 25 de Abril de 1974). Neste caso,
diante do problema das pressuposi¢des textuais, dispensou-se a traducdo das duas palavras,
tirando partido do seu caracter sugestivo, uma vez que nao apresentam equivalente directo no
sistema educativo portugués anterior ao 25 de Abril de 1974, a ndo ser através das designacdes
“Trabalhos Manuais” (disciplina destinada aos rapazes) e do seu equivalente “Lavores”
(destinados as raparigas). Contudo, para um leitor portugués que ndo tenha tido essa vivéncia,
torna-se algo confuso manter o confronto estabelecido pela autora, usando as designacGes
“Lavores” e “Trabalhos Manuais”, pelo que, para evitar suprimir a informacdo contida entre
parénteses “(ou a sua variante formal, Pretecnologia)”, se optou por manter ambas as
designagdes. (“Pretecnologia” e “Tecnologia™) no texto de chegada.
(http://analisesocial.ics.ul.pt).
187« __«profes progres»...” A autora emprega uma expressio da giria estudantil, que encontra
equivalente na expressdo portuguesa do mesmo registo, apds o 25 de Abril de 1974; um
exemplo do problema do background cultural.
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Para além disso, o que era feito da producéo cientifica das mulheres?*®® Onde é que
estava? Existia, de facto? Naqueles anos do liceu, quando comecei a interrogar-me
acerca de algumas destas coisas, lembro-me de ter perguntado sobre isso uma vez a
professora de literatura e ela, suponho que com a melhor das intengées mas com o maior
desconhecimento e, acima de tudo, com o raciocinio préprio do preconceito, respondeu-
me algo do género’®: «A arte nunca nos interessou muito, a nés, mulheres®.
Estdvamos ocupadas com outras coisas mais importantes». «Que coisas?», perguntei eu
em toda a minha inocéncia. E ela respondeu-me: «Ter filhos e cuidar da familia, por
exemplo». E assim se esclareceu o mistério*®*. Era 6bvio que as mulheres apareciam na
literatura e eram, em muita dela, «objecto de arte», a musa, 0 modelo ou a personagem
descrita pela pena dos homens, mas, pelos vistos, ndo tinhamos capacidade para**® nos
convertermos em sujeitos da criacdo. Segundo a minha professora, estivamos ocupadas

com «coisas mais importantes». Mais tarde, na universidade, quando li pela primeira

188« ;qué pasaba con la produccion cientifica de las mujeres?” Nesta frase, a adaptagdo a

lingua de chegada levou a que se alterasse a expressdo inicial, substituindo-a por uma férmula
muito expressiva, bastante utilizada no Portugués coloquial, que mantém o tom quase
dialogante do texto.

189 « .y ella, supongo que con toda la buena intencion pero con el mayor de los
desconocimientos y, sobre todo, con el racionamiento propio del prejuicio, me contestd algo asi
como...” Também neste passo varias foram as transformagdes necesséarias a um discurso
adequado a lingua portuguesa: deparamo-nos com expressdes cristalizadas da lingua de partida
que t€m que ser substituidas por expressoes de efeito equivalente na lingua de chegada (“con
toda la buena intencion” — “com a melhor das intengdes”; “me contestoé algo asi como...” —
“respondeu-me algo do género...”).

19 ««A las mujeres nunca nos interesé demasiado el arte».” Mais um exemplo do problema do
ponto de énfase: embora todos os elementos da frase conservem as suas fungdes sintacticas,
muda de posi¢do o complemento indirecto (“A las mujeres” / “a n6s, mulheres” — neste caso, foi
reformulada esta primeira pessoa, através do pronome “nés”, evitando qualquer ambiguidade) e
muda também o sujeito da frase (“el arte” / “A arte”).

91« ¥ alli quedé zanjado el tema.” Para a traducéo desta pequena frase, em que uma vez mais a
autora utiliza uma expressdo idiomatica, foi necessario algum distanciamento do texto de
partida, no esforgo de encontrar em Portugués uma frase que assegurasse a ideia essencial que a
frase transmite. Um exemplo mais do problema do background cultural.

192« parecia ser que no estibamos capacitadas para...” Neste caso, tratou-se também de
adaptar o discurso a expressividade propria da lingua de chegada: a expresséo perifrastica inicial
¢ substituida pela expressdo “pelos vistos”, muito comum em Portugués; o verbo copulativo
“Estar” e substituido pelo verbo transitivo “Ter”, transformando-se o adjectivo “capacitadas”
(com funcdo de predicativo do sujeito) no nome “capacidade” (complemento directo do verbo).
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vez o famosissimo livro de Virginia Woolf, Um Quarto S6 para Si'*®, publicado em

1928, descobri que ela j& entdo se colocava estas e muitas outras perguntas. E o melhor
de tudo isto € que tentava, provavelmente pela primeira vez, dar-lhes resposta a partir de
uma perspectiva feminista e com uma clareza e uma contundéncia surpreendentes: «Eis-
me a indagar por que razao as mulheres ndo escreveram poesia na época isabelina; e ndo
sei bem como foram educadas: se as ensinavam a escrever; se tinham salas de estar para
si; quantos filhos tinham antes dos vinte e um anos; o que, resumindo, faziam das oito
da manhd até as oito da noite» (Woolf, 2005: 73). Nunca esquecerei passos magnificos
do livro, como quando ela imagina o que aconteceria com uma hipotética irma de

19 tivesse

Shakespeare que, igualmente com o mesmo talento e a mesma vocacao
desejado dedicar-se a escrita. Shakespeare teria ido para o colégio e teria aprendido
latim, gramética e l6gica antes de procurar fortuna em Londres. A sua irma imaginéria,
a quem Virginia Woolf chama Judith, ndo teria ido a escola; os pais desencorajariam 0
seu projecto e quereriam casad-la; ela negar-se-ia e fugiria para Londres, onde
pretenderia ser actriz; os homens aproveitar-se-iam dela; um director de teatro toma-la-
ia finalmente sob a sua proteccdo, ficaria gravida e, por fim, acabaria por pbr termo a
vida.

Na realidade, esta historia € uma metafora bastante adequada aquilo que esperava as
mulheres que até ha pouco tempo (menos do que poderiamos pensar) quisessem
participar no mundo da arte ou simplesmente fugir dos papéis domésticos e submissos

que lhes estavam reservados. Esta a vista a cadeia de testemunhos que confirmam a

193« el famosisimo libro de Virginia Woolf, Una habitacién propia, publicado en 1928...”

Neste caso, 0 problema da citacdo levantou algumas davidas: manter-se-ia a data indicada pela
autora, referente a primeira edi¢do do livro, em Inglés (evocando-se o titulo original da obra,
aquele que, de facto, veio a lume nessa data), ou apresentar-se-ia o titulo de uma das traducdes
portuguesas, omitindo, nesse caso, a data de 1928? Nem uma nem a outra solugdo pareceram
satisfatorias... A autora optou por incluir no seu texto a citagdo de um excerto do livro (retirado
de uma traducdo espanhola), o que me levou a apresentar 0 passo correspondente extraido de
uma das traducdes portuguesas, pelo que indiquei o titulo dessa mesma traducgdo, optando
também por apresentar a data da publicacdo da obra original, mantendo o procedimento da
autora. Traducdo portuguesa: Virginia Woolf (2005). Um Quarto Sé para Si.

194« _al igual que con su mismo talento y vocacién...” Um outro exemplo que ilustra a
necessidade de transformar o discurso, adaptando-o a lingua de chegada: a locu¢do adverbial “al
igual que” da lugar ao advérbio “igualmente” (dentro do possivel, procura-se empregar palavras
da familia das da lingua de partida, na tentativa de mais facilmente obter equivaléncia); o
possessivo “su” ¢ dispensado, dando lugar ao determinante artigo “o”; repete-se essa palavra no
feminino e também o determinante “mesmo/a”, refor¢cando a ideia transmitida pela frase e
contribuindo para um ritmo mais pausado (que ndo se conseguiria, em Portugués, se estes
determinantes ndo se repetissem).
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hipdtese de Virginia Woolf e que estdo também magnificamente retratados em tantas
personagens femininas da literatura universal. Como assinala, e muito bem, Laura

195 as artistas ou escritoras,

Freixas no seu magnifico livro Literatura y mujeres (2000)
fechadas na casa de familia, ndo dispunham das condi¢gBes necessérias que 0S Sseus
colegas possuiam. Desde a falta de educacdo formal até a submissdo a uma fertilidade
dificilmente controlavel ou a prépria limitacdo da sua mobilidade, de viagens ou
contactos com os colegas de profissdo, a maioria das mulheres que escreveram fizeram-
no para la das fronteiras'®, fronteiras — assinala Freixas — que elas contribuiram para
alargar.

E, contudo, as mulheres procuraram as fissuras do tempo que Ihes coube viver e
encontraram pequenos espacos de liberdade, meios e formulas para se deixarem deslizar
para esse mundo que lhes estava vedado, zelosamente dominado pelos homens. Néao é
de estranhar, por isso, que a auto-representacdo e a interrogacdo sobre a propria
identidade sejam temas recorrentes na literatura moderna escrita por mulheres®®’:
«Como poderia eu, por um lado, ser mulher e, por outro, escrever?», recorda-nos Luce
Irigaray. E tudo isto para tentar explicar aquela frase da minha professora: «Estavamos
ocupadas com coisas mais importantes». Porque quando eu andava na EGB e no BUPas
coisas ja tinham mudado, mas o sistema educativo permanecia ancorado num mundo
em que a desigualdade de oportunidades continuava vigente. Viver num meio rural ou
semi-rural, pertencer as classes médias ou baixas desse tempo e ser mulher ndo eram
propriamente ingredientes favoraveis a grandes expectativas de formagdo académica.
Que eu me lembre, nenhuma das minhas colegas do COU de h& 25 anos optou por

fazer, ou conseguiu concluir, uma carreira técnica ou cientifica de grau superior.

1% Titulo original; a obra ndo est4 traduzida para Portugueés.
1%« lo hicieron desde fuera de las fronteras...” Um outro exemplo em que observamos o
distinto uso das preposi¢des: a preposi¢do “desde” é substituida pela locugdo “para la de”, o
que, em Portugués, se adequa melhor ao resto da frase, constituindo uma expressdo ja
cristalizada: “para la das fronteiras”.

9" “No es de extrafiar entonces, que un tema recurrente en la literatura moderna hecha por
mujeres sea el de la autorrepresentacion, el de la interrogacion sobre la propia identidad...”
Mais um exemplo da diferente colocag¢do do ponto de énfase numa frase e na outra: na oragdo
integrante (com funcgdo de sujeito), invertem-se as posicGes dos elementos essenciais, ligados
pelo verbo “Ser”: o que, em Castelhano, funciona como sujeito passa a predicativo do sujeito,
em Portugués, e vice-versa.
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Uma Geracdo Orfa

Mas quero voltar agora a biblioteca do liceu. E uma qualquer manha de inverno, a
hora do recreio. Como tantas outras vezes naquela Asturies da infancia, chove sem parar
e procuramos refugiar-nos nos corredores, afastados do patio. Por fim, aproveito para
me escapulir para a biblioteca, sem dar nas vistas'®®. Desta vez, revejo as estantes com a
etiqueta «Asturias». Ali vou encontrando um vasto sortido de contributos para 0 mapa
emocional e sentimental da Patria™®: desde um detalhe curioso sobre a talha de madeira
até as multiplas versdes e diversdes acerca do folclore regional. Sob a epigrafe
«Asturias», percorro agora as lombadas dos livros com os dedos da memaria e por uma
ordem que ndo consigo compreender e, inclinando levemente a cabeca, consigo ler os
titulos mais dispares. Passados instantes, acabo por abrir os livros que, tantos anos
depois, ainda recordo: uma breve histéria ilustrada de Asturies e um curioso livro de
viajantes europeus do inicio do século XX e suas andangas por terras asturianas. Havia
ali algum livro em asturiano? Pelo menos, nenhum que eu recorde. Penso agora que 0s
havia, de certeza, mas naquele momento, para mim pelo menos, eram transparentes. Se
a lingua e a literatura asturianas nao figuravam em sitio algum, por que razdo iriam
aparecer sob a forma sagrada do livro? Ouvi dizer uma vez ao escritor Xuan Bello que
nds, escritores asturianos dos anos oitenta do século passado, éramos uma geragdo Orfa.
E eu acho que ele tinha toda a razdo. Chegamos a literatura sem ter ao menos alguns
modelos em que pudéssemos refugiar-nos, algumas referéncias literarias validas a imitar

ou rejeitar mas sobre quem pudéssemos construir a nossa identidade como escritores.

198« aprovecho para colarme sin llamar la atencién en la biblioteca.” Nesta frase, o desafio

esteve em encontrar um verbo equivalente a “Colarse”, com idéntico valor coloquial e
capacidade sugestiva; essa solucdo foi trazida pelo verbo portugués “Escapulir-se” que,
entretanto, exigiu a presenca de uma preposicao diferente (“para”). Por sua vez, esta escolha
levou & mudanga de posi¢do do complemento circunstancial de lugar para junto do verbo.
Mantendo-se a coloquialidade do discurso, a expressdo “sin llamar la atencion” foi traduzida por
“sem dar nas vistas”.

199 «Alli voy encontrando las més variopintas aportaciones al mapa emocional y sentimental
patrio...” O discurso da autora, neste momento do texto, deixa transparecer uma leve ironia
relativamente & forma politicamente correcta como a sua regido era divulgada pelo regime
franquista na biblioteca da escola, 0 que se apreende por completo nas frases que continuam este
discurso. O adjectivo “variopintas” transmite essa ideia da diversidade de obras e, a0 mesmo
tempo, da sua falta de inter-relacdo; sobretudo, da superficialidade in6cua dos temas
encontrados na estante. De facto, faltariam ali as obras que se debrucassem sobre o problema da
identidade dessa regido e desse povo. Mas tais temas nunca seriam tolerados num liceu da época
franquista. Para traduzir o referido adjectivo, optei pela palavra “sortido”, que, sendo um nome,
exigiu adaptacdes na frase. A palavra consegue manter a ideia do colorido, da mistura de formas
e de titulos que nada tém a ver uns com os outros, conservando o tom irénico da autora.
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Muitas vezes nos interrogamos sobre a razdo que nos levou a escrever, a apostar numa
lingua que carregava com todos os estigmas do menosprezo intelectual e escapava
inteiramente aos canones culturais vigentes. Embora houvesse uma tradicdo literaria em
asturiano, n6s demorariamos ainda algum tempo a conhecé-la, simplesmente porque era
desconhecida ou estava sepultada sob o preconceito. Aquilo foi uma espécie de salto no
vazio, uma carreira contra a realidade. Néo é pois de estranhar que uma das constantes
desta nova literatura, e concretamente da poesia da minha geracdo, seja precisamente o
sentimento de perda, de exilio, de desenraizamento. E, em suma, a consciéncia de um
paraiso perdido que ndo é apenas o0 paraiso da infancia, mas a ruptura provocada pelo
confronto entre uma realidade que se imagina feliz e protegida e uma outra exposta as
reviravoltas da vida®®: a passagem da inocéncia a consciéncia de ser.

Aquelas estantes da biblioteca escolar que exibiam a palavra «Astdrias»
representavam em si mesmas uma imagem bastante nitida da propria vivéncia
emocional de Asturies e, acima de tudo, da nossa auto-representacao como parte de uma
cultura em que se amontoavam, muitas vezes de modo contraditorio, diferentes
enunciados da realidade. E 0 que é certo € que, por uma dessas ironias do destino, eu
mesma, anos mais tarde, — como professora e como coordenadora de um projecto
escolar de bibliotecas — tive que me ocupar dessa biblioteca, daqueles mesmos fundos
documentais que me tinham fascinado nos tempos de escola. As diferentes seccdes
tinham-se renovado com novos livros, a parte da literatura tinha sido acrescentada com
varias filas de estantes e havia uma seccdo emergente de literatura juvenil. Mas, no
cantinho das «Astdrias»*™, as coisas continuavam mais ou menos na mesma: embora
houvesse alguns livros recentes e até um dicionario de asturiano, estava tudo misturado

num Unico monte, como se fossem pecas de um quebra-cabecas que ninguém tinha

20 «Es, en definitiva, la conciencia de un paraiso perdido que no solo es el paraiso de la
infancia, sino el desgarro que produce la confrontacion de una realidad que se imagina feliz y
protegida con otra expuesta a los vaivenes de la vida...” Neste passo do texto, como em tantos
outros, foi indispensavel prestar atencdao aos pormenores, a fim de evitar o decalque e obter uma
expressividade adequada & lingua de chegada. Na traducéo desta frase, destaca-se sobretudo a
transformacdo da forma activa na forma passiva e ainda a substituigdo das preposigdes “de”/
“con” (“confrontacion de una realidade... con outra”) pela preposi¢do “entre” (“confronto entre
uma realidade...e uma outra™).

201 «en el rincon de «Asthrias»” O diminutivo transmite, mais uma vez, as limita¢des culturais e
econOdmicas de uma zona periférica, sem deixar de fazer transparecer, por outro lado, a intima
ligacdo afectiva da autora a terra da sua infancia.
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sabido encaixar. E eu ndo estranhava. Naquele ja distante ano de 1992, eu prdpria ainda

ndo sabia muito bem por onde comecar.

Uma Porta para a Liberdade, para a Emocéo e para a Aventura®”

Natalia Ginzburg, uma escritora que admiro desde que li o seu incomparavel Léxico
familiar®®, dizia algo do género: quando escrevemos, podemos sentir que estamos na
nossa patria, que caminhamos pelas ruas que conhecemos desde a infancia e por entre
0S muros e as arvores que nos pertencem. Ora, a minha escola, a escola dos anos
sessenta e setenta que eu vivenciei, aquela que acontecia durante horas interminaveis
entre muros de tinta e papel, ndo teré sido talvez o melhor dos mundos®*, mas estava
ali, de certa forma, o principio de tudo o que sou, de tudo o que quis ser e do que ndo
cheguei a ser. Por entre as paginas dos livros, por entre as estantes da biblioteca infantil
e juvenil, debrugamo-nos pela primeira vez sobre o0 mundo e debrugamo-nos pela
primeira vez, principalmente, sobre esse territorio indizivel e mégico que é a arte, que €
a literatura. Com as suas caréncias, com as suas auséncias, aquilo foi tudo o que
tivemos. Bem sei que a memdria nos leva muito frequentemente a sermos demasiado
benévolos com o passado, mas agora, que Vvivo, escrevo e trabalho noutra cidade e
noutras salas de aula, a centenas de quilometros, ndo posso deixar de recordar com
nostalgia os enormes ramos dos carvalhos que quase tocavam nos janeldes das salas, 0s
campos que se abriam ao nosso olhar se por um instante levantassemos a vista do
caderno e, ao longe, como se erguesse limites diante de um mundo ainda por

desvendar®®, a mancha verde e sinuosa do rio. Porque no fim de todos os corredores, no

202 «“Una puerta a la libertad, a la emocion y a la aventura” Diferentemente de outros momentos
do texto, neste caso, talvez por se tratar de um subtitulo a que a autora desejou imprimir um

ritmo pausado para sublinhar cada palavra, a preposigdo “a” repete-se antes de cada uma delas;
na traducdo manteve-se essa construcao, aplicando-se apenas a preposi¢do “para”.

23 Titulo da traducdo brasileira: Natalia Ginzburg (1988). Léxico familiar.
204« no fue quiza el mejor de los mundos...” Neste caso, a procura de uma expressividade
natural na lingua de chegada levou a alteracdo do tempo verbal utilizado pela autora,
acentuando-se a nogdo de davida transmitida pelo advérbio “talvez”.

205« y méas alla, como poniendo limites a un mundo aun sin estrenar...” No final do seu texto,
a autora recupera a intengdo poética com que lhe deu inicio, inspirada pelas paisagens e a
nostalgia de uma escola que confunde com a propria infancia e a propria identidade. O texto de
chegada deve reflectir essa mesma intencdo, valorizando os contrastes entre sons vocalicos
abertos e fechados e as sugestdes sonoras das silabas nasaladas, reconstruindo o ritmo pausado,
musical, meditativo do texto de partida.
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fim de todos os anos da escola, havia uma porta que nos dava passagem para a
liberdade, para a emocdo, para a aventura, uma porta que abriamos com o0 gesto

solitério, puro e incomparével de voltar as paginas de um livro™®.
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206« una puerta que abriamos con el solitario, sencillo e incomparable gesto de pasar, una a

una, las paginas de un libro.” — “...uma porta que abriamos com o gesto solitario, puro e
incomparavel de avangar pelas paginas de um livro.” A ultima frase do texto encerra-0
poeticamente. Para além da mudanca de lugar dos adjectivos relacionados com o nome “gesto”,
0 que em Portugués, neste caso, permite pd-los em destaque, foi importante também encontrar
uma expressao que transmitisse a beleza da imagem que a autora nos oferece: “voltar as paginas
de um livro” pode ser uma solugdo, fazendo-nos igualmente “visualizar” esse percurso paulatino
para a liberdade, deixando para tras tudo o que de negativo a escola podia impor e descobrindo
novas ideias e novos caminhos. Mas a expressao escolhida pode sugerir também o desejo de
reencontro com o passado, com todas as lembrancas que o tornam inesquecivel.
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3.3 A Idade de Aquiles ou a Futilidade da Literatura

Juan Mata®”’

Serd a insatisfacdo uma marca universal e permanente do ensino da literatura?

Poderiamos dizer, sem problemas, que sim, pois, efectivamente, ndo ha época sem o
seu particular lamento, nem professor sem a sua respectiva decep¢do. Como acontecia
com Tantalo diante da fruta e da 4gua®®, as vezes dé a impressio de que algum grande

castigo obriga os amantes da literatura a realizarem um esfor¢o perenemente frustrado.

207 juan Mata Anaya é Professor do Departamento de Did4ctica da Lingua e da Literatura da
Universidade de Granada. Na traducéo desta referéncia, a Unica alteragdo efectuada prendeu-se
com a escrita da palavra “Professor” com inicial maitiscula, uma vez que, neste caso, ela ndo
refere apenas a actividade profissional do docente, mas também um titulo académico; este é o
registo tradicional na cultura portuguesa. Na cultura espanhola, encontramos, neste contexto, o
registo da palavra umas vezes com inicial maiuscula, outras vezes com todos os caracteres
mindsculos.

28 «Como le ocurria a Tantalo con las frutas y el agua...” Nesta oracdo comparativa, houve a
necessidade de reformular o uso das preposi¢des, na procura de uma expressividade mais
portuguesa: parece mais espontaneo, neste caso, fazer acompanhar o verbo “Acontecer” pela
preposi¢do “com” do que pela preposi¢ao “a”; ao evitar-se o decalque na regéncia deste verbo,
devemos evitar também a repeticdo de “com” na continuagdo da frase, pelo que se optou por
escolher uma alternativa: a locucdo adverbial “diante de”, que modifica ligeiramente o discurso,
mas mantém o seu sentido essencial. E de salientar ainda a omissdo, no texto de chegada, do
pronome pessoal de complemento indirecto “le” junto do verbo em Castelhano. Este reforgo da
ligacdo de alguém a acgdo enunciada pelo verbo (normalmente, através de um pronome pessoal
de complemento indirecto) é muito habitual na lingua castelhana. Em Portugués, embora o
facamos em algumas situagfes (como, por exemplo, com o verbo “Acontecer”. aconteceu-me a
mim; a Maria aconteceu-/xe...), ndo € uma tendéncia recorrente, se exceptuarmos a conjugacgao
pronominal reflexa, que ndo pretende reforcar a ligacdo do sujeito a accdo do verbo, mas sim
expressar que a accao se reflecte sobre o préprio sujeito (por exemplo, eu identifico-me; eles
revéem-se...).

87



A ldade de Aquiles ou a Futilidade da Literatura | Juan Mata

Se indagarmos um pouco sobre o passado, descobrimos logo que as queixas foram
sendo reiteradas e que as propostas de mudanca, pelo que temos visto, foram estéreis®®°.

Nas Cartas a Lucilio?’?, uma seleccdo de 124 cartas realmente escritas por Séneca
nos ultimos anos da sua vida, ja retirado da vida publica e das tragédias da corte de
Nero, o autor exple a sua doutrina filoséfica estabelecendo como confidente o seu
amigo intimo Lucilio, designado procurador na Sicilia. As cartas revelam até que ponto
Séneca outorgava a leitura uma funcdo aperfeicoadora para os seres humanos. A ela
alude de logo®', na segunda carta, justamente depois de falar da necessidade de se
aprender a aproveitar o tempo, 0 nosso bem mais precioso®?, que é tema fulcral da

primeira carta.

29 «Sj indagamos un poco en el pasado, descubriremos enseguida que las quejas han sido
reiteradas y que las propuestas de cambio han sido, por lo que vamos viendo, estériles.” Esta
frase exigiu também algumas adaptacGes: desde logo, a converséo do presente do indicativo da
forma “indagamos” no futuro do conjuntivo em Portugués (tendo em conta que se trata de uma
oracdo condicional possivel); depois, a substituicdo da preposi¢do “en”, antes de “el pasado”,
pela preposicdo “sobre”; o futuro do indicativo “descubriremos” torna-se presente
(“descobrimos”); o advérbio “enseguida” da lugar ao advérbio “logo”; por fim, foi necessario
tratar com alguma atencdo a forma de pretérito perfecto “han sido”, visto que este tempo nio
tem exactamente 0 mesmo valor que 0 nosso pretérito perfeito composto. O tempo utilizado
pelo autor parece representar accGes que se prolongam do passado até ao presente, tal como é
caracteristico do pretérito perfeito composto em Portugués. Assim, procurou-se esse mesmo
efeito através de outras estratégias linguisticas: a forma verbal do texto de partida foi traduzida
através da perifrastica “foram sendo”. Entretanto, transformou-se a perifrastica “vamos viendo”
no pretérito perfeito composto do verbo “Ver”, o que recupera esse sentido de uma acgdo que
vem do passado e afecta a actualidade.

219 Titulo da tradugéo portuguesa: Licio Aneu Séneca (1991). Cartas a Lucilio.

211 «Alude a ella de inmediato...” Estamos na presenca de um texto de registo cuidado,
revelador de uma certa erudicéo linguistica, em sintonia com os autores classicos evocados. E é
necessario que a traducéo reflicta essa intengdo do autor. No caso desta frase, a colocagdo do
complemento indirecto antes do verbo é um pormenor que revela preocupagdo com o registo de
lingua utilizado.

212« después de hablar de la necesidad de aprender a aprovechar el tiempo, el més preciado
bien que poseemos...” Também aqui se exigiu alguma reformulacdo, na procura de uma
expressividade mais adequada & lingua portuguesa: antes de mais, acrescentou-se 0 pronome
“se” associado ao verbo “Aprender”, indicador da indeterminacdo do sujeito; em seguida,
verificamos mais um exemplo da distinta colocacdo do ponto de énfase: o adjectivo “preciado”
(no grau superlativo relativo de superioridade), que surge antes do nome, em Castelhano, passa
a figurar (traduzido como “precioso”) apds o nome; por fim, a oracdo relativa (“que poseemos”)
da lugar ao determinante possessivo “nosso”, que se coloca antes do nome “bem”: “o nosso bem
mais precioso”.
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Os Sinais da Sabedoria

Segundo Séneca, aprender a viver com a consciéncia da mortalidade, isto €, aprender
a morrer, € o signo da suprema sabedoria. E uma das formas primordiais de o ser
humano gozar desse tempo intimo e fugitivo é empenhar-se na leitura atenta dos autores
exemplares, evitando tanto a dispersdo como 0s resumos e 0s comentarios de outros.
Aconselha permanentemente Lucilio a aventurar-se nos livros e a retirar deles as ideias

213 214 3 fazer os

que lhe disserem respeito™, a ndo esperar que outros escolham por ele
possiveis para formar os seus proprios juizos. A propdsito da queixa de Lucilio sobre a
escassez de livros que encontra em Siracusa, cidade onde vive, Séneca reitera que a
leitura ndo assenta na quantidade mas na qualidade, ndo assenta naquilo que ja foi

explorado mas no que dela se obtém?>. O que se ganha com a leitura ndo provém do

213« aconseja a Lucilio que él mismo se aventure en los libros y saque de ellos las ideas que le

incumban...” Nesta frase, encontramos um traco muito caracteristico da lingua castelhana, que
consiste no emprego da preposi¢cdo “a” antes do complemento directo (normalmente quando se
trata de “pessoa”), uma caracteristica que praticamente ja desapareceu do Portugués (as
excepcOes sdao muito raras e provém de um uso mais conservador da lingua, utilizando
expressoes que se cristalizaram, como € o caso da expressdo “Amar a Deus”). Verifica-se em
Portugués o emprego da preposi¢do “a” associada aos verbos transitivos indirectos (e ndo aos
transitivos directos, como se observa em Castelhano), cuja regéncia exige a preposi¢do (por
exemplo, Telefonar a Joana; Contar a histéria ao menino, etc.). Por outro lado, em Portugués, é
necessario colocar a preposi¢do “a”, que exige 0 verbo “Aconselhar” (“aconselha Lucilio a
aventurar-se”), pelo que se deu preferéncia ao infinitivo pessoal em vez da oracéo integrante
introduzida pela conjungdo “que” usada no texto de partida (“aconseja a Lucilio que é1 mismo
se aventure”). Note-se, por fim, a substituicdo do presente pelo futuro do conjuntivo no Gltimo
verbo da frase.

214« _que no espere a que otros escojan por él...” Neste caso, observamos que o verbo
“Esperar”, em Castelhano, exige a preposicdo “a” antes da oragdo integrante, 0 que nao
acontece com o verbo “Esperar”, em Portugués, que ndo se rege dessa forma.

215« la lectura no atafie a lo mucho sino a lo bueno, no a lo explorado sino a lo obtenido.”
Nesta frase do texto de partida, herdeira da concisdo, do poder de sintese do Latim, foi
necessario proceder a grandes transformacdes, dado o caracter muito mais analitico do
Portugués: antes de mais, os dois adjectivos que o autor usa como nomes abstractos (“lo
mucho” e “lo bueno”) foram substituidos pelas palavras “quantidade” e “qualidade”, muito
utilizadas em Portugués, neste sentido; depois, considerei conveniente repetir a forma verbal
“assenta”, visto que a elipse poderia tornar a frase menos clara; por fim, saliente-se a
preferéncia dada as oragOes relativas (“que ja foi explorado” “que dela se obtém”), em
detrimento do participio passado usado como nome (“lo explorado™/ “lo obtenido”).
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facto de se lerem muitos livros?'®, mas do modo como se léem. Cada leitor, apoiando-se
nas palavras dos mestres, deveria procurar a verdade por si mesmo, sem esquecer nunca
que a leitura tem sempre a ver com a vida.

Por essa razdo, Seneca exorta Lucilio a dedicar-se ao exercicio dos estudos liberais e
critica severamente aqueles que evocam as muitas ocupacdes diarias como pretexto para
os descurar?'’. E n&o perde ocasido de censurar as banalidades e os desvios que 0s
corrompem. Critica as leituras supérfluas e velozes, bem como aqueles que frequentam
as escolas de filosofia por mero recreio, sem outro intuito que ndo o de descansar
enquanto escutam belas palavras, ou coleccionar expressfes que mais tarde iréo repetir
mimeticamente diante dos outros. O que deveras importa é «a intencdo com que nos
dedicamos a qualquer estudo». As palavras de poetas e sabios podem ser lidas ou
escutadas com uma atitude distante e frivola, como se ndo contivessem ponta de
significacdo moral ou, pelo contrario, podem ser recebidas como indicagdes para uma
conduta pessoal. E necesséario eludir a mera anélise das palavras, que é tarefa de
gramaticos, e centrar a atencdo nas ideias que, pouco a pouco, nos tornam filésofos. E

acima de tudo € preciso aplicar a doutrina a vida, que é o que realmente importa.

Mas com esta conversa arrisco-me a assumir o papel de filélogo ou de
gramatico! Prefiro aconselhar-te a que escutes os filésofos ou leias as suas
obras com o Unico proposito de atingires a felicidade, em vez de andares a
cata de arcaismos, de expressdes figuradas, de metaforas atrevidas ou de
figuras de estilo. Procura recolher, isso sim, preceitos que te sejam Uteis,
frases e licBes cheias de sentido que possas desde logo pér em prética.
Fagamos com que 0 nosso estudo transforme as palavras em acto. (Séneca,
1991: 602)

218 “E] beneficio de la lectura no proviene de los muchos libros leidos...” Também aqui houve
reformulagdes para uma expressividade mais natural em Portugués: foi introduzida a expressao
nominal “o facto de”, antes do verbo “Ler” (“ndo provém do facto de...”); por seu turno, na
lingua de chegada, o sujeito (indeterminado) estd presente no pronome “se”’; o0 complemento que
decorre do verbo “Provenir” é substituido por uma oracdo reduzida com valor causal (sendo o
adjectivo “leidos”, que parte do participio passado de “Leer”, transformado no infinitivo pessoal
do verbo “Ler”); o mesmo sujeito indeterminado, ja referido, volta a surgir nesta oragdo
reduzida.

217 «Séneca alienta a Lucilio al ejercicio de los estudios liberales y critica con severidad a
quienes pretextan las muchas ocupaciones diarias para desatenderlos.” Nesta frase, para além da
ja referida utilizagdo da preposicdo “a” ligando o verbo ao complemento directo (“alienta a
Lucilio”/ “critica ... a quienes”), destaca-se a transformacao da forma verbal “pretextan” pela
expressdo “evocam ... como pretexto”.
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Séneca lamenta-se da mediocridade dos estudos liberais e do modo errado de 0s
abordar, mais centrado em curiosidades ou em insignificancias filoldgicas do que na

descoberta daquilo que tem valor na vida?'®

. Algo parecido com o que muitos
professores denunciariam hoje como sendo o mal que corréi o ensino da literatura®®.
Seré na carta 88 que Séneca se mostra talvez mais implacavel contra as banalidades
escolasticas. Queixa-se do uso penoso que se faz da gramatica, da historia e da poesia.
Medir versos, verificar a exactiddo das palavras, memorizar mitos ou leis, atender ao
ritmo do poema... sdo operagdes vdas quando o0 que importa é modelar um
comportamento virtuoso?. Esse labor rotineiro e supérfluo ndo ajuda a suprimir os
temores ou a refrear as paix0es, ndo torna os homens livres e inteligentes. Os estudos
liberais, tal como se praticavam no seu tempo, ndo contribuiam para conquistar a
sabedoria. Carece de sentido, afirmava, dedicar-se a dilucidar a idade de Patroclo ou de
Aquiles, a exacta geografia que Ulisses percorreu na sua peregrinacdo ou o impudor real
ou ficticio de Penélope se, no fim, o leitor ndo aprender coisa alguma acerca das
«tempestades da alma» ou do «amor a patria, a esposa, ao pai» ou do «fundamento do
pudor». Tal como carece de importancia conhecer a harmonizagdo das notas graves e
agudas se ndo se conseguir que «a alma concorde consigo mesma», ou que 0 gedbmetra
ensine a medir os latifindios, a contar ou a conhecer a linha recta se nao for capaz de
fazer com que os seus discipulos aprendam a medir 0 que é necessario ao homem, a
desprezar os bens materiais, a compartilhar o patriménio com 0s seus irmaos ou a
procurar a rectiddo na vida. Em Séneca, € evidente o desprezo pelos estudos

especulativos, indteis, mentecaptos, que ignoram as necessidades elementares do género

218« _en el descubrimiento de lo valioso para la vida.” Também neste passo se optou por

substituir o adjectivo usado como nome abstracto por uma oragéo relativa. Empregou-se depois
uma palavra da familia daquele adjectivo recuperando-se dessa forma o sentido que o autor
pretendeu transmitir.

219« lo que muchos profesores denunciarian hoy como los males que aquejan a la ensefianza
de la literatura.” Na tradugdo desta frase, a conjungdo comparativa foi acrescentado o gerundio
“sendo” (implicito no texto castelhano) e foi ainda alterada, quanto ao nUmero, a expressao “los
males” (“o mal”, em Portugués), implicando depois a concordancia do verbo. Note-se, por fim,
a presenga da preposicdo “a” ligando o verbo ao complemento directo, que desta vez ndo se
refere a uma pessoa, mas a uma realidade cultural, demonstrando que este traco ndo ocorre
apenas e s6 quando o complemento directo é alguém.

220« son operaciones vanas a la hora de modelar un comportamiento virtuoso.” Nesta frase, foi
feita uma alterac@o significativa, ao substituir-se a locu¢do adverbial “a la hora de” por uma
expressdo mais desenvolvida introduzida pela conjungdo “quando” (que mantém o valor
temporal da locucéo usada pelo autor).
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humano e nao respondem as perguntas do seu tempo. A questdo desafiadora nos textos
de Séneca consiste em dilucidar o valor do estudo e da leitura®®! se o que se aprende ndo
alimenta a vida humana. Apenas os estudos que tornem o homem verdadeiramente livre

merecerdo o nome de liberais.

Um Saber que Melhora a Vida

Essa desaprovacdo, por parte de Séneca, da leitura sem proveito e da excessiva
atencdo dedicada a mindcias e a trivialidades no estudo da literatura sustenta muitas das
reflexdes mais Itcidas que tém ocorrido ao longo da histéria®*?, pelo menos no ambito
da nossa cultura. VVoltamos a encontra-la alguns séculos depois em Francesco Petrarca,
em cujos textos é igualmente manifesta a concep¢do da leitura como um instrumento
para o aperfeicoamento individual e para a subsequente projec¢do social. Para Petrarca,
como anteriormente para Cicero ou Séneca, ndo ha leitura cabal e integra que nédo leve
ao melhoramento da vida. N&o ha litere sem virtus, ndo ha estudo efectivo se este ndo
conduzir a um comportamento honesto.

Num dos seus tratados morais, De Remediis Utriusque Fortunae [Dos Remédios

contra a Fortuna]*®

, que esta estruturado como um conjunto de debates entre a Razéo e
0 Gozo ou a Esperanca, no Livro I, e entre a Razdo e a Dor ou o Temor, no Livro I,
Petrarca oferece eloquentes exemplos do seu pensamento sobre a leitura. Ali arremete

contra a vaidade daqueles que escrevem sem fundamento, movidos unicamente pela

%21 “La cuestion palpitante en los textos de Séneca es dilucidar de qué sirve estudiar y leer...”
Neste caso, foi também necessario adaptar o discurso de modo a obter uma sintaxe correcta em
Portugués: substituiu-se o verbo “Ser” pelo verbo “Consistir”, seguido da preposicdo “em”;
ap6s a forma verbal “dilucidar”, evitou-se, em Portugués, a interrogativa indirecta presente no
texto de partida, dando-se preferéncia a um complemento directo, em que a expressdo nominal
“o valor” substituiu a interrogativa “de qué sirve” e as expressoes que se lhe associam (“do
estudo”/ “da leitura”) substituiram as formas verbais “estudiar” e “leer”.

222« muchas de las meditaciones mas licidas habidas a lo largo de la historia...” Neste passo
do texto, reencontramos a oportunidade de confrontar o valor do pretérito perfeito composto, em
Portugués, com os tempos verbais do passado, em Castelhano. De facto, aquele tempo
portugués raramente coincide com o pretérito perfecto castelhano. E, no caso desta frase, é um
participio passado que encontra equivalente no pretérito perfeito composto, para o que
contribuiu a expressao “ a lo largo de la historia”, que transmite uma nogao de continuidade no
tempo, do passado ao presente.

223 Titulo original; a obra ndo esta4 traduzida para Portugués. Optou-se, neste caso, por
acrescentar entre parénteses rectos a traducéo do titulo em Portugués.
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pretensdo de alcancar fama e vangléria. Sob a égide da Razao®*, Petrarca adverte que
seria muito mais proveitosa a dedicacao a oficios Uteis a sociedade — arar, guardar gado,
tecer ou navegar — em vez de qualquer um se por a escrever sobre aquilo que lhe da na
vontade, sem qualidade nem principios®®. E, se escrever por mera jactancia, é
censuravel, ler para perorar, exibir-se ou salientar-se perante os outros seria igualmente
reprovavel. Tudo o que se ler ou escrever deve conduzir a uma melhor forma de vida®?®,
pois nem o conhecimento das coisas nem a virtude se alcancam pelo simples facto de
juntar livros nas prateleiras. A exceléncia na vida sé pode ser consequéncia de leituras
profundas e pacientes, realizadas a pensar na perfeicdo do entendimento e do
comportamento.

Noutra das suas obras morais, De Sui Ipsius et Multorum Ignorantia [Da ignorancia

227

do autor e de muitos outros]*’, que Petrarca publicou em 1371, poucos anos antes da

sua morte, € corroborado esse sentido enriquecedor da leitura. A obra é a sentida

224 «por medio de la Razon...” Esta expressdo inicial (um complemento circunstancial de modo,
em ambas as linguas) foi adaptada ao idiomatismo do Portugués, através de uma expressao que
esta de acordo com o registo cuidado do texto.

225« Petrarca advierte de que seria mucho mas provechoso dedicarse a labores utiles a la
sociedad (...) antes que escribir sobre lo que a cualquiera le viniese en ganas, sin calidad ni
principios.” Esta frase requereu grandes adaptagdes, tendo em conta, uma vez mais a
naturalidade do discurso em Portugués e o idiomatismo das duas linguas. Dir-se-ia que o autor
joga, neste momento, com uma certa duplicidade de estilos, gerindo, em simultdneo, um tom
erudito, de pendor académico, com a irresistivel coloquialidade, que comeca a criar com o leitor
na discussao da tematica que o ocupa e apaixona. Na tradugdo daquela frase, foi necessario ter
em conta essa duplicidade com que o autor convida os leitores a reflexdo: antes de mais, no
trecho “seria mucho mas provechoso dedicarse”, esta ultima forma verbal (a qual se associa um
sujeito indeterminado) da lugar a uma expressao nominal, utilizando-se um nome com a raiz do
verbo (“dedicag@o”); na oragdo seguinte, o termo “culquiera” (com fungdo de complemento
indirecto), traduzido como “qualquer um”, desloca-se, assumindo a funcdo de sujeito do verbo
“Escrever’(que, em Castelhano, continua a evidenciar o sujeito indeterminado). Para tornar
mais expressiva a intencdo do autor, integra-se aquele verbo numa perifrastica (“por-se a
escrever”), que sugere a arbitrariedade da ac¢do desses péssimos escritores... Por fim, regista-se
a expressdo idiomatica mais coloquial deste enunciado, em equivaléncia com a expressdo usada
pelo autor (um exemplo da questdo do background cultural), contribuindo para esse caracter
duplo que assume aqui a sua linguagem.

226 «“Todo lo que se lea o escriba debe estar encaminado hacia el modo mejor de vivir...” Nesta
frase, a adaptacao efectuada prendeu-se com a substituicdo do verbo copulativo “Estar” seguido
do predicativo “encaminado” pelo verbo “Conduzir”, o que implicou a alteracdo da preposicao
(“hacia” deu lugar a preposi¢@o “a”); a posi¢ao do adjectivo “melhor” inverteu-se, colocando-se
antes do nome; por fim, o conceito expresso pelo verbo “Vivir” passa a ser transmitido pelo
nome correspondente, “vida”. Neste caso, a frase portuguesa tornou-se mais sintética do que a
castelhana.

227 Titulo original; a obra ndo est4 traduzida para Portugueés.
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resposta as alarvidades de quatro jovens venezianos, ferozes partidarios de Aristoteles,
que costumavam visita-lo com um afa desafiante e cuja principal motivacéo intelectual
era acumular inanidades como: «guantas crinas tem o ledo na cabega», «o cagador pode
iludir o tigre com um espelho» ou «o crocodilo é o Unico animal capaz de mover a
mandibula superior». Apoiados numa amizade que Petrarca considerava sincera,
costumavam visita-lo de aparente boa fé, de maneira que, confiando na bondade dos
seus Vvisitantes, ele dava-se ao trabalho de argumentar perante a sua erudicdo
presungosa. Petrarca rebate a incultura gritante dos seus interlocutores, mas também a
obscura verborreia, a erudicéo jactante e obcecada, as insuportaveis minudéncias??, o
sectarismo de que faziam gala tantos intelectuais do seu tempo, ocupados a acumular
conhecimentos falsos e triviais, mas contrarios a perguntarem-se «para que nascemos,

de onde viemos, para onde vamos»??°,

228 « el empacho de nimiedades...” O termo metaforico “empacho” ndo encontra equivalente

em Portugués; foi necessario resolver este problema de traducdo (que se prende com o
background cultural), procurando uma forma igualmente concisa de transmitir uma ideia que
seja tdo proxima daquela quanto possivel. Optou-se por transformar a expressdo, seleccionando
um adjectivo que intensificasse o significado da palavra “nimiedades”, ou, em Portugués,
“minudéncias” (uma tradugdo possivel): “insuportaveis” pareceu-me adequado, tendo em conta
a conotacdo do termo castelhano “empacho”.

229« reacios a preguntarse «para qué hemos nacido ni de dénde venimos ni a donde vamos».”
Neste outro exemplo, podemos verificar, uma vez mais, as sensiveis diferengas entre o pretérito
perfecto e o pretérito indefinido, no Castelhano. Na frase transcrita, esta patente essa
diferenciagdo, que o Portugués ndo consegue, neste caso, traduzir: o pretérito perfecto
representa uma acgdo passada que, contudo, se reflecte, incide no presente; o pretérito
indefinido evoca uma acgéo totalmente concluida e irreversivel. Quer num caso, quer no outro,
em Portugués, s6 podemos utilizar aqui o pretérito perfeito simples. Um outro aspecto que
merece reflexdo é a reformulacdo do modo como estdo ligadas estas interrogativas indirectas: no
texto de partida, essa ligacdo faz-se através de um advérbio de negagdo (“ni”’), em consonancia
com o sentido da propria frase (embora esta ndo apareca na forma negativa, esse sentido esta la:
“eles ndo se perguntam...”. Em Portugués, essa ligacdo ndo seria correcta (a menos que a frase
estivesse de facto na forma negativa), pelo que se optou por dispensar o uso de conjuncéo entre
as vérias oragOes, apenas separadas por virgula. E & semelhanca de outros momentos dos textos
traduzidos neste trabalho, também aqui o uso de virgula a separar oracbes é dispensado na
escrita em Castelhano. As pausas que esta virgulas indicam parecem ser mais perceptiveis na
nossa lingua, afectando o ritmo do discurso, como ja foi referido antes.
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Nesse texto, Petrarca conduz subtilmente uma rogatéria*°, em que confessa que se
tem dedicado & leitura e ao estudo das letras «desde rapazinho»*** e que nelas sempre
procurou «um meio para ser bom», uma maneira de tentar que o seu caminho fosse
«mais virtuoso, mais seguro e, a0 mesmo tempo, mais deleitavel». Petrarca vé nos
livros, sobretudo nos de poesia e de filosofia, uma via de aperfeicoamento individual,
uma experiéncia conducente ao equilibrio da consciéncia e ao melhoramento da conduta

humana.

Os verdadeiros filésofos e mestres da virtude sdo aqueles cujo Unico
objectivo é tornar melhores os seus leitores e ouvintes e que, além de
explicarem a esséncia da virtude e do vicio, dizendo bem alto os seus nomes
— t80 egrégio um, tao sinistro o outro —, sabem infundir nos coragdes um
ardente amor pelo bem e uma irresistivel repugnancia pelo mal (Petrarca,
1978: 199)%*

Esta ideia de «tornar melhores os seus leitores» sintetiza na perfeigdo o pensamento
de Petrarca em torno das virtudes da escrita e da leitura. O leitor ndo pode procurar 0s
livros perseguindo a fama e a lisonja, colhendo unicamente trivialidades e ocorréncias
curiosas, alimentando a vaidade e o espavento. Para Petrarca, sera sempre preferivel a
honestidade sem letras a erudicdo sem virtude. Por isso, aquilo que critica nos seus
caluniadores é a altiva ignorancia, a sua inaptiddo para reconhecer humildemente os
seus parcos conhecimentos, a sua perseveranca em fazer passar como sabedoria 0 monte

de comentarios e informacdes tomados ao acaso daqui e dali. O encontro com o0s textos

2 . . ~ ;.
%0« Petrarca desliza una plegaria...” Um outro passo do texto que nio se revelou de facil

tradugdo. O termo “plegaria” ndo se relaciona imediatamente com o sentido da frase e do texto,
até porque ndo parece assentar na personalidade de um Petrarca guiado pela Razdo, amante da
harmonia e do equilibrio. Contudo, ao analisarmos o texto, sobretudo nos paragrafos seguintes,
e atendendo a metéafora usada pelo autor (“desliza una plegaria”), encontramos o sentido da
palavra, aplicada a obra citada de Petrarca: ele acreditava na sua missdo educativa, como mestre
de uma geracao e das geracOes vindouras; logo, coloca todo 0 seu empenho nessa “rogatoria”
aos leitores; uma “rogatoria” que Petrarca ndo lanca de modo exuberante ou patético, mas que
“faz deslizar” nas entrelinhas do texto. A traducdo apresentada procura transmitir justamente
essa ideia de subtileza.

BL«  confiesa que se ha dedicado a la lectura y al estudio de las letras «desde que era un
chiquillo»...” Um novo exemplo do emprego do pretérito perfecto, que, desta vez, foi oportuno
traduzir através do pretérito perfeito composto, dada a sua associagdo a ora¢do temporal “«desde
que era un chiquillo»” — 0 que transmite a sensacdo de um passado que decorre até ao momento
presente; poderiamos dizer que esta implicita nessa citagdo de Petrarca a conclusdo da frase:
“«desde que era un chiquillo»”/ “«desde rapazinho»” — até hoje.

232 Minha tradugAo.
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originais é o auténtico destino do leitor, o dialogo pessoal com os autores antigos € a sua
Unica garantia de entendimento.

N&o pareceréo essas velhas acusagfes vir de um qualquer professor dos nossos dias
seriamente preocupado com o abuso de citagdes, referéncias, exegeses, comentarios e

resenhas com que se cumulam frequentemente os estudantes de literatura?

Contra as Rotinas

Alguns séculos mais tarde, voltamos a encontrar, desta vez em Espanha, outra queixa

contra a falta de sentido dos ensinamentos literarios. Em 1866, e no momento em que a

Retérica e a Poética, como matérias pedagdgicas, caem no maior descrédito **,

Francisco Giner de los Rios censura a degradacdo a que chegam certos estudos que, na

melhor das hipoteses, se tornam inuteis, quando ndo mesmo prejudiciais.

As verdades rotineiras, as classificacbes arbitrarias e abstractas, e o
insuportavel emaranhado de pormenores e minudéncias que compreende,
nem se relacionam com qualquer género de estudos ulteriores, nem com o
sentido geral que hoje domina ja o modo de considerar as letras; e mais ndo
sdo do que raizes e ervas daninhas que endurecem a razéo e o sentimento, e

gue mais tarde devem ser arrancadas, ndo sem trabalho, pelo professor

2 S 71 , . . .
% « _en el momento de méaximo descrédito de la Retérica y la Poética como materias

pedagogicas...” Neste passo, encontramos mais um exemplo da distinta posi¢do do ponto de
énfase, em cada uma das linguas. A frase precisou de uma reformulagdo significativa, na
procura de um discurso mais adequado ao Portugués: o complemento determinativo “de
maximo descrédito” é deslocado para o fim da frase, sob a funcdo aparente de um complemento
circunstancial de lugar onde (em sentido figurado). Por sua vez, introduz-se um pronome
relativo, dando inicio a uma oragdo cujo sujeito (composto) ¢ “a Retorica e a Poética” e o
predicado ¢ “caem no maior descrédito”, relacionando-se essa oragdo com o complemento
circunstancial de tempo “no momento em”.
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universitario, em alguns casos, e pela sociedade e a opinido publica,
sempre®®*. (Giner, 1866: 141)

Com a excepcao da confianca depositada na Universidade como solucdo para 0s
vicios adquiridos no ensino secundario, pois infelizmente na Universidade estes [vicios]
ndo s6 se mantém como se acentuam, as palavras de Giner de los Rios podiam de novo
ser tomadas como contemporaneas. Sem serem téo explicitas como as de Séneca ou de
Petrarca no que se refere ao caracter ético da leitura literaria, as reflexdes do fundador
da Institucién Libre de Ensefianza®*® apontam na mesma direccdo: o disparate que é

ocupar os melhores anos escolares com abstracces, trivialidades e nomenclaturas quase

34 Minha traducdo. A obra de onde foi retirado o excerto néo esté traduzida para Portugués.

“...y que deben mas tarde, y no sin trabajo, arrancar, el profesor universitario en algunos
casos y la sociedad y el movimiento de las opiniones en todos.” Na traducdo desta citagdo de
Giner de los Rios, retirada de uma obra que ndo esté traduzida para Portugués, foi indispensavel
procurar uma sintaxe apropriada a lingua de chegada. O antecedente do pronome relativo que
introduz a oracdo, quer em Castelhano, quer em Portugués, é um elemento presente na oracéo
anterior, “raizes e ervas daninhas”, com que o autor citado classifica metaforicamente o ensino
tradicional (“‘As rotineiras doutrinas, as classifica¢Oes arbitrarias e abstractas, e o insuportavel
emaranhado de pormenores e minudéncias...”). Na tradu¢do, mantém-se 0 referido pronome
relativo, mas transforma-se o resto da oragdo: o texto de partida apresenta a frase na forma
activa; ao traduzir-se, a frase passa a assumir a forma passiva; os elementos que se apresentam
como sujeito no texto de partida passam a ser agente da passiva no texto de chegada; por seu
turno, o pronome relativo, que assume a funcdo de complemento directo em Castelhano, torna-
se sujeito em Portugués. Sofreu ainda alteragdes o complemento “mas tarde”, ligado a um outro
(“no sin trabajo”), através da conjuncao “y” (sendo embora este ultimo complemento destacado
na frase entre virgulas): em Portugués, foram separados esses dois complementos e
reposicionados em diferentes lugares da frase, antes do verbo (“mais tarde”) e apos o verbo
(“nd3o sem trabalho™), eliminando-Se a conjuncdo coordenativa. Manteve-se o destaque do
complemento “ndo sem trabalho”, conservando-0 entre virgulas, visto que é uma consideracdo
importante para o autor. Por fim, refira-se ainda, também aqui, o distinto uso da pontuacdo, no
gue se refere a virgula, do Castelhano para o Portugués: o autor dispensou a virgula para isolar
os complementos “en algunos casos”/ “en todos”; em Portugués, foi necessario empregar a
virgula, separando visivelmente os complementos correspondentes.

2% Instituicio educativa de inspiracdo krausista, criada em Espanha em 1876, por um grupo de
Professores catedraticos, entre os quais Francisco Giner de los Rios (1839 — 1915), como forma
de garantir a liberdade de ensino e o pensamento critico, a investigacdo e o estudo em sintonia
com os avangos cientificos internacionais. Afastados, com o advento da Restauracdo, da
Universidade estatal, submetida a uma cultura oficial em muitos aspectos dogmatica, estes
Professores fundaram uma instituicdo privada, cuja vocacdo veio a cobrir 0 ensino primario,
secundario e universitario. Encerrada apos a Guerra Civil espanhola, a institui¢do é silenciada
durante o regime franquista, originando contudo novas escolas em paises onde se exilaram
alguns Professores. A Constituicdo de 1978 reconheceu os plenos direitos da Fundacdo
Francisco Giner de los Rios, que garante a continuidade e a vitalidade do projecto educativo do
seu fundador. A designacéo apresentada no texto de partida é mais um exemplo do problema do
nome préprio: neste caso, a op¢do foi manter esse nome no texto de chegada, uma vez que se
trata de uma realidade sem equivalente na cultura portuguesa. (http:/Amww.fundacionginer.org Pagina
oficial da Fundacéo Francisco Giner de los Rios).
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sem interesse e nenhuma relevancia. As similitudes com o0s autores anteriormente
citados s@o sintomaticas, 0 que da a impressdo de que sera natural essa propensdo do
ensino da literatura para cair na banalidade e na total falta de assunto®*®. Infelizmente, o
estudo cientifico da literatura que Giner de los Rios preconizava como alternativa e que,
convertido em historicismo, ficou sob controlo até hoje, também ndo resolveu o
problema de fundo, que continua a ser a busca de uma razao e de uma pedagogia que
déem sentido & presenca da literatura nas escolas®’.

Faremos referéncia, por ultimo, a um célebre encontro de professores, criticos,
escritores e investigadores, que teve lugar na localidade francesa de Cerisy-la-Salle em
1969, e cujas actas se publicaram dois anos depois, com o titulo de L Enseignement de
la Littérature (Doubrovsky e Todorov, 1971). As intervencdes apresentadas ao longo de
uma semana constituem um clarissimo exemplo do descontentamento geral que, nesses
anos conturbados, rodeava a literatura®*®, os professores e 0s métodos de ensino, e que

podia resumir-se numa frase de Serge Doubrovsky, um dos coordenadores do encontro,

2% «“Las similitudes con los autores citados anteriormente son reveladoras, lo que da la
impresion de que fuera natural la propension de la ensefianza de la literatura a caer en la
banalidad y la intrascendencia.” Nesta frase, salientam-se as reformulagdes efectuadas a partir
do pronome relativo: em primeiro lugar, empregou-se o futuro do indicativo do verbo “Ser”, em
vez do imperfeito do conjuntivo, que em Castelhano reforca a expressao da ddvida (introduzida
na frase pelas palavras “lo que da la impresion de...”). Em Portugués, poder-se-ia, em
alternativa, traduzir a forma verbal “fuera” como “talvez seja”, conservando-se assim 0
conjuntivo. Mas teriamos que utilizar o presente e ndo, o pretérito, por uma questdo de
coeréncia com as formas verbais de presente usadas anteriormente na frase. Destacam-se ainda
outros aspectos: introduziu-se o demonstrativo “essa”, antes de “propensdo”, para um discurso
mais natural em Portugués; a preposicéo associada aquela palavra foi também alterada; por fim,
a transformacdo do nome “intrascendencia” na expressdo “total falta de assunto” (o significado
do prefixo foi reforcado pelo adjectivo “total”).

237« presencia de la literatura en las aulas.” A palavra “aulas”, que em Castelhano significa,
normalmente, “salas de aulas”, é usada como sinédoque nesta frase. Traduziu-se como
“escolas”, um termo mais genérico que fez perder o efeito da sinédoque, mas que, neste
contexto, seria mais facilmente utilizado em Portugués.

238 «__descontento general existente en esos afios convulsos en torno a la literatura...” Neste
passo, a modificagdo do enunciado consistiu na substituicdo do adjectivo “existente” por uma
oracao relativa, optando, ndo pelo verbo “Existir”, que corresponderia ao adjectivo em causa,
mas pelo verbo “Rodear” (convertendo a expressao “a literatura” em complemento directo); o
sentido da frase manteve-se, conseguindo-se uma expressividade mais portuguesa.
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que, apds a sua reflexdo, acrescentou a talho de foice?: «Contudo, o facto é este: o
bicho est4 na fruta, o mal-estar, no nosso ensino» (Doubrovsky: 15)**°. A inquietude
nessa época, tal como agora, nascia da constatacdo de um fracasso flagrante na
pedagogia da literatura, mas também da duvida sobre a prépria funcéo da literatura. Tdo
urgente como abandonar velhas concepcoes e definir-lhes um novo estatuto de acordo
com os tempos que se avizinhavam era determinar o papel dos professores no dealbar da
nova sociedade e definir os seus métodos que, de uma vez por todas, deveriam estar
longe da licdo magistral, da mera divulgagéo de factos ou datas e do ignorar da vida
real. A importancia outorgada as discussdes entre professores e alunos a proposito de
um livro, a leitura pessoal e livre, o impulso da escrita criativa ou a atencdo pelo
caracter ético e social da obra literaria relacionavam esses debates com as mais agudas
reflexdes do passado e, a0 mesmo tempo, projectavam-nos para 0s nossos dias. Pois,
com efeito, nada obstava a que aceitdssemos como nossa muita da contestacdo ali

241

exposta”™ e muitas das orientacdes sugeridas.

2%« _en una frase de Serge Doubrovsky (...) quien al hilo de su reflexion aseguraba...” A

expressao tradicional utilizada no texto de partida necessitou de adaptacdo a lingua portuguesa,
0 que encontrou solug@o na expressao idiomatica “a talho de foice”. Contudo, a introducdo deste
complemento, que deveria ser o ultimo elemento da frase, tal como se aplica tradicionalmente,
exigiu a reconstrucdo do enunciado: criou-se um complemento circunstancial de tempo a partir
da expressdo “su reflexion”, introduzido pela preposi¢do “ap6s”; deslocou-se 0 verbo,
posicionando-o antes da expressdo idiomatica; por fim, alterou-se o tempo verbal: o pretérito
imperfeito do indicativo deu lugar ao pretérito perfeito, que na frase portuguesa se torna mais
adequado.

2% Minha traducdo. A compilagio de onde foi retirado 0 excerto nfo esta traduzida para
Portugués.

241 «pyes, en efecto, nada impediria aceptar como nuestras muchas de las reprobaciones alli
expuestas...” Na traducéo desta frase, foi também necessario transformar o texto: o condicional
“impediria” deu lugar ao pretérito imperfeito “obstava”; o infinitivo “aceptar” foi substituido
por uma oracdo integrante em que o verbo surge conjugado no imperfeito do conjuntivo; o
plural em que se apresentam as palavras no final da frase passa ao singular, o que permite
expressar a ideia de forma mais natural na nossa lingua.
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E para qué, afinal?**

Parece ndo haver duvidas de que, independentemente dos contextos sociais ou das
condicBes individuais®*®, é possivel encontrar similitudes na insatisfacio expressa
historicamente em torno da valorizacdo e do ensino da literatura: o acumular de livros
sem proveito, a propensdo para o estudo de pormenores e banalidades, a leitura sem
relacdo com a vida, 0 menosprezo pelo carécter ético das obras literarias.

E apesar disso, mesmo quando as sequelas deveriam fazer-nos reflectir, continua-se a
dedicar uma parte muito significativa do tempo lectivo a ensinar os alunos a ler
literatura, 0o que, se pensarmos bem, ndo deixa de ser um esforco um tanto
extravagante®**. Pode-se aceitar sem problemas o ensino da leitura e da escrita, pela sua
repercussdo imediata na vida quotidiana, e até mesmo o ensino da matemaética, da
historia ou das ciéncias naturais pela sua utilidade no ambito privado ou publico. Mas
porqué a literatura? Qual o seu beneficio? Que sentido faz a leitura de textos antigos ou
modernos que falam de seres ficticios, acontecimentos imaginarios ou emocdes
ilusérias? Estamos de tal modo acostumados a sua presenca nos programas escolares,
gue quase nao nos interrogamos sobre o que se pretende, de facto, ao fazer as criancas e
0S jovens contactar com a historia de um jovem que rouba umas fagulhas de fogo ao
deus Hefesto para as dar aos homens a fim de sobreviverem e progredirem, ou com as

desventuras de um rapazinho que guia um cego pelos caminhos de Castela, ou com o

242 <y entonces para qué” Este subtitulo torna-se um exemplo da diferente colocagéo do ponto
de énfase, numa lingua e na outra: a expressdo interrogativa irrompe no inicio da frase, em
Portugués, colocando a tonica nessa ddvida que motiva a interrogacdo. Por outro lado, em
Portugués, ndo se dispensou a pontuacao, para completar esse sentido interrogativo, ao contrario
do registo em Castelhano, em que se oscila entre a interrogacao directa e indirecta.

243 “parece claro que, al margen de contextos sociales o condiciones individuales...” Também
neste passo se verificam algumas adaptagdes necessarias a um discurso mais de acordo com a
lingua de chegada: o adjectivo “claro”, decorrente da forma verbal “Parece”, reencontrou o seu
sentido através da expressdo na forma negativa “ndo haver duvidas”, muito comum em
Portugués; a locugdo adverbial “al margen de” deu Ilugar ao advérbio de modo
“independentemente”; por fim, foi acrescentado o artigo “as” a preposi¢ao “de” repetindo-se
essa preposicdo contraida antes da segunda expressao nominal.

244« si se piensa bien, resulta un empefio un tanto extravagante.” Neste caso, 0 sujeito
indeterminado da oracdo condicional, associado ao presente do indicativo, é substituido pelo
sujeito “nds” (subentendido através da desinéncia verbal), passando o verbo para o futuro do
conjuntivo (tempo que caiu em desuso, na lingua castelhana). Por outro lado, a forma verbal
“resulta”, muito recorrente em Castelhano, deu lugar a uma perifrastica expressa na forma
negativa, igualmente comum em Portugués: “ndo deixa de ser”. O enunciado ganha assim maior
espontaneidade na lingua de chegada.
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desassossego de um elefante de pele multicolor que aspira a ser cinzento tal como o

resto da manada®*

, 0u com a confissdo de um amor juvenil por parte de um poeta idoso.
Se pensarmos bem, ndo deixa de ser de certa forma inexplicavel que se dediquem horas
e horas a divulgagdo de tais invencbes humanas, se apenas se pretender fazer decorar
uma longa lista de escritores, determinadas datas relevantes, os argumentos de algumas
obras, certas figuras retdricas ou uns quantos titulos, que €, contudo, o que continua a
acontecer.

Por que se persevera entdo num designio tdo vao? Que vantagens implica essa
insisténcia? Que sentido faz a leitura literaria? Uma resposta drastica seria negar
radicalmente o seu proveito, classificar esse conhecimento como irracional e danoso,
proscrevé-lo. Ao contrario do que possa parecer, essa posicdo tem influéncia e
autoridade. Desde que Platdo, pela boca de Socrates, propugnou, em A Republica, o
afastamento dos poetas de uma cidade ideal presidida pela razdo e a justica, devido a
sua tendéncia para enganar as pessoas apresentando como verdade o que € mero
fingimento, excitando a partir dai as suas emo¢fes mais baixas, ndo tém cessado as
vozes contra a literatura®*® nem as desconfiancas mais ou menos confessadas. A lista
dos que dela tiveram medo € extensa e aristocratica: Santo Agostinho, Boécio, Averrois,
Vives, Descartes, Rousseau... Paradoxalmente, nessa desautorizacdo da literatura
confluiram os mais diversos interesses; desde filésofos racionalistas a clérigos

puritanos, desde pais pusilanimes a cientistas positivistas, todos eles viram na literatura

245« _aspira a ser igual de gris que el resto de la manada...” Nesta frase, reformulou-se a

expressao comparativa em que se apoia, adaptando-a a sintaxe portuguesa.
246« no han cesado las voces en contra de la literatura...” Tendo em conta toda a frase a que
pertence esta oracdo, verificamos que, uma vez mais, 0 pretérito perfecto € convenientemente
traduzido como pretérito perfeito composto, visto que a frase nos transmite a no¢do do decurso
do tempo do passado ao presente. De facto, em Portugués, a possibilidade de usar este tempo
verbal é uma vantagem, que o Castelhano precisa de encontrar por outros meios, € um deles é o
uso do proéprio pretérito perfecto com aquele valor especifico, que s6 o0 contexto semantico em
que € usado permite identificar. Um outro aspecto desta frase que merece ser referido é,
novamente, o distinto uso das preposigdes: a preposi¢do “en” ndo se recupera em Portugués.
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uma fonte de mentira e corrupcdo moral®’’. Até uma pedagoga tdo eminente como
Maria Montessori rejeitava os jogos de ficcdo e a fantasia das historias, com o
argumento de que uma pedagogia cientifica, que era a que ela defendia, ndo podia levar
as criangas a acreditar que um pedacgo de madeira podia ser um cavalo ou que um gato
dialogava com o seu amo, visto que afastava as criancas da verdade, fazendo-as pensar
que estavam a praticar equitacdo, ou que os animais eram falantes. A «verdade efectiva»
ndo podia admitir enganos ou erros pois, caso contrario, entrar-se-ia no campo dos
desvios psicoldgicos, das verdadeiras patologias. Ainda hoje, quando, em nome da
utilidade, os pais advertem os filhos contra a leitura ou os impedem de ler certos livros
perturbadores, mais nao fazem do que dar continuidade a antiga tradicao da suspeita.

A rejeicdo dos poetas por parte de Platdo e, consequentemente, dos mitos, das
fabulas e dos espectéaculos teatrais, fundamentava-se na ocultacdo da realidade que a
poesia implica, porquanto esta arte ndo faz outra coisa sendo criar aparéncias, ilusdes,
simulacros. Somente a Filosofia, pois recorre a razdo para conhecer a verdade, podia
trazer algum beneficio aos seres humanos. E ainda sublinhava: 0s poetas séo
indesejaveis, porque no fundo apelam a irracionalidade, excitam as paixfes humanas e
falam do mundo através das emocdes. Os filésofos podem construir uma cidade
virtuosa; os poetas s dao ocasido a corrupcdo e a desordem. A histéria cultural do
Ocidente viu-se condicionada pela oposicdo platonica entre filosofia e poesia, entre
razdo e paixdo, entre verdade e ficcdo. Tanto os detractores como os partidarios da
literatura como meio de conhecimento e instrumento de educacdo tiveram que aceitar ou

rebater as ideias de Platdo.

241 “Paraddjicamente, en esa desautorizacion han confluido los intereses mas diversos, desde
filésofos racionalistas a clérigos puritanos (...), todos los cuales han visto en la literatura una
fuente de mentira y corrupcion moral.” Na traducdo deste passo do texto, é de salientar
especialmente o uso diferenciado da pontuagdo, comparando-se uma lingua e a outra. Apos a
primeira oracdo, que configura uma frase simples, a virgula torna-se como que insuficiente ao
olhar portugués... Parece que ndo permite terminar o raciocinio que, de facto, se concluiu nessa
primeira afirmacdo, possibilitando que ele seja naturalmente continuado na enumeragéo
seguinte, pois a pausa € minima. E o contetdo seguinte revela independéncia relativamente
aquela afirmacdo: ndo fard qualquer sentido relacionar directamente “os mais diversos
interesses” com “filésofos” e “clérigos”, etc. Semanticamente, a frase parece ndo ter
coeréncia... Acontece, porém, como ja se observou, que 0 uso da pontuagdo é distinto nestas
duas linguas. Assim, na traducéo deste periodo do texto, utilizou-se a pontuagdo de acordo com
as convencdes da gramatica portuguesa: no fim da primeira oracdo, substituiu-se a virgula por
ponto-e-virgula, o que torna o discurso bastante mais claro, ja que marca a conclusdo de uma
ideia e prepara o inicio de outra. Esta, por sua vez, constitui uma segunda afirmacdo que,
embora surja na sequéncia da primeira, € gramaticalmente independente daquela.
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Outras respostas para as interrogacfes sobre o sentido da leitura de obras literarias
foram menos contundentes, embora ndo menos nocivas. Uma das ideias mais
consolidadas foi a de considerar a literatura como algo necessario para conhecer o
espirito de uma época, de um pais, de um grupo social. A literatura seria 0 meio pelo
qual os leitores estabeleceriam contacto com o essencial e o representativo. Dai a
necessidade de fixar um bom canone, uma solida seleccdo de livros classicos cuja
leitura pudesse abrir os olhos, criar cultura, outorgar sentido de pertenca. A literatura
confirmaria e conformaria uma identidade. Esta é a razdo por que se estudam certos
textos e ndo outros, se escolhem certos autores e ndo outros. Aquilo que hoje se pratica
nas salas de aula responde em parte a este propdsito ideologico.

Outra justificacdo da leitura de obras literarias consiste em considera-la um meio de
acesso a beleza, ao sublime. A literatura, pensa-se, modela a sensibilidade, estimula as
boas paixfes, d& a conhecer a lingua perfeita. O simples facto de ler um soneto
comovedor ou um romance admiravel, tal como escutar uma sinfonia de Brahms ou
contemplar uma escultura de Miguel Angelo, contribuiria para a elevacio espiritual.
Esta concepgdo quase mégica da leitura admite que, quanto mais sublime for uma obra,
maiores serdo as virtudes que contagia. O contacto benéfico com a criatividade humana
justificaria sobejamente a leitura de obras literarias, uma crencga que continua a ser um
dos principais estimulos da pedagogia da literatura.

Ha uma terceira possibilidade: a de considerar a leitura de obras literarias um mero
entretenimento, um modo gratificante de se passar 0 tempo, sem outra aspiracdo além
de se distrair com um artefacto que cativa e permite o recolhimento. Nada de especial
haveria entdo a exigir dos livros a ndo ser que fossem intrigantes, divertidos, claros.
Neste sentido, a leitura de obras literarias encontraria justificacdo no prazer que
proporciona, na grata mitigagdo do aborrecimento. Esses instantes de recreio s&o,
certamente, uma boa razdo para ler, mas entdo ndo se podera pedir nada em troca, ndo
tem cabimento organizar nem avaliar essa actividade. O que ha a fazer €, simplesmente,

deixa-la fluir®*.

2% «Simplemente, habria que dejarla fluir.” A concisa frase castelhana foi desenvolvida na
tradugdo para Portugués: passando o advérbio “simplesmente” a figurar no meio da frase,
interrompendo-a, alteramos o ponto de énfase da frase original; a expressdo “habria que”, que
traduz a nocdo de necessidade, desenvolve-se numa expressdo mais redundante, mas mais
espontanea em Portugués. Também para este efeito, destaca-se ainda a substituicdo do
condicional pelo presente do indicativo: “O que ha a fazer é...”.
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Tanto para Tao Pouco

Mas verdadeiramente justificariam esses objectivos tanto empenho, tanta obstinagéo,
tanta prosopopeia?

Penso francamente que ndo se compensaria 0 tempo escolar dedicado a leitura de
obras literarias se apenas se perseguisse a afirmacdo de identidade, a sublimacéo
espiritual ou a simples distraccdo. Ndo me parece que a ficcdo mereca tdo pouco apreco.
A meu ver, seria necessario procurar outras razfes que a defendessem, e, para isso, para
compreender e defender melhor a leitura de obras literarias, poderiamos comecar por
observar as coisas da perspectiva do escritor, pois talvez assim fosse mais facil entender
0 papel do leitor.

Se prescindirmos das razdes mais chas — ganhar dinheiro, alimentar a vaidade,
adquirir reconhecimento —, as motivac6es dos escritores mais comprometidos consistem
em expressar as suas experiéncias vitais, as suas fantasias e os seus pesadelos, e também
em dar testemunho do seu tempo?*°. Existem & partida muitas obras sem nada de
especial, deliberadamente inGcuas, escritas expressamente para entreter, pelo que se
torna inatil pedir-lhes mais do que agudo realismo e boa estrutura. Mas muitas obras
literarias foram escritas como uma resposta a vida, com os ouvidos atentos as palavras
do mundo, com os olhos abertos para o alvorogo das ruas. E mesmo se na mente de um
escritor ndo houvesse mais do que desespero, ou medo ou caos, 0 seu texto mostraria o
desespero, 0 medo ou o caos de um ser humano concreto, o que justificaria plenamente
a sua leitura.

Alejandra Pizarnik deixou escrita uma reflexdo muito perspicaz nos seus Diarios®*°,

acerca do significado da escrita e da leitura.

Como escrever o que me contou K. durante tantas horas? Quando leu um
poema meu (muito doloroso) disse-me que se sentiu melhor, que o meu

9« las motivaciones de los escritores mas comprometidos son la expresion de sus

experiencias vitales, sus fantasias y sus pesadumbres, asi como dar testimonio de su tiempo.” A
primeira reformulagdo desta frase recaiu sobre o verbo “Ser”, que estabelece, no texto de
partida, a ligacdo entre sujeito e predicativo; ao substituir-se o verbo “Ser” pelo verbo
“Consistir” (regido pela preposicdo “em”), assumiram-Se outras alteragOes: a formulacdo
nominal “la expresion de...” deu lugar a uma formulacdo verbal apoiada no verbo
correspondente (“Expressar”), transformando-se a restante oragdo no complemento directo;
também a orag¢@o comparativa seguinte, bem como a locugdo que a introduz (“asi como”) foram
reconstruidas, dando lugar a uma oragdo coordenativa introduzida pela conjungdo copulativa
“e”, que ¢é reforcada pelo advérbio “também”; repete-se a preposi¢do “em” antes do verbo desta
oracdo, em consequéncia da anterior construcdo com o verbo “Consistir”.

20 Titulo original; a obra ndo esté traduzida para Portugués.
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poema foi como um balsamo para ela. E eu pensei que talvez a poesia sirva
para isto, para que numa noite chuvosa e gelada alguém veja escrita numas
linhas a sua confus&o inenarravel e a sua dor. (Pizarnik, 2003: 302)%*

Essa abordagem da leitura como o reconhecimento dos seus proprios sentimentos na
escrita de desconhecidos que, na verdade, falam das suas paixdes intimas, bem como
ainda a possibilidade de ver relatado por outros aquilo que noés proprios nédo

252 6 converte 0 escritor

conseguimos narrar, confere-lhe o caracter de uma revelacéo
num descobridor das vidas alheias. Ao falar de si ou dos seus pensamentos, 0 escritor
pde a nu, ainda que sem o pretender, 0 mundo dos leitores.

No discurso de aceitacdo do Prémio Nobel da Literatura em 1949, William Faulkner
afirmou, a esse propdsito, o radical contributo da literatura para a exaltagdo da

humanidade:

Creio que o homem n&do se limitara a resistir: ele permanecera. E
imortal, ndo por ser o unico de entre todas as criaturas com uma voz
inextinguivel, mas por ter uma alma, um espirito capaz da compaixdo, do
sacrificio e da resisténcia. O dever do poeta, do escritor, é escrever acerca
destas coisas. O seu privilégio € ajudar o homem a resistir elevando o seu
coracdo, recordando-lhe a valentia e a honra e a esperanca e o orgulho e a
compaixao e a piedade e o sacrificio que foram a gléria do seu passado. A
voz do poeta ndo tem que ser meramente a inscri¢do do homem, pode ser um

dos seus apoios, os pilares que o ajudam a resistir e a permanecer®>,

A escrita literaria como suporte da condicdo humana, como defensora da causa do
homem e do seu destino, tornar-se-ia assim uma actividade primordial, imprescindivel.
Na literatura poderia assim rastrear-se tudo o que de sublime e de abjecto faz parte da
humanidade, da sua memdria e também dos seus sonhos. E o que é valido para a
literatura dos crescidos é igualmente valido para a literatura infantil e juvenil, pois ndo
faco distingOes entre uma e outra quando se trata de valorizar o seu contributo para o

conhecimento dos seres humanos e do mundo em que vivemos.

2! Minha tradugAo.
22« le otorga el cardcter de una iluminacion...” Neste passo, evitou-se a traducdo literal da
palavra “iluminacion”, dando-se preferéncia a “revelacao”. Este termo parece mais natural nesta
frase do que o termo “iluminac@o” e tem a vantagem de sugerir o mesmo sentido de descoberta,
profunda compreensdo de algo que por fim se deu a conhecer.

»3 Minha traducdo a partir do Castelhano, confrontada com o texto original em
http://nobleprize.org/noble_prizes/literature/laureates/1949/faulkner-speech.html.”  (Indicagdo
do autor).
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Na Companhia dos Livros

Independentemente das explicacbes mais ou menos engenhosas que 0s escritores
costumam dar quando se lhes pergunta por que escrevem?®*, penso que as razdes
anteriormente expostas condensam muito bem a complexa e laboriosa tarefa de
escrever. E, se as aceitamos, como ndo havemos de pedir ao leitor uma atitude a altura
dessas ambic¢fes? Como ndo se ha-de ele envolver, quando 1é no intrincado territorio
psicologico e moral a partir do qual o escritor escreve? Por que ndo havemos de formar
desde o inicio os leitores para enfrentarem esse desafio®*>?

Esse compromisso é, nas Ultimas décadas, reclamado por fil6sofos, historiadores,
professores, criticos, psicologos. A literatura aparece aos seus olhos como um
instrumento privilegiado de conhecimento, de reflexdo ética sobre a vida humana e os
conflitos sociais. Diferentemente de outras linguagens abstractas e exclusivas, a
literatura oferece uma linguagem transparente e inclusiva, mais apta para falar do

mundo e mostrar as suas maravilhas e as suas baixezas.

Sentimos carinho pelos livros que lemos; e aquilo por que sentimos
carinho modifica-nos de inimeras maneiras dificeis de distinguir, tanto ao
longo da leitura como depois. Mas se é assim, e se o leitor for uma pessoa
reflexiva e quiser perguntar-se (em seu nome e/ ou em nome da comunidade)
sobre as possiveis formas de viver bem, ndo é apenas razodvel mas também

254« ante la pregunta de por qué escriben...” Na traducdo deste breve passo, houve alteracdes

importantes, uma vez mais motivadas pela necessidade de obter um discurso adequado a lingua
portuguesa: o que, em Castelhano, € um simples complemento introduzido pela preposicao
“ante” torna-se uma oragdo subordinada temporal iniciada pela conjuncdo “quando”; a palavra
“pregunta” que, na frase castelhana, € um nome, esta na origem do verbo “Perguntar”, no
presente do indicativo; a interrogagdo indirecta, presente no texto de partida, mantém-se, sendo,
em Portugués, uma oracdo integrante da anterior. Estas pequenas mas decisivas modificaces
transformam por completo do discurso, recriando uma expressividade prépria da lingua de
chegada.

25 <Y si las aceptamos, jcomo no pedirle al lector una actitud que esté a la altura de esas
ambiciones? ;Cémo no implicarse al leer en el intrincado territorio psicolégico y moral desde el
que el escritor escribe? (Cémo no formar desde el principio a los lectores para afrontar ese
desafio?” Estas trés interrogaces obrigaram também a uma adaptacéo discursiva: o infinitivo
do verbo “Pedir” (associado a um pronome pessoal de complemento indirecto), no texto de
partida, transforma-se numa perifrastica construida com o auxiliar “Haver” seguido da
preposi¢do “de”, sugerindo a intencdo, a necessidade da ac¢do de pedir; nesta perifrastica esta
presente a primeira pessoa do plural. Ainda nessa primeira interrogacao, suprimiu-se o pronome
relativo e o verbo (“que esté”), apenas subentendidos na tradugdo da frase. Na segunda
interrogacdo, manteve-se a opcdo da perifrastica com o auxiliar “Haver”, que também teve
origem num infinitivo, ligado ao pronome reflexo “se” (“implicarse”). Neste caso, o sujeito
omisso da interrogacdo, em Castelhano, (“o leitor”), € substituido pelo pronome pessoal “ele”,
que lhe corresponde. Na terceira interrogagdo, manteve-se a perifrastica com o verbo “Haver”,
iniciada, em Portugués, pela locugdo conjuncional “Por que”.
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inevitavel perguntar-se: Qual é a natureza destas amizades literarias em que
nos vemos envolvidos? O que me trazem de novo? E aos outros? Para a
minha sociedade? Na companhia de quem é que decidimos passar o tempo?
(Nussbaum, 2005: 418)%°

Estas perguntas da filosofa Martha C. Nussbaum a proposito do valor da literatura e
do modo limitado com que muitas vezes se julgam as esperangas, 0S temores e as
duvidas do leitor devem necessariamente estar presentes em qualquer discussao acerca
da leitura de obras literarias. A excessiva, quando ndo Unica, atencdo colocada nos
aspectos formais dos textos, ou em aspectos periféricos e insubstanciais dos mesmos,
tem relegado ou tem ignorado as questdes éticas implicitas®’. Na segunda metade do
século XX afirmaram-se as vozes — Richard Rorty, Cora Diamond. Wayne Booth,
Jerome Bruner, Iris Murdoch, Paul Ricoeur, Carlo Ginzburg... — que conferem a
literatura, especialmente a narrativa, a capacidade de criar pensamento e sensibilidade
acerca dos estranhos, dos desconhecidos, dos diferentes, o que leva a que o leitor, ao
conhecer as motivacbes e as expectativas dos outros, seja capaz de pensar, sentir,

258

optar=”. A literatura é o territério da possibilidade, isto é, da liberdade de imaginar de

que outro modo poderia ser 0 mundo que conhecemos e da liberdade de criar vidas sem

2% Minha traduco; a obra de que foi retirada a citagdo néo esta traduzida para Portugués.

»7«La excesiva cuando no unica atencion puesta en los aspectos formales de los textos, o en
aspectos periféricos e insustanciales de los mismos, ha relegado o ha ignorado las cuestiones
éticas implicadas.” Nesta frase, destaca-se mais uma vez a traducdo do pretérito perfecto
utilizado no texto de partida como pretérito perfeito composto, em Portugués, revelando o valor
de continuidade temporal daquelas formas (“ha relegado” “ha ignorado) representantes de
acgoes que, do passado, se estendem até a actualidade e nela se reflectem.

258« otorgan a la literatura, especialmente a las narraciones, la capacidad de crear pensamiento
y sensibilidad en torno a los extrafios, los desconocidos, los diferentes, de manera que
conociendo las motivaciones y las expectativas de los otros pueda el lector ser capaz de pensar,
sentir, optar.” Também nesta longa frase foram necessarias algumas transformacdes, a fim e se
conseguir um discurso fluente na lingua de chegada: as alteragfes mais significativas ocorreram
desde o inicio da oragdo subordinada que, no texto e partida, se expressa como consecutiva: “de
manera que...”. De facto, ao traduzirmos este momento da frase para Portugués, ndo é adequado
manter esta formulagdo consecutiva, porque a afirmacdo presente na oracdo anterior € atribuida
a outras pessoas que nao o proprio autor da frase (“...se han afirmado las voces (...) que
otorgan a la literatura (...) la capacidad de crear...”); se o autor afirmasse: “la literatura (...)
tiene la capacidad de crear...”, seria possivel conservar em Portugués a construgdo de sentido
consecutivo, ou outra equivalente neste contexto; e, ainda assim, seria necessario alterar o
tempo do verbo referente ao “leitor” (do presente do conjuntivo passaria ao presente do
indicativo). Considerei pois conveniente reformular a sintaxe deste ponto da frase, optando por
uma oracao relativa dentro da qual se encaixa uma oracdo integrante, complemento directo do
verbo “Permitir” (“o que leva a que o leitor (...) seja capaz...”). Esta formulagdo ndo cria
qualquer incompatibilidade com o enunciado atribuido a outros que ndo o autor da frase e
permite inclusive manter a distingdo dessa outra autoria.
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nenhuma restricdo ou limite. E esta mera contingéncia possui um indubitavel caracter
ético, pois pode afectar a consciéncia dos leitores e as suas maneiras de encarar a
realidade.

Mas tera tudo isto cabimento nas salas de aula®®

, OU estardo os professores dispostos
a assumir este compromisso? Das respostas que cada um deles oferecer a esta questdo
dependerda em grande medida a sorte da leitura de obras literarias. No meu entender,
penso que brindar as criancas e 0s jovens com oportunidades de debate e reflexdo
justificaria plenamente a presenca da literatura nos programas escolares, a ocupagéo de
horas e horas a ler, a conversar e a escrever sobre o que se leu, a construir a formacéo
colectiva de um leitor. Isso permitiria que a intimidade de um escritor estabelecesse
relacdo com a intimidade de um leitor e que desse didlogo nascesse uma consciéncia
mais clara de si préprio e do mundo.

Continua a causar-me perplexidade o nimero de estudantes universitarios que se
espantam ao descobrir que a literatura pode ser muito mais do que armazenar dados,
nomes ou titulos. A minha experiéncia docente induz-me a pensar que grande parte dos
jovens ndo alcangam, nos seus muitos anos de escolaridade, uma verdadeira experiéncia
literdria ou que, se chegaram a té-la, foi sempre a margem da sala de aula. Quando
comprovam que livros ilustrados como O pato, a morte e a tulipa®® ou A Histéria de

1?°2 podem dar az0”®® a longas e comoventes discussdes; que poemas de Wislawa

Erika®" ou Juu
Szymborska ou Idea Vilarifio ou José Hierro permitem meditar, sorrir, chorar, compreender. . .; que
um conto de Gabriel Garcia Méarquez ou Isak Dinesen pode revelar logo a verdadeira natureza do
ser humano; que do encontro, enfim, das suas préprias palavras e das palavras dos colegas surge um

maior conhecimento de si proprios e dos outros, nesse instante, apercebem-se de que a literatura,

29« Pero cabe todo esto en las aulas...?” Ao traduzir-se esta interrogagdo, optou-se por
substituir o verbo “Caber” pela expressdo equivalente “ter cabimento”. Desta forma, conservou-
se 0 valor metaforico que joga com o complemento circunstancial de lugar “ en las aulas”.
Saliente-se ainda a substituicdo do presente verbal pelo futuro, reforcando o sentido de davida
existente na pergunta.

2%0 Titulo da tradug&o brasileira: Wolf Erlbruch (2009). O pato, a morte e a tulipa.
261 Titulo da tradugéo portuguesa: Ruth Vander Zee (2007). A Histdria de Erika.

2%2 Titulo original da edicio belga e da traducéo espanhola, ambas de 1996; a obra de Grecie de
Maeyer (texto) e Koen Vanmechelen (ilustracbes) ndo esté traduzida para Portugués.

263« pueden da pie...” Tratou-se aqui de traduzir a expressdo idiomatica castelhana através de
uma expressdo equivalente em Portugués, num exemplo que retrata o problema do background
cultural.
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contrariamente aquilo em que tinham até entdo acreditado, ndo € um instrumento para melhorar a
expressdo, a ortografia ou o vocabulario (s&o clichés que se repetem invariavelmente ano apds ano),
nem o seu fundamento é conhecer e honrar os nomes de certos escritores célebres e mortos, nem o
seu objectivo é aprender a detectar tropos ou recursos retéricos. De uma forma muito simples,
conseguem perceber que os livros dizem respeito as suas vidas, uma descoberta que acontece
quando a literatura lhes é oferecida livre de controlos, recriminagdes ou exames, quando encaram a
leitura como um olhar interior e uma exploragdo do mundo, quando aprendem a apreciar uma
conversa sobre um livro.

Conheco bem quais as objeccdes a uma prética tdo pouco sistematica. Poderia aduzir-se que
desse modo talvez nunca saibam o0 que € uma sinestesia, nem quem foi Leandro Fernandez de
Moratin, nem quais sao as caracteristicas do Conceptualismo, nem quando € que surge 0 mondlogo
interior. Essas observacdes sdo inteiramente erradas, pois tenho comprovado que é extremamente
facil destacar um trago estilistico ou histdrico quando a leitura e a posterior discussédo foram
satisfatorios. Mas, mesmo que esses conhecimentos fossem inalcancaveis, ndo tenho qualquer
problema em afirmar que prefiro dez discussdes profundas sobre outros tantos livros ao longo da
escola obrigatoria a cem ligBes rituais sobre estilistica ou movimentos literérios. As evidéncias ndo
admitem dvidas: aquilo que a memdria guarda zelosamente sdo as emogBes e ideias que tais
discussdes suscitam nos leitores e aquilo que se esquece ou se confunde até a parodia sao as datas, as
nomenclaturas, a terminologia. Sou mais apologista de uns quantos livros bem lidos nos anos
decisivos do que da memorizacdo de repertdrios de livros que jamais se lerdo. S6 quando aceitarmos
que € preferivel um aluno tocado por causa de uns versos de Angel Gonzélez (1997) («Chamam-te
0 que ha-de vir / porque nunca vens. / Chamam-te: ha-de vir, / e esperam que chegues / como um

animal manso / a comer na sua m&o»)*®*

, mesmo que ndo saiba que a figura utilizada é uma
paronomasia ou talvez um poliptoto, a um aluno habituado a ler versos como se fosse um
contabilista eficiente, sera possivel empreender uma transformac&o da pedagogia literaria.
Significara isto que devemos renunciar a qualquer conhecimento de caracter filologico ou
historico? N&o. Significa simplesmente que € preciso estabelecer prioridades e que antepor a leitura
emaocional e a analise ética de um texto a interpretacdo erudita ndo subestima a literatura, antes a
enaltece. Porque a partir dessa experiéncia emocional & mais acessivel o conhecimento cientifico,
cujo desenvolvimento deveria ter em conta pelo menos cinco aspectos: em primeiro lugar, a
finalidade de toda a pedagogia literaria é incitar a leitura e tudo o que se ensinar na sala de aula deve

contribuir para uma interpretacdo dos textos cada vez mais profunda por parte dos alunos, isto €,

264 Minha traducao.
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para que leiam cada vez melhor; em segundo lugar, o canone literario ndo € inalteravel e cada época,
e até mesmo cada professor, pode estabelecer o seu, de acordo com as circunstancias sociais e as
expectativas dos seus alunos, mesmo correndo o risco da arbitrariedade, e para isso os professores
devem ser eles proprios e, acima de tudo, leitores; em terceiro lugar, € necessério fazer com que os
alunos percebam que as imagens, as palavras e os simbolos criados pelos seres humanos tém um
caracter marcadamente historico, o que ndo nos impede de tomar como contemporaneo o que foi
escrito noutro tempo, criando desse modo o habito de ler os textos classicos a partir daquilo que
esses textos comunicam a cada um dos leitores; em quarto lugar, conhecer o que outros leitores
disseram anteriormente sobre um texto ndo significa acatar a sua autoridade com submissdo, mas
usar a sua interpretacdo para pensar sobre a sua propria autoridade e para, a0 mesmo tempo, tomar
consciéncia de que ler pressupde integrar-se numa comunidade de intérpretes; finalmente, toda a
leitura deve ser feita a partir da vida e voltada para a vida, pois a literatura ndo foi inventada para
justificar exercicios escolares, mas para falar dos seres humanos e para recriar o mundo.

Nao resisto, pois, a reproduzir algumas palavras de Adolfo Bioy Casares que ainda hoje me

fazem sorrir e que condensam claramente o que ateé agora foi dito:

Notas para a edi¢do escolar de qualquer um dos meus livros
Ao professor

Nem contra o torpe, de cabecano ar,

Ihe sirva de instrumento de tortura.

Vocé traz toda a gente para a festa®®.

A literatura ndo € outra coisa.

Ao estudante

Estudante desconfiado, este livrinho

n&o tem que o saber de cor e salteado®®®.

Francamente, ndo 0 escrevi para isso,

nem para ser leitura obrigatdria. (Bioy Casares, 1991:758)%*

%5Usted inicia a la gente en una fiesta.” Neste verso, foi possivel recriar o ritmo alegre do poema,
através da substituicdo da forma verbal “Inicia” pela forma “Traz”; a expressdo “a la gente” traduziu-se, neste
caso, por “toda a gente”; a preposigao “en” (seguida do artigo indefinido) deu lugar a preposicdo “para”.
Consegue-se assim um efeito fonético em que alternam, com regularidade, sons vocalicos abertos e fechados, o
que resolve, de certa forma, a questéo da diferente prontincia da lingua de chegada.

266 «_este librito/ no tiene que aprenderlo de memoria.” Nestes dois versos, substituiu-se o
diminutivo “librito” por “livrinho”, que conserva o tom de um humor carinhoso com que o poeta se dirige
aos alunos (“livrito”, em Portugués, ganha um certo valor depreciativo; por outro lado, 0 autor usa o diminutivo
habitual em Castelhano, que encontra equivaléncia em Portugués na palavra “livrinho”). Por sua vez,
“aprenderlo de memoria” poderia ser traduzido como “...o aprender/ saber de cor”, mas perder-Se-iam
algumas silabas e 0 verso perderia o ritmo e o contraste entre silabas atonas e tonicas que lhe da alegria. Assim,
escolheu-se uma solugdo que acrescenta uma silaba ao verso original, mas que se aproxima do carécter
expressivo e apelativo que o poeta Ihe imprimiu.

267 Minha traducao.
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Epilogo sem esperanca, mas néo de todo

As consideracdes anteriores tém toda razéo de ser numa altura em que a literatura
praticamente desapareceu dos curriculos como area disciplinar. Convertida hoje num
mero apéndice da disciplina de Lingua Castelhana, numa simples sucessdo de exemplos
textuais excelentes ou em breves preambulos as licdes de gramatica e de sintaxe, sé pela
méo dos professores realmente conscientes do quanto ela pode ajudar a conhecer

268 Mas esse

continua a literatura a ser uma fonte auténoma de pensamentos e emogdes
exercicio é feito a margem dos programas e dos manuais, remando contra a maré das
modas e das directrizes, as vezes sentindo-se culpados®®. No entanto, tudo o que de
bom acontecer com a literatura no futuro dever-se-4 a eles. O meu receio, ndo obstante,
é que para milhares de alunos a leitura de obras literarias continue a ser um fardo, uma
rotina sem sentido.

Torna-se um tanto decepcionante pensar que vinte séculos depois das reflexdes de
Séneca continuamos na mesma e que as suas insatisfacdes sdo tdo parecidas com as

nossas>’°.

268 , . . . .
“...s0lo en manos de los profesores realmente conscientes de su valor iluminador sigue

siendo una fuente autdbnoma de pensamientos y emociones.” Também nesta frase, a semelhanga
de muitos outros momentos do texto, houve a necessidade de adaptar o discurso a lingua
portuguesa: a expressdo tradicional “en manos de” deu lugar a uma expressdo equivalente, em
Portugués (“pelas mao de”), que emprega uma preposi¢ao distinta; em seguida, reformulou-se a
expressdo “su valor iluminador”, que se evitou decalcar, decidindo-se, em vez disso, registar
uma expressao que desenvolvesse o seu sentido e, a0 mesmo tempo, a esclarecesse: optou-se
pelo advérbio de intensidade “quanto”, que modifica a perifrastica “pode ajudar (a conhecer)”:
por fim, acrescentou-se na frase traduzida o sujeito “a literatura”, que ainda ndo fora
mencionado no actual periodo, apenas no inicio do paragrafo.

2% «pero ese ejercicio lo hacen al margen de programas y libros de texto, a contracorriente de
modas y directrices, culpablemente a veces.” Na continuacdo da frase anterior, foi ainda
necessario proceder a outras transformacgdes: antes de mais, alterou-se a forma da frase (de
activa passa a passiva); por sua vez, a expressao idiomatica “a contracorriente” foi substituida
pela expressdo portuguesa “contra a maré” (uma vez mais, o problema do background cultural);
por ultimo, reflectindo o problema do ponto de énfase, reformularam-se os complementos que
encerram a frase (“culpablemente a veces”), transformando o advérbio de modo
“culpablemente” numa oragdo reduzida com o gerindio do verbo “Sentir(-se)” e colocando a
locugdo adverbial “as vezes” no inicio da oragdo.

2% Nota do autor: Um fragmento deste texto foi apresentado no 1l Congreso de Literatura
Infantil y Juvenil Leer Placer, organizado pelo Grupo Editorial Luis Viver em Outubro de 2007.
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Conclusao

A experiéncia deste projecto permitiu-me reconhecer e aprofundar a certeza
incontornavel de que o Castelhano e o Portugués sdo duas linguas bem distintas, cujas
diferengas sdo muito mais vastas e sensiveis do que vulgarmente se cré. A consolidar
esta nocdo esta a variedade de problemas de traducéo identificados ao longo do trabalho
e a intensidade com que ocorreram. No confronto constante entre as duas linguas
proporcionou-se uma analise pormenorizada dos aspectos que, de entre outros,
considerei especialmente importantes; sdo aspectos representativos dessas diferencas
que, numa enganadora proximidade, distanciam as linguas ibéricas em causa. Tera sido
este talvez o maior desafio do projecto que me propus levar a cabo: mergulhar nessa
outra lingua, aparentemente tdo proxima, tdo familiar, e reencontrar a historia, a
politica, o universo cultural que ela nos revela, tdo profundamente distintos do universo
portugués; descobrir, numa analise atenta, as pequenas coisas que tornam afinal tdo
diferentes estas duas linguas, no seu idiomatismo, na sua formulacdo sintactica, nos
matizes semanticos dos seus falsos sinGnimos, no seu ritmo.

A escolha de trés textos diferentes, ainda que retirados da mesma obra, permitiu
cumprir melhor, numa reflexdo mais variada, 0s objectivos deste trabalho.
Confrontando os dois primeiros textos com o terceiro (aqueles integram a parte criativa,
este enquadra-se na parte tedrica e critica), apercebemo-nos de que aquelas diferencas
estdo directamente relacionadas com a estrutura da obra a que os textos pertencem. Mas
relacionam-se também com as caracteristicas da escrita de cada autor (se compararmos

0 primeiro e 0 segundo textos). Foi pois indispensavel que a analise prévia de cada
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enunciado contemplasse quer o modelo de escrita em que se apoia, quer a vertente
historico-politica e cultural que subjaz a sua producao, quer o registo e o estilo literarios
(biografico e ensaistico) seguidos pelos diferentes autores.

Na sequéncia do que ja foi referido, os textos de Agustin Fernandez Paz e de Berta
Pifidn apresentam uma escrita de caracter pessoal, tendencialmente autobiogréfica,
dando asas a liberdade de recordar, de contar e de reflectir, aportando a actualidade
memorias e vivéncias, num constante balango entre passado e presente; sdo textos
marcados pelas vivéncias pessoais de quem os escreveu, em que o fluir do pensamento
cria intimidade com o leitor, no desenrolar de uma evocacdo e de uma reflexdo sem
pressa. E, numa comparacao destes dois textos, verificamos que o primeiro revela uma
maior simplicidade expressiva, dir-se-ia que pondo a nu, aparentemente sem grandes
preocupac0es estilisticas, o percurso pessoal que o autor deseja partilhar. Por seu turno,
o0 segundo texto, que ndo esconde o espirito poético da autora, € revelador de uma certa
intencdo literaria, que se pressente no ritmo e na musicalidade de alguns trechos, na
elaboracdo retorica, nas imagens e sensagdes que parecem querer despertar no leitor.

Por sua vez, totalmente diferente dos textos anteriores, pela sua natureza de discurso
tedrico, 0 ensaio de Juan Mata €, essencialmente, um exercicio intelectual, que afasta
qualquer tendéncia intimista e em que o registo coloquial (que s6 muito pontualmente
acontece) da lugar a uma linguagem intencionalmente erudita.

Traduzir é um acto decisorio e, a partir do momento em que é clara para o tradutor a
funcdo do texto com que pretende trabalhar, as suas decisdes assentam na necessidade
de constantemente ir ao encontro dessa funcdo. No caso dos textos seleccionados para
esta dissertagdo, uma vez que a funcdo se manteve, houve a preocupagdo de procurar
oferecer ao leitor o equivalente de cada enunciado, no que se refere ao seu conteudo e as
ideias transmitidas, com os efeitos que, ao longo da minha leitura, pressenti nas
palavras. E justamente diante desta preocupacdo que se erguem os problemas mais
desafiantes para o tradutor: tendo em méaos uma traducdo instrumental, ele necessita de
reinventar, na lingua de chegada, o objecto criado na lingua de partida. A identificacdo
de certos problemas recorrentes e a sua classificacdo sdo, nesta medida, um passo muito
importante, ndo s6 para que o tradutor consiga decidir de forma mais acertada, mas
também para que se consciencialize de que ndo ha equivaléncias absolutas e que
enfrentar esses problemas significa apenas jogar com algumas solugdes possiveis, até

encontrar a que lhe parecer mais proxima do enunciado original.
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Considerando os textos traduzidos no ambito desta dissertacdo, as suas diferencas
discursivas fizeram-se notar no tipo de problemas que, de modo distinto, suscitaram, o
que se evidencia especialmente se compararmos o ultimo texto com os dois anteriores.
O facto de estes dois textos evocarem as vivéncias escolares dos autores faz com que
sejam frequentemente mencionadas realidades culturais e institucionais relacionadas
com o universo educativo, colocando a traducdo o problema das pressuposicdes
textuais. Relacionado de certa forma com este problema, o problema do nome préprio
marcou também estes dois primeiros textos, a propdésito das frequentes referéncias a
lugares e instituicdes revisitados pela memoria dos escritores. Contrariamente ao
problema das pressuposicdes textuais, que encontrou solucdo na busca da equivaléncia,
0S nomes proprios assumiram-se quase sempre inalterdveis no texto de chegada.
Contudo, algumas situacBGes pareceram-me excepcionais e também para elas procurei
equivaléncias, o que demonstra o quanto é arriscado estabelecer uma solucédo
generalizada para 0 mesmo tipo de problema em todas as suas ocorréncias, ja que cada
caso exige uma avaliacao especial.

Por outro lado, gragas a uma intimidade com o leitor que, progressivamente, se vai
construindo, ganham também importdncia nestes dois textos certas expressdes
cristalizadas que evocam, de modo coloquial, um universo familiar. O problema do
background cultural levantado por este tipo de enunciados desafiou-me a tentar recriar
para 0 novo leitor uma nova intimidade, recorrendo ao imaginario despertado pela
lingua de chegada.

Quanto ao problema da citacdo, a semelhanca do que verifiquei com outros
problemas cuja solucdo poderia parecer linear, a opcdo entre traduzir (ndo havendo
traducdo portuguesa anterior) e apresentar uma versdo portuguesa ja existente, viu-se
interrogada por uma situacdo distinta: o autor Agustin Fernandez Paz recupera uma
cancdo da sua infancia que acabei por manter intacta no texto, remetendo apenas o leitor
para uma nota, em que registo a traducdo. A intencdo foi abrir ao leitor uma janela para
a cultura e a lingua de partida, aproximando-o0 dessa origem e proporcionando esse
encontro.

No que se refere aos problemas que se relacionam com aspectos convencionais,
como o titulo e a pontuagdo, ou essencialmente linguisticos, como o ponto de énfase, o
caminho foi o da adaptacdo as normas da lingua portuguesa: os titulos citados

registaram-se de acordo com o procedimento tradicional em Portugués no que toca o
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uso de iniciais maiusculas e minusculas; a pontuacdo ajustou-se ndo sO as normas
gramaticais, mas também ao ritmo da lingua de chegada; as frases em que se
manifestaram diferencas quanto ao ponto de énfase foram reconstruidas, passando a
evidenciar uma sintaxe portuguesa. No que concerne este ultimo problema, ele revelou-
se de grande complexidade, afectando diferentes aspectos sintacticos, como sejam a
colocacdo do adjectivo em relacdo ao nome, ou do sujeito em relacdo ao verbo, ou
simplesmente a focalizacdo de determinado elemento na frase, 0 que contribui para o
proprio sentido e exige a maxima atencdo, a fim de que esse sentido seja recuperado na
lingua de chegada, embora através de uma construcdo sintactica diferente. Nesse
processo de transformacédo, tornou-se notoria, por vezes, a diferente perspectiva que
cada lingua tem da realidade e o modo distinto como os falantes se situam em relagédo ao
mundo.

As diferencgas de sintaxe manifestaram-se ainda em outros aspectos muito recorrentes
e que revelam, por isso, grande importancia ao confrontarmos o Portugués e o
Castelhano: a expressao do sujeito em cada uma das linguas (foi visivel a tendéncia
quase obsessiva do Castelhano para uma “apropriacdo” da ac¢ao do verbo por parte do
falante, revelando a presenca do Eu ou, por vezes, de um Nos colectivo: “...aunque los
nifios no fuéramos concientes...”: p. 32; “A los alumnos no nos agrupaban por edad...”:
p. 33); o valor do Pretérito Perfecto, cuja tradu¢do nem sempre € linear, dependendo da
frase em que se insere e da perspectiva temporal adoptada pelo seu autor; a necessidade
de traduzir o verbo “Estar” pelo verbo “Ser” (“Quizé las personas estamos hechas...” —
“Talvez todos sejamos feitos...”: p. 31); o distinto uso das preposi¢des, que por vezes
traz consigo nuances de sentido que a tradugdo ndo pode ultrapassar (“...recortada
contra el cielo...” — ““...recortada no céu...”: p. 60).

Mas, para além das caracteristicas discursivas, das convencdes linguisticas e das
referéncias culturais das duas linguas, foi necessario ter em conta, neste processo de
analise e traducdo, quer as intencdes estético-literarias dos autores, quer ainda as
atitudes de afirmacéo ideologica que transparecem em alguns momentos dos textos,
intencdes e atitudes que a traducdo deve salvaguardar. No que se refere ao plano
estético-literario, impds-se a reconstituicdo, atraves dos recursos e da expressividade
préprios da lingua portuguesa, de sonoridades com especial valor sugestivo, de
diferentes ritmos discursivos, ora mais acelerados e enérgicos, ora mais pausados,

marcados pela nostalgia (contrastes que se evidenciam especialmente no texto de Berta
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Pifidn). No que toca o plano politico-ideologico, recordo, a titulo de exemplo, uma
preocupacdo notoria por parte desta autora, no sentido de afirmar a importancia das
mulheres na sociedade e o seu direito a igualdade, evitando, em certos momentos do
texto, o uso do masculino generalizante em nomes e adjectivos, para dar lugar, de modo
distinto, ao feminino e ao masculino, sempre que pretende referir-se especificamente as
mulheres e distingui-las dos homens; uma preocupacdo que foi indispensavel transpor
para 0 Portugués: “...quien mas y quien menos, todas y todos hemos tenido algun
maestro, alguna profesora...”: p. 73. Esta variedade de factores torna a tradugdo um
trabalho de grande complexidade, que levanta multiplas questbes e requer do tradutor
um esforco de abertura e de aproximacdo relativamente ao texto de partida, ao
manancial ideoldgico, politico e cultural em que ele se produziu.

Num balan¢o final desta experiéncia de traducédo, torna-se clara a dialéctica entre
equivaléncia e estranheza, esse misterioso jogo de opostos que atravessa 0s Estudos de
Traducdo. Na relacdo que estabeleci com os textos escolhidos, fui verificando que
muitas vezes a procura da equivaléncia era o caminho adequado, outras vezes
sobrepunha-se o ideal da estranheza. Se a equivaléncia contribui para que o leitor
compreenda o texto e tenha o melhor acesso possivel aos contelidos que chegaram ao
leitor do texto de partida, por sua vez a estranheza permite ao leitor da traducao
conhecer a realidade cultural que esta por detras desse texto, o caracter Gnico e, em certa
medida, intraduzivel da lingua em que esse primeiro enunciado se produziu. Deste
modo, sempre que esteve em causa 0 sentido da informacdo transmitida e o
cumprimento da sua funcdo, procurei recorrer a equivaléncia (foi necessario p6-la em
pratica na maioria das situacfes problematicas). No entanto, quando o cultivo da
estranheza ndo comprometia a compreensdo do texto pelo leitor, procurei tirar partido
dessa opgéo, ainda que em raras situagoes.

A possibilidade da equivaléncia na diferenca, reconhecida por Jakobson, ndo afasta
forcosamente o ideal da estranheza na pratica da traducdo, tal como Schleiermacher e
Venuti a abordam. Em permanente viagem entre um e outro texto, o tradutor hesita, ora
colocando-se de um lado, ora do outro... E, evocando as reflexdes de Schleiermacher,
ha momentos em que o tradutor resolve levar o autor até aos leitores e momentos em
que os leitores fazem o percurso inverso (Schleiermacher, 2003: 61). Pois do outro lado
as palavras e o universo que revelam sdo sempre algo diferentes e o leitor do texto de

chegada sai enriquecido se, em certos casos, for levado até la.
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Na etapa final deste curso de 2° Ciclo e deste trabalho, tenho presentes muitas
reflexdes em que, ao longo destes dois anos de intenso estudo e aprendizagem, tive o
gosto de participar e que posso guardar como Uteis. Com efeito, ndo presumo saber hoje
0 que € traduzir ou como se traduz correctamente; estando diante de um comeco e néo a
chegar ao fim de um percurso, aprendi qudo vasta e complexa, mas também quao
fascinante, é a aventura da traducdo. Um principio essencial parece impor-se, neste
processo de conhecimento da traducdo, da sua historia e dos estudos tedricos que ela
tem motivado, um ideal que sintetiza em grande medida, em meu entender, 0 modo
como ela é hoje encarada: trata-se da nogdo de que é necessario procurar levar até ao
leitor da traducdo tanto quanto foi oferecido ao leitor da obra original, sem contudo
apagar esta obra; naturalmente, esse € um objectivo que se persegue e que é sempre
incompleto, sabendo o tradutor que cada lingua reflecte um mundo distinto e que nao
podem existir equivaléncias perfeitas. Na impossibilidade de se «dizer a mesma coisa
noutra lingua», afirma Umberto Eco, o tradutor poderd «dizer quase a mesma coisa»
(Eco, 2005: 7-8). Pois, assumindo a responsabilidade de tentar reconstruir noutra lingua
0 texto que alguém criou, ele assume também aquele objectivo como um compromisso,
ndo permitindo que a flexibilidade desse «quase» o afaste do conteGdo do primeiro
texto (Eco, 2005: 8). E aqui que se ergue o principio da lealdade na traducio, defendido
por C. Nord (Nord, 2005: 32), que repudia o desrespeito pelo texto de partida e,
portanto, a “escandalosa” invisibilidade do Outro ali presente.

A este propdsito, Eco escreve:

Gastei alguns paragrafos sobre a palavra fidelidade porque um autor que
acompanha os seus tradutores parte de uma implicita exigéncia de
«fidelidade». Compreendo que este termo podera parecer obsoleto perante
propostas criticas para as quais, numa traducdo, conta sé o resultado que se
realiza no texto e na lingua de chegada — e ainda por cima num momento
historico determinado, em que se tente actualizar um texto concebido noutras
épocas. Mas o conceito de fidelidade tem a ver com a persuasdo de que a
traducdo é uma das formas da interpretacdo e que deve ter sempre em vista,
mesmo quando parte da sensibilidade e da cultura do leitor, ja ndo digo a
intengdo do autor, mas a intencdo do texto, o que o texto diz ou sugere em
relacdo a lingua em que se exprime e ao contexto cultural em que nasceu.
(Eco, 2005: 14).

O encontro entre o tradutor, na qualidade de leitor “cativado”, como diria Exupéry,
com um texto que se abriu a sua interpretacdo &, por conseguinte, um ponto de partida
indispensavel para uma auténtica entrega a esse trabalho exigente que é traduzir. Por

esse motivo me foi tdo grata a traducdo, ainda que incompleta e imperfeita, dos textos
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que escolhi para concretizar este projecto. Como leitora e como professora de literatura,
descobri a obra, o que me fez pensar, confrontar-me, concordar e discordar. Como
tradutora, idealizei contribuir para que também outros professores portugueses a
conhecessem.

Termino evocando, uma vez mais, Umberto Eco, com as reflexdes que encerram a

sua obra ja citada:

A conclamada «fidelidade» das traducdes ndo é um critério que leve a
unica tradugdo aceitavel (...). A fidelidade ¢ antes a tendéncia para crer que
a traducdo é sempre possivel se o texto-fonte tiver sido interpretado com
apaixonada cumplicidade, é um empenho em identificar o que para nds € o
sentido profundo do texto, e a capacidade de negociar a cada instante a
solugdo que nos parecer mais certa.

Se consultarem qualquer dicionario verdo que entre 0s sinénimos de
fidelidade ndo esta a palavra exactiddo. Em vez dela estdo lealdade,
honestidade, respeito, piedade. (Eco, 2005: 376).
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