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Herankommen lassen die Nacht und
sie kann noch so schwarz und wie nichts sein.
Herankommen lassen die schwarzen Nacht,
die Acker, auf denen der starre Frost liegt, die
hartgefrorenen Chausseen. Herankommen lassen
die einsamen Ziegelhduser, aus denen das rétliche
Licht kommt, herankommen lassen die frierenden
Wanderer, die Kutscher auf den Gemiisewagen
die in die Stadt wollen, und die Pferdchen davor.
Die grofen, flachen, stummen, Ebenen, liber die
die Vorortziige und die D-Ziige fahren und die
Dunkel weifes Licht nach beiden Seiten auswerfen.
Herankommen lassen die Menschen auf dem
Bahnhof, (...) Herankommen lassen und aufnehmen
die Stddte, die alle auf einer Strecke liegen, Breslau,
Liegnitz, Sommerfeld, Guben, Frankfurt an der
Oder, Berlin, der Zug fihrt durch sie von Bahnhof zu
Bahnhof, die Stddte tauchen in den Bahnhdfen auf,
die Stddte mit ihren grofen und kleinen Strafen.
Breslau [Berlin] mit der Schweidnitzer Strafe,
mit dem groflen Ring der Kaiser-Wilhelm-Strafe,
Kurfiirstenstrafe, und iiberall sind Wohnungen, in
denen sich die Menschen wdrmen, sich lieb ansehen,
kalt nebeneinandersitzen, Dreckbuden und Kneipen,
wo einer Klavier spielt (...) Herankommen lassen
- die Autos, die Droschken, du weifit, in wie vielen
hast du gesessen, es hat gerattert, du warst allein,
oder es sap einer neben dir oder zwei,...”

- Alfred Doblin,
Berlin Alexanderplatz



(tradugdo da pag. anterior)

“Deixai aproximar-se a noite, por mais negra que seja e sem igual. Deixai aproximar-se a noite negra, os
campos de geada fixa, de caminhos gélidos. Deixai aproximarem-se as habitagdes unifamiliares de telha emanando
luz avermelhada, deixai aproximarem-se os caminhantes com frio, os cocheiros nas carrogas de legumes que se
dirigem a cidade com os cavalos na frente. As grandes, planas, silenciosas planicies, sobre as quais suburbanos e
expressos lancam a luz na escuriddo de um lado e doutro. Deixai aproximarem-se as pessoas na estacdo, (...) Deixai
aproximarem-se e serem absorvidas: as cidades, que se tragcam ao longo do caminho, Breslau, Liegnitz, Sommerfeld,
Guben, Frankfurt an der Oder, Berlim, o comboio atravessa-as de estacdo em estagdo, as cidades emergem a partir
das estagoes, as cidades com as suas grandes e pequenas ruas, Berlim com a Schweidnitzer Strafle, com o grande anel
da Kaiser-Wilhelm-Strafe, Kurfiirstenstrafe e, por todo o lado, ha casas onde as pessoas se aquecem, se entreolham
com amor, se sentam lado a lado com frio; onde se amontoa lixo e convive em tascas onde um piano toca (...) Deixai
aproximarem-se: os automoveis, os taxis, tu sabes em quantos te sentaste, fazia-se barulho, estavas s6 ou alguém se
sentava ao teu lado, talvez duas pessoas,...”

(DOBLIN, Alfred - Berlin Alexanderplatz [1929], p. 435-36; tradugio livre da autora)
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Introducao

Nao ha muito tempo, um colega meu (dos seus ja 50 anos talvez) numa
conversa informal disse algo como “A Republica de Weimar foi o melhor periodo
da historia da Alemanha: na economia, na politica, nas artes...”. Isto, a propésito
de Weimar ter sido mencionada na aula que tinhamos tido anteriormente,
como o periodo coincidente com um dos muito temas que tinhamos estado a
debater - a Escola da Bauhaus.

Entretanto, eu andava em busca de um tema para a minha dissertacao.
A Republica de Weimar (1919-1933) podia ser um bom pretexto para explorar
a razao da elevada importancia dos movimentos artisticos deste periodo.
Comecei, como seria de esperar, por pesquisar tudo o que se relacionasse com
a producdo arquitecténica do pais. Mas ndo fiquei satisfeita. Nao pelo facto
da sua produtividade ter sido baixa ou insignificante - antes pelo contrario,
foi precisamente nesta altura que se desencadeou o movimento moderno
na arquitectura - mas porque muitos projectos, e aqui interessam os mais

invulgares e que desafiavam qualquer lei da arquitectura, tantas vezes descritos
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Introdugao

como “utdpicos” e “visionarios”, se deixaram ficar pelo papel. Contudo, é sabido
que muitos outros conseguiram sair das suas duas dimensdes. No entanto,
desta vez nao foi a arquitectura o principal meio a dar resposta, mas antes uma
nova arte acabada de nascer: o cinema. E parece que, inconscientemente, fui de
encontro a outra arte que, além da arquitectura, faz parte das minhas paixoes.

Um primeiro estudo, desta segunda vez ao cinema, encaminhou-me
imediatamente para filmes como Metropolis ou Algol. Estes filmes eram o
reflexo dasangustias dos arquitectos que nao viam a arquitecturaresponder aos
seus ideais mas que, em contrapartida, encontraram na arte cinematografica
um paraiso para a sua criatividade. Eu podia ficar-me por aqui, estudar estes e
outros casos semelhantes e apresentar as novas cidades/metrépoles de cariz
futurista que o cinema tinha criado. Seria certamente um tema aliciante mas,
parece-me, ndo iria suscitar a mesma curiosidade de outrora, por ja ndo ser um
tema novidade.

Assim sendo, a medida que efectuava as minhas pesquisas de
arquitectura e cinema neste periodo confinado a Reptublica de Weimar, houve
um tema que se foi tornando cada vez mais claro e evidente ao longo destes
15 anos de cinema que acompanharam os respectivos 15 anos da histoéria da
Alemanha. Na historia da arquitectura debatia-se, precisamente, o impacto que
as novas grandes cidades tinham causado no individuo. Filo6sofos, socidlogos,
psicologos, criticos de arte, arquitectos e pintores escreviam e desenhavam
com base nesta nova problematica. O cinema, como seria de esperar, ndo lhe
ficou indiferente.

Comoresultado, e sem ser possivel mencionar todos os filmes da época,
a presente disserta¢do, apresenta uma analise aprofundada de trés desses
filmes que se caracterizam por responderem aos seguintes critérios: os trés

correspondem a diferentes fases da Reptiblica de Weimar (1920, 1924 e 1931),
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Introdugao

os trés recaem sobre a visdo de trés realizadores distintos (Robert Wiene, FEW.
Murnau e Fritz Lang) e os trés encaram o espaco (moderno) e as reacgoes
dos seus personagens de formas diferentes. Os filmes sao, respectivamente, O
Gabinete do Dr. Caligari, O Ultimo dos Homens e Matou!.

Estaanalise em concreto surge apenas no capitulo 4. Pelo caminho, mas
de igual consideracgdo, ficam trés capitulos essenciais para a compreensao da
génese deste tipo de cinema. Em primeiro lugar, uma referéncia a importancia
e interesse em relacionar o cinema com a arquitectura. Porqué recorrer ao
cinema para falar de questdes de arquitectura? Um segundo ponto reflecte
sobre o percurso do individuo no espac¢o urbano, a partir do momento em que
este se comegou a transfigurar. Através de um conjunto de obras artisticas
e textos criticos é possivel uma aproximacao a posicdo que os intelectuais
tinham do seu tempo. Este capitulo inicia-se nas primeiras décadas do século
XIX prolongando-se até aos anos da Alemanha de Weimar. Um terceiro capitulo
aborda os conceitos de cinema e cidade (embora este tltimo muito fugazmente)
antes e ao longo da Repiiblica. E um capitulo fundamental para uma nogao da
cultura presente no pais. Estes trés pontos iniciais sdo imprescindiveis para a
compreensao dos casos de estudo que se seguem.

Por fim, o dltimo capitulo é, como o nome indica, a conclusao de toda
a investigacdo onde, de uma forma resumida, se percorre tudo o que foi escrito
anteriormente (com alguns acrescentos) tentando clarificar as questdes levan-

tadas e justificar as op¢des que foram sendo tomadas ao longo do trabalho.

De entre as pesquisas efectuadas antes e durante a escrita da disserta-
¢do ha uma pequena bibliografia que integrou o alicerce do processo da meto-

dologia. No caso especifico do cinema as leituras de “De Caligari a Hitler. Uma
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Historia Psicolégica do Cinema Alemao” (Von Caligari zu Hitler. Eine psycholo-
gische Geschichte des deutschen Films, 1947) de Siegfried Kracauer e “A Tela De-
moniaca” (L' Ecran Demoniaque, 1952) de Lotte Eisner revelaram-se indispen-
saveis para uma aproximacao a producao cinematografica da Alemanha antes
da subida de Hitler ao poder.

Por outro lado, a contribuicdo de Walter Benjamin nos seus ensaios
“A obra de arte na Era da sua reprodutibilidade técnica” (Das Kunstwerk im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1936) ou “A modernidade“(Die
Moderne em Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, 1938) (entre outros)
constituiu uma critica cultural bem construida sobre a chegada e propagacao
do “moderno*”

Em relacdo aos escritos mais recentes destaca-se a contribuicao
do historiador de arquitectura Manfredo Tafuri nas suas obras “Projecto e
Utopia: Arquitectura e desenvolvimento do capitalismo” (Progetto e utopia:
Architettura e sviluppo capitalistico, 1973) e Architettura Contemporanea
(1976), obra escrita a par com Francesco Dal Co.

Uma outra obra de relevante contribuicao é a compilacdo de artigos
(quer recentes, quer do inicio do século passado) que Dietrich Neumann reuniu

em Film Architecture: set designs from Metropolis to Blade Runner (1996).

Em suma, o principal objectivo do trabalho é reflectir sobre a atitude
do individuo face ao fendmeno da metrdpole que se aproximava situando-o,
ap6s um pequeno trajecto de algumas décadas, no caso concreto da Republica
de Weimar. O cinema foi “apenas” uma das artes que subtilmente acompanhou

este confronto conduzindo-nos através de um outro olhar...






1.

O cinema: novo percurso da arquitecura

Desde o inicio do século XX que o cinema tem constituido um centro
de exploracao da arquitectura. Enquanto, na altura, a arquitectura ndao dava
resposta as utopias expressionistas, o cinema foi a solucao encontrada para
construir o futuro no momento presente.

Ja nos anos 20, mais concretamente em 1927, o jovem realizador
de cinema Luis Bufiuel (1900-1983) tinha escrito que “agora e para sempre
(...) os filmes serdo o tradutor fiel dos sonhos mais ousados dos arquitectos”.!
E, de certa forma, ndo se teria enganado. Mas, ilusdes a parte, as “seguintes
paginas” nao serao reflexos de avancos no tempo, mas sim de acontecimentos

contemporaneos.

O cinema e a arquitectura podem relacionar-se de diferentes formas.
O cinema pode recriar, através da construgdo de cenarios, a arquitectura dos

espacos do filme, mas pode também utilizar espacos reais como cendrio da
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O cinema: novo percurso da arquitectura

historia que se pretende contar ou ainda utilizar a arquitectura como sujeito
da prépria narrativa. O arquitecto francés Robert Mallet-Stevens (1886-1945),

em pleno contexto moderno, resumiu bem esta interligagao:

E inegidvel que o cinema tenha tido uma influéncia notavel na
arquitectura moderna; por sua vez, a arquitectura moderna traz o seu
lado artistico para o cinema. A arquitectura moderna nao sé serve de
cendrio cinematografico (décor) como deixa a sua marca na encenagao

(mise-en-scéne), ela liberta-se da sua estrutura; a arquitectura “actua”.?

Desta forma, na histdria do cinema, a arquitectura deixou de ser um
cenario inactivo passando a ser, em muitos casos, um protagonista. A arquitec-
tura do cinema tem de actuar para ser efectiva e contribuir para as emog¢des do
filme. De particular interesse sdo os casos em que a arquitectura é construida
especificamente para um filme e existe apenas através desse filme ou quando,
apesar da utilizacdo de um espaco real, materialmente nao alterado, esse espa-
¢o aparece transfigurado e com novos niveis de leitura.

Ao contrario da arquitectura que, no seu sentido literal, é composta
por objectos materializaveis e se apresenta em condi¢des de captacao normais,
os objectos arquitectonicos que surgem como pano de fundo de determinado
filme adquirem uma certa “alma” e exibem o seu estatuto de personagens,
ganhando importincia no tempo, por intermédio de uma narrativa que
lhes atribui um papel na organiza¢do dramatica. Estes objectos tornam-se
consequentemente “atmosferas” com caracteristicas de seres animados. Dito
por outras palavras, a sala, a casa, a rua e a cidade, por exemplo, simbolizam
o destino dos personagens que enquadram, tornando-se camplices de quem

neles habita, denunciando os acontecimentos que vao tendo lugar.?
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01. Arrivé d’un train en gare de la Ciotat, Irmaos Lumiere, 1895
02. Explosion of a motor car, Cecil Hepworth, 1900

03. How it feels to be run over, Cecil Hepworth, 1900
(montagens a partir de videos tirados de http://www.youtube.com/)



O cinema: novo percurso da arquitectura

A arquitectura no cinema é um reflexo de desenvolvimentos
contemporaneos, um meio de experienciar ideias inovadoras, antecipando
formas construidas da arquitectura e da cidade. E legitimo afirmar que a
arquitectura no cinema contribui activamente para o debate da arquitectura
contemporanea. Por exemplo, através do cinema é possivel construir
uma historia de arquitectura incomparavel - O Gabinete do Dr. Caligari
(expressionista), Metropolis (industrial), Mon Oncle e Playtime (modernista),
Blade Runner (ecléctica)* - mas também uma histéria de uma determinada
sociedade, cultura ou nacao.

Os primeiros registos cinematograficos ja se fixavam em aspectos da
vida urbana, reconstituindo a experiéncia da vida citadina, ao representar a
cidade e os seus objectos numa sequéncia narrativa. Entre esses registos en-
contra-se Arrivé d’un train en gare de la Ciotat (1895) (01.) dos Irmaos Lumie-
re, Explosion of a motor car (02.) e How it feels to be run over (03.) (ambos de
1900) de Cecil Hepworth.

Walter Benjamin (1892-1940), fil6sofo e sociélogo alemao, foi dos pri-
meiros criticos a reconhecer a afinidade existente entre arquitectura e cinema,
ao associar a experiéncia de passar nas ruas a experiéncia de ver um filme.
Ambos sugerem novas visdes e novas perspectivas que apelam a nossa curiosi-
dade. Ambos dependem um do outro para poderem progredir.

Se, por um lado, o cinema segue o seu percurso acompanhando o de-
senvolvimento da cidade, ndo deixa de ser este mesmo cinema que a questiona
e provoca (ao representa-la), deixando a sua marca nas tendéncias das cidades
modernas e pds modernas. As palavras do arquitecto Manuel Teixeira talvez

sejam mais esclarecedoras:

Cada representacao da cidade no cinema, seja a cidade real ou cenario,
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Calculo do film shot effect
(04.-09. Auguste Choisy, 1899; 10. Sergei Eisenstein, c. 1938)

04. Planta dos edificios da Acrépole

05. Perspectiva do Propileu (entrada da Acrépole) (a)
06.Primeira vista da praca com a estatua de Atena
Promacos em primeiro plano (b)

07. Perspectiva do Parténon (c)

08. Esquemas do Parténon visto de frente e na obliqua
09. Perspectiva do Erecteion (d)

10. Esquema das quatro vistas sucessivas

(EISENSTEIN, Sergei - Montage and Architecture)



O cinema: novo percurso da arquitectura

arepresentacdo do presente, do passado, ou de um futuro utépico, seja
uma visdo optimista ou pessimista, é sempre de facto um comentario
sobre o presente. S6 a nova arte do cinema tinha verdadeiramente
a possibilidade de representar a intensidade e a vibracdo da cidade
moderna, representar o mundo dos sonhos, ambigdes, ilusdes e
fantasmas dos seus habitantes e as infinitas possibilidades - na maior

parte das vezes entendidas negativamente - que a cidade oferecia.’

Regressando, novamente, aos anos vinte, foi também nesta altura que
o0 arquitecto, e “cineasta” a sua maneira, Le Corbusier (1887-1965) lancou a
nocao da promenade architecturale. Segundo este conceito, a arquitectura de-
veria ser apreciada ao longo de um percurso a pé, que proporcionasse ao frui-
dor do espaco um conjunto de surpresas constantes. O objecto arquitecténico
era, assim, experienciado de diversas formas, consoante a posicdo e perspec-
tiva do utente.

Admirador de Le Corbusier e da sua promenade architecturale, Sergei
Eisenstein (1898-1948), critico e realizador de cinema soviético, também ele
com formacdo em arquitectura, foi encontrar numas sucessivas vistas em pers-
pectiva (adquiridas através dos movimentos de um observador imaginario que
Auguste Choisy tinha construido para a Acropole de Atenas)® (04.-10.) a combi-
nacao de um “film shot effect” que produzia um determinado efeito consoante a
sequéncia de imagens. A promenade architecturale estava para a arquitectura
como a camara de filmar estava para o cinema. A Acrdpole de Atenas podia
bem ser “o exemplo perfeito de um dos mais antigos filmes”.”

Eisenstein foi quem primeiro associou a composicdo arquitectural a
montagem cinematografica. A partir da observacao da série Carceri de Piranesi,

que pode ser encontrada no seu ensaio A Natureza ndo-indiferente escrito entre
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11. Giovanni Battista Piranesi,
Carcere oscura... (prisdo obscura),
1743 (36 x 24 cm).

(FICCACI, Luigi - Piranesi. K6In : Taschen, 2006, p. 46)

= |

12. Andlise de Sergei Eisenstein a Carcere oscura de
Piranesi no ensaio A Natureza ndo-indiferente,
1945-47.

(EISENSTEIN, Sergei - Nonindifferent nature)




O cinema: novo percurso da arquitectura

1945 e 1947 2 Eisenstein discutiu e comparou a composicao dos quadros com
a arquitectura, a pintura e a musica, através da no¢ao da montagem (11.e 12.).
Na sua visdo de ambas as artes, Eisenstein argumentava que a arquitectura,
no que dizia respeito a transicdo do movimento real para o imaginario, era o
antecedente do cinema e ndo a pintura, pois esta ndo conseguia dar resposta
as dimensdes do real.’

Foram as imensas possibilidades que o cinema ofereceu como repre-
sentacdo renovada da modernidade que levaram Sergei Eisenstein a abdicar
da sua carreira de arquitecto. Aqui subentende-se uma nova arquitectura como
pura concep¢do de espacos, liberta das condicionantes fisicas e materiais da
realidade. Ao libertar-se destas limitacOes a arquitectura tornava-se na expres-

sao das sensagdes espaciais.

Se bem que, hoje em dia, o cinema e a arquitectura se aproximem
cada vez mais, essa aproximacao nao era tao visivel nos anos vinte e seguintes,
quando cinema e arquitectura, com as suas respectivas técnicas, se dividiam
entre a arte que simulava o espaco (construindo a sua prépria arquitectura
através da luz e sombra, da escala e do movimento) e a outra que o construia.

Contudo, a Republica de Weimar afirmou-se como um dos periodos
da Historia, onde a discussao entre cinema e arquitectura se tornou eminente,
ao explorarem-se ambas as artes nos filmes expressionistas. Pela primeira vez
era abordado o conceito da experiéncia do espago como principio fundamental
da arquitectura, vindo este revelar-se, posteriormente, um conceito basico do
movimento moderno. O espaco podia, agora, ser experienciado de duas for-
mas, quer através da sua experiéncia directa, quer através do cinema. Apesar

destas duas formas, havia apenas uma que o representava - o filme. Por esta
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O cinema: novo percurso da arquitectura

razdo o cinema tornou-se na arte modernista do espago por exceléncia e uma
constante fonte de inspiracao e de inveja por parte das restantes artes - pintu-
ra, literatura, poesia e arquitectura - que tentavam reproduzir, nas suas respec-
tivas areas, os efeitos e técnicas do movimento e da relagdo espacio-temporal.

Numa altura em que a maioria dos arquitectos tinha sido impedida
de construir, o conceito de espaco ganhou uma nova dimensao. O cinema foi
o renascer de uma arquitectura em progresso, constituindo o palco onde as
observacdes transcendiam os limites da realidade. Uma sucessdo de imagens
captava a ac¢dao dando origem a um espaco que adquiria profundidade e, con-
sequentemente, as trés dimensdes. Neste contexto, a arquitectura estabelecia-
-se como o principal elemento que desenhava o espaco. No entanto, sendo a
maioria dos set designers da época pintores, nao se era dado o devido valor a
profundidade espacial, ja que apenas os arquitectos conseguiam captar o ver-
dadeiro sentido do espac¢o (ou nao fosse o acto de desenhar o espaco um dos
propositos da arquitectura).

A capacidade de criar o espac¢o foi um dos motivos que suscitou o
interesse dos arquitectos pelo cinema, ja que este lhes permitia trabalhar sobre
as questoes artisticas sem ter em conta as restricdes comuns da arquitectura.
Hugo Haring (1882-1958), um dos principais arquitectos expressionistas
alemaes, dizia que o espaco no cinema era como uma “experiéncia criativa”,
a par com a arquitectura, mas sem o pormenor do “ambiguo e moroso”. E
prossegue afirmando que “o espaco no filme precisa apenas de ser 6bvio,
apenas unico, apenas ser para um acontecimento singular, apenas existir para
um minuto de alegre esplendor ou para um momento de receio” ou “ pode ser
criado para intensificar o drama, influenciar o destino”, enquanto a “envolvente
[arquitectura] pode ser feita para participar na ac¢do”.!® Mas em termos de

representacdo, cinema e arquitectura podem nao ser assim tao diferentes,
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O cinema: novo percurso da arquitectura

como o ilustra o arquitecto José Duarte Jorge:

(...) de entre as artes as quais o cinema pede emprestados os modos
de formalizacdo, é a arquitectura aquela que apresenta principios
representacionais mais semelhantes. A arquitectura cria lugares
significativos que propde a fruicdo dos seus utentes, proporcionando
a estes vivéncias especificas e, em grande medida, programando o uso
do espago mediante certas logicas de apropriacdo. Por outro lado, a
arquitectura cria um quadro simbélico que funciona como cenario da

nossa vida quotidiana.!

Neste sentido, a Unica diferenca entre cinema e arquitectura esta no
facto de, no primeiro, o suporte das imagens ser bidimensional sugerindo a
tridimensionalidade através, sobretudo, da manipulacdao do tempo, enquanto
o segundo, por ser tridimensional, sugere situa¢des ao apoiar-se na manipula-
¢do do espago.'?

E estamos perante os dois conceitos que geram o cinema: o tempo
e o espaco. Conceitos que igualmente faziam parte da recente “Teoria da
Relatividade Restrita”, apresentada por Albert Einstein (1879-1955) em 1905.
O fisico alemdo considerava ambos os termos relativos e dependentes da
posicdo e velocidade de dois observadores. Era a relacao espaco-tempo que
se tornava absoluta e nao a relagao entre espac¢o ou tempo individualmente. A
um espaco tridimensional era acrescentada uma quarta dimensao, a dimensao
do tempo. Hoje, como nas suas origens, tempo e espaco continuam a ser o
fundamento do cinema: If the space is not treated and defined properly the
movie cannot be good. Good in a sense how cinema is defined as a major question

of time and space. Quem o diz é o realizador sérvio Emir Kusturica."®
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Como consequéncia, pode caracterizar-se o cinema como a “quarta di-
mensao do tempo” e o “sexto sentido do homem” ao alargar a profundidade do
espaco e ao transformar a prépria nogao de realidade.'*

Este espacgo especifico do cinema compde-se tendo em consideragao
o conteudo espiritual da cena e a atmosfera requeridos. Tal é possivel através
da utilizacao de diferentes angulos, de técnicas de exposi¢do da luz e da deco-
racdo. A realidade que a camara filma é a “realidade da experimentacao” que,
segundo o realizador alemdo Paul Leni (1885-1929), é “mais profunda, muito
mais efectiva, muito mais comovente do que a que os nossos olhos véem no
dia-a-dia”*®

E, para experiencia-lo, surgem as lentes da camara, apontadas como
a esséncia do cinema, que tiveram um contributo fundamental por ditarem o
estilo e a linguagem da peca filmica. No entanto, para serem bem sucedidas,
como o descreve o pintor e set designer alemao Walter Reimann (1887-1936),
era preciso estarem ao comando de alguém que soubesse ver através das len-
tes, com uma mente flexivel e apaixonada pela arte, que soubesse valorizar
a luz e a sombra e modelar o espago.'® Também Walter Benjamin, autor de,
entre outras obras marcantes, “A obra de arte na Era de sua reprodutibilidade
técnica”!’ sustentava que a camara cinematografica era um meio que interferia
positivamente num filme, através dos seus efeitos de planos picados e contra-
-picados, das suas interrupgdes e isolamentos, dos seus alongamentos e acele-
racgoes, das suas ampliacdes e reducoes. Através dos grandes planos, do realce
de pormenores escondidos em aspectos familiares e da explora¢do de ambien-
tes banais com uma direc¢do minuciosa da objectiva, o cinema aumentava a
compreensao das imposi¢cdes que regiam a existéncia humana e assegurava
um vasto e inimaginavel espaco para trabalhar. “O close-up aumenta o espago e

a sequéncia slow-motion dilata o movimento”.'®
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Apenas a camara mostrava o subconsciente 6ptico, tal como a psicana-
lise o0 subconsciente compulsério. O proprio fundador da psicanalise, Sigmund
Freud (1835-1930), tinha proposto que o psicanalista funcionasse como uma
“tela branca” onde o paciente “projectasse” as suas fantasias.

E através das diferentes funcionalidades da cAmara, dos cortes e de
outros efeitos especiais, que os filmes conseguem fazer uma “reproducao” do
mundo visivel. Este esforco, segundo o critico de arte alemao Erwin Panofsky
(1892-1968), pode ser caracterizado como uma “dinamiza¢do do espago”:*
“ndo sdo apenas os corpos solidos que se movem no espago, mas 0 espagco em
si também se move, aproximando-se, recuando, rodando, dissolvendo-se e

recristalizando-se”.?!

by

Walter Benjamin, ainda relativamente a arquitectura e ao cinema,
aproximou as artes por considera-las formas vistas pelo colectivo num “estado
de distraccao”. Apesar de os edificios poderem ter uma recepg¢ao interpretada
de duas formas - através do seu uso ou da sua percepg¢ao; isto é, através da sua
forma tactil ou 6ptica - ambas ocorriam sob um estado casual de observacao
e ndo de atengdo. O cinema, por seu turno, com o seu efeito de choque ia ao
encontro desta forma de recepcgdo, por rejeitar o valor de culto e provocar no
publico uma atitude critica mas que nao envolvia a atenc¢do: “o publico é um
examinador, mas distraido”.?? Contrariando este constante “estado de distrac-
¢d0” do colectivo, o critico de arte americano Anthony Vidler?, recentemente,
sugeriu um meio de expor a arquitectura a critica, ou seja, a um publico atento,
a qual seria fazendo um filme de si propria. Ter-se-ia esquecido que a prépria

audiéncia do filme esta ela também mergulhada num contexto de distrac¢ao?
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A cidade moderna: novo percurso do individuo

Uma das primeiras referéncias escritas, a relatar o contacto do
individuo com a cidade, remonta ao ano de 1822, quando o alemao E.T.A
Hoffmann (1776-1822) escreveu sobre a visdo de um invalido que, a partir
da janela do seu quarto, retratava a cidade de Berlim. Este conto, o ultimo de
Hoffmann, intitulado “A janela da esquina do meu primo”, tornou-se na primeira
obra a introduzir o conceito da multiddao, embora, talvez pelo seu ano precoce
e cidade de inspira¢do,’ ndo se tenha tornado na mais importante e influente.

Alguns anos mais tarde era escrito The Man of the Crowd, o conto de
Edgar Allan Poe (1809-1849) de 1840, que iria por a reflectir toda uma geragao
de escritores. Nele, um narrador participante, a partir do envidracado de um
café, perscrutava os movimentos de uma multiddo londrina, caracterizando-os
meticulosamente. Walter Benjamin, na sua analise a este conto, descreveria
estes movimentos como “adaptados e autdmatos”, como que “uma reacgao a
choques”.? No entanto, alguém que “lasst sich nicht lesen” (ndo se deixaler) e que

nao se enquadra na uniformidade do vestir, do comportamento e da expressao
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dos restantes transeuntes, capta a atencdo do narrador que, para matar a sua
curiosidade, o decide perseguir. Quando o narrador perde o interesse pela sua
perseguicdo conclui que este homem simplesmente “refuses to be alone. He is
the man of the crowd”?

0 tema da multiddo acabava de se impor como o tema-base dos litera-
tos do século XIX. A Edgar Allan Poe juntavam-se escritores como Engels e os
franceses Balzac ou Victor Hugo a discorrerem sobre a chegada da multidao as
cidades. Contudo, seria Charles Baudelaire (1821-1867) quem mais insisten-
temente se iria debrucar sobre o impacto da nova grande cidade no individuo,
tendo como pano de fundo a Paris de Haussmann, iniciada em 1859. Uma ci-
dade em permanente movimento, de estrutura fragil e transparente como o
vidro e rodeada de simbolos de instabilidade que manifestavam a tristeza pelo
passado e a falta de esperanca no futuro.* Uma Paris na iminéncia de se tornar
inabitavel, como consequéncia da expansdo da rede ferroviaria e do aumento
da populacao.

Baudelaire, através das suas personagens descreveu o grande aglome-
rado urbano do ponto de vista de transeuntes perdidos nos seus pensamentos
ou preocupacdes. E aqui que nasce o conceito de fldneur, como alguém que
percorre distraido a grande cidade, alguém que necessita de espago e ndo quer
renunciar a sua vida privada. Alguém que abandona lentamente a sua condi¢ao
de burgués para se refugiar na rua. Era na rua que os poetas encontravam o
“lixo da sociedade”, a partir do qual faziam a sua “critica heréica”.®

Todo o seu trabalho artistico era uma reacgao a “experiéncia do cho-
que”.® No seu livro Progetto e utopia: Architettura e sviluppo capitalistico, o his-
toriador de arquitectura Manfredo Tafuri (1935-1994) acusou o choque resul-
tante da experiéncia urbana como um incentivo a angustia: “A fenomenologia

da angustia burguesa encontra-se inscrita na “livre” contemplacdo do destino.
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E impossivel ndo chocarmos continuamente com as perspectivas produzidas
por essa liberdade; é impossivel ndo perpetuar nesse tragico confronto - a ex-
periéncia do choque”.” Esta experiéncia do choque era consequéncia do habitar
numa metrdpole e, como tal, da convivéncia com uma multiddo metropolitana
que causava repugnancia e medo. Uma multidao que se resumia a uma socie-
dade doentia, que respirava o fumo das fabricas, que ia até aos jardins (que nao
eram mais do que parques fechados), que trabalhava para sobreviver, mas que
comecava a recorrer ao “suicidio como unico acto heréico”.?

Esta “experiéncia do choque” viria igualmente a manifestar-se na pin-
tura. Em 1893, um quadro do pintor noruegués Edvard Munch (1863-1944)
intitulado O grito (13.) apelava a necessidade de uma ligacdo entre "o vazio
absoluto de cada um, capaz de se exprimir apenas num fonema contraido, e a
passividade do comportamento colectivo”.’ Seguindo o raciocinio de Manfre-
do Tafuri, estava na altura de passar de O grito de Munch para a Histdria dos
dois quadrados (14.) do soviético El Lissitzky.!® Por outras palavras, tinha de
se ultrapassar “a angustia descoberta da anula¢do dos valores” e interiorizar o
choque como “inevitavel condi¢do de existéncia”.!*

E compreensivel que Baudelaire ndo tenha gostado do seu tempo. Ao
ndo poder separar-se dele assumia diferentes personagens como a de poeta,
de flaneur, de apache (que rejeitava as virtudes e a lei), de dandy (entediado, ou
que fingia sé-1o) de trapeiro (que coleccionava o lixo da cidade), de jogador ou
de trabalhador. A sua “experiéncia vivida” deixou o legado de “La Modernité’,
a qual Baudelaire definia como sendo le transitoire, le fugitif, le contingent, la

moitié de I'art, dont I'autre moitié est I’éternel et 'immuable”.'?
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Walter Benjamin também escreveu sobre a modernidade. Benjamin
afirmava que a cidade da modernidade se fazia de memoérias do passado e de
crencas optimistas do futuro. Nas suas 900 paginas de notas de “Das Passagen-
-Werk”,"* Benjamin apresentou um catalogo tematico da grande cidade. Nele,
sao mostrados exemplos das técnicas de produg¢do da época moderna, como a
utilizacao do ferro na construcao, e a sua relagdo com os ideais sociais, utopi-
cos ou pragmaticos, de personalidades como Fourier, Grandville ou Daguerre.
A técnica e a arte (ferro, fotografia, cinema...), a par com a imaginacdo social
e teodrica, convergem num novo rumo de vida que nasce do cruzamento entre
passado e futuro. Tanto a modernidade como a cidade (que a representa sim-
bolicamente) atraveés das incertezas e desafios que revelam, constituem-se em
campos sociais e politicos de negociacao incertos.'*

Com Walter Benjamin o conceito de fldnerie tornou-se um elemento
chave no estudo da urbanidade moderna. O fldneur de Benjamin (apropria¢ao
da ja mencionada imagem metaférica com que Baudelaire ilustrava a perso-
nalidade descomprometida e o intérprete perspicaz da modernidade) é a per-
sonificacao da ambiguidade caracteristica da cidade moderna. A sua fldnerie,
enquanto expressao de uma sociedade urbana e de consumo, irradia sentido,
prefigura e torna inteligivel o trajecto colectivo presente. O fldneur, ao tornar-
-se um componente urbano por exceléncia, transcende o seu contexto histori-
co — a Paris das décadas 30 e 40 do século XIX. Consequentemente, o fldneur
estd associado a uma Era que marcou as origens do capitalismo e da metrépole
modernos, tendo mesmo precedido os vastos programas de reforma urbana
concebidos por Haussmann. O fldneur movimentava-se num espa¢o urbano
labirintico que ainda nao tinha sido completamente transformado, apesar da
maxima circulacdo de pessoas e bens.'®

NasegundametadedoséculoXIXamodernidadesobrepos-seaofldneur.
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Apesar de, segundo Benjamin, o capitalismo e a racionalidade moderna terem
destruido os espacos misteriosos da cidade tdo ambiciosamente explorados
pelo flaneur, este desenvolveu um prototipo urbano ou metropolitano mais
geral, e ndo historico, que se prolongou até ao século XX. O flaneur pode
assim ser descrito como a expressdo tanto da modernidade como dos novos
mecanismos visuais da pos-modernidade, jogando com as percep¢des fugazes
de uma vida metropolitana inconstante. Deste modo, os painéis envidracados
das vitrinas, a velocidade do trafego das boulevards, o aumento do fluxo de
consumidores (juntamente com o gesto de conduzir um carro ou visualizar um
filme), contribuem para o acto de fldnerie, através de uma sucessao continua
e alternada de imagens perspécticas que satisfazem o prazer de “ver”. Este
“ver” defende Benjamin como uma atitude ndo passiva, mas sim uma maneira
propria de olhar a cidade, resultado de uma operacdo estética ou artistica,
intimamente ligado com a distancia e a imparcialidade. Como tal, apenas o
artista é capaz de fldnerie.

Extremamente ligado ao movimento, o olhar do fldneur cinematico
optou pelo trafego motorizado. Cinema e carro, ambos curiosamente inventa-
dos na ultima década do século dezanove, constituiram uma simbiose de mo-
vimento e tecnologia que, através de novos meios espacio-temporais, possibi-
litaram uma renovada percepg¢ao da realidade.'®

O espaco urbano transforma-se, assim, num espaco de mobilidade.
Um espaco que valoriza o movimento e o instante. Afinal de contas “as gran-
des cidades (...) ndo sdo mais que aglomerados de homens apressados” como
o afirma o urbanista francés Marcel Roncayolo.'” O quadro de Munch Rue de
Rivoli (1891) (15.) é um reflexo desta citacao através do movimento que nele

esta implicito pelos seus coches e personagens andnimas.
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Contemporaneo dos primordios 1900 Georg Simmel (1858-1918), na
sua obra A metrépole e a Vida Mental’® exprimiu o fendmeno abordado pela
cultura expressionista, onde a cidade surgia como o impulso da economia mo-
netaria e onde cada ac¢do humana se reduzia a uma “reac¢ao de choque” meca-
nica.'’® Simmel preocupava-se com o que era “novo” e “moderno” na sociedade
da viragem do século XIX, recaindo exclusivamente sobre as representacdes
mentais, os modos de percepg¢ao, apropriacdo e experiéncia vivida pelos sujei-
tos.?

Parafraseando Simmel, “os problemas mais complexos da vida mo-
derna decorrem da vontade do individuo de preservar a sua independéncia e
individualidade perante os poderes supremos da sociedade, o peso da heranca
histdrica, a tecnicidade e a cultura da vida contemporanea”.*!

A metrépole foi um meio que permitiu desenvolver condi¢des psico-
logicas contrastantes resultantes do ritmo e variedade da vida social, econo-
mica e ocupacional. Nas pequenas localidades e na vida rural o contraste, face
a intensidade sensorial e mental, era menor, mais familiar e mais tranquilo.
Assim sendo, o caracter essencialmente racional da vida mental na metropo-
le opunha-se ao caracter mais sentimental e emotivo da pequena localidade.
Como resultado, o homem metropolitano desenvolveu uma camada protectora
contra as ameacas exteriores (qualidade intelectual), agindo de modo racio-
nal e ndo emocional, aprofundando a sua consciéncia e criando uma “reserva
mental” - uma forma de se distanciar dos contactos do quotidiano e de auto
proteccao. Uma pessoa puramente racional mostra-se indiferente perante os
aspectos pessoais, ja que estes induzem a relagdes e reacgdes nao compreendi-
das por métodos intelectuais.

A metropole tornou-se também na base da economia monetaria desde

que a actividade comercial ultrapassou o simples mercado agricola. A medida
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que a economia monetaria ganhava cada vez mais poder na metrdpole, a pro-
ducdo autonoma diminuia a sua actividade. A metropole estabelecia-se, assim,
como o lugar privilegiado do comércio. E o espirito moderno tornou-se, conse-
quentemente, num “espirito calculista”.

A complexidade da vida metropolitana, por estar intimamente
associada ao caracter racional e capitalista, conduziu a exclusdo dos tracgos e
impulsos humanos que resultaram numa forma de viver de estilo soberano.
Simmel, a partir desta conclusao, atribuiu a metrépole o fendmeno psiquico
denominado blasé que consistia na incapacidade do individuo de reagir
adequadamente a novos estimulos, caracterizado por uma banalizacdo das
diferencas e auto desvaloriza¢do pessoal.

Estas quatro caracteristicas, “intelectualismo”, “reserva mental”, “espi-
rito calculista” e atitude blasé passam a fazer parte das reac¢des do individuo
face a cultura metropolitana.

Simmel considerava ainda a cultura moderna como a “preponderancia
do espirito objectivo sobre o espirito subjectivo”, tornando iminente a conver-
sao dos sujeitos em objectos. O individuo perdia as suas caracteristicas por
ndo conseguir conservar a sua personalidade. A vida ficava mais facilitada no
sentido de que os estimulos, os interesses, tempo e a atencao nada exigiam dos
individuos. Nietzsche, defensor do individualismo extremo, também apontava
esta critica a metrépole.

Se perguntassemos a Simmel afinal qual o papel da metrépole, esta

seria a sua resposta:

A funcdo da metrdpole é a de constituir um lugar privilegiado deste
conflito [posic¢ao do individuo no mundo] e das tentativas de unificacao

destas concepgoes, no sentido em que as condi¢des particulares que
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oferece revelam-se-nos como a grande oportunidade e o desafio para

o desenvolvimento de ambos.??

O diadlogo entre o intelectual e a metrépole também chegou a Werk-
bund alema,” que fez deste tema um novo debate. A Werkbund encontrava na
metropole, cidade das relacdes internacionais e maquina da inteligéncia capi-
talista, o seu contacto natural. Aos arquitectos do primeiro pds-guerra coube a
tarefa de reagir perante tal descoberta.?*

Até o proprio Le Corbusier, embora mais tarde, na sua Carta de Atenas
publicada em 1941, se preocupou com o conflito individuo/cidade ao consta-
tar que a maioria das cidades oferecia a imagem do caos, ndo correspondendo
a sua principal funcdo de satisfazer as necessidades bioldgicas e psicologicas
da sua populagdo.”®

No caso concreto de personalidades que se ocuparam do estudo da
cidade e o seu impacto na sociedade destaca-se, entre outros, o historiador e
filésofo alemdo Oswald Spengler (1880-1936). Numa introdugdo de Francoise
Choay, escrita na obra L'urbanisme, utopies et réalités: Une anthologie?®, sobre
a obra de Spengler, Choay escreveu: “o aparecimento das metrépoles marca o
envelhecimento das civilizagoes. Lé-se a histéria do mundo na historia das suas
cidades”. E avanca referindo-se a Spengler como um intelectual que achava
que o Ocidente tinha atingido a sua fase de declinio, dai o titulo da sua obra
Der Untergang des Abendlandes (O Declinio do Ocidente), publicada em 1918.
O momento intenso da Kultur tinha passado e vivia-se “agora” no conforto
material da civilizagdo de que eram testemunhos os “desertos de pedra” que
faziam parte das metrdpoles da era industrial.?’

Spengler acreditava que a casa estava para o camponés assim como a
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cidade para o homem culto. A cidade, ao contrario da aldeia, negava qualquer
natureza, pretendendo distinguir-se dela e supera-la.

Spengler escreveu ainda que

as gigantescas cidades modernas traduzem toda a nossa tendéncia
ao infinito, cobrindo uma vasta paisagem com bairros e col6nias de
mansdes, com grandes redes de comunicacdes que diferem entre si e
se projectam em todas as direc¢des e com grandes artérias regulares
que passam sobre o solo, abaixo ou acima dele, nos bairros muito

estreitos.?®

O seu livro, apesar das criticas negativas por parte de filésofos e cien-
tistas alemaes, ndo deixou de constituir um esmagador apelo de uma visao de
declinio, conformada com a situacdo emocional do seu pais, baseada nas leis
inerentes a historia.?’

Também o arquitecto alemdo Hans Poelzig (1864-1936) criticou nega-
tivamente a metropole afirmando que esta, na sua condicdo ambigua de exis-
téncia, constringia o individuo.** Ndo é de surpreender que as deformacgoes
volumétricas existentes nos cenarios do filme Der Golem (1920) sejam de sua
autoria.

Na mesma linha de pensamento, Louis Wirth (1897-1952), soci6logo
alemdo e membro da Escola de Chicago, acrescentava que a dimensao da cida-
de potenciava tanto a autonomia dos individuos como o seu anonimato e perda
do sentido de participagdo, conduzindo a anarquia e ao vazio social®! ou, dito
de outra forma, a solidao.

O interesse pelo estudo da cidade moderna, principalmente a grande

metropole, justifica-se por esta ser o “berco de novos grupos e figuracoes so-
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ciais, novas formas de organizacgdo e conflito, com as suas homogeneizantes
e simultaneamente segregadoras ideologias e praticas de consumo e, enfim,
com as suas novas topografias”.3* A unidade da cidade moderna resulta da sua
multipla diversidade. Assim o afirmou Robert E. Park (1864-1944), socidlogo

americano, em 1925.
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3.

O cinema (e a cidade) antes e durante a

Republica de Weimar

Comparativamente com a historia cinematografica de outros paises,
a do cinema alemao comegou tarde. O seu pioneiro Max Skladanowsky,
juntamente com o seu irmao Emil, criou o Bioscépio (Bioskop), um primitivo
projector duplo de filmes usado para exibir as primeiras figuras em movimento
a 1 de Novembro de 1895, dois meses antes da estreia publica dos Irmaos
Lumiére e do seu cinematografo, tecnicamente superior.! Se bem que as
primeiras constatacdes do cinema alemdo datem de 1913-1914, estas apenas
mereceram uma critica negativa. Nao manifestavam nem a arte da comédia
presente nos filmes antigos cémicos de Pathé ou Gaumont, nem a perfeicao
estilistica dos filmes franceses, nem a poesia fantastica de Georges Mélies.?

E neste contexto que surge o conceito Autorenfilm (filme de autor),
quando escritores conceituados reclamavam para que as suas obras deixas-
sem de ser transportadas para um cinema mediocre, mas antes que fossem

projectadas no cinema por autores de qualidade. Assim sendo, surgiu um estilo
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de cinema baseado em obras literarias de escritores consagrados, no qual os
realizadores e actores eram, na sua maioria, provenientes do teatro.

Apesar de, teoricamente, ter comecado em 1895, é nas vésperas da
primeira Guerra Mundial que se inicia a historia do cinema alemdo, embora
com algumas obras dispersas. (Até 1910 ndo existia na Alemanha uma indus-
tria de cinema propria). A sua verdadeira revelacao sé ocorreria apds a 12
Guerra Mundial. Por um lado, durante a 12 Guerra Mundial, os alemaes tinham
ganho consciéncia da influéncia que os filmes anti-alemaes exerciam fora da
Alemanha. Por outro, tinham reconhecido a sua insuficiéncia em termos de
producdo nacional. Outro terceiro motivo, relacionava-se com a entrada dos
Estados Unidos na guerra, que possibilitou a expansao dos filmes americanos
pelo mundo, causando um certo 6dio e desconforto nos alemaes.

Conscientes destes factos, e de forma a remediar a situacao, as auto-
ridades alemas viram-se obrigadas a intervir directamente na producdo dos
filmes e a criar uma organizacao de proporgdes elevadas que pudesse fazer
frente a continua propagac¢ao do cinema americano. Por conseguinte, surgiu a
UFA (Universum Film A. G.), companhia criada em 1917 a partir da unido das
maiores companhias cinematograficas alemas. A sua missao oficial era fazer a
propaganda alema de acordo com as directivas governamentais. Através dos
filmes fazia-se a propaganda directa, demonstrava-se a cultura alema e educa-
va-se uma nacio.?

Apébs o encerramento das fronteiras, a Alemanha ficou a depender
dos produtores de cinema alemdes, agora obrigados a enfrentar o desafio
de satisfazer a procura interna. Instalou-se um surto de novas companhias
cinematograficas que aumentou a uma velocidade espantosa. Se em 1913
existiam apenas 28, esse numero passou para 245 em 1919, aumentando de

igual forma a atencdo que a classe média passou a prestar ao cinema.*
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A guerra permitiu ainda que a industria alema se libertasse das pres-
soes da competitividade estrangeira que se tinha apoderado das salas de cine-
ma. O periodo equivalente ao pos-guerra enriqueceu o cinema alemao de um
conteudo singular e uma linguagem prépria. Enquanto Hollywood se ocupava
das estrelas (em vez do efeito global do filme) e a Russia optava pelo culto do
personagem leigo, o cinema alemao baseava-se num conjunto permanente de
actores profissionais, altamente disciplinado e ajustavel as constantes mudan-
cas de estilo.®

A histéria cinematografica alema (até ao periodo pré-Hitler - 1930-
1933) pode dividir-se em trés periodos: o do seu aspecto mais teatral e arcaico
(1895-1918), o periodo intermédio dos filmes artisticos de estudio (1918-

1924) e, por fim, o do declinio do cinema alemao (1924-1929).°

12 Periodo (1895-1918)

No periodo dos filmes arcaicos (apds uma série de filmes de ficcao,
dramas patrioticos, melodramas e comédias provenientes de populares pecas
teatrais de Berlim) quatro merecem especial atenc¢ao por anteciparem impor-
tantes temas no pos-guerra: Der Student von Prag (Paul Wegener, 1913), Der
Andere (Max Mack, 1913), Der Golem (Paul Wegener e Henrik Galeen, 1915) e
Homunculus (Otto Rippert, 1916).

Com Der Student von Prag introduziu-se no cinema um tema que viria
a ser uma obsessao no cinema alemao: uma profunda e medonha preocupacao
com as origens do “eu”. Seria o primeiro filme a inaugurar, na Alemanha, o fas-
cinio pelas criaturas demoniacas, pela dualidade da alma, a violéncia do desti-
no, a oposicao entre a felicidade modesta do lar e 0 anonimato ameacador da

cidade. Em Der Andere abordou-se o tema dos crimes cometidos em estado de
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sonambulismo. Der Golem, por seu lado, baseava-se na histdria de uma estatua
de argila que tinha ganho vida para obedecer ao seu criador, mas que depressa
se tornou num ser humano apaixonado e, mais tarde, num monstro ao ver que
a sua paixao nao era correspondida. Homunculus constituia a personificacao
do povo alemao: também eles tiveram um complexo de inferioridade, devido
ao desenvolvimento histdrico que se provou prejudicial para a consciéncia do
“eu” e da classe média. Ao contrario dos ingleses e dos franceses, os alemaes
falharam na obten¢do da sua revolucdo e, consequentemente, ndo foram bem
sucedidos no estabelecimento de uma sociedade democratica.” Nao existiu um

todo social na Alemanha.

22 Periodo (1918-1924)

Em 1919, a recente implantada Republica de Weimar tinha sido ar-
duamente pressionada pelas consequéncias politicas da derrota e dos estra-
tagemas dos industrialistas e financistas que lideravam a Alemanha e que,
compulsivamente, contribuiram para a inflagdo (que atingiu o seu maximo),
empobrecendo a classe média. O clima que se vivia no pais ndo era o melhor
com o colapso de todos os valores, a ansiedade (inata dos alemades) a atingir
proporg¢des gigantescas, a desordem social, o desemprego, a fome e a miséria
a persistirem. A morte, resultante dos campos de batalha, tinha mergulhado
0 pais num ambiente de misticismo, magia e obscuridade. Perante tamanha
violéncia, a revolta intelectual era iminente, sobretudo num pais de constantes
manifestagdes artisticas, de pensadores e poetas.? Goethe e Schiller, por exem-
plo, tinham florescido nos periodos de miséria nacional. Este fendmeno volta-
ria a repetir-se, mas desta vez no campo cinematografico. A queda da antiga

hierarquia tinha oferecido aos alemaes, durante um periodo limitado, a opor-
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tunidade Unica de ultrapassarem os habitos hereditarios e de se reorganiza-
rem por completo. Dito de outra forma, tinha trazido a “liberdade de escolha””?
O pais, em resposta, aventurou-se por um caminho de descobertas técnicas e
cientificas, formando importantes movimentos culturais. Na Alemanha, o caos
e o desespero muitas vezes foram propicios a criacao.

Logo apoés a guerra e a abolicdo da censura em 1918 surgiram dois
tipos de filme: os de cariz sexual e os histéricos. E também neste periodo que
surge o filme Das Cabinet des Dr. Caligari (O Gabinete do Dr. Caligari) provando
que o Expressionismo!’ também podia ser bem sucedido no cinema.

Os filmes do periodo do pés-guerra alemao continuaram a expor a
alma alem3, podendo ser descritos como macabros, sinistros e mérbidos.'* Ne-
les questionavam-se os medos e esperangas que tinham varrido a Alemanha
imediatamente apds a guerra. Grande parte dos seus temas dava énfase a natu-
reza, as lendas, ao gotico, ao medieval, ao passado... em contraposicdo a cidade,
a metropole, ao futuro. Alguns exemplos sao Der Golem: wie er in die Welt kam
(Paul Wegener e Carl Boese, 1920), Nosferatu: eine Symphonie des Grauens (F.
W. Murnau, 1922), Vanina oder die Galgenhochzeit (Arthur von Gerlach, 1922),
Dr. Mabuse, der Spieler (Fritz Lang, 1922), Das Wachsfigurenkabinett (Paul
Leni, 1924) e Faust (F. W. Murnau, 1926), que privilegiavam o passado medie-
val ndo reflectindo, na sua producdo cinematografica, a realidade urbana do
pais industrial desenvolvido. Tal seria posteriormente invertido, ja que um dos
fundamentos do expressionismo era a experiéncia urbana e o debrugar sobre
a cidade moderna. O expressionismo alemao tinha-se tornado num precursor
do movimento moderno.

Um outro grupo de filmes (ambos do realizador Fritz Lang) que se
seguiu tinha como principal tema o destino: Der Miide Tod (1921) e Die Ni-

belungen (1924). Um terceiro e ultimo conjunto de filmes enfatizava o surto
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de cobica e impulsos desordenados num mundo caético. Estes filmes podiam
ser chamados de filmes instintivos, em contraste com os filmes de tiranos. Os
alcances mais significativos estao baseados nos scripts de Carl Mayer, escritos
apenas para cinema. Todos se centram a volta de apenas um tema - o instinto
face ao mundo cadtico. Entre estes filmes encontram-se Genuine (Robert Wie-
ne, 1920), Hintertreppe (Leopold Jessner e Paul Leni, 1921), Scherben (Lupu
Pick, 1921), Sylvester (Lupu Pick1924), e O Ultimo dos Homens (FW. Murnau
1924).8

32 Periodo (1924-1929)

Em 1924, depois de o marco ter estabilizado, a Alemanha aceitou o
Plano Dawes que consistia no pagamento de dividas que o pais possuia no final
da guerra e a sua incorporacdo no sistema financeiro dos aliados. A vida voltou
ao normal e a inflagdo deixou de ser um pesadelo. No entanto, o periodo de es-
tabilidade, ou seja, a duracao do Plano de Dawes, durou apenas até 1929, ano
da queda da bolsa norte americana e que trouxe o fim desta falsa prosperidade.

A partir de 1924 as exigéncias econdmicas influenciaram mais direc-
tamente o desenvolvimento do cinema alemdo que nos anos anteriores. Até
1924, apesar da inflacdo, o cinema continuava a lucrar. As pessoas nao se im-
portavam de gastar o seu dinheiro, ja perdido de qualquer forma, em qualquer
actividade ludica. Por outro lado, a exportacdo de filmes era extremamente
benéfica para o cinema. Contudo, assim que o marco estabilizou, a industria
cinematografica sofreu um revés da situacdo, causado pela descontinuidade
das exportacdes. Companhias foram a faléncia, distribuidores sofreram na pele
os efeitos da crise e as receitas decresceram significativamente. Mas havia uma

solucao - Hollywood. Os industriais de Hollywood reconheceram que, com a
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estabilizagcdo da Alemanha, o mercado alemao podia oferecer-lhes boas opor-
tunidades. Assim, comegaram por comprar grandes companhias de teatro ale-
mas e por construir também os seus proprios. E certo que esta infiltragio nio
foi de todo moral, mas foi a Unica saida que a Alemanha teve para superar este
periodo de crise. O caso da UFA, que se encontrava numa situagdo precaria,
exemplifica esta situagdo. A companhia cinematografica alema viu-se obrigada
a estabelecer um acordo com a Paramount e a Loew’s Inc. (Metro-Goldwyn), no
qual, em troca de um consideravel empréstimo, deveria por os seus certifica-
dos e numerosos cinemas a disposicdo da América.'*

Os filmes deste periodo viraram-se para o mundo exterior, as paisa-
gens imaginadas deram lugar a envolvente natural, eram filmes essencialmen-
te realistas. O verdadeiro cinema classico alemdo comecava a morrer lenta-
mente. Uma explicagdo para este facto é o éxodo de muitos técnicos e artistas
de cinema para os Estados Unidos. Como Hollywood parecia saber agradar ao
mundo, os produtores alemaes sonhavam em imitar no que pensavam ser a
maneira genuina de Hollywood. Quem lucrava com a situa¢do era a América,
pois “importava” artistas de elevada reputacdo e, ao mesmo tempo, eliminava
um concorrente extremamente perigoso - o cinema alemao.!®

Com a queda da bolsa de Nova lorque em 1929, o periodo de estabi-
lidade chegou ao seu fim definitivo. Todos os empréstimos a Alemanha foram
repentinamente suspensos. A subsequente reducdo da producao da industria
alema levou ao aumento acentuado do nimero de desempregados. A crise eco-
ndémica levou ao colapso da coligagdo entre os sociais-democratas e os parti-
dos burgueses do Reich. Apesar do descontentamento geral com o “sistema”, a
maioria recusava-se a votar em Hitler. No Reichtag de 1930, os 150 deputados
de Hitler e Hugenberg confrontavam-se com 220 Marxistas e 200 seguidores

de Briining. Contudo, os alemaes encontravam-se confusos. Por um lado, esta-
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vam relutantes em dar o poder a Hitler, por outro estavam praticamente dis-
postos a aceita-lo como lider. Curiosamente os filmes do periodo pré-hitler nao
relatam esta situacdo psicologica vivida pelo povo alemao.

Neste periodo da-se a transicao do cinema mudo para o cinema fala-
do. Milhares de musicos sdo despedidos e muitas pequenas companhias de
projeccdo de filmes desaparecem, por ndo conseguirem financiar a conversao
ao som. Os primeiros filmes falados comegam a surgir: Atlantic, feito em Ingla-
terra por E. A. Dupont, Die Nacht gehért uns (Carl Froelich e Henry Roussel) e
Melodie des Herzens (Hanns Schwarz), os trés de 1929. Criticos e artistas de
cinema receavam que a introdu¢do do som pusesse em causa a arte do movi-
mento da cdmara e da montagem.'®

Durante os ultimos anos do cinema mudo a imagem tinha sido sem-
pre tratada segundo as regras do claro-escuro. O cinema falado, por sua vez,
revelava-se mediocre na sua produgdo, porque “a palavra traia o mistério dos
gestos”.!” O filme falado alemao teve ainda que superar as dificuldades técnicas
que ndo se verificaram nos paises latinos: o uso frequente de sons sibilantes
e da consoante dupla deram origem a deformacdes que, de inicio, pareciam
irremediaveis. Muitos criticos chegaram mesmo a afirmar que o cinema falado
nao teria futuro.'® Mas ao contrario dos americanos, os alemaes ndo se interes-
savam pelos filmes meramente baseados em didlogos. Tanto Pabst como Lang

desenvolveram formas engenhosas de perpetuar a importancia da imagem."

No ano de 1930, a Nova Objectividade (Neue Sachlichkeit) (movimento
artistico que se explorara no capitulo 4.2.) comecou a desmoronar-se com o
desaparecimento dos filmes de rua e de juventude. A Alemanha aproximava-se

de uma crise politica e intelectual. E neste contexto que surgem os filmes Der
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blaue Engel (Josef von Sternberg, 1930) e M (Fritz Lang, 1931).

Numa retrospectiva geral, os filmes de Weimar podem agrupar-se en-
tre os filmes anteriores e os filmes posteriores a 1924.

Até 1924 os filmes tinham uma tendéncia mais introspectiva que ex-
trospectiva, podendo ser caracterizados como auténticos "mondlogos interio-
res”??que revelam progressos em quase todas as camadas inacessiveis da men-
te alema.

A partir de 1924 houve uma transicdo na imagem transmitida pelo
cinema. Os cenarios puramente decorativos e representativos, de influéncias
expressionistas, passaram a confrontar-se com o “real” o que, de certa forma,
agradou a criticos como Siegfried Kracauer (1889-1966) que preferiam a vi-
sao critica oferecida pelos filmes mais reais que a meramente artificial dos pri-
meiros. Posto isto, “a rua” comegou a ganhar uma importante dimensao e a
ser o objecto de estudo predilecto dos cineastas. Quando filmada nas devidas
condigdes, a rua era um espacgo essencial para a compreensao da modernida-
de. Na base desta representacdo da experiéncia urbana estavam temas como
a dificuldade de viver na cidade (associada nao a civilizacdo mas antes a bar-
barie) e a impossibilidade do retorno a natureza e abandono da cidade. Mas
por mais que se valorizasse o poder regenerador da natureza e da vida rural,
nem mesmo os criticos da cidade escondiam o seu afecto pelo modo de vida

metropolitano.?!
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16. Nikolaus Braun,
Berliner Strafsenszene (cena de rua berlinense),
1921 (6leo sobre painel; 74 x 103 cm).

(DETHIER, Jean; GUIHEUX, Alain, eds. - Visions Urbanes, p. 225)

17. George Grosz, 18. George Grosz,

Die Straf3e (a rua), Selbstmord (suicidio),
1915 (6leo sobre tela; 46 x 36 cm). 1916 (6leo sobre tela; 100 x 78 cm).

(DETHIER, Jean; GUIHEUX, Alain, eds. - Visions Urbanes, p. 230; p. 231)
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“Weimar was Berlin, Berlin Weimar”%*

Na primeira metade do século XX os media contribuiram activamente
na experiéncia da cidade. Com mais de quatro milhdes de habitantes e, de lon-
ge, a maior cidade da Alemanha (segunda a nivel europeu)?3, Berlim tornou-se
no ponto de encontro da boémia artistica de toda a Europa. Desde 1900 que o
entretenimento se tinha vindo a instalar numa cidade sob um crescente culto
pela vida nocturna, através dos seus restaurantes, cafés, bares, cabarés, teatros
e cinemas.**

Contudo, Berlim nao deixava de ser o simbolo do pais que invocava,
paralelamente, sentimentos de solidao, angustia e horror. Outro factor negati-
vo era a sua condigdo politico-econdémica que, apesar de instavel, ndo impedia
a vanguarda artistica de prosseguir. Aos poucos, a cidade convertia-se num pa-
radigma do modernismo nos mais variados campos: na fotografia, no teatro,
na musica e na literatura. O cinema, por sua vez, afirmou-se como um novo
espaco na cidade moderna. Na Berlim dos anos 20 e inicio dos anos 30 o ci-
nema reflectia, rejeitava e negociava os efeitos da modernidade. Ou seja, o seu
papel era fundamental na guerra cultural pré e contra a modernidade, ao tocar
cada aspecto da sociedade alema. Pode dizer-se que, na metropole moderna, o
cinema era o paradigma da vida publica, ao proporcionar a base para a auto-
-reflexdo critica em massa. A sua importancia possibilitou a solidificacao da
industria cinematografica, a qual era um meio por exceléncia para a manifesta-
cdo das artes, da sociedade e da politica, quebrando tabus e encorajando o con-
sumo. Consequentemente, a sua prestacao para a modernizac¢do da sociedade
alema foi significativa (o que ndo implica que ndo tenha criticado esta mesma
modernizacdo).?® Ao cinema atribuiu-se o estatuto de simbolo da vanguarda
anunciando o expressionismo, muitas vezes inspirado nas ruas e atmosfera

particulares de Berlim.
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Segundo Lotte Eisner (1896-1983), critica de cinema franco-alema, os
alemades tinham uma necessidade de escapar ao quotidiano, tendo uma certa
tendéncia para o disfarce. O expressionismo, encontro entre a angustia e o de-
sejo (de escapar do mundo real), era uma forma de dar as coisas “um sentido
abstracto, um simbolismo metafisico”.?® Por nunca terem podido saciar as suas
fantasias, os alemaes refugiavam-se constantemente no mundo da ilusao. Nao
admira que nos anos 20 Berlim tenha atingido o seu auge de jogos, bailes de
mascaras...*’

Aindarelativamente ao expressionismo, Eisner acreditava que o artista
expressionista ndo via, mas que tinha visdes?® interiores anti-naturalistas que
demonstram o medo racional e irracional. Os expressionistas eram extrema-
mente criadores procurando, a partir de um efeito momentaneo, o significado
eterno dos factos e dos objectos. Tinham por habito afastar-se da natureza, de
forma a identificar o sentido da “expressao mais expressiva” de um objecto. O
meio expressionista era definido como um escape a ldgica mesquinha e casual.
Representava, por um lado, o subjectivismo levado ao extremo e, por outro, um
meio totalitario e absoluto que controlava o mundo e remetia para a abstrac¢ao
total do individuo.? Era uma arte anti-burguesa que acentuava o lado popular
germanico e misterioso. A propria literatura expressionista alema, principal
impulsionadora do cinema expressionista, ja continha estereétipos como “ten-
sao interior”, “forca de expansao”, “imenso acumular de concentracgao criativa”,

“jogo metafisico de intensidades e energias” que se repetiam continuamente.*°
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Weimar (per)seguida pelo cinema
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..tdo fascinante e obscuro como a mente alemd (...) a alma francesa falou hd
mais de um século, na Revolugdo, (...) agora estamos a espera do que vocés tém
para comunicar a nés e ao mundo.

- Conde Etienne de Beaumont!



19. (pag.70) Frans Masereel, Algumas ilustracdes de La Ville/Die stadt (a cidade),
1925 (xilogravuras; 11 x 17 cm).
(as xilogravuras de La Ville/Die stadt (publicadas em simultdneo na Franca e Alemanha) foram inspiradas na sociedade alema)

(MASEREEL, Frans - La Ville. Grenoble: cent pages, 2008)

20. (pag.72) Atelier Ledel/Bernhard, Poster de propaganda do filme Das Cabinet des Dr. Caligari,
1920 (litografia; 127 x 95 cm).
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 51)



4.1

1920, O Gabinete do Dr. Caligari

O Gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari) foi o filme pre-
cursor do cinema expressionista o que, de certa forma, lhe permitiu atingir o
seu “estatuto de arte”.

A histéria original de Caligari esta baseada numa ida dos dois autores
Hans Janowitz e Carl Mayer a um espectaculo intitulado “Homem e Maquina”,
no qual um homem forte fazia milagres de forca sobre um ser fragil. O manus-
crito foi escrito nas seguintes seis semanas, tendo a ideia surgido de Janowitz,
0 que é compreensivel tendo em conta o seu background na cidade de Praga,
cidade onde a realidade se confundia com os sonhos, e onde estes se tornavam
visoes de horror. A cidade podia ser um modelo exemplar de inspiracao gotica
e medieval. Mayer, por seu lado, ocupou-se em conceber e amadurecer o pro-
jecto.?

Erich Pommer, director executivo da DeclaBioscop, aceitou o desafio

deste raro e estranho script. A arte garantia a exportacao, o que significava a
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21. Avila de Holstenwall
22. 0 Dr. Caligari apresenta o sonambulo Cesare
23. e 24. 0 sonambulo Cesare




1920, O Gabinete do Dr. Caligari

salvacao do pais. A Erich Pommer interessou-lhe a potencial atmosfera e cena-
rio do filme. De inicio, a sua escolha para realizador tinha recaido sobre Fritz
Lang, mas o envolvimento deste realizador na série Die Spinnen (1919-1920)
forcou-o a deixar o lugar para o Dr. Robert Wiene. Para o Dr. Wiene o tema da
loucura e da deméncia nao era novo, ja que o seu pai, um famoso actor de Dres-
den, pouco antes de morrer, tinha passado por esta experiéncia.?

O més de Fevereiro de 1920 marcou a estreia do filme quando apare-
ceram, espalhados por Berlim, posters dirigidos aos habitantes da cidade com
a frase “Du musst Caligari werden” (Torna-te Caligari). Este slogan enigmatico,
também impresso nos jornais, constituiu a campanha de marketing do novo
filme. Mesmo assim, aquando a sua promocao, nao se fazia referéncia nem ao
seu titulo nem ao conteudo da narrativa. O efeito imperativo do “torna-te” ac-
tuava como o poder “sugestivo” e “hipnoético” da propaganda, sendo esta, na
altura, uma recente e eficaz forma de moldar o comportamento social.*

Quem se atrevesse a ir ver o filme deparava-se com a histéria de uma
vila ficticia do norte da Alemanha chamada de Holstenwall. Um dia, uma feira
muda-se para a vila com os seus carrosséis e espectaculos, entre os quais o do
doutor Caligari, um personagem estranho que anunciava o sonambulo Cesare.
A coincidir com a chegada de Caligari esta uma série de assassinatos na vila.

Do filme Caligari fazem parte dois episédios que compoem todo o seu
corpo. No primeiro, o personagem Francis aparece sentado num banco do jar-
dim do manicémio a ouvir o murmurio confuso de um amigo doente. A mover-
-se lentamente surge uma figura feminina, Jane. Seguidamente, Francis diz ao
seu amigo que a sua experiéncia com Jane consegue ser ainda mais estranha
que a que o seu amigo teve. E comeca a contar-lhe a sua histéria - o segundo
episddio.’

Caligari pode ser interpretado como uma “soul at work”, ideia retirada
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da familiar placa “men at work”. A narrativa do filme e os elementos pictori-
cos gravitam em torno de dois pdlos: a autoridade (ou, mais explicitamente, a
tirania) e o caos. O primeiro, sobre a qual os autores estavam obcecados, per-
manece na tela do principio ao fim. Caligari é um pressagio muito especifico,
no sentido em que usa o poder da hipnose para sobrepor a sua vontade — uma
técnica que prefigura na manipulacdo da alma, a qual Hitler foi o primeiro a
exercer a uma larga escala. O segundo, o caos, é o reflexo do estado cadtico da
Alemanha do pds-guerra. A feira, no filme, reflectia fielmente a anarquia, ao
atrair uma imensa multidao a um mundo de diversao. A feira ndo era sinénimo
de liberdade, mas sim de anarquia, o que implicava o caos.®

O filme era como que um conto de horror. Sem rodeios e extremamen-
te revolucionario, debrugando-se sobre temas como o homicidio, a hipnose, o
sonambulismo, a desordem mental e o duplo aspecto da vida alem3, ao aliar
a realidade (onde a autoridade do Dr. Caligari triunfava) a alucinacdo (onde a
mesma autoridade era derrubada). A certo ponto, o espectador questiona-se
se é Francis ou o Dr. Caligari quem sofre de deméncia. Ja em 1919 a ascensao
do Socialismo Nacional era inevitavel. Uma década depois, filmes como Mario
und der Zauberer (Thomas Mann, 1930) e Das Testament des Dr. Mabuse (Fritz
Lang, 1933) aludiriam ao fascismo totalitario na sua representacao do poder
hipnético. E duas décadas depois, o exilado Janowitz confirmaria o seu script

de Caligari como uma critica a tirania totalitaria.”

No cinema alemdo é essencial que todos os intervenientes de um fil-
me, desde o autor aos cenografos e a toda a equipa técnica, contribuam activa-
mente. Contra a escolha de Janowitz para o desenho dos cendrios pelo pintor

Alfred Kubin, o realizador Robert Wiene sugeriu telas pintadas por 3 artistas
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25. Walter Reimann,

Esquisso da barraca do Dr. Caligari,

(pastel sobre papel castanho; 30.4 x 38,1 cm).
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 53)

26. Walter Reimann,
Esquisso para uma cena no exterior,
(pastel sobre cartio; 30.5 x 34.3 cm).
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 53)

27. Walter Reimann,
Esquisso para a ponte,
(pastel sobre papel castanho; 39.54 x 32.7 cm).
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 55)

28. Hermann Warm,
Esquisso de um compartimento do hospital psiquiatrico,
(1apis colorido sobre cartdo; 26.5 x 35 cm).
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 54)
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expressionistas: Walter Reimann, Hermann Warm e Walter Rohrig, pertencen-
tes ao grupo Der Sturm de Berlim, que promovia o expressionismo em todos os
campos da arte.? (Apesar de recentes investigadores afirmarem que os trés set
designers nada tinham a ver com o jornal vanguardista Der Sturm)® Estes trés
artistas sdo o exemplo de “estados de espirito” que prosperaram em ensaios e
experimentacdes de um certo caracter arrojado, os quais se tornaram possi-
veis como consequéncia da dificil situagdo econémica que o pais ultrapassava,
apds uma guerra perdida.’®

Inteiramente filmado a partir de 33 cenarios, nao construidos mas
antes pintados em cartao e, apesar de nao serem considerados arquitectura,
desencadearam, muito certamente, um certo fascinio nos arquitectos por
representarem um espac¢o imaginario e ilusdrio.!* Walter Reimann, um dos
set designers, afirmava que o cinema ndo devia tentar imitar a realidade, mas
antes criar o seu proprio mundo. Para Reimann havia uma clara distin¢ao
entre a arquitectura e os cenarios do cinema. A expressdo “arquitectura
cinematografica” deveria ser substituida por “pintura cinematografica”, ja que
de forma alguma os cendrios do cinema eram arquitectura.’? Durante a sua
construcdo, o conceito de Hermann Warm (outro dos set designers) era que
“os filmes tinham de ser desenhos trazidos para a realidade”*® (Hoje a frase é
atribuida a Walter Rohrig - o outro dos trés set designers) O objectivo era criar
um espacgo que se desviasse completamente da forma e desenho comuns, ja que
0 cendrio se passava, essencialmente, num hospital psiquiatrico. Para isso, a
opc¢do de recorrer as caracteristicas e técnicas expressionistas foi fundamental
para a elaboracdo de um ambiente de “pesadelos visionarios” e “grafismo
fantastico”, que se prolongava ao guarda-roupa, aos actores e a direc¢ao. Ao
invés de um filme corrente, onde o cendrio serve apenas de pano de fundo da

accao, reflectindo e apoiando o actor (a quem cabe o papel mais criativo do
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Stadt im Mondlicht (cidade ao luar), Die griine Briicke (a ponte verde), Umpferstedt I1],
1916 (6leo sobre tela; 85 x 75 cm). 1916 (6leo sobre tela; 125x 100 cm). 1919 (6leo sobre tela; 101 x 80 cm).
(DETHIER, Jean; GUIHEUX, Alain, eds. - (http://www.christies.com/LotFinder/ (http://www.sothebys.com/app/live/
Visions Urbanes, p. 91) lot_details.aspx?intObjectID=2089335) lot/LotDetail.jsp?lot_id=159454868)

Lyonel Feininger
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filme), em Caligari é precisamente toda a envolvente da ac¢dao que tem o papel
fundamental.'*

A quase totalidade do cenario recorreu ao estilo expressionista
através do uso de perspectivas distorcidas, atmosferas claustrofobicas,
paredes angulares cobertas por graffiti, ruelas sinuosas inesperadas, reflexos
de luz de candeeiros escondidos e até sombras desenhadas no préprio espaco
cenografico em desarmonia com os efeitos da luz. A vila de Holstenwall, com as
suas chaminés obliquas em telhados desordenados, casas cubicas inclinadas
para a frente a quererem desmoronar-se, janelas de geometria deformada e os
seus arabescos em forma de arvore (mais ameacas que propriamente arvores),
assemelhava-se as cidades desconhecidas que o pintor Lyonel Feininger!®
evocava nas suas composicoes (28.-30.). Todo o sistema ornamental de Caligari
se expandia sobre o espago, anulando o seu aspecto convencional.’® O uso da
linha obliqua e das diagonais, caracteristicas do expressionismo, acentuava o
dinamismo que acompanhava os gestos dos personagens, exprimindo os graus
das suas emogdes.”

Nos anos do pds-guerra o expressionismo foi frequentemente conside-
rado uma forma de representar as sensagoes e experiéncias primitivas.'® Cali-
gari, cujos antecedentes estilisticos podem ser encontrados no filme Homuncu-
lus, € um exemplo de puro expressionismo. As personagens do Dr. Caligari e do
sonambulo Cesare sdo perfeitamente adequadas a concepgao expressionista. O
Dr. Caligari € uma personagem sem escrupulos que age insensivelmente, como
desafio a moral exprimida pelos expressionistas.’® Segundo Georges Sadoul,
Caligari é mais um estado de alma que um homem.* Ja Cesare, afastado do seu
meio quotidiano e privado da sua individualidade, é uma criatura abstracta
que mata sem motivo aparente. A personagem de Cesare actua como o culpado

assassino, mas também como a vitima inocente de Caligari.
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32. e 33. Imagens da cena final no patio do hospicio
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Toda a histéria moérbida do filme é-nos revelada através das visdes de
Francis, um dos pacientes do manicémio, o que justifica o emprego das ima-
gens distorcidas, ou antes “imaginadas” segundo Eisner,?! compreensiveis se o
espectador encarar Francis como uma personagem doente.

Até a cena final, no patio interior do asilo, que retine todos os partici-
pantes da histdria e que, aparentemente, parece de uma arquitectura conven-
cional, é invadida por elementos expressionistas, quer através de perspectivas
irreais (nas escadas, nas linhas desenhadas no chao), quer no contraste das
cores e da representacdo dos actores (31. e 32.).

Contudo, Anténio Rodrigues definiria esta atitude de afastamento do

real como

minoritarianocinema, que escolheuonaturalismo,que paradoxalmente
¢ mais estimulante para o sonho e a evasdo do que as sequéncias
deliberadamente oniricas: o cinema ja é uma ilusao e por isto ha quase

sempre algo de pleonastico nas sequéncias de sonhos e alucinagdes.?

Mas Caligari tinha a pretensao de expressar um mundo que se tinha
rendido aloucura. Ao fazer do filme uma projec¢ao externa dos acontecimentos
psicologicos, o ambiente expressionista simbolizava, mais ainda que a histéria
em si, o sentimento de refugio geral que ocorria na Alemanha do pds-guerra.??
A experiéncia traumatica da guerra, que tinha custado a vida a dois milhdes de
jovens alemaes, tinha deixado a sua marca em todos os acontecimentos cultu-
rais da Republica de Weimar, com especial destaque no cinema expressionista

que se focava no choque, na insanidade e na desorientacdo formal.?*
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34.-37. Pormenores dos cenarios que exemplificam
a atmosfera do filme
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Caligari iniciou o percurso dos filmes inteiramente filmados em
estudio. Os realizadores alemaes, especialmente até 1924, eram apaixonados
pelos efeitos do estudio chegando ao ponto de construir paisagens inteiras
dentro dos limites das paredes. Preferiam controlar um universo artificial a
depender do exterior. Este fecho dentro do estudio pode ser comparado ao fecho
dos alemaes na sua concha. Assim que tinham definido que era na alma que
iriam procurar refugio, a realidade exterior foi completamente abandonada do
ecrd. Aqui entra a importancia da arquitectura e da reconhecida contribuicao
fundamental do arquitecto no desenvolvimento do cinema alemao. As fachadas
e espacgos criados pelo arquitecto ndo eram meros cenarios de background,
mas antes “hieréglifos” que expressavam a estrutura da alma em termos de
espaco.”® Na arquitectura estava a chave para a criacdo das sensagoes e a
conducdo do enredo. Em filmes como Caligari, o “arquitecto cénico” era quem
dominava o espaco, que ia desde o mais simples quarto mobilado a dimensao
de uma estrada, cidade ou paisagem. Os espagos constituiam um verdadeiro
fendmeno concebendo uma atmosfera sensorial nunca antes experienciada.

Anthony Vidler descreve uma aproximacao a esse ambiente da seguinte forma:

walls that were at once solid and transparent, fissured and veiled,
camouflaged and endlessly disappearing, and all presented in a forced
and distorted perspective that pressed space both backwards and
forwards, finally overwhelming the spectator’s own space, incorporating

it into the vortex of the whole movie.?®

Nos filmes alemaes da época era essencial a contribuicdo das escadas

e dos corredores como elementos estruturantes do espaco e essenciais
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no desenrolar da narrativa. As escadas figuravam na psique alema que se
fascinava com o werden (vir a ser) em vez do sein (ser). Os degraus das escadas
representavam as diferentes etapas a percorrer. No seu conjunto, as escadas
eram um simbolo de equilibrio e de harmonia. Ou entao, como em Caligari, se a
sua forma fosse em espiral, podiam exprimir a imagem do poder da alucinagao;
ou, ja na fase final, se estritamente rectilineas e em “perspectiva”, o efeito do
caminho para o infinito. As escadas, por constituirem novas possibilidades para
as atitudes dos personagens, para a estrutura, divisao e coordenagao das cenas,
eram elementos que construiam e criavam o espaco. O Raum (espa¢o) era uma
concepg¢ao meia metafisica meia real do Biihnenraum (literalmente, espaco do
palco) que podia ser traduzido, de acordo com Eisner, como o “espago limitado
que atrai o olhar do espectador a ideia de um espaco ilimitado criado pelo

poeta e a extensdo da imaginag¢ao”.?’

Quando o filme foi lancado as criticas foram unanimes ao considera-
rem Caligari a primeira obra de arte no cinema. Em Franga o filme alcancou
um estatuto ainda maior que simples “filme excepcional”, tendo os franceses
adoptado o termo Caligarisme (que depressa se tornou sinénimo de expres-
sionismo nas artes visuais) aplicando-o a um mundo do pds-guerra virado do
avesso.? Os filmes influenciados pelo “caligarismo” relatavam histérias de lou-
cos, a partir de cenarios que representavam o desajuste desses personagens.
O seu cinema encontrava-se mais proximo das manifestacdes da pintura, por
oposicao aos filmes que se seguiram, também eles expressionistas, mas de ex-
pressdo mais cinematografica.”> A América, por sua vez, foi a responsavel por
assegurar a fama de Caligari, a nivel mundial. A propésito desta fama, Kurt Ri-

chter®® disse que apenas um publico extremamente intelectual era capaz de
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compreender uma obra expressionista. Caligari, nos Estados Unidos, tinha tido
sucesso, porque tinha sido encarado como uma comédia. Qualquer arquitec-
tura original é sempre uma experiéncia que desperta uma certa desconfianca
no publico, ao inicio. Depois de Caligari, uma audiéncia ja familiarizada com o
expressionismo no cinema deixava de olhar para esta forma de arte com estra-
nheza. Contudo, Caligari seria um sucesso isolado, sem influéncias no desenro-
lar do cinema americano ou francés.

Apesar de tudo, Caligari foi o filme que exerceu maior influéncia
econdmica e estética no campo cinematografico do inicio da Republica
de Weimar, abrindo novos mercados de exportacdo para a industria

cinematografica alema.?!
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Houve um telegrama de Hollywood dirigido a Ufa a perguntar que cdmara
tinhamos usado para rodar o filme. Acrescentava que nos EUA ndo existia tal
cdmara nem cidade que se comparasse a do nosso filme.

- Robert Herlth!



38. (pag.94) Imagem a partir do pdster de propaganda do filme Der letzte Mann, 1924.
(http://movieposters.2038.net/movie.php?id=674)



4.2

1924, 0 Ultimo dos Homens

Em Dezembro de 1924 toda a fachada da maior sala de projeccdes de
Berlim, o Ufa Palast, tinha sido inteiramente transformada para promover o
mais recente filme de F. W. Murnau - O Ultimo dos Homens (Der letzte Mann). O
filme, publicitado sob a forma de um arranha-céus, viria a tornar-se nos seguin-
tes meses numa pelicula reconhecida mundialmente nao pelos seus arranha-
-céus, mas sim pela ousadia do seu estilo cinematografico.? Na verdade, apesar
do esforgo dos set designers Robert Herlth e Walter Rohrig na construcdo de
prédios de 30 andares, ndo é com facilidade que o espectador se apercebe da
sua existéncia no filme. A cidade ndo tinha pretensdes de ser uma cidade do
futuro, mas antes uma cidade contemporanea que representasse os principais
icones e sentimentos da metrépole.

Uma das preocupacgoes de Murnau e dos set designers era resolver a
questdo da “constante da forma” que o germano-americano Rudolf Arnheim
(1904-2007) dizia faltar nos filmes para que o real (ndo no sentido de realida-

de) fosse transmitido fielmente. A constante da forma consistia na mudancga
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39. Robert Herlth,
Esquisso para a construcdo da cena na rua em frente ao hotel (resolucdo do problema da perspectiva)
(lapis sobre papel vegetal; aprox. 21 x 28 cm).

(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 90)

40. Construgdo do cendrio do filme.
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 90)
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de perspectiva que se dava aos objectos orientados em profundidade, que nao
se observava no cinema, mas que era compensada inconscientemente pelo cé-
rebro. Para resolver este problema da perspectiva era necessario recorrer a
estratagemas, como a deslocacdo dos actores até ao fundo do cendrio ou jogar
com a dimensao dos objectos.? Posto isto, para dar credibilidade a certas cenas
do filme, foi construida uma maqueta que conseguisse representar os edificios
com, no minimo, 30 pisos de altura. Os efeitos da perspectiva foram consegui-
dos com modelos de transportes que iam diminuindo de tamanho a medida
que a sua distancia a camara aumentava.*

Na altura havia um certo fascinio por este tipo de edificios, os quais es-
tiveram no centro do debate sobre o futuro das cidades alemas. Os arquitectos
alemaes defendiam um estilo s6brio e simples para os edificios (em oposicao
ao estilo pomposo e ornamental praticado na América), de forma a adaptarem-
se melhor ao centro urbano.® Apesar de, na época, cidades como Berlim nédo
apresentarem mais de 5 pisos de altura, o conceito de arranha-céus, importado
das cidades capitalistas americanas, é apresentado no filme através do hotel e
dos seus edificios circundantes. Supostamente a sua escolha tinha como inten-
¢do representar a crueldade da grande cidade.®

Talvez hoje, quando se pensa na arquitectura e urbanismo em inicios
da era moderna, as aten¢des recaiam unicamente sobre a escola da Bauhaus e
a “nova sobriedade” da arquitectura moderna. Contudo, as preocupagoes deste
periodo vao mais além, no sentido de questionarem certas dicotomias como

cidade/campo; indudstria/agricultura e americanismo/medievalismo.”

A principio, a UFA tinha comprado o script de Mayer para o realizador

Lupu Pick, o qual tinha ficado encarregue de fazer do filme parte da trilogia
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41. Porta giratoria do hotel

42. Entrada do hotel Atlantic

43. Movimento na rua em frente ao hotel (a noite)
44. Vista do patio onde mora o porteiro (de dia)
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juntamente com Scherben (1921) e Sylvester (1924).2 O préprio filme Sylvester,
através da sua cena, aparentemente insignificante, da porta giratéria do hotel
de luxo, foi premonitor de certas cenas essenciais em O Ultimo dos Homens. No
entanto, coube a F. W. Murnau, maior realizador alemao da altura, a realizacao
do filme. Este ndo sé optou por uma visao cinematografica de estilizacao de-
corativa, como a ocupou de imagens chocantes. A sua formacdo em historia da
arte levou-o a reproduzir imagens a partir das suas visdes pessoais. Os seus
filmes representam a sua complexidade intima que se traduz numa luta entre
si e um mundo que lhe é completamente estranho.’

Como outros filmes do periodo, o filme aborda, de forma realista, um
episddio da vida quotidiana limitado no espaco e no tempo. A trama surge-nos
através de dois cenarios urbanos distintos que acabam por se revelar insepa-
raveis e cruciais para o desenvolver da historia. De um lado, o luxuoso hotel
Atlantic da classe alta na baixa bem iluminada, rodeado do habitual trafego
citadino e do constante movimento da sua porta giratdria e elevadores; do ou-
tro, as traseiras estreitas e escuras de um aglomerado habitacional - o tipico
mietkasernen'® - habitado por pessoas da classe média baixa.

O filme é uma tragico-comédia alema por exceléncia sobre o destino
de um porteiro de hotel, orgulhoso da sua farda e admirado pela sua familia
e vizinhos do patio traseiro da sua casa. A sua farda dava-lhe prestigio quer
na economia do hotel, quer na estrutura social do seu bairro trabalhista.
Em contrapartida, levava-o a dar mais importancia a sua fung¢do social que a
sua condic¢do social. Pela sua origem e modo de vida dir-se-ia que pertencia
ao mundo do proletariado, mas a sua farda (a sua fungao) fazia-o pertencer
simbolicamente ao mundo dos ricos. Era uma personagem que pretendia
integrar-se na “nova” sociedade moderna, fazendo parte do grupo de pessoas

que Simmel apontava como aqueles que viviam da “estratégia de captacao da
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45. Robert Herlth, 46. O porteiro a ler a carta de despedimento
Esquisso do porteiro a perder o seu cargo.
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 91)
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atencao de outrem” como “a inica forma de preservar alguma auto-estima e de
salvaguardar o seu sentido de lugar”.!* Ao tornar-se velho demais para exercer
a sua funcdo (que envolvia o transporte de bagagens), ou talvez pelo facto
de se encontrar desintegrado do ritmo da vida moderna, foi-lhe destinado o
trabalho de “Gltimo dos homens” como responsavel dos lavabos masculinos.
Tal implicava trocar o seu traje faustoso de porteiro por umas simples vestes
brancas. Esta troca de uniforme representava a perda de autoridade e,
consequentemente, a perda do seu “eu”, uma desonra para a sua familia e, ao
mesmo tempo, um motivo de troga e regozijo por parte dos seus vizinhos que
assim se vingavam ap0s tanto tempo de adulacao.

Ao realizador interessava a montagem de cenarios compostos por ele-
mentos arquitectdnicos que transmitissem uma certa linguagem metaforica. O
momento em que o velho porteiro do hotel é demitido da sua profissao (mo-
mento este que é apresentado através dos painéis envidracados do escritorio
do gerente do hotel) é um desses exemplos metaforicos.

O porteiro, desempenhado pelo actor Emil Jannings, era quem esta-
belecia a ligacdo dos dois mundos mencionados anteriormente: de um lado
recebia e acompanhava os convidados do hotel, do outro, distribuia rebucados
pelas criangas do seu bairro. Proporcionava ndo s6 uma personagem com a
qual os alemaes se identificavam no seu sofrimento, mas também uma perso-
nagem de distanciamento, através da qual se podia regressar a heranga politi-
ca do passado. Era quem expressava a humilha¢do de uma geracao inteira de
Untertanen (subditos) obedientes que provinha do Império Wilhelminiano e
também a imagem de quem tinha perdido o poder e influéncia com a derrota
da Grande Guerra. Mais ainda, o porteiro personificava os segredos escondidos
da modernidade de Weimar: o continuar da existéncia de um passado autorita-

rio. A sua atitude e comportamento reflectiam o militarismo e a hierarquizacao
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da estrutura social do Império Wilhelminiano. Contudo a sua demissao, tra-
duzida como um excluir da sociedade, evocava a rigida racionalidade de uma
sociedade moderna de principios capitalistas, ingrata e injusta. A sua aparén-
cia transparecia simpatia que, apesar de mostras de uma certa vaidade, era
equilibrada com o seu ar jovial e altruista, como se verifica na sua interac¢do
com as criancas.!?

Num dado momento do filme, a histéria comeca a tornar evidente o
conceito de nao-lugar atribuido pelo etnologo francés Marc Augé (1935-). Se,
de inicio, o hotel poderia ser considerado como um espaco familiar ao porteiro,
com o qual este se identificava, a partir de certo ponto, o seu local de trabalho
passa a ser encarado com estranheza.'® O estabelecimento hoteleiro pode ser
considerado como um nao-lugar, um lugar que deixa de ter significado, que
leva o porteiro de uma funcdo sociavel a uma posicao de anonimato e de soli-
dao. Os indicios de excesso de modernidade, que resultariam numa sobremo-
dernidade, ja eram visiveis.

A historia desenrola-se de tal forma que o final consegue ser
surpreendente. A sorte bate ao porteiro, que consegue vingar a sua condicao
modesta de assistente de lavabos. Este happy ending era tipico dos filmes
americanos que, desde 1924, tinham vindo a influenciar o cinema alemao.
Tratou-se de um segundo final (no filme faz-se questao de o apontar como um
“epilogo improvavel”), ndo o previsto para o filme, que suscitou a incredulidade
do autor Carl Mayer que ndo acreditava numa segunda oportunidade nem
na sorte.'* Ao visualizar o filme o espectador apercebe-se dos “dois finais”.
Também o realizador F. W. Murnau, que partilhava as ideias de Mayer, viu com
enorme desgosto este inesperado final. Murnau, artista alemao no verdadeiro
sentido da palavra, era acusado de nos seus filmes ser, por vezes, um pouco

pesado. As excepc¢des provinham da forte insisténcia dos estudios como a
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Ufa, que insistiam em suavizar as suas obras. Nestes minutos finais do filme
a identidade e imagem que o porteiro possuia, através do seu uniforme, sao
substituidas pela que o dinheiro lhe traz. Todavia, nem mesmo este final feliz
consegue remediar o processo extremamente doloroso de despedimento do
porteiro, oferecendo uma compensacao minima as vitimas da modernizagao
e inimigos da democratizacao. Ou seja, os que defendiam a sobrevivéncia da
monarquia e se opunham aos principios de igualdade social e sexual, entre os
quais grande parte dos intervenientes no filme como Jannings, Murnau, Freund
e Mayer, todos eles da geragdo do imperador Wilhelm II, nascido em 1888.1°
Através da representacao filmica da modernidade e do personagem
principal é possivel experienciar o trauma histérico.'® Toda a sua narrativa ad-
verte para a decadéncia social, envolvida em sentimentos de dor, vergonha,

orgulho, medo e desilusao.

No mundo de Mayer (argumentista), os objectos eram altamente ex-
plorados para o interesse da ac¢ao dramatica. O filme inicia-se com um magni-
fico travelling que mostra os hdspedes do hotel a entrarem e sairem pela porta
em constante rotacdo, um dispositivo que é usado desde o inicio até ao fim do
filme. A porta pivotante torna-se uma obsessdao. Ha uma certa tendéncia em
envolver os objectos inanimados na ac¢do, que provém da natureza intrinseca
dos personagens “possessos de instintos” de Mayer. Como exemplo, surge o
uniforme omnipresente do porteiro, as bagagens que intervém activamente, as
paredes do hotel a noite que parecem respirar, até os fragmentos dos corpos
humanos que sdo trazidos para o mundo dos objectos, resultado dos close-ups.
Qualquer um deles habita um espaco determinado pelas sensacdes fisicas e

estimulantes materiais - um lugar onde os objectos se agitam, exercendo a fun-
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47. 0 porteiro a subir as escadas do seu prédio 48. O porteiro antes de descer as escadas para os
lavabos masculinos
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¢do de pedras no caminho, postes de sinaliza¢do, inimigos ou parceiros.'’

As escadas, por exemplo, sdo um elemento no filme repleto de signifi-
cado. Antes de o porteiro ser demitido ele sobe as escadas do seu prédio, sendo
admirado pelos seus vizinhos. Apos a sua demissao ele surge no movimento
inverso, desta vez no hotel, a caminho da sua funcao nos lavabos masculinos.!®
Eisner descrevia este movimento como uma “descida ao inferno”**

Os objectos constituem, também, elementos que travam ou aceleram
os acontecimentos tragicos: o movimento da porta que conduz aos lavabos re-
vela a vizinhanca a decadéncia do porteiro. O guarda-chuva e o botdo do portei-
ro sdo, por exemplo, objectos que estdao implicados no seu inexoravel destino.
Estes objectos sdo simbolos possuidores de um certo significado “metafisico”.
Ao domina-los, Mayer enriqueceu o seu vocabulario imagético. O seu esforco
em evitar as legendas abriu-lhe caminho para uma verdadeira narragao cine-

matografica.?

O trabalho em comum entre Carl Mayer, o “expressionista masoquis-
ta”, e Murnau, o “irénico sadico”, resultou bem, visto ambos terem trabalhado
em concordancia.?! O filme é uma obra perfeita em termos estilisticos, que an-
tecipa uma revolucao formal e abre caminho a uma nova era da histéria cine-
matografica.

0 ano da realizacdo do filme (1924) correspondeu a uma marca no
tempo em que se olhava para o passado e se imaginava o futuro da Republica
de Weimar. Nele, retém-se duas visdes opostas: uma primeira, optimista, na
qual o ano surgia como uma promessa de progresso e democracia apos anos de
crise econdmica e politica; uma segunda, pessimista, que marcava o inicio de

uma completa modernizacao que passava pelos excessos do Fordismo, Taylo-
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rismo e Americanismo.?? Ao oferecer um final optimista e pessimista, O Ultimo
dos Homens mostrou reconhecer estas contradi¢cdes da modernidade alema. O
ano de 1924 foi ainda o ano de transicao do filme expressionista, que explorava
os mundos imaginarios, para a Nova Objectividade que era a redescoberta da
realidade fisica. Gustav Hartlaub, que tinha cunhado o termo, dizia que o novo
realismo “estava relacionado com o sentimento contemporaneo geral na Ale-
manha de resignacdo e cinismo apds um periodo de esperancas exuberantes
(que tinham encontrado uma saida no expressionismo)”.?3

Se a resignacao e o cinismo (e, consequentemente, a desilusao) sdo
o lado negativo desta nova corrente, o seu lado positivo esta na vontade de
expressar, com entusiasmo, a realidade através de um modo inteiramente
objectivo, sem implicacdes ideais. Com efeito, O Ultimo dos Homens é um
despegar do expressionismo e o prenuncio da Nova Objectividade. Se, por
um lado, as tendéncias expressionistas estdo ligadas ao antigo e a escuridao,
por outro, as tendéncias da Nova Objectividade regem-se pelo que é jovem
e iluminado. Na pelicula, o velho e confinante bloco habitacional faz esta
contraposicdo com o novo e brilhante hotel, de espacos abertos e grandes
janelas envidracadas que denunciam o movimento e a mudanca, capturados a
partir da porta pivotante - simbolo da modernidade. Da mesma forma o velho
porteiro contrasta com o gerente no seu escritorio e com os hospedes do lobby
e do restaurante do hotel - demasiado novos para terem vivido a monarquia,
mas crescidos o suficiente para poderem usufruir das promessas da mobilidade
social e da cultura consumista moderna. No periodo de Weimar a questdo do
conflito de geracoes tinha dominado a narrativa da mudanca historica, assim
como da evolugao cinematografica.*

0 Ultimo dos Homens pode ser visto como a primeira tentativa de Mur-

nau de explorar a dinamica da identidade e do espago na metrépole moderna,
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algo que viria a culminar na sua obra-prima de Hollywood Sunrise (Aurora,
1927). Murnau abordou o drama da subjectividade moderna, através da fanta-
sia e do desejo e da sua dimensao visual e espacial. Também nos filmes Nosfe-
ratu (1922) e Faust (1926) o realizador tinha explorado as relagdes ambiguas
entre dominio/submissao, terror/atrac¢do, violéncia/medo, como elementos
fundamentais para a condicdo moderna. Ao problematizar a relacdo entre vi-
sao e visualidade, Murnau apelava para as divisoes sociais de género e geracao
que estruturavam tanto a vida do porteiro como da sociedade de Weimar.

Ao tratar a metrépole moderna, o filme denuncia a forte influéncia
do contemporaneo género do Strafenfilm (filme de rua), cujos movimentos
dos personagens entre os polos publico e privado revelavam, invariavelmente,
os limites da liberdade individual e da mobilidade social. A rua (como em Die
Strafe e todos os outros filmes onde a rua tem um papel muitas vezes tragico)
assume uma “fun¢io metafisica”. E um lugar que emerge através das sombras
e da reflexdo das luzes. Constitui um emaranhado cujos variados elementos

dificilmente se distinguem.

Os set designers Herlth e R6hrig desenharam os interiores e exterio-
res, especialmente para uma camara movel. Foi a sua contribuicao criativa que
fez de O Ultimo dos Homens um filme tantas vezes denominado de “arquitec-
tural”.®® Os seus espagos cuidadosamente construidos ganharam vida com a
ajuda do operador de camara Karl Freund.

Os alemaes foram os primeiros a renderem-se a cimara moével - a um
sistema onde interagiam a narrativa com a correcta integracdo da luz, do ce-
nario e dos actores. As filmagens mais elaboradas comegavam a ser possiveis,

gracas aos avancos tecnoldgicos que iam desde camaras mais pequenas e leves,
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lentes mais sensiveis a luz, a aparelhos a motor que permitiam o seu movimen-
to. No filme sao varios os exemplos em que o movimento da camara é prolon-
gado como, por exemplo, na sequéncia de abertura, na qual a camara assume o
percurso de um héspede do hotel imaginario. A camara funciona como o olhar
incorporado (por exemplo na cena de alucinagdo do porteiro) mas também
desincorporado (cena descrita em cima).?

Supervisionada por Murnau, a camara livre (nome dado pelos alemaes
a camara em movimento) ndo se prende apenas a um acto artificial. Cada
movimento, mesmo quando se percebe o prazer de Murnau ao libertar a camara
das suas barreiras, tem um objectivo claramente definido. A abertura do filme,
por exemplo, deve a sua magnitude ao movimento da camara: o espectador
apercebe-se, de imediato, da atmosfera agitada pelo fluxo constante de
visitantes que entram e saem do hotel, sob um aglomerado de luzes cintilantes
em constante movimento. Murnau sempre se preocupou em tirar o maximo
partido da camara, quer a partir de panoramicas, de travellings ou de planos
picados.

Numa camara dirigida por Murnau também os recursos visuais
sdo explorados lentamente e habilmente. A camara mostra superficies
transldcidas, reflexos de chuva ou de luz: o vidro de automével, o envidragado
da porta giratoria, o perfil das casas iluminado por rectangulos de luz e o
pavimento molhado com pogas de agua. Eisner caracterizava esta visao como
“uma maneira quase impressionista de invocar a atmosfera”?” A partir da sua
direccdo, a camara fixa-se sobre o crepusculo suave do cair da noite, sobre as
luzes acesas da cidade.

A camara que vagueia pelo filme faz com que o porteiro experiencie a
gléria do uniforme, assim como a miséria do seu bloco habitacional. Transfor-

ma-o no porteiro do hotel e incute-lhe os seus proprios sentimentos. Contudo,
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abstém-se de penetrar na sua consciéncia. Usando as palavras de Kracauer “a
representacao consciente nao esta autorizada a prevalecer. O actor € o objec-
to passivo da camara”?® Um exemplo carismatico pode ser descrito na cena
em que o porteiro fica bébado. A cena que nos é apresentada deriva, ndo so,
da representacdo pantomimica do actor, mas também do efeito que a camara
nos transmite: movimento e visdao confrontam-se constituindo um factor que
determina a ac¢do dramatica; fora do sonho, a cdmara permanece estatica. Na
passagem que indica o comec¢o da embriaguez do porteiro, quando ele ja ndo
distingue se a cadeira onde esta sentado esta projectada no espacgo ou se é o
espaco que gira em torno dele, o contraponto dos movimentos é magistral-
mente composto: a camara filma a cadeira com efeito vertigem, captando a
deformacdo dos objectos aos olhos do porteiro. Eisner afirmou que “nunca o
subconsciente havia sido invocado com tal violéncia construtiva”.*®

0 uso da camara em movimento conferiu ao drama sem legendas uma
maior fluidez na concepc¢do das personagens e objectos e influenciou forte-
mente as técnicas do cinema de Hollywood. Ao conectar elementos visuais su-
cessivos, de forma a que estes fossem for¢ados a se iluminarem uns aos outros,
a camara livre desenvolveu uma actividade que se adequava a omissao das le-

gendas e a promover os objectos.°

A arte de Murnau é uma sobreposicdao de elementos e de visdes, do
inicio e do culminar de um destino, como se pode verificar nas cenas do hall do
hotel pelas sobreposi¢cdes desfocadas, pela subida e descida do elevador fan-
tasma, pela impressao da pressa, da impessoalidade, da mudanga continua.?!
Como realizador, Murnau excedeu os limites do Kammerspielfilm.**

O Kammerspielfilm é mais do que a supressao de legendas, como o
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definem as Histdrias do Cinema. O Kammerspiel era usado para descrever o
teatro intimo, “de iluminagdes suaves, painéis de tons quentes, onde uma elite
(composta por nao mais de 300 espectadores) podia sentir todo o conteudo
psiquico de um sorriso, de um movimento hesitante, interrompido ou de um
eloquente siléncio”**® Distingue-se por uma simplicidade da narrativa e dos
efeitos, maior aproximacgdo ao publico, temas ligados a realidade de uma socie-
dade, que prescinde das palavras e legendas e onde o tempo narrativo coincide
com o tempo real. A atmosfera é claustrofobica e as personagens sdo tratadas
numa vertente psicoldgica que resulta do quotidiano violento que as envolve.
E uma tentativa de retorno ao realismo. E mais influente que o expressionismo,
intensificando o peso da ac¢do e prolongando lentamente o cariz pesado das
cenas. O Ultimo dos Homens é o culminar do Kammerspiel no cinema. Eisner
dizia que o peso dos dialogos mudos da alma e a atmosfera fechada do Kam-
merspiel tornavam o filme sufocante.** Tal como no expressionismo, o peso do

destino domina o Kammerspiel.
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M delivers Lang’s ultimate vision of urban space, and that encompasses
his vision of modern space.

- Tom Gunning!



51. (pag.128) Imagem a partir do podster de propaganda do filme M, 1931.
(http://www.dvdbeaver.com/film/DVDCompare7 /m.htm)



4.3

1931, Matou!

O filme Matou! (M) tinha, de inicio, o titulo Mérder unter uns (Assassino
entre nés). Porém, esse titulo poderia por em cheque o partido Nazi (apesar
do realizador Fritz Lang dizer que essa ndo era a sua intencao) tendo o seu
titulo oficial acabado por ser M - Eine Stadt sucht einen Morder (Uma cidade a
procura do assassino).

A abertura do filme da-se com o assassinato de Elsie, uma menina
que desaparece e é depois encontrada morta. Como o seu caso é precedido e
continuado por uma série de infanticidios, a cidade vive um verdadeiro pesa-
delo até a captura do assassino. A sua apreensao é processada por um grupo
de criminosos (simbolo do mundo inferior) que descobre, com a ajuda de um
pedinte cego, quem € o assassino e onde este se tinha refugiado. Depois de o
apanharem, arrastam-no até uma fabrica abandonada onde improvisam, jun-
tamente com os populares, um tribunal para declarar a sua sentenca de morte.

Tal sentenca s6 nao é concluida por intervencao da policia (simbolo do mundo
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superior).

Este episodio é um sinal de como a Alemanha havia perdido a con-
fianca nas suas instituicdes democraticas, em particular na justica burguesa.
Durante a busca do assassino, Lang retrata as condi¢coes de vida e de miséria da
cidade e sociedade alemas, na qual o crime organizado e a policia (elementos
exclusivos de um meio metropolitano) partilham o poder.?

Apesar das semelhancas do assassino de Matou! com o assassino Pe-
ter Kiirten, conhecido como “o vampiro de Diisseldorf”, Lang sempre rejeitou
Kiirten como base de inspiracdo para o seu filme, alegando que Kiirten nao era
apenas um assassino de criancas e que o seu manuscrito para Matou! tinha
sido escrito antes de Kiirten ter sido preso.? Outras diferencas estdo no facto de
a historia se passar em Berlim e nao em Diisseldorf e de o infanticida ser cap-
turado pelo submundo e nao pela policia. No entanto, ha a mesma dois tipos
de investigacdo: a efectuada pela policia - e que depende das pistas visuais - e
a dos chefes do crime, cujo propoésito é o mesmo: a captura do assassino em
série. Este ultimo consistia num novo método de investiga¢do, no qual a co-
munidade citadina (na sua maioria “fora da lei”) se tornava vigilante e se unia
contra o infanticida.*

O filme de Lang pode ser visto como uma tentativa de desenvolver um
novo método de defesa social, baseado nos progressos de uma moderna e mo-
bilizadora populagdo, presente nas discussoes populares e profissionais de in-
vestigacao criminal no final da Republica de Weimar, ao invés dos tradicionais
métodos da investigacdo policial. (Durante a Republica de Weimar decorria um
debate sobre como modernizar o processo da investigagdo criminal). A pos-
sibilidade de aceder aos ficheiros de criminosos, no departamento de Homi-
cidios de Berlim, permitiu a Lang recriar uma narrativa que se assemelhava

aos processos de investigacdo da autoridade, que compreendia os motivos do
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criminoso e se aproximava das reacgdes da sociedade.’®

A obra é o retrato de um colectivo composto por populares, policia,
marginais, imprensa e politicos que se culpam entre si pela calamidade dos
crimes, revelando as suas fraquezas morais. Sdo estes milhdes de pessoas que
se mobilizam na perseguicao do assassino, criando uma mente colectiva que
se aproxima das praticas fascistas.® A emergéncia de uma sociedade que se
mobilizava na busca de um individuo que nela nao se encaixava, revelou-se
0 objecto da narrativa na qual Beckert, o rejeitado assassino, desempenhava
o papel de vitima. Em Matou!, o protagonista nao era nem um individuo (de
se esperar que fosse o assassino) nem uma identidade abstracta. Segundo a
perspectiva de Tom Gunning o verdadeiro protagonista do filme era a cidade
em si.” Uma cidade composta por uma sociedade em massa, unida através de
uma preocupagdao comum e um objectivo colectivo: a procura e apreensao do
inimigo. Uma sociedade moderna com métodos alternativos de controlar o
mundo. Paranodica, mas que nao deixava de ser o simbolo do préprio mundo
em parandia.

Matou! apresentava a situacdo psicologica destes anos cruciais e ante-
cipava o que estava para acontecer a uma larga escala, caso a sociedade nao se
conseguisse libertar das suas perseguicdes. As imagens do filme comprovam-
-no, ao remeterem constantemente para no¢des de anarquia e de autoridade,
as quais antevéem perigosas politicas criminosas que, dois anos depois, acaba-

riam por se concretizar com a chegada de Hitler ao poder.

Os melhores realizadores alemaes realizaram todos eles filmes
tragicos. Fritz Lang ndo foi excepcdo. Isto faz ainda mais sentido, a partir do

momento em que se compara a experiéncia metropolitana a uma, ja referida
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anteriormente, experiéncia do “tragico”.

A par com F. W. Murnau, Lang foi um versatil e talentoso realizador
alemdo modernista, ao explorar as exigéncias sociais e morais da modernidade.
A sua formagdo em arquitectura levou-o a reproduzir as cenas no estudio
fielmente, a reflectir no acto de ver, da mesma maneira que os literarios
modernistas reflectiam no acto de escrever.? Lang utilizava sistematicamente a
arquitectura para sugerir a relacao emocional entre as personagens e exprimir
a natureza da trama.

Apés alguma hesitacdo, Matou! foi o primeiro filme sonoro de Fritz
Lang e o seu primeiro filme importante apds o periodo de estabilidade. A sua
imaginagdo, no uso do som para intensificar o pavor e o terror, ndo tem para-
lelo na histéria do cinema sonoro.? Por exemplo, a narrativa é astuciosamente
marcada pelo assobio de uma pecga conhecida na altura,'® o qual o assassino
usa para atrair as suas vitimas, mas também para afastar os espiritos que o
atormentam.

Seduzido pelas possibilidades do cinema sonoro, Lang conseguiu
habilmente contrapor os efeitos visuais com os efeitos sonoros. Um desses
exemplos é comprovado na cena em que, enquanto a sombra de Peter Lorre
(o actor protagonista) se projecta sobre o poster que promete a recompensa
a quem encontrar o assassino (a qual permanece invisivel para a menina que
nao se apercebe de nada), nés ouvimos a sua voz. O mesmo efeito esta presente
numa outra cena em que se visualizam as sombras de um grupo de criminosos
acompanhadas por uma conversa de fundo.!’ O som e a imagem nao estdo
apenas em dialogo, mas em competicdo um com o outro para captar a atencao
da audiéncia. A imagem da tela negra que inicia o filme acompanhada da voz de
uma menina a cantar &, por si sd, uma desconexdo entre imagem e som.

Ao longo do filme apercebemo-nos ainda que, antes de ver, ouvimos.
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Ouvimos os sons das personagens e dos objectos antes das imagens que lhes
correspondem. O som é-nos revelado como um meio de informag¢édo mais rapi-
do e fiavel do que a visdo. Na verdade, até o préprio assassino é traido pelo seu
assobio e ndo pela exposi¢do da sua imagem. [ronicamente, a personagem que
o denuncia é cega.'” Toda esta pericia em trabalhar o som levava a crer que o

cinema sonoro ja existia ha imenso tempo.

Em muitos filmes alemaes o predominio de objectos mudos simboliza-
va a ascendéncia de poderes irracionais. Em Matou!, ha no minimo trés cenas
que definem o assassino como um prisioneiro dos seus instintos incontrola-
veis: quando, ao olhar para uma loja, a sua cara aparece entre a reflexdo de
umas facas brilhantes; quando, numa varanda de um café, por detras de uma
hera que cobre o gradeamento e onde se véem apenas as suas bochechas, a
imagem da a ilusdo de uma besta escondida na selva a procura da sua presa; e,
finalmente, no armazém, onde se esconde e tenta dispersar os seus captores,
dificilmente é distinguido por entre os escombros.'®

Hans Beckert, o burgués aparentemente insignificante, gordo, de ar
afeminado e infantil, escondia a face de assassino particularmente perigoso,
por comprometer o futuro de uma sociedade ao assassinar criancas. E esta face
ado seu duplo “eu”. 0 “ndo-eu” com que, na cena final no tribunal improvisado,
repetidamente inicia a justificacdo dos seus crimes.

Pode dizer-se que Matou! é um filme sobre o medo. O medo daquilo
que ndo vemos, o medo dos que nos rodeiam e nos julgam, o medo do nosso
“eu” que desconhecemos, mas também do exterior que nos cerca e condiciona
as nossas ac¢oes.!*

A semelhanca de Beckert é 6bvia com Baldwin de Der Student von
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Prag, que também sucumbe ao feitico do seu outro “eu” diabdlico, e € o renas-
cer directo do sonambulo Cesare, por também viver na compulsdo de matar.
Mas enquanto o sonambulo inconscientemente se rende ao poder superior do
Dr. Caligari, Beckert submete-se aos seus impulsos patolégicos e apercebe-se
dos seus actos. De acordo com a sua confissao, este novo Cesare é um assas-
sino porque se submete ao imaginario de um Caligari que ha nele. A sua apa-
réncia fisica reflecte a sua imaturidade levando-o a exercer um nimero cada
vez maior de assassinios instintivos.!> Contudo, este assassino é mais que um
descendente da velha familia das personagens do cinema alemdo. E um assas-
sino que passa imperceptivel entre a populacao e que pode, numa perspectiva
muito especifica, traduzir a imagem das vitimas do regime Nazi. A sua marca
a giz, nas costas, tem a mesma intencdo que a estrela amarela de David que
os judeus eram obrigados a usar para ndo se confundirem com os “alemaes”.
A sua personagem pode ser, desta forma, interpretada como uma vitima da

sociedade moderna (assim como os judeus o eram do Socialismo Nacional).'¢
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1 GUNNING, Tom - The films of Fritz Lang: Allegories of Vision and Modernity, 2000, p. 173. “M mostra a
ultima visdo de Lang do espacgo urbano, que engloba a sua visdo do espago moderno”. (traducido livre da
autora)

2 BENFATTI, Denio; JUNIOR, Wilson - Expressionismo Cinematografico, Arquitectura e cidade. http://
www.unimep.br/phpg/editora/revistaspdf/imp44art05.pdf, p. 73.

3 LANG, Fritz - M: Protokoll, 1963, p.127.

* HERZOG, Todd - “Fritz Lang’s M (1931): An open case”. In ISENBERG, N., ed. - Weimar Cinema, 2009, p.
295-96.

5 SALVADO, Luis - Matou!, 2005. (material acompanhante do DVD)

¢ Ibidem.

7 GUNNING, Tom - The films of Fritz Lang: Allegories of Vision and Modernity, 2000, p. 164.

8 KAES, Anton - “Weimar Cinema: The predicament of modernity”. In EZRA, Elizabeth, ed. - European

140-141






1931, Matou!

Cinema, 2004, p.65.

9 KRACAUER, Siegfried - From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film, 2004, p. 219-
20.

10 A pega, intitulada Le Halle du Roi de la Montagne, esta inserida na Peer Gynt Suite Nr.1, Op.46 e foi es-
crita por Edvard Grieg em 1876.

11 EISNER, Lotte - L'Ecran Démoniaque : influence de Max Reinhardt et de I'expressionnisme, 1952, p. 170-
71.

12 HERZOG, Todd - “Fritz Lang’s M (1931): An open case”. In ISENBERG, N., ed. - Weimar Cinema, 2009,
p. 292-93.

13 KRACAUER, Siegfried - From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film, 2004, p.
220-21.

14 SALVADO, Luis - Matou!, 2005. (material acompanhante do DVD)

15 KRACAUER, Siegfried - From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film, 2004, p.
221-22.

16 HERZOG, Todd - “Fritz Lang’s M (1931): An open case”. In ISENBERG, N., ed. - Weimar Cinema, 2009, p.
305.

142-143






Conclusao

Ao chegar a fase final da dissertacdo é impossivel ndo recorrer a
primeira frase com a qual foi iniciada. Afinal, a Republica de Weimar talvez
ndo tenha sido o melhor periodo da histéria da Alemanha. Na economia,
o seu sistema foi instavel, chegando a inflacdo a impor-se e a atingir dados
historicos. Na politica, basta estar atento ao ano da sua implantacdo (1919),
para se perceber que era o ano imediatamente a seguir ao final da Grande
Guerra que tinha derrotado o Império Alemdo. Por seu lado, o seu ultimo
ano (1933) coincidiu com um periodo de declinio que ndo conseguiu evitar
a subida do nazismo ao poder. A sociedade, por sua vez, vivia na angustia das
suas perdas, a suportar a consequente falta de emprego, de comida, de um lar
seguro e alguém em quem acreditar.

Contudo, este ambiente de miséria e desolacdo resultou, uma vez mais,
num “resplandecer” das artes que tinham ficado esquecidas com a entrada do
pais na guerra. Escritores, pintores, arquitectos, cineastas e musicos fizeram

de Berlim o seu local de trabalho, de lazer e de inspiracao. Ao mundo artistico
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juntava-se uma populacdo em busca de uma vida melhor. Os recentes meios de
transporte e de comunicacgao facilitavam a deslocagao e as distancias, elevando
o nimero de pessoas que se aglomeravam num mesmo espac¢o. Um espago que
comecava cada vez mais a construir-se em altura (para dar resposta ao rapi-
do crescimento populacional) e a empregar novos métodos de urbanizacao.
Mas também um espago com novas zonas de caracter publico que iam desde a
praca aos restaurantes e cafés, aos teatros, aos jardins e as grandes avenidas.
Simultaneamente, a industria desenvolvia novos métodos de produgdo que se
reflectiam numa cultura da producdo e do consumo em massa.

Mas Berlim ndo aprendeu sozinha. Paris era a grande responsavel, a
qual viria a exportar as suas recentes reformas a outras cidades como Viena,
Londres ou Barcelona. A razdo era simples: tinha chegado o momento de
repensar a cidade existente. As questdes de saide deixavam a desejar por
entre ruelas estreitas, sem condi¢des de higiéne. Era preciso trazer ar puro,
vida! Assim, surgem os primeiros jardins e espacos publicos, divide-se a
populacdo de acordo com o seu status social e, consequentemente, toda uma
cidade entre centro e periferia, apenas deixando intacto o centro histérico.
Esta transformag¢do comecava a arrancar na segunda metade do século XIX.
Berlim ndo podia permanecer neutra a estas mudancas fisicas. Berlim tinha de

se tornar também ela uma metrépole.

Se existe forma de satirizar a contemporaneidade e de manifestar
0s nossos ideais essa forma é através da Arte. A Arte que critica o seu meio
envolvente, mas que também se auto-critica. Apesar de, como ja se fez notar,
a arquitectura ter sido a arte que mais sofreu com as dificuldades econémicas

vividas na Alemanha de Weimar (ha sempre as excep¢des bem sucedidas da
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Bauhaus e da Werkbund alemad), as cidades ndo deixavam de crescer, tanto a nivel
espacial como social. Pode, entdo, a arquitectura manifestar o seu desconforto
perante algo em que ela propria esteve envolvida em criar? Isto, partindo do
principio que os resultados desta expansao nao foram os mais satisfatorios (o
que se acabou por se verificar). E em resposta a este descontentamento que
surge o cinema como a arte que se afirma ao apontar o dedo a situacao vivida
no momento presente. Um cinema ao qual se aliam arquitectos para o tornar
no cendrio do sublime moderno. Arquitectos que, por sua vez, tinham sido
impedidos de desenvolver a sua actividade por restri¢des financeiras, mas que
partilhavam das visdes negativas que a cidade oferecia. Como resultado, surge
o reputado Cinema de Weimar, um dos mais ricos e inovadores da histéria do

cinema.

O facto de se recorrer a ultima arte para uma analise da contempora-
neidade ndo é uma atitude de todo ingénua. Para além das suas aproximagdes
a arquitectura, exploradas no primeiro capitulo, o cinema tem uma grande vir-
tude que € a sua capacidade em reflectir sobre uma na¢do, de uma forma mais
directa que qualquer outro meio artistico. Primeiro, porque os filmes nunca
sao o produto de um s6 individuo - sao o resultado de um trabalho em equipa
que trabalha todas as tarefas, mesmo as mais insignificantes. Segundo, porque
os filmes se dirigem e apelam a uma multidao an6nima.! Uma outra virtude
estd na capacidade que este, no caso concreto do cinema alemao, poder ser
definido como “analitico”? Era essa a palavra que um estrangeiro usaria para o

descrever na altura.
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No que toca aos trés filmes escolhidos para o retrato da época vivida,
deixa-se, de seguida, um breve apontamento sobre cada um.

O primeiro, O Gabinete do Doutor Caligari (1920), é apenas o come¢o
da revolta que se anuncia. E também a intrusdo da arquitectura no cinema, da
exploracdo do seu potencial e de como esta poderia vir a contribuir nas se-
guintes pecas filmicas. Caligari representa ainda um estado transitério. A Ale-
manha ja estava a viver sob o efeito da chegada da grande cidade, mas o filme
ndo a aborda directamente. Preferiu voltar a imagem que pairava do passado
através da representacdo de uma pequena vila que, a dado momento, se rende
ao caos de uma feira. A feira era como uma espécie de metafora do que se pas-
sava la fora, uma aproximacdo timida a realidade. Na tela reina um mundo de
sentimentos negros e pessimistas, de alguém que manipula e um outro alguém
que é manipulado. Estava aberto o caminho para um cinema que chegava para
mostrar ao mundo a imagem sobre a qual ele ndo se podia dissociar.

0 Ultimo dos Homens (1924), por sua vez, pode ser encarado como um
exemplo notavel dos efeitos da modernidade e como a grande cidade afectava
quem jando se adaptava a ela. A cidade moderna ja nao precisa de um individuo
que nao a acompanha. O filme acentua a divisdo (cada vez maior) entre o que
€ novo e o que € velho, entre quem tem poder e quem é submisso, entre o que
estd no centro, e enquadrado, e o0 que esta na periferia, posto de parte. No seu
conjunto, faz a distincao entre o que ¢ moderno e o que nao o é.

E, por fim, Matou! (1931), sem conseguir evitar tudo aquilo para que
alertou. Onde é possivel criar uma multiddao ameacadora, que se rege segundo
as suas proprias leis (que de legais nada tém) para eliminar um ser estranho
que pde em causa o futuro da “comunidade”. Esta multidao, também ela culpa-
da, ndo é mais que uma das caracteristicas da recém-chegada metrépole. Um

panorama da desorganizacdo de uma sociedade organizada entre si.
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Sao estes filmes que retratam o que de obscuro e inconformavel decor-
ria no pais. Ao aventurar-se por abismos sombrios ou na luz da noite, o cine-
ma mostrava o quanto opressivo o mundo se tinha tornado. Talvez esta ideia,
tdo negativa, seja tipica de um pais como a Alemanha que preferia a sombra
a luz. O tema da sombra nao era recente. Na sua obra “Declinio do Ocidente”,
Oswald Spengler tinha dado énfase a bruma e definido que a obscuridade era
um atributo tipicamente germanico - “Die Nacht entkérpert; der Tag entseelt™
- algo que podia ser traduzido como “a noite dissolve os corpos; o dia dissolve
a alma”. O dia dava a forma corporal aos objectos, ao contrario da noite que a
eliminava. Da mesma forma Nietzsche, em “Assim falou Zaratustra”, continua-
mente mencionava a sombra: “Mein Schatten ruft mich? Was liegt an meinem
Schatten? Mag er mir nachlaufen! ich - laufe ihm davon”.* Era inevitavel re-
encontrar estas alusdes no cinema: a sombra tinha-se tornado na imagem do
destino a que ninguém escapava. (Em Caligari, ha uma cena em que o sonam-
bulo Cesare avanca com a sombra gigantesca das suas maos tenebrosas projec-
tada na parede. Em O Ultimo dos Homens é também uma sombra que anuncia
uma figura ameacadora, embora invisivel, que caminha na direc¢do de quem é
ameacado. Também em Matou!, sobre o cartaz que oferece uma recompensa a

quem descobrir o assassino, aparece a sombra deste infanticida).

No fundo, o cinema de Weimar foi contemporaneo de um tempo onde
a palavra experiéncia se repetia continuamente. A experiéncia da metropole
tinha culminado numa experiéncia da multidao, numa experiéncia do choque,
numa experiéncia do tragico... Esta ultima explica um dos motivos dos realiza-
dores mais aclamados da época frequentemente recorrerem, como ja destaca-

do, aos filmes tragicos.
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A metropole trazia consigo a impessoalidade, a “liquidacdo da razao”,
o desenvolvimento capitalista, a perda da forma urbana e a “queda da aura” do
tempo anterior. Ludwig Hilberseimer descrevia-a como uma “metrépole sem
qualidade”’ Se a antiga cidade correspondia a uma condi¢do natural (tal como
a paisagem), a cidade moderna era sinébnimo de uma gigantesca “maquina so-
cial e industrial”.

Numa tentativa de contrariar essa tendéncia, e excepcionalmente fu-
gindo aos assuntos explorados na tese, surgiu o Siedlung como nucleo organiza-
do que pretendia controlar o territdrio geograficamente e demograficamente.
Dito por outras palavras, uma terceira cidade: a “cidade alternativa”. Mas a me-
tréopole ndo admitia “alternativa”. Ao individuo restava apenas acondicionar-se

e interiorizar a metrépole como irremediavel condi¢do da sua existéncia.

Com a presente dissertacdo “fecharam-se” umas duvidas, mas outras
tantas se “abriram”. A medida que o tempo avanca torna-se cada vez mais
complicado, mas ao mesmo tempo estimulante!, conseguirmos cingir-nos a
um periodo concreto sem recorrer ao que ficou para tras. Seria impossivel um
debrucar sobre estas décadas iniciais do século passado sem retroceder, no
minimo, um século inteiro! Assim como seria impossivel comecar e terminar
qualquer estudo sem sair das fronteiras da Alemanha. O periodo de 1919-
1933 pode até nem ser muito extenso o que, a partida, seria uma vantagem
para uma analise com esta dimensao, mas é, certamente, um periodo que nao
faz sentido abordar sem ter em atencdo a sua inser¢do histdrica. Pegar na
Republica de Weimar implica pegar em economia, politica, sociedade, historia
e, claro, em arte, mesmo quando o nossa inten¢do é apenas arquitectura e

cinema. Como resultado, surgem “percursos” iniciais que se tornam cruciais
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para chegar ao verdadeiro percurso que se pretende averiguar e reflectir. Uma
simples vontade de falar do percurso de um individuo por entre uma cidade
diferente que se aproximava, a partir da imagem da tela, revelou-se também
numa histdria dos percursos da arquitectura nessa mesma tela e do individuo
(e a cidade) antes de serem filmados. Da mesma forma que se revelou uma
historia acompanhada, pontualmente, por outras telas, desta vez pintadas ou
gravadas, que acompanhavam ou deixavam a questionar o que se mencionava
ao longo do texto.

E tudo isto porque a arquitectura tem o “dom” de nos encaminhar para
outros meios artisticos. Nao porque a arquitectura, por si s, ndo se consiga
manifestar independentemente. Supostamente a arquitectura até é das artes
mais autonomas. No entanto, como arte que é, estd constantemente a ser
“roubada“ pelas restantes artes. Ou nao fosse a arquitectura uma arte que se
deixa escrever, pintar, ouvir, filmar... Talvez por este motivo esta dissertacdo
se tenha envolvido com outros pontos aparentemente distantes, mas que
se confluem e interferem uns com os outros neste curto periodo que foi a
Alemanha de Weimar. Esta explanacdo é apenas um ponto de partida para
outras tantas historias e percursos que, por mais que se estendam, ndo deixam

de ter a arquitectura como seu fundamento.

NOTAS

1 KRACAUER, Siegfried - From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film, 2004, p. 5-6.
2 EISNER, Lotte - L'Ecran Démoniaque: influence de Max Reinhardt et de l'expressionnisme, 1952, p. 166.

3 SPENGLER, Oswald - Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte,
1998, p. 240.

*NIETZSCHE, Friedrich - Also sprach Zarathustra: Ein Buch fiir Alle und Keinen, 2010 [1883-1885], p. 284.
Traduc¢do “A minha sombra chama-me! Que importa a minha sombra! Que corra atras de mim - eu fujo-
-lhe”. In NIETZSCHE, Friedrich - Assim falou Zaratustra, 1978, p. 270.

5 Apud: TAFURI, Manfredo - Architettura Contemporanea, 1992, p. 87.
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PRINCIPAL

Das Cabinet des Dr. Caligari | O Gabinete do Dr. Caligari

Decla-Bioscop, estreia a 27 Fevereiro 1920 em Berlim

Realizador: Robert Wiene

Produtores: Erich Pommer e Rudolph Meinert

Argumento: Carl Mayer e Hans Janowitz

Baseado numa histéria de Hans Janowitz

Cenario: Walter Reimann, Walter R6hrig e Hermann Warm

Camara: Willy Hameister

Realizador assistente: Rochus Gliese

Banda sonora: Giuseppe Becce

Elenco: Werner Krauss (Dr. Caligari), Conrad Veidt (Cesare), Friedrich Feher (Francis), Lil Dagover
(Jane Olfen), Hans Heinz von Twardowski (Alan), Rudolf Letinger (Dr. Olsen) e Rudolf Klein-Rogge
(criminoso)

Der letzte Mann |0 Ultimo dos Homens

Ufa, estreia a 23 Dezembro 1924 em Berlim

Realizador: EW.Murnau

Produtor: Erich Pommer

Argumento: Carl Mayer

Cenario: Robert Herlth e Walter Rohrig

Camara: Karl Freund

Banda sonora: Giuseppe Becce

Elenco: Emil Jannings (porteiro do hotel), Mary Delschaft (filha do porteiro), Max Hiller (noivo da
sobrinha), Emile Kurz (tia da sobrinha), Hans Unterkircher (gerente do hotel)

M - Eine Stadt sucht einen Mérder |Matou!

Nero-Film, estreiaa 11 de Maio 1931 em Berlim

Realizador: Fritz Lang

Produtor: Seymour NebenzahlArgumento: Thea von Harbou e Fritz Lang

Cenario: Emil Hasler

Camara: Fritz Arno Wagner

Montagem: Paul Falkenberg

Elenco: Peter Lorre (Hans Beckert), Ellen Widmann (senhora Beckmann), Inge Landgut (Elsie Beck-
mann), Otto Wernicke (detective Karl Lohmann), Theodor Loos (detective Groeber), Gustaf Griind-
gens (Schranker), Friedrich Gnaf (Franz, o ladrao), Fritz Odemar (o vigarista), Paul Kemp (carteiris-
ta), Theo Lingen (subordinador), Rudolf Bliimner (defensor de Beckert), Georg John (cego), Franz
Stein (ministro), Ernst Stahl-Nachbaur (chefe de policia), Gerhard Bienert (secretaria), Karl Platen
(Damowitz, o seguranca nocturno) e Rosa Valetti (Elisabeth Winkler, senhoria de Beckert)
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SECUNDARIA

Der Student von Prag (Paul Wegener e Stellan Rye, 1913)
Der Andere (Max Mack, 1913)

Der Golem (Paul Wegener e Henrik Galeen, 1915)
Homunculus (Otto Rippert, 1916)

Genuine: Die Tragddie eines seltsamen Hauses (Robert Wiene, 1920)
Der Golem: wie er in die Welt kam (Paul Wegener e Carl Boese, 1920)

Algol (Hans Werckmeister, 1920)

Von Morgens bis Mitternachts (Karlheinz Martin, 1920)

Der miide Tod (Fritz Lang, 1921)

Hintertreppe (Paul Leni e Leopold Jessner, 1921)

Scherben (Lupu Pick, 1921)

Nosferatu. Eine Symphonie des Grauens (FW. Murnau, 1922)
Vanina oder die Galgenhochzeit (Arthur von Gerlach, 1922)
Dr. Mabuse, der Spieler - Ein Bild der Zeit (Fritz Lang, 1922)
Die Strafe (Karl Grune, 1923)

Schatten: eine ndchtliche Halluzination (Arthur Robinson, 1923)
Tragddie der Liebe (Joe May, 1923)

Das Wachsfigurenkabinett (Paul Leni, 1924)

Die Nibelungen (Fritz Lang, 1924)

Sylvester (Lupu Pick, 1924)

Die freudlose Gasse (G. W. Pabst, 1925)

Faust (F. W. Murnau, 1926)

Metropolis (Fritz Lang, 1926)

Sunrise, (F. W. Murnau, 1927) (Americano)

Berlin: Die Sinfonie der Grofsstadt (Walther Ruttmann, 1927)
Die Liebe der Jeanne Ney (G. W. Pabst, 1927)

Asphalt (Joe May, 1929)

Die Nacht gehért uns (Carl Froelich e Henry Roussel, 1929)
Melodie des Herzens (Hanns Schwarz, 1929)

Atlantic (E. A. Dupont, 1929) (Britanico)

Tagebuch einer Verlorenen (G. W. Pabst, 1929)

Die Biichse der Pandora (G. W. Pabst, 1929)

Mutter Krausens Fahrt ins Gliick (Phil Jutzi, 1929)

Der Blaue Engel (Josef von Sternberg, 1930)

Menschen am Sonntag (Robert Siodmak e Edgar G. Ulmer, 1930)
Berlin Alexanderplatz (Phil Jutzi, 1931)

Kuhle Wamp oder Wem gehort die Welt? (Slatan Dudow, 1932)

174-175









