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Herankommen lassen die Nacht und 
sie kann noch so schwarz und wie nichts sein. 
Herankommen lassen die schwarzen Nacht, 
die Äcker, auf denen der starre Frost liegt, die 
hartgefrorenen Chausseen. Herankommen lassen 
die einsamen Ziegelhäuser, aus denen das rötliche 
Licht kommt, herankommen lassen die frierenden 
Wanderer, die Kutscher auf den Gemüsewagen 
die in die Stadt wollen, und die Pferdchen davor. 
Die groβen, flachen, stummen, Ebenen, über die 
die Vorortzüge und die D-Züge fahren und die 
Dunkel weiβes Licht nach beiden Seiten auswerfen. 
Herankommen lassen die Menschen auf dem 
Bahnhof,  (...) Herankommen lassen und aufnehmen 
die Städte, die alle auf einer Strecke liegen, Breslau, 
Liegnitz, Sommerfeld, Guben, Frankfurt an der 
Oder, Berlin, der Zug fährt durch sie von Bahnhof zu 
Bahnhof, die Städte tauchen in den Bahnhöfen auf, 
die Städte mit ihren groβen und kleinen Straβen. 
Breslau [Berlin] mit der  Schweidnitzer Straβe, 
mit dem groβen Ring der Kaiser-Wilhelm-Straβe, 
Kurfürstenstraβe, und überall sind Wohnungen, in 
denen sich die Menschen wärmen, sich lieb ansehen, 
kalt nebeneinandersitzen, Dreckbuden und Kneipen, 
wo einer Klavier spielt (...) Herankommen lassen 
- die Autos, die Droschken, du weiβt, in wie vielen 
hast du gesessen, es hat gerattert, du warst allein, 
oder es saβ einer neben dir oder zwei,...”

- Alfred Döblin,
Berlin Alexanderplatz



(tradução da pág. anterior)
 “Deixai aproximar-se a noite, por mais negra que seja e sem igual. Deixai aproximar-se a noite negra, os 
campos de geada fixa, de caminhos gélidos. Deixai aproximarem-se as habitações unifamiliares de telha emanando 
luz avermelhada, deixai aproximarem-se os caminhantes com frio, os cocheiros nas carroças de legumes que se 
dirigem à cidade com os cavalos na frente. As grandes, planas, silenciosas planícies, sobre as quais suburbanos e 
expressos lançam a luz na escuridão de um lado e doutro. Deixai aproximarem-se as pessoas na estação, (…) Deixai 
aproximarem-se e serem absorvidas: as cidades, que se traçam ao longo do caminho, Breslau, Liegnitz, Sommerfeld, 
Guben, Frankfurt an der Oder, Berlim, o comboio atravessa-as de estação em estação, as cidades emergem a partir 
das estações, as cidades com as suas grandes e pequenas ruas, Berlim com a Schweidnitzer Straβe, com o grande anel 
da Kaiser-Wilhelm-Straβe, Kurfürstenstraβe e, por todo o lado, há casas onde as pessoas se aquecem, se entreolham 
com amor, se sentam lado a lado com frio; onde se amontoa lixo e convive em tascas onde um piano toca (…) Deixai 
aproximarem-se: os automóveis, os táxis, tu sabes em quantos te sentaste, fazia-se barulho, estavas só ou alguém se 
sentava ao teu lado, talvez duas pessoas,...”
(DÖBLIN, Alfred - Berlin Alexanderplatz [1929], p. 435-36; tradução livre da autora)
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Introdução

Não há muito tempo, um colega meu (dos seus já 50 anos talvez) numa 

conversa informal disse algo como “A República de Weimar foi o melhor período 

da história da Alemanha: na economia, na política, nas artes…”. Isto, a propósito 

de Weimar ter sido mencionada na aula que tínhamos tido anteriormente, 

como o período coincidente com um dos muito temas que tínhamos estado a 

debater - a Escola da Bauhaus.

Entretanto, eu andava em busca de um tema para a minha dissertação. 

A República de Weimar (1919-1933) podia ser um bom pretexto para explorar 

a razão da elevada importância dos movimentos artísticos deste período. 

Comecei, como seria de esperar, por pesquisar tudo o que se relacionasse com 

a produção arquitectónica do país. Mas não fiquei satisfeita. Não pelo facto 

da sua produtividade ter sido baixa ou insignificante – antes pelo contrário, 

foi precisamente nesta altura que se desencadeou o movimento moderno 

na arquitectura – mas porque muitos projectos, e aqui interessam os mais 

invulgares e que desafiavam qualquer lei da arquitectura, tantas vezes descritos 
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como “utópicos” e “visionários”, se deixaram ficar pelo papel. Contudo, é sabido 

que muitos outros conseguiram sair das suas duas dimensões. No entanto, 

desta vez não foi a arquitectura o principal meio a dar resposta, mas antes uma 

nova arte acabada de nascer: o cinema. E parece que, inconscientemente, fui de 

encontro à outra arte que, além da arquitectura, faz parte das minhas paixões.

Um primeiro estudo, desta segunda vez ao cinema, encaminhou-me 

imediatamente para filmes como Metropolis ou Algol. Estes filmes eram o 

reflexo das angústias dos arquitectos que não viam a arquitectura responder aos 

seus ideais mas que, em contrapartida, encontraram na arte cinematográfica 

um paraíso para a sua criatividade. Eu podia ficar-me por aqui, estudar estes e 

outros casos semelhantes e apresentar as novas cidades/metrópoles de cariz 

futurista que o cinema tinha criado. Seria certamente um tema aliciante mas, 

parece-me, não iria suscitar a mesma curiosidade de outrora, por já não ser um 

tema novidade.

Assim sendo, à medida que efectuava as minhas pesquisas de 

arquitectura e cinema neste período confinado à República de Weimar, houve 

um tema  que se foi tornando cada vez mais claro e evidente ao longo destes 

15 anos de cinema que acompanharam os respectivos 15 anos da história da 

Alemanha. Na história da arquitectura debatia-se, precisamente, o impacto que 

as novas grandes cidades tinham causado no indivíduo. Filósofos, sociólogos, 

psicólogos, críticos de arte, arquitectos e pintores escreviam e desenhavam 

com base nesta nova problemática. O cinema, como seria de esperar, não lhe 

ficou indiferente.

Como resultado, e sem ser possível mencionar todos os filmes da época, 

a presente dissertação, apresenta uma análise aprofundada de três desses 

filmes que se caracterizam por responderem aos seguintes critérios: os três 

correspondem a diferentes fases da República de Weimar (1920, 1924 e 1931), 

Introdução
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os três recaem sobre a visão de três realizadores distintos (Robert Wiene, F.W. 

Murnau e Fritz Lang) e os três encaram o espaço (moderno) e as reacções 

dos seus personagens de formas diferentes. Os filmes são, respectivamente, O 

Gabinete do Dr. Caligari, O Último dos Homens e Matou!.

Esta análise em concreto surge apenas no capítulo 4. Pelo caminho, mas 

de igual consideração, ficam três capítulos essenciais para a compreensão da 

génese deste tipo de cinema. Em primeiro lugar, uma referência à importância 

e interesse em relacionar o cinema com a arquitectura. Porquê recorrer ao 

cinema para falar de questões de arquitectura? Um segundo ponto reflecte 

sobre o percurso do indivíduo no espaço urbano, a partir do momento em que 

este se começou a transfigurar. Através de um conjunto de obras artísticas 

e textos críticos é possível uma aproximação à posição que os intelectuais 

tinham do seu tempo. Este capítulo inicia-se nas primeiras décadas do século 

XIX prolongando-se até aos anos da Alemanha de Weimar. Um terceiro capítulo 

aborda os conceitos de cinema e cidade (embora este último muito fugazmente) 

antes e ao longo da República. É um capítulo fundamental para uma noção da 

cultura presente no país. Estes três pontos iniciais são imprescindíveis para a 

compreensão dos casos de estudo que se seguem. 

Por fim, o último capítulo é, como o nome indica, a conclusão de toda 

a investigação onde, de uma forma resumida, se percorre tudo o que foi escrito 

anteriormente (com alguns acrescentos) tentando clarificar as questões levan-

tadas e justificar as opções que foram sendo tomadas ao longo do trabalho.

De entre as pesquisas efectuadas antes e durante a escrita da disserta-

ção há uma pequena bibliografia que integrou o alicerce do processo da meto-

dologia. No caso específico do cinema as leituras de “De Caligari a Hitler. Uma 

Introdução
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História Psicológica do Cinema Alemão” (Von Caligari zu Hitler. Eine psycholo-

gische Geschichte des deutschen Films, 1947) de Siegfried Kracauer e “A Tela De-

moníaca” (L’ Écran Demoniaque, 1952) de Lotte Eisner revelaram-se indispen-

sáveis para uma aproximação à produção cinematográfica da Alemanha antes 

da subida de Hitler ao poder.

Por outro lado, a contribuição de Walter Benjamin nos seus ensaios 

“A obra de arte na Era da sua reprodutibilidade técnica” (Das Kunstwerk im 

Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1936) ou “A modernidade“(Die 

Moderne em Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, 1938) (entre outros) 

constituíu uma crítica cultural bem construída sobre a chegada e propagação 

do “moderno“.

Em relação aos escritos mais recentes destaca-se a contribuição 

do historiador de arquitectura Manfredo Tafuri nas suas obras  “Projecto e 

Utopia: Arquitectura e desenvolvimento do capitalismo” (Progetto e utopia: 

Architettura e sviluppo capitalistico, 1973) e Architettura Contemporanea 

(1976), obra escrita a par com Francesco Dal Co. 

Uma outra obra de relevante contribuição é a compilação de artigos 

(quer recentes, quer do início do século passado) que Dietrich Neumann reuniu 

em Film Architecture: set designs from Metropolis to Blade Runner (1996).

Em suma, o principal objectivo do trabalho é reflectir sobre a atitude 

do indivíduo face ao fenómeno da metrópole que se aproximava situando-o, 

após um pequeno trajecto de algumas décadas, no caso concreto da República 

de Weimar. O cinema foi “apenas” uma das artes que subtilmente acompanhou 

este confronto conduzindo-nos através de um outro olhar…

Introdução
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1.
O cinema: novo percurso da arquitecura

Desde o início do século XX que o cinema tem constituído um centro 

de exploração da arquitectura. Enquanto, na altura, a arquitectura não dava 

resposta às utopias expressionistas, o cinema foi a solução encontrada para 

construir o futuro no momento presente. 

Já nos anos 20, mais concretamente em 1927, o jovem realizador 

de cinema Luis Buñuel (1900-1983) tinha escrito que “agora e para sempre 

(…) os filmes serão o tradutor fiel dos sonhos mais ousados dos arquitectos”.1 

E, de certa forma, não se teria enganado. Mas, ilusões à parte, as “seguintes 

páginas” não serão reflexos de avanços no tempo, mas sim de acontecimentos 

contemporâneos.

O cinema e a arquitectura  podem relacionar-se de diferentes formas. 

O cinema pode recriar, através da construção de cenários, a arquitectura dos 

espaços do filme, mas pode também utilizar espaços reais como cenário da 
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história que se pretende contar ou ainda utilizar a arquitectura como sujeito 

da própria narrativa. O arquitecto francês Robert Mallet-Stevens (1886-1945), 

em pleno contexto moderno, resumiu bem esta interligação:

É inegável que o cinema tenha tido uma influência notável na 

arquitectura moderna; por sua vez, a arquitectura moderna traz o seu 

lado artístico para o cinema. A arquitectura moderna não só serve de 

cenário cinematográfico (décor) como deixa a sua marca na encenação 

(mise-en-scène), ela liberta-se da sua estrutura; a arquitectura “actua”.2

Desta forma, na história do cinema, a arquitectura deixou de ser um 

cenário inactivo passando a ser, em muitos casos, um protagonista. A arquitec-

tura do cinema tem de actuar para ser efectiva e contribuir para as emoções do 

filme. De particular interesse são os casos em que a arquitectura é construída 

especificamente para um filme e existe apenas através desse filme ou quando, 

apesar da utilização de um espaço real, materialmente não alterado, esse espa-

ço aparece transfigurado e com novos níveis de leitura. 

Ao contrário da arquitectura que, no seu sentido literal, é composta 

por objectos materializáveis e se apresenta em condições de captação normais, 

os objectos arquitectónicos que surgem como pano de fundo de determinado 

filme adquirem uma certa “alma” e exibem o seu estatuto de personagens, 

ganhando importância no tempo, por intermédio de uma narrativa que 

lhes atribui um papel na organização dramática. Estes objectos tornam-se 

consequentemente “atmosferas” com características de seres animados. Dito 

por outras palavras, a sala, a casa, a rua e a cidade, por exemplo, simbolizam 

o destino dos personagens que enquadram, tornando-se cúmplices de quem 

neles habita, denunciando os acontecimentos que vão tendo lugar.3



01.

03.   

02.   

01. Arrivé d’un train en gare de la Ciotat, Irmãos Lumière, 1895
02. Explosion of a motor car, Cecil Hepworth, 1900
03. How it feels to be run over, Cecil Hepworth, 1900
(montagens a partir de vídeos tirados de http://www.youtube.com/)
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A arquitectura no cinema é um reflexo de desenvolvimentos 

contemporâneos, um meio de experienciar ideias inovadoras, antecipando 

formas construídas da arquitectura e da cidade. É legítimo afirmar que a 

arquitectura no cinema contribui activamente para o debate da arquitectura 

contemporânea. Por exemplo, através do cinema é possível construir 

uma história de arquitectura incomparável - O Gabinete do Dr. Caligari 

(expressionista), Metropolis (industrial), Mon Oncle e Playtime (modernista), 

Blade Runner (ecléctica)4 - mas também uma história de uma determinada 

sociedade, cultura ou nação.

Os primeiros registos cinematográficos já se fixavam em aspectos da 

vida urbana, reconstituindo a experiência da vida citadina, ao representar a 

cidade e os seus objectos numa sequência narrativa. Entre esses registos en-

contra-se Arrivé d’un train en gare de la Ciotat (1895) (01.) dos Irmãos Lumiè-

re, Explosion of a motor car (02.) e How it feels to be run over (03.) (ambos de 

1900) de Cecil Hepworth.

Walter Benjamin (1892-1940), filósofo e sociólogo alemão, foi dos pri-

meiros críticos a reconhecer a afinidade existente entre arquitectura e cinema, 

ao associar a experiência de passar nas ruas à experiência de ver um filme. 

Ambos sugerem novas visões e novas perspectivas que apelam à nossa curiosi-

dade. Ambos dependem um do outro para poderem progredir. 

Se, por um lado, o cinema segue o seu percurso acompanhando o de-

senvolvimento da cidade, não deixa de ser este mesmo cinema que a questiona 

e provoca (ao representá-la), deixando a sua marca nas tendências das cidades 

modernas e pós modernas. As palavras do arquitecto Manuel Teixeira talvez 

sejam mais esclarecedoras: 

Cada representação da cidade no cinema, seja a cidade real ou cenário, 



04.   

08.   

05.   

06.   07.   

09.   

Cálculo do film shot effect
(04.-09. Auguste Choisy, 1899; 10. Sergei Eisenstein, c. 1938)

04. Planta dos edifícios da Acrópole
05. Perspectiva do Propileu (entrada da Acrópole) (a)
06. Primeira vista da praça com a estátua de Atena 
Promacos em primeiro plano (b)
07. Perspectiva do Parténon (c)
08. Esquemas do Parténon visto de frente e na oblíqua
09. Perspectiva do Erecteion (d)
10. Esquema das quatro vistas sucessivas

(EISENSTEIN, Sergei - Montage and Architecture)

10.   
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a representação do presente, do passado, ou de um futuro utópico, seja 

uma visão optimista ou pessimista, é sempre de facto um comentário 

sobre o presente. Só a nova arte do cinema tinha verdadeiramente 

a possibilidade de representar a intensidade e a vibração da cidade 

moderna, representar o mundo dos sonhos, ambições, ilusões e 

fantasmas dos seus habitantes e as infinitas possibilidades – na maior 

parte das vezes entendidas negativamente – que a cidade oferecia.5 

Regressando, novamente, aos anos vinte, foi também nesta altura que 

o arquitecto, e “cineasta” à sua maneira, Le Corbusier (1887-1965) lançou a 

noção da promenade architecturale. Segundo este conceito, a arquitectura de-

veria ser apreciada ao longo de um percurso a pé, que proporcionasse ao frui-

dor do espaço um conjunto de surpresas constantes. O objecto arquitectónico 

era, assim, experienciado de diversas formas, consoante a posição e perspec-

tiva do utente.

Admirador de Le Corbusier e da sua promenade architecturale, Sergei 

Eisenstein (1898-1948), crítico e realizador de cinema soviético, também ele 

com formação em arquitectura, foi encontrar numas sucessivas vistas em pers-

pectiva (adquiridas através dos movimentos de um observador imaginário que 

Auguste Choisy tinha construído para a Acrópole de Atenas)6 (04.-10.) a combi-

nação de um “film shot effect” que produzia um determinado efeito consoante a 

sequência de imagens. A promenade architecturale estava para a arquitectura 

como a câmara de filmar estava para o cinema. A Acrópole de Atenas podia 

bem ser “o exemplo perfeito de um dos mais antigos filmes”.7

Eisenstein foi quem primeiro associou a composição arquitectural à 

montagem cinematográfica. A partir da observação da série Carceri de Piranesi, 

que pode ser encontrada no seu ensaio A Natureza não-indiferente escrito entre 



11. Giovanni Battista Piranesi,
       Carcere oscura... (prisão obscura),
       1743 (36 x 24 cm).
(FICCACI, Luigi - Piranesi. Köln : Taschen, 2006, p. 46)

12. Análise de Sergei Eisenstein à Carcere oscura de
Piranesi no ensaio A Natureza não-indiferente,
1945-47.

(EISENSTEIN, Sergei -  Nonindifferent nature)



O cinema: novo percurso da arquitectura  

 18-19

1945 e 1947,8 Eisenstein discutiu e comparou a composição dos quadros com 

a arquitectura, a pintura e a música, através da noção da montagem (11. e 12.). 

Na sua visão de ambas as artes, Eisenstein argumentava que a arquitectura, 

no que dizia respeito à transição do movimento real para o imaginário, era o 

antecedente do cinema e não a pintura, pois esta não conseguia dar resposta 

às dimensões do real.9

Foram as imensas possibilidades que o cinema ofereceu como repre-

sentação renovada da modernidade que levaram Sergei Eisenstein a abdicar 

da sua carreira de arquitecto. Aqui subentende-se uma nova arquitectura como 

pura concepção de espaços, liberta das condicionantes físicas e materiais da 

realidade. Ao libertar-se destas limitações a arquitectura tornava-se na expres-

são das sensações espaciais.

Se bem que, hoje em dia, o cinema e a arquitectura se aproximem 

cada vez mais, essa aproximação não era tão visível nos anos vinte e seguintes, 

quando cinema e arquitectura, com as suas respectivas técnicas, se dividiam 

entre a arte que simulava o espaço (construindo a sua própria arquitectura 

através da luz e sombra, da escala e do movimento) e a outra que o construía. 

Contudo, a República de Weimar afirmou-se como um dos períodos 

da História, onde a discussão entre cinema e arquitectura se tornou eminente, 

ao explorarem-se ambas as artes nos filmes expressionistas. Pela primeira vez 

era abordado o conceito da experiência do espaço como princípio fundamental 

da arquitectura, vindo este revelar-se, posteriormente, um conceito básico do 

movimento moderno. O espaço podia, agora, ser experienciado de duas for-

mas, quer através da sua experiência directa, quer através do cinema. Apesar 

destas duas formas, havia apenas uma que o representava – o filme. Por esta 
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razão o cinema tornou-se na arte modernista do espaço por excelência e uma 

constante fonte de inspiração e de inveja por parte das restantes artes - pintu-

ra, literatura, poesia e arquitectura - que tentavam reproduzir, nas suas respec-

tivas áreas, os efeitos e técnicas do movimento e da relação espácio-temporal.

Numa altura em que a maioria dos arquitectos tinha sido impedida 

de construir, o conceito de espaço ganhou uma nova dimensão. O cinema foi 

o renascer de uma arquitectura em progresso, constituindo o palco onde as 

observações transcendiam os limites da realidade. Uma sucessão de imagens 

captava a acção dando origem a um espaço que adquiria profundidade e, con-

sequentemente, as três dimensões. Neste contexto, a arquitectura estabelecia-

-se como o principal elemento que desenhava o espaço. No entanto, sendo a 

maioria dos set designers da época pintores, não se era dado o devido valor à 

profundidade espacial, já que apenas os arquitectos conseguiam captar o ver-

dadeiro sentido do espaço (ou não fosse o acto de desenhar o espaço um dos 

propósitos da arquitectura). 

A capacidade de criar o espaço foi um dos motivos que suscitou o 

interesse dos arquitectos pelo cinema, já que este lhes permitia trabalhar sobre 

as questões artísticas sem ter em conta as restrições comuns da arquitectura. 

Hugo Häring (1882-1958), um dos principais arquitectos expressionistas 

alemães, dizia que o espaço no cinema era como uma “experiência criativa”, 

a par com a arquitectura, mas sem o pormenor do “ambíguo e moroso”. E 

prossegue afirmando que “o espaço no filme precisa apenas de ser óbvio, 

apenas único, apenas ser para um acontecimento singular, apenas existir para 

um minuto de alegre esplendor ou para um momento de receio” ou “ pode ser 

criado para intensificar o drama, influenciar o destino”, enquanto a “envolvente 

[arquitectura] pode ser feita para participar na acção”.10 Mas em termos de 

representação, cinema e arquitectura podem não ser assim tão diferentes, 
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como o ilustra o arquitecto José Duarte Jorge:

(…) de entre as artes às quais o cinema pede emprestados os modos 

de formalização, é a arquitectura aquela que apresenta princípios 

representacionais mais semelhantes. A arquitectura cria lugares 

significativos que propõe à fruição dos seus utentes, proporcionando 

a estes vivências específicas e, em grande medida, programando o uso 

do espaço mediante certas lógicas de apropriação. Por outro lado, a 

arquitectura cria um quadro simbólico que funciona como cenário da 

nossa vida quotidiana.11     

Neste sentido, a única diferença entre cinema e arquitectura está no 

facto de, no primeiro, o suporte das imagens ser bidimensional sugerindo a 

tridimensionalidade através, sobretudo, da manipulação do tempo, enquanto 

o segundo, por ser tridimensional, sugere situações ao apoiar-se na manipula-

ção do espaço.12 

E estamos perante os dois conceitos que geram o cinema: o tempo 

e o espaço.  Conceitos que igualmente faziam parte da recente “Teoria da 

Relatividade Restrita”, apresentada por Albert Einstein (1879-1955) em 1905. 

O físico alemão considerava ambos os termos relativos e dependentes da 

posição e velocidade de dois observadores. Era a relação espaço-tempo que 

se tornava absoluta e não a relação entre espaço ou tempo individualmente. A 

um espaço tridimensional era acrescentada uma quarta dimensão, a dimensão 

do tempo. Hoje, como nas suas origens, tempo e espaço continuam a ser o 

fundamento do cinema: If the space is not treated and defined properly the 

movie cannot be good. Good in a sense how cinema is defined as a major question 

of time and space. Quem o diz é o realizador sérvio Emir Kusturica.13 
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Como consequência, pode caracterizar-se o cinema como a “quarta di-

mensão do tempo” e o “sexto sentido do homem” ao alargar a profundidade do 

espaço e ao transformar a própria noção de realidade.14

Este espaço específico do cinema compõe-se tendo em consideração 

o conteúdo espiritual da cena e a atmosfera requeridos. Tal é possível através 

da utilização de diferentes ângulos, de técnicas de exposição da luz e da deco-

ração. A realidade que a câmara filma é a “realidade da experimentação” que, 

segundo o realizador alemão Paul Leni (1885-1929),  é “mais profunda, muito 

mais efectiva, muito mais comovente do que a que os nossos olhos vêem no 

dia-a-dia”.15

E, para experienciá-lo, surgem as lentes da câmara, apontadas como 

a essência do cinema, que tiveram um contributo fundamental por ditarem o 

estilo e a linguagem da peça fílmica. No entanto, para serem bem sucedidas, 

como o descreve o pintor e set designer alemão Walter Reimann (1887-1936), 

era preciso estarem ao comando de alguém que soubesse ver através das len-

tes, com uma mente flexível e apaixonada pela arte, que soubesse valorizar 

a luz e a sombra e modelar o espaço.16 Também Walter Benjamin, autor de, 

entre outras obras marcantes, “A obra de arte na Era de sua reprodutibilidade 

técnica”17 sustentava que a câmara cinematográfica era um meio que interferia 

positivamente num filme, através dos seus efeitos de planos picados e contra-

-picados, das suas interrupções e isolamentos, dos seus alongamentos e acele-

rações, das suas ampliações e reduções. Através dos grandes planos, do realce 

de pormenores escondidos em aspectos familiares e da exploração de ambien-

tes banais com uma direcção minuciosa da objectiva, o cinema aumentava a 

compreensão das imposições que regiam a existência humana e assegurava 

um vasto e inimaginável espaço para trabalhar. “O close-up aumenta o espaço e 

a sequência slow-motion dilata o movimento”.18
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Apenas a câmara mostrava o subconsciente óptico, tal como a psicaná-

lise o subconsciente compulsório. O próprio fundador da psicanálise, Sigmund 

Freud (1835-1930), tinha proposto que o psicanalista funcionasse como uma 

“tela branca” onde o paciente “projectasse” as suas fantasias.19

É através das diferentes funcionalidades da câmara, dos cortes e de 

outros efeitos especiais, que os filmes conseguem fazer uma “reprodução” do 

mundo visível. Este esforço, segundo o crítico de arte alemão Erwin Panofsky 

(1892-1968), pode ser caracterizado como uma “dinamização do espaço”:20 

“não são apenas os corpos sólidos que se movem no espaço, mas o espaço em 

si também se move, aproximando-se, recuando, rodando, dissolvendo-se e 

recristalizando-se”.21

Walter Benjamin, ainda relativamente à arquitectura e ao cinema,  

aproximou as artes por considerá-las formas vistas pelo colectivo num “estado 

de distracção”. Apesar de os edifícios poderem ter uma recepção interpretada 

de duas formas - através do seu uso ou da sua percepção; isto é, através da sua 

forma táctil ou óptica – ambas ocorriam sob um estado casual de observação 

e não de atenção. O cinema, por seu turno, com o seu efeito de choque ia ao 

encontro desta forma de recepção, por rejeitar o valor de culto e provocar no 

público uma atitude crítica mas que não envolvia a atenção: “o público é um 

examinador, mas distraído”.22 Contrariando este constante “estado de distrac-

ção” do colectivo, o crítico de arte americano Anthony Vidler23, recentemente,  

sugeriu um meio de expôr a arquitectura à crítica, ou seja, a um público atento, 

a qual seria fazendo um filme de si própria. Ter-se-ía esquecido que a própria 

audiência do filme está ela também mergulhada num contexto de distracção?
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2.
A cidade moderna: novo percurso do indivíduo

Uma das primeiras referências escritas, a relatar o contacto do 

indivíduo com a cidade, remonta ao ano de 1822, quando o alemão E.T.A 

Hoffmann (1776-1822) escreveu sobre a visão de um inválido que, a partir 

da janela do seu quarto, retratava a cidade de Berlim. Este conto, o último de 

Hoffmann, intitulado “A janela da esquina do meu primo”, tornou-se na primeira 

obra a introduzir o conceito da multidão, embora, talvez pelo seu ano precoce 

e cidade de inspiração,1 não se tenha tornado na mais importante e influente.

Alguns anos mais tarde era escrito The Man of the Crowd, o conto de 

Edgar Allan Poe (1809-1849) de 1840, que iria pôr a reflectir toda uma geração 

de escritores. Nele, um narrador participante, a partir do envidraçado de um 

café, perscrutava os movimentos de uma multidão londrina, caracterizando-os 

meticulosamente. Walter Benjamin, na sua análise a este conto, descreveria 

estes movimentos como “adaptados e autómatos”, como que “uma reacção a 

choques”.2 No entanto, alguém que “lasst sich nicht lesen” (não se deixa ler) e que 

não se enquadra na uniformidade do vestir, do comportamento e da expressão 
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dos restantes transeuntes, capta a atenção do narrador que, para matar a sua 

curiosidade, o decide perseguir. Quando o narrador perde o interesse pela sua 

perseguição conclui que este homem simplesmente “refuses to be alone. He is 

the man of the crowd”.3 

O tema da multidão acabava de se impor como o tema-base dos litera-

tos do século XIX. A Edgar Allan Poe juntavam-se escritores como Engels e os 

franceses Balzac ou Victor Hugo a discorrerem sobre a chegada da multidão às 

cidades. Contudo, seria Charles Baudelaire (1821-1867) quem mais insisten-

temente se iria debruçar sobre o impacto da nova grande cidade no indivíduo, 

tendo como pano de fundo a Paris de Haussmann, iniciada em 1859. Uma ci-

dade em permanente movimento, de estrutura frágil e transparente como o 

vidro e rodeada de símbolos de instabilidade que manifestavam a tristeza pelo 

passado e a falta de esperança no futuro.4 Uma Paris na iminência de se tornar 

inabitável, como consequência da expansão da rede ferroviária e do aumento 

da população.

Baudelaire, através das suas personagens descreveu o grande aglome-

rado urbano do ponto de vista de transeuntes perdidos nos seus pensamentos 

ou preocupações. É aqui que nasce o conceito de flâneur, como alguém que 

percorre distraído a grande cidade, alguém que necessita de espaço e não quer 

renunciar à sua vida privada. Alguém que abandona lentamente a sua condição 

de burguês para se refugiar na rua. Era na rua que os poetas encontravam o 

“lixo da sociedade”, a partir do qual faziam a sua “crítica heróica”.5

Todo o seu trabalho artístico era uma reacção à “experiência do cho-

que”.6 No seu livro Progetto e utopia: Architettura e sviluppo capitalistico, o his-

toriador de arquitectura Manfredo Tafuri (1935-1994) acusou o choque resul-

tante da experiência urbana como um incentivo à angústia: “A fenomenologia 

da angústia burguesa encontra-se inscrita na “livre” contemplação do destino. 



13. Edvard Munch,
O grito, 1893,
(óleo sobre tela; 91 x 73 cm).

(FARINA, Violetta ed. - A Arte do séc. XX. 
Florença : Scala, 2009, p. 26)

14. El Lissitzky,
       Algumas imagens do livro História dos dois quadrados, 1922.
(http://www.flickr.com/photos/31416613@N04/4554691691/)
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É impossível não chocarmos continuamente com as perspectivas produzidas 

por essa liberdade; é impossível não perpetuar nesse trágico confronto – a ex-

periência do choque”.7 Esta experiência do choque era consequência do habitar 

numa metrópole e, como tal, da convivência com uma multidão metropolitana 

que causava repugnância e medo. Uma multidão que se resumia a uma socie-

dade doentia, que respirava o fumo das fábricas, que ia até aos jardins (que não 

eram mais do que parques fechados), que trabalhava para sobreviver, mas que 

começava a recorrer ao “suicídio como único acto heróico”.8

Esta “experiência do choque” viria igualmente a manifestar-se na pin-

tura. Em 1893, um quadro do pintor norueguês Edvard Munch (1863-1944) 

intitulado O grito (13.) apelava à necessidade de uma ligação entre ”o vazio 

absoluto de cada um, capaz de se exprimir apenas num fonema contraído, e a 

passividade do comportamento colectivo”.9 Seguindo o raciocínio de Manfre-

do Tafuri, estava na altura de passar de O grito de Munch para a História dos 

dois quadrados (14.) do soviético El Lissitzky.10 Por outras palavras, tinha de 

se ultrapassar “a angústia descoberta da anulação dos valores” e interiorizar o 

choque como “inevitável condição de existência”.11

É compreensível que Baudelaire não tenha gostado do seu tempo. Ao 

não poder separar-se dele assumia diferentes personagens como a de poeta, 

de flâneur, de apache (que rejeitava as virtudes e a lei), de dandy (entediado, ou 

que fingia sê-lo) de trapeiro (que coleccionava o lixo da cidade), de jogador ou 

de trabalhador. A sua “experiência vivida” deixou o legado de “La Modernité”, 

a qual Baudelaire definia como sendo le transitoire, le fugitif, le contingent, la 

moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable”.12
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Walter Benjamin também escreveu sobre a modernidade. Benjamin 

afirmava que a cidade da modernidade se fazia de memórias do passado e de 

crenças optimistas do futuro. Nas suas 900 páginas de notas de “Das Passagen-

-Werk”,13 Benjamin apresentou um catálogo temático da grande cidade. Nele, 

são mostrados exemplos das técnicas de produção da época moderna, como a 

utilização do ferro na construção, e a sua relação com os ideais sociais, utópi-

cos ou pragmáticos, de personalidades como Fourier, Grandville ou Daguerre. 

A técnica e a arte (ferro, fotografia, cinema…), a par com a imaginação social 

e teórica, convergem num novo rumo de vida que nasce do cruzamento entre 

passado e futuro. Tanto a modernidade como a cidade (que a representa sim-

bolicamente) através das incertezas e desafios que revelam, constituem-se em 

campos sociais e políticos de negociação incertos.14

Com Walter Benjamin o conceito de flânerie tornou-se um elemento 

chave no estudo da urbanidade moderna. O flâneur de Benjamin (apropriação 

da já mencionada imagem metafórica com que Baudelaire ilustrava a perso-

nalidade descomprometida e o intérprete perspicaz da modernidade) é a per-

sonificação da ambiguidade característica da cidade moderna. A sua flânerie, 

enquanto expressão de uma sociedade urbana e de consumo, irradia sentido, 

prefigura e torna inteligível o trajecto colectivo presente. O flâneur, ao tornar-

-se um componente urbano por excelência, transcende o seu contexto históri-

co – a Paris das décadas 30 e 40 do século XIX. Consequentemente, o flâneur 

está associado a uma Era que marcou as origens do capitalismo e da metrópole 

modernos, tendo mesmo precedido os vastos programas de reforma urbana 

concebidos por Haussmann. O flâneur movimentava-se num espaço urbano 

labiríntico que ainda não tinha sido completamente transformado, apesar da 

máxima circulação de pessoas e bens.15 

Na segunda metade do século XIX a modernidade sobrepôs-se ao flâneur. 



15. Edvard Munch,
Rue de Rivoli, 1891 (óleo sobre tela; 80 x 65 cm).      

(DETHIER, Jean; GUIHEUX, Alain, eds. - Visions Urbanes, p. 59)
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Apesar de, segundo Benjamin, o capitalismo e a racionalidade moderna terem 

destruído os espaços misteriosos da cidade tão ambiciosamente explorados 

pelo flâneur, este desenvolveu um protótipo urbano ou metropolitano mais 

geral, e não histórico, que se prolongou até ao século XX. O flâneur pode 

assim ser descrito como a expressão tanto da modernidade como dos novos 

mecanismos visuais da pós-modernidade, jogando com as percepções fugazes 

de uma vida metropolitana inconstante. Deste modo, os painéis envidraçados 

das vitrinas, a velocidade do tráfego das boulevards, o aumento do fluxo de 

consumidores (juntamente com o gesto de conduzir um carro ou visualizar um 

filme), contribuem para o acto de flânerie, através de uma sucessão contínua 

e alternada de imagens perspécticas que satisfazem o prazer de “ver”. Este 

“ver” defende Benjamin como uma atitude não passiva, mas sim uma maneira 

própria de olhar a cidade, resultado de uma operação estética ou artística, 

intimamente ligado com a distância e a imparcialidade. Como tal, apenas o 

artista é capaz de flânerie. 

Extremamente ligado ao movimento, o olhar do flâneur cinemático 

optou pelo tráfego motorizado. Cinema e carro, ambos curiosamente inventa-

dos na última década do século dezanove, constituiram uma simbiose de mo-

vimento e tecnologia que, através de novos meios espácio-temporais, possibi-

litaram uma renovada percepção da realidade.16

O espaço urbano transforma-se, assim, num espaço de mobilidade. 

Um espaço que valoriza o movimento e o instante. Afinal de contas “as gran-

des cidades (…) não são mais que aglomerados de homens apressados” como 

o afirma o urbanista francês Marcel Roncayolo.17 O quadro de Munch Rue de 

Rivoli (1891) (15.) é um reflexo desta citação através do movimento que nele 

está implícito pelos seus coches e personagens anónimas.
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Contemporâneo dos primórdios 1900 Georg Simmel (1858-1918), na 

sua obra A metrópole e a Vida Mental18 exprimiu o fenómeno abordado pela 

cultura expressionista, onde a cidade surgia como o impulso da economia mo-

netária e onde cada acção humana se reduzia a uma “reacção de choque” mecâ-

nica.19 Simmel preocupava-se com o que era “novo” e “moderno” na sociedade 

da viragem do século XIX, recaindo exclusivamente sobre as representações 

mentais, os modos de percepção, apropriação e experiência vivida pelos sujei-

tos.20

Parafraseando Simmel, “os problemas mais complexos da vida mo-

derna decorrem da vontade do indivíduo de preservar a sua independência e 

individualidade perante os poderes supremos da sociedade, o peso da herança 

histórica, a tecnicidade e a cultura da vida contemporânea”.21 

A metrópole foi um meio que permitiu desenvolver condições psico-

lógicas contrastantes resultantes do ritmo e variedade da vida social, econó-

mica e ocupacional. Nas pequenas localidades e na vida rural o contraste, face 

à intensidade sensorial e mental, era menor, mais familiar e mais tranquilo. 

Assim sendo, o carácter essencialmente racional da vida mental na metrópo-

le opunha-se ao carácter mais sentimental e emotivo da pequena localidade. 

Como resultado, o homem metropolitano desenvolveu uma camada protectora 

contra as ameaças exteriores (qualidade intelectual), agindo de modo racio-

nal e não emocional, aprofundando a sua consciência e criando uma “reserva 

mental” – uma forma de se distanciar dos contactos do quotidiano e de auto 

protecção. Uma pessoa puramente racional mostra-se indiferente perante os 

aspectos pessoais, já que estes induzem a relações e reacções não compreendi-

das por métodos intelectuais.

A metrópole tornou-se também na base da economia monetária desde 

que a actividade comercial ultrapassou o simples mercado agrícola. À medida 
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que a economia monetária ganhava cada vez mais poder na metrópole, a pro-

dução autónoma diminuía a sua actividade. A metrópole estabelecia-se, assim, 

como o lugar privilegiado do comércio. E o espírito moderno tornou-se, conse-

quentemente, num “espírito calculista”.

A complexidade da vida metropolitana, por estar intimamente 

associada ao carácter racional e capitalista, conduziu à exclusão dos traços e 

impulsos humanos que resultaram numa forma de viver de estilo soberano. 

Simmel, a partir desta conclusão, atribuiu à metrópole o fenómeno psíquico 

denominado blasé que consistia na incapacidade do indivíduo de reagir 

adequadamente a novos estímulos, caracterizado por uma banalização das 

diferenças e auto desvalorização pessoal.

Estas quatro características, “intelectualismo”, “reserva mental”, “espí-

rito calculista” e atitude blasé passam a fazer parte das reacções do indivíduo 

face à cultura metropolitana.

Simmel considerava ainda a cultura moderna como a “preponderância 

do espírito objectivo sobre o espírito subjectivo”, tornando iminente a conver-

são dos sujeitos em objectos. O indivíduo perdia as suas características por 

não conseguir conservar a sua personalidade. A vida ficava mais facilitada no 

sentido de que os estímulos, os interesses, tempo e a atenção nada exigiam dos 

indivíduos. Nietzsche, defensor do individualismo extremo, também apontava 

esta crítica à metrópole.

Se perguntássemos a Simmel afinal qual o papel da metrópole, esta 

seria a sua resposta:

A função da metrópole é a de constituir um lugar privilegiado deste 

conflito [posição do indivíduo no mundo] e das tentativas de unificação 

destas concepções, no sentido em que as condições particulares que 
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oferece revelam-se-nos como a grande oportunidade e o desafio para 

o desenvolvimento de ambos.22

O diálogo entre o intelectual e a metrópole também chegou à Werk-

bund alemã,23 que fez deste tema um novo debate. A Werkbund encontrava na 

metrópole, cidade das relações internacionais e máquina da inteligência capi-

talista, o seu contacto natural. Aos arquitectos do primeiro pós-guerra coube a 

tarefa de reagir perante tal descoberta.24

Até o próprio Le Corbusier, embora mais tarde, na sua Carta de Atenas 

publicada em 1941, se preocupou com o conflito indivíduo/cidade ao consta-

tar que a maioria das cidades oferecia a imagem do caos, não correspondendo 

à sua principal função de satisfazer as necessidades biológicas e psicológicas 

da sua população.25

No caso concreto de personalidades que se ocuparam do estudo da 

cidade e o seu impacto na sociedade destaca-se, entre outros, o historiador e 

filósofo alemão Oswald Spengler (1880-1936). Numa introdução de Françoise 

Choay, escrita na obra L’urbanisme, utopies et réalités: Une anthologie26, sobre 

a obra de Spengler, Choay escreveu: “o aparecimento das metrópoles marca o 

envelhecimento das civilizações. Lê-se a história do mundo na história das suas 

cidades”. E avança referindo-se a Spengler como um intelectual que achava 

que o Ocidente tinha atingido a sua fase de declínio, daí o título da sua obra 

Der Untergang des Abendlandes (O Declínio do Ocidente), publicada em 1918. 

O momento intenso da Kultur tinha passado e vivia-se “agora” no conforto 

material da civilização de que eram testemunhos os “desertos de pedra” que 

faziam parte das metrópoles da era industrial.27

Spengler acreditava que a casa estava para o camponês assim como a 
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cidade para o homem culto. A cidade, ao contrário da aldeia, negava qualquer 

natureza, pretendendo distinguir-se dela e superá-la. 

Spengler escreveu ainda que 

as gigantescas cidades modernas traduzem toda a nossa tendência 

ao infinito, cobrindo uma vasta paisagem com bairros e colónias de 

mansões, com grandes redes de comunicações que diferem entre si e 

se projectam em todas as direcções e com grandes artérias regulares 

que passam sobre o solo, abaixo ou acima dele, nos bairros muito 

estreitos.28

O seu livro, apesar das críticas negativas por parte de filósofos e cien-

tistas alemães, não deixou de constituir um esmagador apelo de uma visão de 

declínio, conformada com a situação emocional do seu país, baseada nas leis 

inerentes à história.29

Também o arquitecto alemão Hans Poelzig (1864-1936) criticou nega-

tivamente a metrópole afirmando que esta, na sua condição ambígua de exis-

tência, constringia o indivíduo.30 Não é de surpreender que as deformações 

volumétricas existentes nos cenários do filme Der Golem (1920) sejam de sua 

autoria.

Na mesma linha de pensamento, Louis Wirth (1897-1952), sociólogo 

alemão e membro da Escola de Chicago, acrescentava que a dimensão da cida-

de potenciava tanto a autonomia dos indivíduos como o seu anonimato e perda 

do sentido de participação, conduzindo à anarquia e ao vazio social31 ou, dito 

de outra forma, à solidão.

O interesse pelo estudo da cidade moderna, principalmente a grande 

metrópole, justifica-se por esta ser o “berço de novos grupos e figurações so-
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ciais, novas formas de organização e conflito, com as suas homogeneizantes 

e simultaneamente segregadoras ideologias e práticas de consumo e, enfim, 

com as suas novas topografias”.32 A unidade da cidade moderna resulta da sua 

múltipla diversidade. Assim o afirmou Robert E. Park (1864-1944), sociólogo 

americano, em 1925.
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3.
O cinema (e a cidade) antes e durante a 

República de Weimar

Comparativamente com a história cinematográfica de outros países, 

a do cinema alemão começou tarde. O seu pioneiro Max Skladanowsky, 

juntamente com o seu irmão Emil, criou o Bioscópio (Bioskop), um primitivo 

projector duplo de filmes usado para exibir as primeiras figuras em movimento 

a 1 de Novembro de 1895, dois meses antes da estreia pública dos Irmãos 

Lumière e do seu cinematógrafo, tecnicamente superior.1 Se bem que as 

primeiras constatações do cinema alemão datem de 1913-1914, estas apenas 

mereceram uma critica negativa. Não manifestavam nem a arte da comédia 

presente nos filmes antigos cómicos de Pathé ou Gaumont, nem a perfeição 

estilística dos filmes franceses, nem a poesia fantástica de Georges Méliès.2

É neste contexto que surge o conceito Autorenfilm (filme de autor), 

quando escritores conceituados reclamavam para que as suas obras deixas-

sem de ser transportadas para um cinema medíocre, mas antes que fossem 

projectadas no cinema por autores de qualidade. Assim sendo, surgiu um estilo 
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de cinema baseado em obras literárias de escritores consagrados, no qual os 

realizadores e actores eram, na sua maioria, provenientes do teatro.

Apesar de, teoricamente, ter começado em 1895, é nas vésperas da 

primeira Guerra Mundial que se inicia a história do cinema alemão, embora 

com algumas obras dispersas. (Até 1910 não existia na Alemanha uma indús-

tria de cinema própria). A sua verdadeira revelação só ocorreria após a 1ª 

Guerra Mundial. Por um lado, durante a 1ª Guerra Mundial, os alemães tinham 

ganho consciência da influência que os filmes anti-alemães exerciam fora da 

Alemanha. Por outro, tinham reconhecido a sua insuficiência em termos de 

produção nacional. Outro terceiro motivo, relacionava-se com a entrada dos 

Estados Unidos na guerra, que possibilitou a expansão dos filmes americanos 

pelo mundo, causando um certo ódio e desconforto nos alemães.

Conscientes destes factos, e de forma a remediar a situação, as auto-

ridades alemãs viram-se obrigadas a intervir directamente na produção dos 

filmes e a criar uma organização de proporções elevadas que pudesse fazer 

frente à contínua propagação do cinema americano. Por conseguinte, surgiu a 

UFA (Universum Film A. G.), companhia criada em 1917 a partir da união das 

maiores companhias cinematográficas alemãs. A sua missão oficial era fazer a 

propaganda alemã de acordo com as directivas governamentais. Através dos 

filmes fazia-se a propaganda directa, demonstrava-se a cultura alemã e educa-

va-se uma nação.3

Após o encerramento das fronteiras, a Alemanha ficou a depender 

dos produtores de cinema alemães, agora obrigados a enfrentar o desafio 

de satisfazer a procura interna. Instalou-se um surto de novas companhias 

cinematográficas que aumentou a uma velocidade espantosa. Se em 1913 

existiam apenas 28, esse número passou para 245 em 1919, aumentando de 

igual forma a atenção que a classe média passou a prestar ao cinema.4
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A guerra permitiu ainda que a indústria alemã se libertasse das pres-

sões da competitividade estrangeira que se tinha apoderado das salas de cine-

ma. O período equivalente ao pós-guerra enriqueceu o cinema alemão de um 

conteúdo singular e uma linguagem própria. Enquanto Hollywood se ocupava 

das estrelas (em vez do efeito global do filme) e a Rússia optava pelo culto do 

personagem leigo, o cinema alemão baseava-se num conjunto permanente de 

actores profissionais, altamente disciplinado e ajustável às constantes mudan-

ças de estilo.5

A história cinematográfica alemã (até ao período pré-Hitler - 1930-

1933) pode dividir-se em três períodos: o do seu aspecto mais teatral e arcaico 

(1895-1918), o período intermédio dos filmes artísticos de estúdio (1918-

1924) e, por fim, o do declínio do cinema alemão (1924-1929).6

1º Período (1895-1918)

No período dos filmes arcaicos (após uma série de filmes de ficção, 

dramas patrióticos, melodramas e comédias provenientes de populares peças 

teatrais de Berlim) quatro merecem especial atenção por anteciparem impor-

tantes temas no pós-guerra: Der Student von Prag (Paul Wegener, 1913), Der 

Andere (Max Mack, 1913), Der Golem (Paul Wegener e Henrik Galeen, 1915) e 

Homunculus (Otto Rippert, 1916). 

Com Der Student von Prag introduziu-se no cinema um tema que viria 

a ser uma obsessão no cinema alemão: uma profunda e medonha preocupação 

com as origens do “eu”. Seria o primeiro filme a inaugurar, na Alemanha, o fas-

cínio pelas criaturas demoníacas, pela dualidade da alma, a violência do desti-

no, a oposição entre a felicidade modesta do lar e o anonimato ameaçador da 

cidade. Em Der Andere abordou-se o tema dos crimes cometidos em estado de 
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sonambulismo. Der Golem, por seu lado, baseava-se na história de uma estátua 

de argila que tinha ganho vida para obedecer ao seu criador, mas que depressa 

se tornou num ser humano apaixonado e, mais tarde, num monstro ao ver que 

a sua paixão não era correspondida. Homunculus constituía a personificação 

do povo alemão: também eles tiveram um complexo de inferioridade, devido 

ao desenvolvimento histórico que se provou prejudicial para a consciência do 

“eu” e da classe média. Ao contrário dos ingleses e dos franceses, os alemães 

falharam na obtenção da sua revolução e, consequentemente, não foram bem 

sucedidos no estabelecimento de uma sociedade democrática.7 Não existiu um 

todo social na Alemanha.

2º Período (1918-1924)

Em 1919, a recente implantada República de Weimar tinha sido ar-

duamente pressionada pelas consequências políticas da derrota e dos estra-

tagemas dos industrialistas e financistas que lideravam a Alemanha e que, 

compulsivamente, contribuíram para a inflação (que atingiu o seu máximo), 

empobrecendo a classe média. O clima que se vivia no país não era o melhor 

com o colapso de todos os valores, a ansiedade (inata dos alemães) a atingir 

proporções gigantescas, a desordem social, o desemprego, a fome e a miséria 

a persistirem. A morte, resultante dos campos de batalha, tinha mergulhado 

o país num ambiente de misticismo, magia e obscuridade. Perante tamanha 

violência, a revolta intelectual era iminente, sobretudo num país de constantes 

manifestações artísticas, de pensadores e poetas.8 Goethe e Schiller, por exem-

plo, tinham florescido nos períodos de miséria nacional. Este fenómeno volta-

ria a repetir-se, mas desta vez no campo cinematográfico. A queda da antiga 

hierarquia tinha oferecido aos alemães, durante um período limitado, a opor-
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tunidade única de ultrapassarem os hábitos hereditários e de se reorganiza-

rem por completo. Dito de outra forma, tinha trazido a “liberdade de escolha”.9 

O país, em resposta, aventurou-se por um caminho de descobertas técnicas e 

científicas, formando importantes movimentos culturais. Na Alemanha, o caos 

e o desespero muitas vezes foram propícios à criação.

 Logo após a guerra e a abolição da censura em 1918 surgiram dois 

tipos de filme: os de cariz sexual e os históricos. É também neste período que 

surge o filme Das Cabinet des Dr. Caligari (O Gabinete do Dr. Caligari) provando 

que o Expressionismo10 também podia ser bem sucedido no cinema.11

Os filmes do período do pós-guerra alemão continuaram a expor a 

alma alemã, podendo ser descritos como macabros, sinistros e mórbidos.12 Ne-

les questionavam-se os medos e esperanças que tinham varrido a Alemanha 

imediatamente após a guerra. Grande parte dos seus temas dava ênfase à natu-

reza, às lendas, ao gótico, ao medieval, ao passado… em contraposição à cidade, 

à metrópole, ao futuro. Alguns exemplos são Der Golem: wie er in die Welt kam 

(Paul Wegener e Carl Boese, 1920), Nosferatu: eine Symphonie des Grauens (F. 

W. Murnau, 1922), Vanina oder die Galgenhochzeit (Arthur von Gerlach, 1922), 

Dr. Mabuse, der Spieler (Fritz Lang, 1922), Das Wachsfigurenkabinett (Paul 

Leni, 1924) e Faust (F. W. Murnau, 1926), que privilegiavam o passado medie-

val não reflectindo, na sua produção cinematográfica, a realidade urbana do 

país industrial desenvolvido. Tal seria posteriormente invertido, já que um dos 

fundamentos do expressionismo era a experiência urbana e o debruçar sobre 

a cidade moderna. O expressionismo alemão tinha-se tornado num precursor 

do movimento moderno. 

Um outro grupo de filmes (ambos do realizador Fritz Lang) que se 

seguiu tinha como principal tema o destino: Der Müde Tod (1921) e Die Ni-

belungen (1924). Um terceiro e último conjunto de filmes enfatizava o surto 
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de cobiça e impulsos desordenados num mundo caótico. Estes filmes podiam 

ser chamados de filmes instintivos, em contraste com os filmes de tiranos. Os 

alcances mais significativos estão baseados nos scripts de Carl Mayer, escritos 

apenas para cinema. Todos se centram à volta de apenas um tema – o instinto 

face ao mundo caótico. Entre estes filmes encontram-se Genuine (Robert Wie-

ne, 1920), Hintertreppe (Leopold Jessner e Paul Leni, 1921), Scherben (Lupu 

Pick, 1921), Sylvester (Lupu Pick1924), e O Último dos Homens (F.W. Murnau 

1924).13

3º Período (1924-1929)

Em 1924, depois de o marco ter estabilizado, a Alemanha aceitou o 

Plano Dawes que consistia no pagamento de dívidas que o país possuía no final 

da guerra e a sua incorporação no sistema financeiro dos aliados. A vida voltou 

ao normal e a inflação deixou de ser um pesadelo. No entanto, o período de es-

tabilidade, ou seja, a duração do Plano de Dawes, durou apenas até 1929, ano 

da queda da bolsa norte americana e que trouxe o fim desta falsa prosperidade.

A partir de 1924 as exigências económicas influenciaram mais direc-

tamente o desenvolvimento do cinema alemão que nos anos anteriores. Até 

1924, apesar da inflação, o cinema continuava a lucrar. As pessoas não se im-

portavam de gastar o seu dinheiro, já perdido de qualquer forma, em qualquer 

actividade lúdica. Por outro lado, a exportação de filmes era extremamente 

benéfica para o cinema. Contudo, assim que o marco estabilizou, a indústria 

cinematográfica sofreu um revés da situação, causado pela descontinuidade 

das exportações. Companhias foram à falência, distribuidores sofreram na pele 

os efeitos da crise e as receitas decresceram significativamente. Mas havia uma 

solução – Hollywood. Os industriais de Hollywood reconheceram que, com a 





 64-65

O cinema (e a cidade) antes e durante a República de Weimar

estabilização da Alemanha, o mercado alemão podia oferecer-lhes boas opor-

tunidades. Assim, começaram por comprar grandes companhias de teatro ale-

mãs e por construir também os seus próprios. É certo que esta infiltração não 

foi de todo moral, mas foi a única saída que a Alemanha teve para superar este 

período de crise. O caso da UFA, que se encontrava numa situação precária, 

exemplifica esta situação. A companhia cinematográfica alemã viu-se obrigada 

a estabelecer um acordo com a Paramount e a Loew´s Inc. (Metro-Goldwyn), no 

qual, em troca de um considerável empréstimo, deveria pôr os seus certifica-

dos e numerosos cinemas à disposição da América.14

Os filmes deste período viraram-se para o mundo exterior, as paisa-

gens imaginadas deram lugar à envolvente natural, eram filmes essencialmen-

te realistas. O verdadeiro cinema clássico alemão começava a morrer lenta-

mente. Uma explicação para este facto é o êxodo de muitos técnicos e artistas 

de cinema para os Estados Unidos. Como Hollywood parecia saber agradar ao 

mundo, os produtores alemães sonhavam em imitar no que pensavam ser a 

maneira genuína de Hollywood. Quem lucrava com a situação era a América, 

pois “importava” artistas de elevada reputação e, ao mesmo tempo, eliminava 

um concorrente extremamente perigoso – o cinema alemão.15

Com a queda da bolsa de Nova Iorque em 1929, o período de estabi-

lidade chegou ao seu fim definitivo. Todos os empréstimos à Alemanha foram 

repentinamente suspensos. A subsequente redução da produção da indústria 

alemã levou ao aumento acentuado do número de desempregados. A crise eco-

nómica levou ao colapso da coligação entre os sociais-democratas e os parti-

dos burgueses do Reich. Apesar do descontentamento geral com o “sistema”, a 

maioria recusava-se a votar em Hitler. No Reichtag de 1930, os 150 deputados 

de Hitler e Hugenberg confrontavam-se com 220 Marxistas e 200 seguidores 

de Brüning. Contudo, os alemães encontravam-se confusos. Por um lado, esta-
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vam relutantes em dar o poder a Hitler, por outro estavam praticamente dis-

postos a aceitá-lo como líder. Curiosamente os filmes do período pré-hitler não 

relatam esta situação psicológica vivida pelo povo alemão.

Neste período dá-se a transição do cinema mudo para o cinema fala-

do. Milhares de músicos são despedidos e muitas pequenas companhias de 

projecção de filmes desaparecem, por não conseguirem financiar a conversão 

ao som. Os primeiros filmes falados começam a surgir: Atlantic, feito em Ingla-

terra por E. A. Dupont, Die Nacht gehört uns (Carl Froelich e Henry Roussel) e 

Melodie des Herzens (Hanns Schwarz), os três de 1929. Críticos e artistas de 

cinema receavam que a introdução do som pusesse em causa a arte do movi-

mento da câmara e da montagem.16

Durante os últimos anos do cinema mudo a imagem tinha sido sem-

pre tratada segundo as regras do claro-escuro. O cinema falado, por sua vez, 

revelava-se medíocre na sua produção, porque “a palavra traía o mistério dos 

gestos”.17 O filme falado alemão teve ainda que superar as dificuldades técnicas 

que não se verificaram nos países latinos: o uso frequente de sons sibilantes 

e da consoante dupla deram origem a deformações que, de início, pareciam 

irremediáveis. Muitos críticos chegaram mesmo a afirmar que o cinema falado 

não teria futuro.18 Mas ao contrário dos americanos, os alemães não se interes-

savam pelos filmes meramente baseados em diálogos. Tanto Pabst como Lang 

desenvolveram formas engenhosas de perpetuar a importância da imagem.19

No ano de 1930, a Nova Objectividade (Neue Sachlichkeit) (movimento 

artístico que se explorará no capítulo 4.2.) começou a desmoronar-se com o 

desaparecimento dos filmes de rua e de juventude. A Alemanha aproximava-se 

de uma crise política e intelectual. É neste contexto que surgem os filmes Der 
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blaue Engel (Josef von Sternberg, 1930) e M (Fritz Lang, 1931).

Numa retrospectiva geral, os filmes de Weimar podem agrupar-se en-

tre os filmes anteriores e os filmes posteriores a 1924.

Até 1924 os filmes tinham uma tendência mais introspectiva que ex-

trospectiva, podendo ser caracterizados como autênticos ”monólogos interio-

res”20 que revelam progressos em quase todas as camadas inacessíveis da men-

te alemã. 

A partir de 1924 houve uma transição na imagem transmitida pelo 

cinema. Os cenários puramente decorativos e representativos, de influências 

expressionistas, passaram a confrontar-se com o “real” o que, de certa forma, 

agradou a críticos como Siegfried Kracauer (1889–1966) que preferiam a vi-

são crítica oferecida pelos filmes mais reais que a meramente artificial dos pri-

meiros. Posto isto, “a rua” começou a ganhar uma importante dimensão e a 

ser o objecto de estudo predilecto dos cineastas. Quando filmada nas devidas 

condições, a rua era um espaço essencial para a compreensão da modernida-

de. Na base desta representação da experiência urbana estavam temas como 

a dificuldade de viver na cidade (associada não à civilização mas antes à bar-

bárie) e a impossibilidade do retorno à natureza e abandono da cidade. Mas 

por mais que se valorizasse o poder regenerador da natureza e da vida rural, 

nem mesmo os críticos da cidade escondiam o seu afecto pelo modo de vida 

metropolitano.21



16. Nikolaus Braun,
Berliner Straßenszene (cena de rua berlinense),

       1921 (óleo sobre painel; 74 x 103 cm).
(DETHIER, Jean; GUIHEUX, Alain, eds. - Visions Urbanes, p. 225)

17. George Grosz,
Die Straße (a rua),

       1915 (óleo sobre tela; 46 x 36 cm).
(DETHIER, Jean; GUIHEUX, Alain, eds. - Visions Urbanes, p. 230; p. 231)

18. George Grosz,
Selbstmord (suicídio),

      1916 (óleo sobre tela; 100 x 78 cm).
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“Weimar was Berlin, Berlin Weimar”22

Na primeira metade do século XX os media contribuíram activamente 

na experiência da cidade. Com mais de quatro milhões de habitantes e, de lon-

ge, a maior cidade da Alemanha (segunda a nível europeu)23, Berlim tornou-se 

no ponto de encontro da boémia artística de toda a Europa. Desde 1900 que o 

entretenimento se tinha vindo a instalar numa cidade sob um crescente culto 

pela vida nocturna, através dos seus restaurantes, cafés, bares, cabarés, teatros 

e cinemas.24

Contudo, Berlim não deixava de ser o símbolo do país que invocava, 

paralelamente, sentimentos de solidão, angústia e horror. Outro factor negati-

vo era a sua condição político-económica que, apesar de instável, não impedia 

a vanguarda artística de prosseguir. Aos poucos, a cidade convertia-se num pa-

radigma do modernismo nos mais variados campos: na fotografia, no teatro, 

na música e na literatura. O cinema, por sua vez, afirmou-se como um novo 

espaço na cidade moderna. Na Berlim dos anos 20 e início dos anos 30 o ci-

nema reflectia, rejeitava e negociava os efeitos da modernidade. Ou seja, o seu 

papel era fundamental na guerra cultural pró e contra a modernidade, ao tocar 

cada aspecto da sociedade alemã. Pode dizer-se que, na metrópole moderna, o 

cinema era o paradigma da vida pública, ao proporcionar a base para a auto-

-reflexão crítica em massa. A sua importância possibilitou a solidificação da 

indústria cinematográfica, a qual era um meio por excelência para a manifesta-

ção das artes, da sociedade e da política, quebrando tabus e encorajando o con-

sumo. Consequentemente, a sua prestação para a modernização da sociedade 

alemã foi significativa (o que não implica que não tenha criticado esta mesma 

modernização).25 Ao cinema atribuiu-se o estatuto de símbolo da vanguarda 

anunciando o expressionismo, muitas vezes inspirado nas ruas e atmosfera 

particulares de Berlim. 
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Segundo Lotte Eisner (1896-1983), crítica de cinema franco-alemã, os 

alemães tinham uma necessidade de escapar ao quotidiano, tendo uma certa 

tendência para o disfarce. O expressionismo, encontro entre a angústia e o de-

sejo (de escapar do mundo real), era uma forma de dar às coisas “um sentido 

abstracto, um simbolismo metafísico”.26 Por nunca terem podido saciar as suas 

fantasias, os alemães refugiavam-se constantemente no mundo da ilusão. Não 

admira que nos anos 20 Berlim tenha atingido o seu auge de jogos, bailes de 

máscaras…27

Ainda relativamente ao expressionismo, Eisner acreditava que o artista 

expressionista não via, mas que tinha visões28 interiores anti-naturalistas que 

demonstram o medo racional e irracional. Os expressionistas eram extrema-

mente criadores procurando, a partir de um efeito momentâneo, o significado 

eterno dos factos e dos objectos. Tinham por hábito afastar-se da natureza, de 

forma a identificar o sentido da “expressão mais expressiva” de um objecto. O 

meio expressionista era definido como um escape à lógica mesquinha e casual. 

Representava, por um lado, o subjectivismo levado ao extremo e, por outro, um 

meio totalitário e absoluto que controlava o mundo e remetia para a abstracção 

total do indivíduo.29 Era uma arte anti-burguesa que acentuava o lado popular 

germânico e misterioso. A própria literatura expressionista alemã, principal 

impulsionadora do cinema expressionista, já continha estereótipos como “ten-

são interior”, “força de expansão”, “imenso acumular de concentração criativa”, 

“jogo metafísico de intensidades e energias” que se repetiam continuamente.30
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4.
Weimar (per)seguida pelo cinema





...tão fascinante e obscuro como a mente alemã (…) a alma francesa falou há 

mais de um século, na Revolução, (…) agora estamos à espera do que vocês têm 

para comunicar a nós e ao mundo.

- Conde Etienne de Beaumont1



19. (pág.70) Frans Masereel, Algumas ilustrações de La Ville/Die stadt (a cidade),
                        1925 (xilogravuras; 11 x 17 cm).
(as xilogravuras de La Ville/Die stadt (publicadas em simultâneo na França e Alemanha) foram inspiradas na sociedade alemã) 
(MASEREEL, Frans - La Ville. Grenoble: cent pages, 2008)

20. (pág.72) Atelier Ledel/Bernhard, Póster de propaganda do filme Das Cabinet des Dr. Caligari,
                        1920 (litografia; 127 x 95 cm).
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 51)
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1920, O Gabinete do Dr. Caligari 

O Gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari) foi o filme pre-

cursor do cinema expressionista o que, de certa forma, lhe permitiu atingir o 

seu “estatuto de arte”.

A história original de Caligari está baseada numa ida dos dois autores 

Hans Janowitz e Carl Mayer a um espectáculo intitulado “Homem e Máquina”, 

no qual um homem forte fazia milagres de força sobre um ser frágil. O manus-

crito foi escrito nas seguintes seis semanas, tendo a ideia surgido de Janowitz, 

o que é compreensível tendo em conta o seu background na cidade de Praga, 

cidade onde a realidade se confundia com os sonhos, e onde estes se tornavam 

visões de horror. A cidade podia ser um modelo exemplar de inspiração gótica 

e medieval. Mayer, por seu lado, ocupou-se em conceber e amadurecer o pro-

jecto.2

Erich Pommer, director executivo da DeclaBioscop, aceitou o desafio 

deste raro e estranho script. A arte garantia a exportação, o que significava a 



21. A vila de Holstenwall
22. O Dr. Caligari apresenta o sonâmbulo Cesare
23. e 24. O sonâmbulo Cesare

21.   

24.   

22.   

23.   
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salvação do país. A Erich Pommer interessou-lhe a potencial atmosfera e cená-

rio do filme. De início, a sua escolha para realizador tinha recaído sobre Fritz 

Lang, mas o envolvimento deste realizador na série Die Spinnen (1919-1920)

forçou-o a deixar o lugar para o Dr. Robert Wiene. Para o Dr. Wiene o tema da 

loucura e da demência não era novo, já que o seu pai, um famoso actor de Dres-

den, pouco antes de morrer, tinha passado por esta experiência.3

O mês de Fevereiro de 1920 marcou a estreia do filme quando apare-

ceram, espalhados por Berlim, posters dirigidos aos habitantes da cidade com 

a frase “Du musst Caligari werden” (Torna-te Caligari). Este slogan enigmático, 

também impresso nos jornais, constituiu a campanha de marketing do novo 

filme. Mesmo assim, aquando a sua promoção, não se fazia referência nem ao 

seu título nem ao conteúdo da narrativa. O efeito imperativo do “torna-te” ac-

tuava como o poder “sugestivo” e “hipnótico” da propaganda, sendo esta, na 

altura, uma recente e eficaz forma de moldar o comportamento social.4

Quem se atrevesse a ir ver o filme deparava-se com a história de uma 

vila fictícia do norte da Alemanha chamada de Holstenwall. Um dia, uma feira 

muda-se para a vila com os seus carrosséis e espectáculos, entre os quais o do 

doutor Caligari, um personagem estranho que anunciava o sonâmbulo Cesare. 

A coincidir com a chegada de Caligari está uma série de assassinatos na vila. 

Do filme Caligari fazem parte dois episódios que compõem todo o seu 

corpo. No primeiro, o personagem Francis aparece sentado num banco do jar-

dim do manicómio a ouvir o murmúrio confuso de um amigo doente. A mover-

-se lentamente surge uma figura feminina, Jane. Seguidamente, Francis diz ao 

seu amigo que a sua experiência com Jane consegue ser ainda mais estranha 

que a que o seu amigo teve. E começa a contar-lhe a sua história - o segundo 

episódio.5

Caligari pode ser interpretado como uma “soul at work”, ideia retirada 





 84-85

1920, O Gabinete do Dr. Caligari  

da familiar placa “men at work”. A narrativa do filme e os elementos pictóri-

cos gravitam em torno de dois pólos: a autoridade (ou, mais explicitamente, a 

tirania) e o caos. O primeiro, sobre a qual os autores estavam obcecados, per-

manece na tela do princípio ao fim. Caligari é um presságio muito específico, 

no sentido em que usa o poder da hipnose para sobrepor a sua vontade – uma 

técnica que prefigura na manipulação da alma, a qual Hitler foi o primeiro a 

exercer a uma larga escala. O segundo, o caos, é o reflexo do estado caótico da 

Alemanha do pós-guerra. A feira, no filme, reflectia fielmente a anarquia, ao 

atrair uma imensa multidão a um mundo de diversão. A feira não era sinónimo 

de liberdade, mas sim de anarquia, o que implicava o caos.6

O filme era como que um conto de horror. Sem rodeios e extremamen-

te revolucionário, debruçando-se sobre temas como o homicídio, a hipnose, o 

sonambulismo, a desordem mental e o duplo aspecto da vida alemã, ao aliar 

a realidade (onde a autoridade do Dr. Caligari triunfava) à alucinação (onde a 

mesma autoridade era derrubada). A certo ponto, o espectador questiona-se 

se é Francis ou o Dr. Caligari quem sofre de demência. Já em 1919 a ascensão 

do Socialismo Nacional era inevitável. Uma década depois, filmes como Mario 

und der Zauberer (Thomas Mann, 1930) e Das Testament des Dr. Mabuse (Fritz 

Lang, 1933) aludiriam ao fascismo totalitário na sua representação do poder 

hipnótico. E duas décadas depois, o exilado Janowitz confirmaria o seu script 

de Caligari como uma critica à tirania totalitária.7

No cinema alemão é essencial que todos os intervenientes de um fil-

me, desde o autor aos cenógrafos e a toda a equipa técnica, contribuam activa-

mente. Contra a escolha de Janowitz para o desenho dos cenários pelo pintor 

Alfred Kubin, o realizador Robert Wiene sugeriu telas pintadas por 3 artistas 



25. Walter Reimann,
       Esquisso da barraca do Dr. Caligari,

(pastel sobre papel castanho; 30.4 x 38,1 cm).
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 53)    

27. Walter Reimann,
Esquisso para a ponte,
(pastel sobre papel castanho; 39.54 x 32.7 cm).

(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 55)

28. Hermann Warm,
       Esquisso de um compartimento do hospital psiquiátrico,

(lápis colorido sobre cartão; 26.5 x 35 cm).
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 54)

26. Walter Reimann,
Esquisso para uma cena no exterior,
(pastel sobre cartão; 30.5 x 34.3 cm).

(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 53)
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expressionistas: Walter Reimann, Hermann Warm e Walter Röhrig, pertencen-

tes ao grupo Der Sturm de Berlim, que promovia o expressionismo em todos os 

campos da arte.8 (Apesar de recentes investigadores afirmarem que os três set 

designers nada tinham a ver com o jornal vanguardista Der Sturm)9 Estes três 

artistas são o exemplo de “estados de espírito” que prosperaram em ensaios e 

experimentações de um certo carácter arrojado, os quais se tornaram possí-

veis como consequência da difícil situação económica que o país ultrapassava, 

após uma guerra perdida.10

Inteiramente filmado a partir de 33 cenários, não construídos mas 

antes pintados em cartão e, apesar de não serem considerados arquitectura, 

desencadearam, muito certamente, um certo fascínio nos arquitectos por 

representarem um espaço imaginário e ilusório.11 Walter Reimann, um dos 

set designers, afirmava que o cinema não devia tentar imitar a realidade, mas 

antes criar o seu próprio mundo. Para Reimann havia uma clara distinção 

entre a arquitectura e os cenários do cinema. A expressão “arquitectura 

cinematográfica” deveria ser substituída por “pintura cinematográfica”, já que 

de forma alguma os cenários do cinema eram arquitectura.12 Durante a sua 

construção, o conceito de Hermann Warm (outro dos set designers) era que 

“os filmes tinham de ser desenhos trazidos para a realidade”13 (Hoje a frase é 

atribuída a Walter Röhrig – o outro dos três set designers) O objectivo era criar 

um espaço que se desviasse completamente da forma e desenho comuns, já que 

o cenário se passava, essencialmente, num hospital psiquiátrico. Para isso, a 

opção de recorrer às características e técnicas expressionistas foi fundamental 

para a elaboração de um ambiente de “pesadelos visionários” e “grafismo 

fantástico”, que se prolongava ao guarda-roupa, aos actores e à direcção. Ao 

invés de um filme corrente, onde o cenário serve apenas de pano de fundo da 

acção, reflectindo e apoiando o actor (a quem cabe o papel mais criativo do 



Stadt im Mondlicht (cidade ao luar), 
1916 (óleo sobre tela; 85 x 75 cm).
(DETHIER, Jean; GUIHEUX, Alain, eds. - 
Visions Urbanes, p. 91)

Die grüne Brücke (a ponte verde),
1916 (óleo sobre tela; 125 x 100 cm).
(http://www.christies.com/LotFinder/
lot_details.aspx?intObjectID=2089335)

    

Umpferstedt III,
1919 (óleo sobre tela; 101 x 80 cm).
(http://www.sothebys.com/app/live/
lot/LotDetail.jsp?lot_id=159454868)

29.   31.   30.   

Lyonel Feininger   
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filme), em Caligari é precisamente toda a envolvente da acção que tem o papel 

fundamental.14 

A quase totalidade do cenário recorreu ao estilo expressionista 

através do uso de perspectivas distorcidas, atmosferas claustrofóbicas, 

paredes angulares cobertas por graffiti, ruelas sinuosas inesperadas, reflexos 

de luz de candeeiros escondidos e até sombras desenhadas no próprio espaço 

cenográfico em desarmonia com os efeitos da luz. A vila de Holstenwall, com as 

suas chaminés oblíquas em telhados desordenados, casas cúbicas inclinadas 

para a frente a quererem desmoronar-se, janelas de geometria deformada e os 

seus arabescos em forma de árvore (mais ameaças que propriamente árvores), 

assemelhava-se às cidades desconhecidas que o pintor Lyonel Feininger15 

evocava nas suas composições (28.-30.). Todo o sistema ornamental de Caligari 

se expandia sobre o espaço, anulando o seu aspecto convencional.16 O uso da 

linha oblíqua e das diagonais, características do expressionismo, acentuava o 

dinamismo que acompanhava os gestos dos personagens, exprimindo os graus 

das suas emoções.17

Nos anos do pós-guerra o expressionismo foi frequentemente conside-

rado uma forma de representar as sensações e experiências primitivas.18 Cali-

gari, cujos antecedentes estilísticos podem ser encontrados no filme Homuncu-

lus, é um exemplo de puro expressionismo. As personagens do Dr. Caligari e do 

sonâmbulo Cesare são perfeitamente adequadas à concepção expressionista. O 

Dr. Caligari é uma personagem sem escrúpulos que age insensivelmente, como 

desafio à moral exprimida pelos expressionistas.19 Segundo Georges Sadoul, 

Caligari é mais um estado de alma que um homem.20 Já Cesare, afastado do seu 

meio quotidiano e privado da sua individualidade, é uma criatura abstracta 

que mata sem motivo aparente. A personagem de Cesare actua como o culpado 

assassino, mas também como a vítima inocente de Caligari.



32. e 33. Imagens da cena final no pátio do hospício

32.   33.   
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Toda a história mórbida do filme é-nos revelada através das visões de 

Francis, um dos pacientes do manicómio, o que justifica o emprego das ima-

gens distorcidas, ou antes “imaginadas” segundo Eisner,21 compreensíveis se o 

espectador encarar Francis como uma personagem doente.

Até a cena final, no pátio interior do asilo, que reúne todos os partici-

pantes da história e que, aparentemente, parece de uma arquitectura conven-

cional, é invadida por elementos expressionistas, quer através de perspectivas 

irreais (nas escadas, nas linhas desenhadas no chão), quer no contraste das 

cores e da representação dos actores (31. e 32.).

Contudo, António Rodrigues definiria esta atitude de afastamento do 

real como

minoritária no cinema, que escolheu o naturalismo, que paradoxalmente 

é mais estimulante para o sonho e a evasão do que as sequências 

deliberadamente oníricas: o cinema já é uma ilusão e por isto há quase 

sempre algo de pleonástico nas sequências de sonhos e alucinações.22

Mas Caligari tinha a pretensão de expressar um mundo que se tinha 

rendido à loucura. Ao fazer do filme uma projecção externa dos acontecimentos 

psicológicos, o ambiente expressionista simbolizava, mais ainda que a história 

em si, o sentimento de refúgio geral que ocorria na Alemanha do pós-guerra.23 

A experiência traumática da guerra, que tinha custado a vida a dois milhões de 

jovens alemães, tinha deixado a sua marca em todos os acontecimentos cultu-

rais da República de Weimar, com especial destaque no cinema expressionista 

que se focava no choque, na insanidade e na desorientação formal.24



34.   

37.   

35.   

36.   

34.-37. Pormenores dos cenários que exemplificam 
a atmosfera do filme
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Caligari iniciou o percurso dos filmes inteiramente filmados em 

estúdio. Os realizadores alemães, especialmente até 1924, eram apaixonados 

pelos efeitos do estúdio chegando ao ponto de construir paisagens inteiras 

dentro dos limites das paredes. Preferiam controlar um universo artificial a 

depender do exterior. Este fecho dentro do estúdio pode ser comparado ao fecho 

dos alemães na sua concha. Assim que tinham definido que era na alma que 

iriam procurar refúgio, a realidade exterior foi completamente abandonada do 

ecrã. Aqui entra a importância da arquitectura e da reconhecida contribuição 

fundamental do arquitecto no desenvolvimento do cinema alemão. As fachadas 

e espaços criados pelo arquitecto não eram meros cenários de background, 

mas antes “hieróglifos” que expressavam a estrutura da alma em termos de 

espaço.25 Na arquitectura estava a chave para a criação das sensações e a 

condução do enredo. Em filmes como Caligari, o “arquitecto cénico” era quem 

dominava o espaço, que ia desde o mais simples quarto mobilado à dimensão 

de uma estrada, cidade ou paisagem. Os espaços constituíam um verdadeiro 

fenómeno concebendo uma atmosfera sensorial nunca antes experienciada. 

Anthony Vidler descreve uma aproximação a esse ambiente da seguinte forma:

walls that were at once solid and transparent, fissured and veiled, 

camouflaged and endlessly disappearing, and all presented in a forced 

and distorted perspective that pressed space both backwards and 

forwards, finally overwhelming the spectator´s own space, incorporating 

it into the vortex of the whole movie.26

Nos filmes alemães da época era essencial a contribuição das escadas 

e dos corredores como elementos estruturantes do espaço e essenciais 
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no desenrolar da narrativa. As escadas figuravam na psique alemã que se 

fascinava com o werden (vir a ser) em vez do sein (ser). Os degraus das escadas 

representavam as diferentes etapas a percorrer. No seu conjunto, as escadas 

eram um símbolo de equilíbrio e de harmonia. Ou então, como em Caligari, se a 

sua forma fosse em espiral, podiam exprimir a imagem do poder da alucinação; 

ou, já na fase final, se estritamente rectilíneas e em “perspectiva”, o efeito do 

caminho para o infinito. As escadas, por constituírem novas possibilidades para 

as atitudes dos personagens, para a estrutura, divisão e coordenação das cenas, 

eram elementos que construíam e criavam o espaço. O Raum (espaço) era uma 

concepção meia metafísica meia real do Bühnenraum (literalmente, espaço do 

palco) que podia ser traduzido, de acordo com Eisner, como o “espaço limitado 

que atrai o olhar do espectador à ideia de um espaço ilimitado criado pelo 

poeta e a extensão da imaginação”.27

Quando o filme foi lançado as críticas foram unânimes ao considera-

rem Caligari a primeira obra de arte no cinema. Em França o filme alcançou 

um estatuto ainda maior que simples “filme excepcional”, tendo os franceses 

adoptado o termo Caligarisme (que depressa se tornou sinónimo de expres-

sionismo nas artes visuais) aplicando-o a um mundo do pós-guerra virado do 

avesso.28 Os filmes influenciados pelo “caligarismo” relatavam histórias de lou-

cos, a partir de cenários que representavam o desajuste desses personagens. 

O seu cinema encontrava-se mais próximo das manifestações da pintura, por 

oposição aos filmes que se seguiram, também eles expressionistas, mas de ex-

pressão mais cinematográfica.29 A América, por sua vez, foi a responsável por 

assegurar a fama de Caligari, a nível mundial. A propósito desta fama, Kurt Ri-

chter30 disse que apenas um público extremamente intelectual era capaz de 
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compreender uma obra expressionista. Caligari, nos Estados Unidos, tinha tido 

sucesso, porque tinha sido encarado como uma comédia. Qualquer arquitec-

tura original é sempre uma experiência que desperta uma certa desconfiança 

no público, ao início. Depois de Caligari, uma audiência já familiarizada com o 

expressionismo no cinema deixava de olhar para esta forma de arte com estra-

nheza. Contudo, Caligari seria um sucesso isolado, sem influências no desenro-

lar do cinema americano ou francês.

Apesar de tudo, Caligari foi o filme que exerceu maior influência 

económica e estética no campo cinematográfico do início da República 

de Weimar, abrindo novos mercados de exportação para a indústria 

cinematográfica alemã.31 
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Houve um telegrama de Hollywood dirigido à Ufa a perguntar que câmara 

tínhamos usado para rodar o filme. Acrescentava que nos EUA não existia tal 

câmara nem cidade que se comparasse à do nosso filme.

- Robert Herlth1



38. (pág.94) Imagem a partir do póster de propaganda do filme Der letzte Mann, 1924.
(http://movieposters.2038.net/movie.php?id=674)
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Em Dezembro de 1924 toda a fachada da maior sala de projecções de 

Berlim, o Ufa Palast, tinha sido inteiramente transformada para promover o 

mais recente filme de F. W. Murnau – O Último dos Homens (Der letzte Mann). O 

filme, publicitado sob a forma de um arranha-céus, viria a tornar-se nos seguin-

tes meses numa película reconhecida mundialmente não pelos seus arranha-

-céus, mas sim pela ousadia do seu estilo cinematográfico.2 Na verdade, apesar 

do esforço dos set designers Robert Herlth e Walter Röhrig na construção de 

prédios de 30 andares, não é com facilidade que o espectador se apercebe da 

sua existência no filme. A cidade não tinha pretensões de ser uma cidade do 

futuro, mas antes uma cidade contemporânea que representasse os principais 

ícones e sentimentos da metrópole. 

Uma das preocupações de Murnau e dos set designers era resolver a 

questão da “constante da forma” que o germano-americano Rudolf Arnheim 

(1904-2007) dizia faltar nos filmes para que o real (não no sentido de realida-

de) fosse transmitido fielmente. A constante da forma consistia na mudança 



40. Construção do cenário do filme.
(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 90)

39. Robert Herlth,
Esquisso para a construção da cena na rua em frente ao hotel (resolução do problema da perspectiva)
(lápis sobre papel vegetal; apróx. 21 x 28 cm).

(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 90)
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de perspectiva que se dava aos objectos orientados em profundidade, que não 

se observava no cinema, mas que era compensada inconscientemente pelo cé-

rebro. Para resolver este problema da perspectiva era necessário recorrer a 

estratagemas, como a deslocação dos actores até ao fundo do cenário ou jogar 

com a dimensão dos objectos.3 Posto isto, para dar credibilidade a certas cenas 

do filme, foi construída uma maqueta que conseguisse representar os edifícios 

com, no mínimo, 30 pisos de altura. Os efeitos da perspectiva foram consegui-

dos com modelos de transportes que iam diminuindo de tamanho à medida 

que a sua distância à câmara aumentava.4

Na altura havia um certo fascínio por este tipo de edifícios, os quais es-

tiveram no centro do debate sobre o futuro das cidades alemãs. Os arquitectos 

alemães defendiam um estilo sóbrio e simples para os edifícios (em oposição 

ao estilo pomposo e ornamental praticado na América), de forma a adaptarem-

se melhor ao centro urbano.5 Apesar de, na época, cidades como Berlim não 

apresentarem mais de 5 pisos de altura, o conceito de arranha-céus, importado 

das cidades capitalistas americanas, é apresentado no filme através do hotel e 

dos seus edifícios circundantes. Supostamente a sua escolha tinha como inten-

ção representar a crueldade da grande cidade.6

Talvez hoje, quando se pensa na arquitectura e urbanismo em inícios 

da era moderna, as atenções recaiam unicamente sobre a escola da Bauhaus e 

a “nova sobriedade” da arquitectura moderna. Contudo, as preocupações deste 

período vão mais além, no sentido de questionarem certas dicotomias como 

cidade/campo; indústria/agricultura e  americanismo/medievalismo.7

A princípio, a UFA tinha comprado o script de Mayer para o realizador 

Lupu Pick, o qual tinha ficado encarregue de fazer do filme parte da trilogia 



41.   

44.   

42.   

43.   

41. Porta giratória do hotel
42. Entrada do hotel Atlantic
43. Movimento na rua em frente ao hotel (à noite)
44. Vista do pátio onde mora o porteiro (de dia)
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juntamente com Scherben (1921) e Sylvester (1924).8 O próprio filme Sylvester, 

através da sua cena, aparentemente insignificante, da porta giratória do hotel 

de luxo, foi premonitor de certas cenas essenciais em O Último dos Homens. No 

entanto, coube a F. W. Murnau, maior realizador alemão da altura, a realização 

do filme. Este não só optou por uma visão cinematográfica de estilização de-

corativa, como a ocupou de imagens chocantes. A sua formação em história da 

arte levou-o a reproduzir imagens a partir das suas visões pessoais. Os seus 

filmes representam a sua complexidade íntima que se traduz numa luta entre 

si e um mundo que lhe é completamente estranho.9

Como outros filmes do período, o filme aborda, de forma realista, um 

episódio da vida quotidiana limitado no espaço e no tempo. A trama surge-nos 

através de dois cenários urbanos distintos que acabam por se revelar insepa-

ráveis e cruciais para o desenvolver da história. De um lado, o luxuoso hotel 

Atlantic da classe alta na baixa bem iluminada, rodeado do habitual tráfego 

citadino e do constante movimento da sua porta giratória e elevadores; do ou-

tro, as traseiras estreitas e escuras de um aglomerado habitacional - o típico 

mietkasernen10 - habitado por pessoas da classe média baixa.

O filme é uma trágico-comédia alemã por excelência sobre o destino 

de um porteiro de hotel, orgulhoso da sua farda e admirado pela sua família 

e vizinhos do pátio traseiro da sua casa. A sua farda dava-lhe prestígio quer 

na economia do hotel, quer na estrutura social do seu bairro trabalhista. 

Em contrapartida, levava-o a dar mais importância à sua função social que à 

sua condição social. Pela sua origem e modo de vida dir-se-ia que pertencia 

ao mundo do proletariado, mas a sua farda (a sua função) fazia-o pertencer 

simbolicamente ao mundo dos ricos. Era uma personagem que pretendia 

integrar-se na “nova” sociedade moderna, fazendo parte do grupo de pessoas 

que Simmel apontava como aqueles que viviam da “estratégia de captação da 



45. Robert Herlth,
Esquisso do porteiro a perder o seu cargo.

(NEUMANN, Dietrich ed. - Film Architecture, p. 91)

46. O porteiro a ler a carta de despedimento
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atenção de outrem” como “a única forma de preservar alguma auto-estima e de 

salvaguardar o seu sentido de lugar”.11 Ao tornar-se velho demais para exercer 

a sua função (que envolvia o transporte de bagagens), ou talvez pelo facto 

de se encontrar desintegrado do ritmo da vida moderna, foi-lhe destinado o 

trabalho de “último dos homens” como responsável dos lavabos masculinos. 

Tal implicava trocar o seu traje faustoso de porteiro por umas simples vestes 

brancas. Esta troca de uniforme representava a perda de autoridade e, 

consequentemente, a perda do seu “eu”, uma desonra para a sua família e, ao 

mesmo tempo, um motivo de troça e regozijo por parte dos seus vizinhos que 

assim se vingavam após tanto tempo de adulação.

Ao realizador interessava a montagem de cenários compostos por ele-

mentos arquitectónicos que transmitissem uma certa linguagem metafórica. O 

momento em que o velho porteiro do hotel é demitido da sua profissão (mo-

mento este que é apresentado através dos painéis envidraçados do escritório 

do gerente do hotel) é um desses exemplos metafóricos.

O porteiro, desempenhado pelo actor Emil Jannings, era quem esta-

belecia a ligação dos dois mundos mencionados anteriormente: de um lado 

recebia e acompanhava os convidados do hotel, do outro, distribuía rebuçados 

pelas crianças do seu bairro. Proporcionava não só uma personagem com a 

qual os alemães se identificavam no seu sofrimento, mas também uma perso-

nagem de distanciamento, através da qual se podia regressar à herança políti-

ca do passado. Era quem expressava a humilhação de uma geração inteira de 

Untertanen (súbditos) obedientes que provinha do Império Wilhelminiano e 

também a imagem de quem tinha perdido o poder e influência com a derrota 

da Grande Guerra. Mais ainda, o porteiro personificava os segredos escondidos 

da modernidade de Weimar: o continuar da existência de um passado autoritá-

rio. A sua atitude e comportamento reflectiam o militarismo e a hierarquização 
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da estrutura social do Império Wilhelminiano. Contudo a sua demissão, tra-

duzida como um excluir da sociedade, evocava a rígida racionalidade de uma 

sociedade moderna de princípios capitalistas, ingrata e injusta. A sua aparên-

cia transparecia simpatia que, apesar de mostras de uma certa vaidade, era 

equilibrada com o seu ar jovial e altruísta, como se verifica na sua interacção 

com as crianças.12

Num dado momento do filme, a história começa a tornar evidente o 

conceito de não-lugar atribuído pelo etnólogo francês Marc Augé (1935-). Se, 

de início, o hotel poderia ser considerado como um espaço familiar ao porteiro, 

com o qual este se identificava, a partir de certo ponto, o seu local de trabalho 

passa a ser encarado com estranheza.13 O estabelecimento hoteleiro pode ser 

considerado como um não-lugar, um lugar que deixa de ter significado, que 

leva o porteiro de uma função sociável a uma posição de anonimato e de soli-

dão. Os indícios de excesso de modernidade, que resultariam numa sobremo-

dernidade, já eram visíveis.

A história desenrola-se de tal forma que o final consegue ser 

surpreendente. A sorte bate ao porteiro,  que consegue vingar a sua condição 

modesta de assistente de lavabos. Este  happy ending era típico dos filmes 

americanos que, desde 1924, tinham vindo a influenciar o cinema alemão. 

Tratou-se de um segundo final (no filme faz-se questão de o apontar como um 

“epílogo improvável”), não o previsto para o filme, que suscitou a incredulidade 

do autor Carl Mayer que não acreditava numa segunda oportunidade nem 

na sorte.14 Ao visualizar o filme o espectador apercebe-se dos “dois finais”. 

Também o realizador F. W. Murnau, que partilhava as ideias de Mayer,  viu com 

enorme desgosto este inesperado final. Murnau, artista alemão no verdadeiro 

sentido da palavra, era acusado de nos seus filmes ser, por vezes, um pouco 

pesado. As excepções provinham da forte insistência dos estúdios como a 
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Ufa, que insistiam em suavizar as suas obras. Nestes minutos finais do filme 

a identidade e imagem que o porteiro possuía, através do seu uniforme, são 

substituídas pela que o dinheiro lhe traz. Todavia, nem mesmo este final feliz 

consegue remediar o processo extremamente doloroso de despedimento do 

porteiro, oferecendo uma compensação mínima às vítimas da modernização 

e inimigos da democratização. Ou seja, os que defendiam a sobrevivência da 

monarquia e se opunham aos princípios de igualdade social e sexual, entre os 

quais grande parte dos intervenientes no filme como Jannings, Murnau, Freund 

e Mayer, todos eles da geração do imperador Wilhelm II, nascido em 1888.15

Através da representação fílmica da modernidade e do personagem 

principal é possível experienciar o trauma histórico.16 Toda a sua narrativa ad-

verte para a decadência social, envolvida em sentimentos de dor, vergonha, 

orgulho, medo e desilusão. 

No mundo de Mayer (argumentista), os objectos eram altamente ex-

plorados para o interesse da acção dramática. O filme inicia-se com um magní-

fico travelling que mostra os hóspedes do hotel a entrarem e saírem pela porta 

em constante rotação, um dispositivo que é usado desde o início até ao fim do 

filme. A porta pivotante torna-se uma obsessão. Há uma certa tendência em 

envolver os objectos inanimados na acção, que provém da natureza intrínseca 

dos personagens “possessos de instintos” de Mayer. Como exemplo, surge o 

uniforme omnipresente do porteiro, as bagagens que intervêm activamente, as 

paredes do hotel à noite que parecem respirar, até os fragmentos dos corpos 

humanos que são trazidos para o mundo dos objectos, resultado dos close-ups. 

Qualquer um deles habita um espaço determinado pelas sensações físicas e 

estimulantes materiais – um lugar onde os objectos se agitam, exercendo a fun-



47. O porteiro a subir as escadas do seu prédio 48. O porteiro antes de descer as escadas para os 
lavabos masculinos
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ção de pedras no caminho, postes de sinalização, inimigos ou parceiros.17

As escadas, por exemplo, são um elemento no filme repleto de signifi-

cado. Antes de o porteiro ser demitido ele sobe as escadas do seu prédio, sendo 

admirado pelos seus vizinhos. Após a sua demissão ele surge no movimento 

inverso, desta vez no hotel, a caminho da sua função nos lavabos masculinos.18 

Eisner descrevia este movimento como uma “descida ao inferno”.19

Os objectos constituem, também, elementos que travam ou aceleram 

os acontecimentos trágicos: o movimento da porta que conduz aos lavabos re-

vela à vizinhança a decadência do porteiro. O guarda-chuva e o botão do portei-

ro são, por exemplo, objectos que estão implicados no seu inexorável destino. 

Estes objectos são símbolos possuidores de um certo significado “metafísico”. 

Ao dominá-los, Mayer enriqueceu o seu vocabulário imagético. O seu esforço 

em evitar as legendas abriu-lhe caminho para uma verdadeira narração cine-

matográfica.20

O trabalho em comum entre Carl Mayer, o “expressionista masoquis-

ta”, e Murnau, o “irónico sádico”, resultou bem, visto ambos terem trabalhado 

em concordância.21 O filme é uma obra perfeita em termos estilísticos, que an-

tecipa uma revolução formal e abre caminho a uma nova era da história cine-

matográfica. 

O ano da realização do filme (1924) correspondeu a uma marca no 

tempo em que se olhava para o passado e se imaginava o futuro da República 

de Weimar. Nele, retêm-se duas visões opostas: uma primeira, optimista, na 

qual o ano surgia como uma promessa de progresso e democracia após anos de 

crise económica e política; uma segunda, pessimista, que marcava o início de 

uma completa modernização que passava pelos excessos do Fordismo, Taylo-
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rismo e Americanismo.22 Ao oferecer um final optimista e pessimista, O Último 

dos Homens mostrou reconhecer estas contradições da modernidade alemã. O 

ano de 1924 foi ainda o ano de transição do filme expressionista, que explorava 

os mundos imaginários, para a Nova Objectividade que era a redescoberta da 

realidade física. Gustav Hartlaub, que tinha cunhado o termo, dizia que o novo 

realismo “estava relacionado com o sentimento contemporâneo geral na Ale-

manha de resignação e cinismo após um período de esperanças exuberantes 

(que tinham encontrado uma saída no expressionismo)”.23

Se a resignação e o cinismo (e, consequentemente, a desilusão) são 

o lado negativo desta nova corrente, o seu lado positivo está na vontade de 

expressar, com entusiasmo, a realidade através de um modo inteiramente 

objectivo, sem implicações ideais. Com efeito, O Último dos Homens é um 

despegar do expressionismo e o prenúncio da Nova Objectividade. Se, por 

um lado, as tendências expressionistas estão ligadas ao antigo e à escuridão, 

por outro, as tendências da Nova Objectividade regem-se pelo que é jovem 

e iluminado. Na película, o velho e confinante bloco habitacional faz esta 

contraposição com o novo e brilhante hotel, de espaços abertos e grandes 

janelas envidraçadas que denunciam o movimento e a mudança, capturados a 

partir da porta pivotante – símbolo da modernidade. Da mesma forma o velho 

porteiro contrasta com o gerente no seu escritório e com os hóspedes do lobby 

e do restaurante do hotel - demasiado novos para terem vivido a monarquia, 

mas crescidos o suficiente para poderem usufruir das promessas da mobilidade 

social e da cultura consumista moderna. No período de Weimar a questão do 

conflito de gerações tinha dominado a narrativa da mudança histórica, assim 

como da evolução cinematográfica.24

O Último dos Homens pode ser visto como a primeira tentativa de Mur-

nau de explorar a dinâmica da identidade e do espaço na metrópole moderna, 
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algo que viria a culminar na sua obra-prima de Hollywood Sunrise (Aurora, 

1927). Murnau abordou o drama da subjectividade moderna, através da fanta-

sia e do desejo e da sua dimensão visual e espacial. Também nos filmes Nosfe-

ratu (1922) e Faust (1926) o realizador tinha explorado as relações ambíguas 

entre domínio/submissão, terror/atracção, violência/medo, como elementos 

fundamentais para a condição moderna. Ao problematizar a relação entre vi-

são e visualidade, Murnau apelava para as divisões sociais de género e geração 

que estruturavam tanto a vida do porteiro como da sociedade de Weimar. 

Ao tratar a metrópole moderna, o filme denuncia a forte influência 

do contemporâneo género do Straβenfilm (filme de rua), cujos movimentos 

dos personagens entre os pólos público e privado revelavam, invariavelmente, 

os limites da liberdade individual e da mobilidade social. A rua (como em Die 

Straβe e todos os outros filmes onde a rua tem um papel muitas vezes trágico) 

assume uma “função metafísica”. É um lugar que emerge através das sombras 

e da reflexão das luzes. Constitui um emaranhado cujos variados elementos 

dificilmente se distinguem.

Os set designers Herlth e Röhrig desenharam os interiores e exterio-

res, especialmente para uma câmara móvel. Foi a sua contribuição criativa que 

fez de O Último dos Homens um filme tantas vezes denominado de “arquitec-

tural”.25 Os seus espaços cuidadosamente construídos ganharam vida com a 

ajuda do operador de câmara Karl Freund.

Os alemães foram os primeiros a renderem-se à câmara móvel – a um 

sistema onde interagiam a narrativa com a correcta integração da luz, do ce-

nário e dos actores. As filmagens mais elaboradas começavam a ser possíveis, 

graças aos avanços tecnológicos que iam desde câmaras mais pequenas e leves, 
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lentes mais sensíveis à luz, a aparelhos a motor que permitiam o seu movimen-

to. No filme são vários os exemplos em que o movimento da câmara é prolon-

gado como, por exemplo, na sequência de abertura, na qual a câmara assume o 

percurso de um hóspede do hotel imaginário. A câmara funciona como o olhar 

incorporado (por exemplo na cena de alucinação do porteiro) mas também 

desincorporado (cena descrita em cima).26

Supervisionada por Murnau, a câmara livre (nome dado pelos alemães 

à câmara em movimento) não se prende apenas a um acto artificial. Cada 

movimento, mesmo quando se percebe o prazer de Murnau ao libertar a câmara 

das suas barreiras, tem um objectivo claramente definido. A abertura do filme, 

por exemplo, deve a sua magnitude ao movimento da câmara: o espectador 

apercebe-se, de imediato, da atmosfera agitada pelo fluxo constante de 

visitantes que entram e saem do hotel, sob um aglomerado de luzes cintilantes 

em constante movimento. Murnau sempre se preocupou em tirar o máximo 

partido da câmara, quer a partir de panorâmicas, de travellings ou de planos 

picados.

Numa câmara dirigida por Murnau também os recursos visuais 

são explorados lentamente e habilmente. A câmara mostra superfícies 

translúcidas, reflexos de chuva ou de luz: o vidro de automóvel, o envidraçado 

da porta giratória, o perfil das casas iluminado por rectângulos de luz e o 

pavimento molhado com poças de água. Eisner caracterizava esta visão como 

“uma maneira quase impressionista de invocar a atmosfera”.27 A partir da sua 

direcção, a câmara fixa-se sobre o crepúsculo suave do cair da noite, sobre as 

luzes acesas da cidade. 

A câmara que vagueia pelo filme faz com que o porteiro experiencie a 

glória do uniforme, assim como a miséria do seu bloco habitacional. Transfor-

ma-o no porteiro do hotel e incute-lhe os seus próprios sentimentos. Contudo, 



49. Início do sonho do porteiro 50. Cena retirada do sonho do porteiro
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abstêm-se de penetrar na sua consciência. Usando as palavras de Kracauer “a 

representação consciente não está autorizada a prevalecer. O actor é o objec-

to passivo da câmara”.28 Um exemplo carismático pode ser descrito na cena 

em que o porteiro fica bêbado. A cena que nos é apresentada deriva, não só, 

da representação pantomímica do actor, mas também do efeito que a câmara 

nos transmite: movimento e visão confrontam-se constituindo um factor que 

determina a acção dramática; fora do sonho, a câmara permanece estática. Na 

passagem que indica o começo da embriaguez do porteiro, quando ele já não 

distingue se a cadeira onde está sentado está projectada no espaço ou se é o 

espaço que gira em torno dele, o contraponto dos movimentos é magistral-

mente composto: a câmara filma a cadeira com efeito vertigem, captando a 

deformação dos objectos aos olhos do porteiro. Eisner afirmou que “nunca o 

subconsciente havia sido invocado com tal violência construtiva”.29

O uso da câmara em movimento conferiu ao drama sem legendas uma 

maior fluidez na concepção das personagens e objectos e influenciou forte-

mente as técnicas do cinema de Hollywood. Ao conectar elementos visuais su-

cessivos, de forma a que estes fossem forçados a se iluminarem uns aos outros, 

a câmara livre desenvolveu uma actividade que se adequava à omissão das le-

gendas e a promover os objectos.30

A arte de Murnau é uma sobreposição de elementos e de visões, do 

início e do culminar de um destino, como se pode verificar nas cenas do hall do 

hotel pelas sobreposições desfocadas, pela subida e descida do elevador fan-

tasma, pela impressão da pressa, da impessoalidade, da mudança contínua.31 

Como realizador, Murnau excedeu os limites do Kammerspielfilm.32

O Kammerspielfilm é mais do que a supressão de legendas, como o 
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definem as Histórias do Cinema. O Kammerspiel era usado para descrever o 

teatro íntimo, “de iluminações suaves, painéis de tons quentes, onde uma elite 

(composta por não mais de 300 espectadores) podia sentir todo o conteúdo 

psíquico de um sorriso, de um movimento hesitante, interrompido ou de um 

eloquente silêncio”.33 Distingue-se por uma simplicidade da narrativa e dos 

efeitos, maior aproximação ao público, temas ligados à realidade de uma socie-

dade, que prescinde das palavras e legendas e onde o tempo narrativo coincide 

com o tempo real. A atmosfera é claustrofóbica e as personagens são tratadas 

numa vertente psicológica que resulta do quotidiano violento que as envolve. 

É uma tentativa de retorno ao realismo. É mais influente que o expressionismo, 

intensificando o peso da acção e prolongando lentamente o cariz pesado das 

cenas. O Último dos Homens é o culminar do Kammerspiel no cinema. Eisner 

dizia que o peso dos diálogos mudos da alma e a atmosfera fechada do Kam-

merspiel tornavam o filme sufocante.34 Tal como no expressionismo, o peso do 

destino domina o Kammerspiel.

NOTAS

1 Apud: EISNER, Lotte - Murnau, 1973 [1964], p. 67. 
2 NEUMANN, Dietrich – “Before and after Metropolis: Film and Architecture in search of the modern city”. 
In NEUMANN, Dietrich, ed. - Film Architecture: set designs from Metropolis to Blade Runner, 1996, p. 33.
3 ARNHEIM, Rudolf – Film as Art, 2006 [1957], p. 13-14. (tradução portuguesa - A Arte do Cinema. Lisboa 
: Edições 70, 1989)
4 Por exemplo, grandes autocarros e carros Mercedes em primeiro plano davam lugar a carros de tama-
nho médio, que por sua vez eram substituídos por carros menores até os carros de brincar. A sua utiliza-
ção no filme não foi meramente ocasional.
5 NEUMANN, Dietrich – “Before and after Metropolis: Film and Architecture in search of the modern city”. 
In NEUMANN, Dietrich, ed. - Film Architecture: set designs from Metropolis to Blade Runner, 1996, p. 33.
6 NEUMANN, Dietrich – “Der letzte Mann”. In NEUMANN, Dietrich, ed. - Film Architecture: set designs from 
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M delivers Lang´s ultimate vision of urban space, and that encompasses 

his vision of modern space.

- Tom Gunning1



51. (pág.128) Imagem a partir do póster de propaganda do filme M, 1931.
(http://www.dvdbeaver.com/film/DVDCompare7/m.htm)
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4.3
1931, Matou!

O filme Matou! (M) tinha, de início, o título Mörder unter uns (Assassino 

entre nós). Porém, esse título poderia pôr em cheque o partido Nazi (apesar 

do realizador Fritz Lang dizer que essa não era a sua intenção) tendo o seu 

título oficial acabado por ser M – Eine Stadt sucht einen Mörder (Uma cidade à 

procura do assassino).

A abertura do filme dá-se com o assassinato de Elsie, uma menina 

que desaparece e é depois encontrada morta. Como o seu caso é precedido e 

continuado por uma série de infanticídios, a cidade vive um verdadeiro pesa-

delo até à captura do assassino. A sua apreensão é processada por um grupo 

de criminosos (símbolo do mundo inferior) que descobre, com a ajuda de um 

pedinte cego, quem é o assassino e onde este se tinha refugiado. Depois de o 

apanharem, arrastam-no até uma fábrica abandonada onde improvisam, jun-

tamente com os populares, um tribunal para declarar a sua sentença de morte. 

Tal sentença só não é concluída por intervenção da polícia (símbolo do mundo 
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superior).

Este episódio é um sinal de como a Alemanha havia perdido a con-

fiança nas suas instituições democráticas, em particular na justiça burguesa. 

Durante a busca do assassino, Lang retrata as condições de vida e de miséria da 

cidade e sociedade alemãs, na qual o crime organizado e a polícia (elementos 

exclusivos de um meio metropolitano) partilham o poder.2

Apesar das semelhanças do assassino de Matou! com o assassino Pe-

ter Kürten, conhecido como “o vampiro de Düsseldorf”, Lang sempre rejeitou 

Kürten como base de inspiração para o seu filme, alegando que Kürten não era 

apenas um assassino de crianças e que o seu manuscrito para Matou! tinha 

sido escrito antes de Kürten ter sido preso.3 Outras diferenças estão no facto de 

a história se passar em Berlim e não em Düsseldorf e de o infanticida ser cap-

turado pelo submundo e não pela polícia. No entanto, há à mesma dois tipos 

de investigação: a efectuada pela polícia – e que depende das pistas visuais - e 

a dos chefes do crime, cujo propósito é o mesmo: a captura do assassino em 

série. Este último consistia num novo método de investigação, no qual a co-

munidade citadina (na sua maioria “fora da lei”) se tornava vigilante e se unia 

contra o infanticida.4

O filme de Lang pode ser visto como uma tentativa de desenvolver um 

novo método de defesa social, baseado nos progressos de uma moderna e mo-

bilizadora população, presente nas discussões populares e profissionais de in-

vestigação criminal no final da República de Weimar, ao invés dos tradicionais 

métodos da investigação policial. (Durante a República de Weimar decorria um 

debate sobre como modernizar o processo da investigação criminal). A pos-

sibilidade de aceder aos ficheiros de criminosos, no departamento de Homi-

cídios de Berlim, permitiu a Lang recriar uma narrativa que se assemelhava 

aos processos de investigação da autoridade, que compreendia os motivos do 
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criminoso e se aproximava das reacções da sociedade.5

A obra é o retrato de um colectivo composto por populares, polícia, 

marginais, imprensa e políticos que se culpam entre si pela calamidade dos 

crimes, revelando as suas fraquezas morais. São estes milhões de pessoas que 

se mobilizam na perseguição do assassino, criando uma mente colectiva que 

se aproxima das práticas fascistas.6 A emergência de uma sociedade que se 

mobilizava na busca de um indivíduo que nela não se encaixava, revelou-se 

o objecto da narrativa na qual Beckert, o rejeitado assassino, desempenhava 

o papel de vítima. Em Matou!, o protagonista não era nem um indivíduo (de 

se esperar que fosse o assassino) nem uma identidade abstracta. Segundo a 

perspectiva de Tom Gunning o verdadeiro protagonista do filme era a cidade 

em si.7 Uma cidade composta por uma sociedade em massa, unida através de 

uma preocupação comum e um objectivo colectivo: a procura e apreensão do 

inimigo. Uma sociedade moderna com métodos alternativos de controlar o 

mundo. Paranóica, mas que não deixava de ser o símbolo do próprio mundo 

em paranóia. 

Matou! apresentava a situação psicológica destes anos cruciais e ante-

cipava o que estava para acontecer a uma larga escala, caso a sociedade não se 

conseguisse libertar das suas perseguições. As imagens do filme comprovam-

-no, ao remeterem constantemente para noções de anarquia e de autoridade, 

as quais antevêem perigosas políticas criminosas que, dois anos depois, acaba-

riam por se concretizar com a chegada de Hitler ao poder.

Os melhores realizadores alemães realizaram todos eles filmes 

trágicos. Fritz Lang não foi excepção. Isto faz ainda mais sentido, a partir do 

momento em que se compara a experiência metropolitana a uma, já referida 
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anteriormente, experiência do “trágico”.

A par com F. W. Murnau, Lang foi um versátil e talentoso realizador 

alemão modernista, ao explorar as exigências sociais e morais da modernidade. 

A sua formação em arquitectura levou-o a reproduzir as cenas no estúdio 

fielmente, a reflectir no acto de ver, da mesma maneira que os literários 

modernistas reflectiam no acto de escrever.8 Lang utilizava sistematicamente a 

arquitectura para sugerir a relação emocional entre as personagens e exprimir 

a natureza da trama. 

Após alguma hesitação, Matou! foi o primeiro filme sonoro de Fritz 

Lang e o seu primeiro filme importante após o período de estabilidade. A sua 

imaginação, no uso do som para intensificar o pavor e o terror, não tem para-

lelo na história do cinema sonoro.9 Por exemplo, a narrativa é astuciosamente 

marcada pelo assobio de uma peça conhecida na altura,10 o qual o assassino 

usa para atrair as suas vítimas, mas também para afastar os espíritos que o 

atormentam. 

Seduzido pelas possibilidades do cinema sonoro, Lang conseguiu 

habilmente contrapor os efeitos visuais com os efeitos sonoros. Um desses 

exemplos é comprovado na cena em que, enquanto a sombra de Peter Lorre 

(o actor protagonista) se projecta sobre o poster que promete a recompensa 

a quem encontrar o assassino (a qual permanece invisível para a menina que 

não se apercebe de nada), nós ouvimos a sua voz. O mesmo efeito está presente 

numa outra cena em que se visualizam as sombras de um grupo de criminosos 

acompanhadas por uma conversa de fundo.11 O som e a imagem não estão 

apenas em diálogo, mas em competição um com o outro para captar a atenção 

da audiência. A imagem da tela negra que inicia o filme acompanhada da voz de 

uma menina a cantar é, por si só, uma desconexão entre imagem e som.

Ao longo do filme apercebemo-nos ainda que, antes de ver, ouvimos. 
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Ouvimos os sons das personagens e dos objectos antes das imagens que lhes 

correspondem. O som é-nos revelado como um meio de informação mais rápi-

do e fiável do que a visão. Na verdade, até o próprio assassino é traído pelo seu 

assobio e não pela exposição da sua imagem. Ironicamente, a personagem que 

o denuncia é cega.12 Toda esta perícia em trabalhar o som levava a crer que o 

cinema sonoro já existia há imenso tempo.

Em muitos filmes alemães o predomínio de objectos mudos simboliza-

va a ascendência de poderes irracionais. Em Matou!, há no mínimo três cenas 

que definem o assassino como um prisioneiro dos seus instintos incontrolá-

veis: quando, ao olhar para uma loja, a sua cara aparece entre a reflexão de 

umas facas brilhantes; quando, numa varanda de um café, por detrás de uma 

hera que cobre o gradeamento e onde se vêem apenas as suas bochechas, a 

imagem dá a ilusão de uma besta escondida na selva à procura da sua presa; e, 

finalmente, no armazém, onde se esconde e tenta dispersar os seus captores, 

dificilmente é distinguido por entre os escombros.13

Hans Beckert, o burguês aparentemente insignificante, gordo, de ar 

afeminado e infantil, escondia a face de assassino particularmente perigoso,  

por comprometer o futuro de uma sociedade ao assassinar crianças. É esta face 

a do seu duplo “eu”. O “não-eu” com que, na cena final no tribunal improvisado, 

repetidamente inicia a justificação dos seus crimes.

Pode dizer-se que Matou! é um filme sobre o medo. O medo daquilo 

que não vemos, o medo dos que nos rodeiam e nos julgam, o medo do nosso 

“eu” que desconhecemos, mas também do exterior que nos cerca e condiciona 

as nossas acções.14

A semelhança de Beckert é óbvia com Baldwin de Der Student von 
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Prag, que também sucumbe ao feitiço do seu outro “eu” diabólico, e é o renas-

cer directo do sonâmbulo Cesare, por também viver na compulsão de matar. 

Mas enquanto o sonâmbulo inconscientemente se rende ao poder superior do 

Dr. Caligari, Beckert submete-se aos seus impulsos patológicos e apercebe-se 

dos seus actos. De acordo com a sua confissão, este novo Cesare é um assas-

sino porque se submete ao imaginário de um Caligari que há nele. A sua apa-

rência física reflecte a sua imaturidade levando-o a exercer um número cada 

vez maior de assassínios instintivos.15 Contudo, este assassino é mais que um 

descendente da velha família das personagens do cinema alemão. É um assas-

sino que passa imperceptível entre a população e que pode, numa perspectiva 

muito específica, traduzir a imagem das vítimas do regime Nazi. A sua marca 

a giz, nas costas, tem a mesma intenção que a estrela amarela de David que 

os judeus eram obrigados a usar para não se confundirem com os “alemães”. 

A sua personagem pode ser, desta forma, interpretada como uma vítima da 

sociedade moderna (assim como os judeus o eram do Socialismo Nacional).16

NOTAS
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Ao chegar à fase final da dissertação é impossível não recorrer à 

primeira frase com a qual foi iniciada. Afinal, a República de Weimar talvez 

não tenha sido o melhor período da história da Alemanha. Na economia, 

o seu sistema foi instável, chegando a inflação a impor-se e a atingir dados 

históricos. Na política, basta estar atento ao ano da sua implantação (1919), 

para se perceber que era o ano imediatamente a seguir ao final da Grande 

Guerra que tinha derrotado o Império Alemão. Por seu lado, o seu último 

ano (1933) coincidiu com um período de declínio que não conseguiu evitar 

a subida do nazismo ao poder. A sociedade, por sua vez, vivia na angústia das 

suas perdas, a suportar a consequente falta de emprego, de comida, de um lar 

seguro e alguém em quem acreditar.

Contudo, este ambiente de miséria e desolação resultou, uma vez mais, 

num “resplandecer” das artes que tinham ficado esquecidas com a entrada do 

país na guerra. Escritores, pintores, arquitectos, cineastas e músicos fizeram 

de Berlim o seu local de trabalho, de lazer e de inspiração. Ao mundo artístico 
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juntava-se uma população em busca de uma vida melhor. Os recentes meios de 

transporte e de comunicação facilitavam a deslocação e as distâncias, elevando 

o número de pessoas que se aglomeravam num mesmo espaço. Um espaço que 

começava cada vez mais a construir-se em altura (para dar resposta ao rápi-

do crescimento populacional) e a empregar novos métodos de urbanização. 

Mas também um espaço com novas zonas de carácter público que iam desde a 

praça aos restaurantes e cafés, aos teatros, aos jardins e às grandes avenidas. 

Simultaneamente, a indústria desenvolvia novos métodos de produção que se 

reflectiam numa cultura da produção e do consumo em massa.

Mas Berlim não aprendeu sozinha. Paris era a grande responsável, a 

qual viria a exportar as suas recentes reformas a outras cidades como Viena, 

Londres ou Barcelona. A razão era simples: tinha chegado o momento de 

repensar a cidade existente. As questões de saúde deixavam a desejar por 

entre ruelas estreitas, sem condições de higiéne. Era preciso trazer ar puro, 

vida! Assim, surgem os primeiros jardins e espaços públicos, divide-se a 

população de acordo com o seu status social e, consequentemente, toda uma 

cidade entre centro e periferia, apenas deixando intacto o centro histórico. 

Esta transformação começava a arrancar na segunda metade do século XIX. 

Berlim não podia permanecer neutra a estas mudanças físicas. Berlim tinha de 

se tornar também ela uma metrópole.

Se existe forma de satirizar a contemporaneidade e de manifestar 

os nossos ideais essa forma é através da Arte. A Arte que critica o seu meio 

envolvente, mas que também se auto-critica. Apesar de, como já se fez notar, 

a arquitectura ter sido a arte que mais sofreu com as dificuldades económicas 

vividas na Alemanha de Weimar (há sempre as excepções bem sucedidas da 
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Bauhaus e da Werkbund alemã), as cidades não deixavam de crescer, tanto a nível 

espacial como social. Pode, então, a arquitectura manifestar o seu desconforto 

perante algo em que ela própria esteve envolvida em criar? Isto, partindo do 

princípio que os resultados desta expansão não foram os mais satisfatórios (o 

que se acabou por se verificar). É em resposta a este descontentamento que 

surge o cinema como a arte que se afirma ao apontar o dedo à situação vivida 

no momento presente. Um cinema ao qual se aliam arquitectos para o tornar 

no cenário do sublime moderno. Arquitectos que, por sua vez, tinham sido 

impedidos de desenvolver a sua actividade por restrições financeiras, mas que 

partilhavam das visões negativas que a cidade oferecia. Como resultado, surge 

o reputado Cinema de Weimar, um dos mais ricos e inovadores da história do 

cinema.

O facto de se recorrer à última arte para uma análise da contempora-

neidade não é uma atitude de todo ingénua. Para além das suas aproximações 

à arquitectura, exploradas no primeiro capítulo, o cinema tem uma grande vir-

tude que é a sua capacidade em reflectir sobre uma nação, de uma forma mais 

directa que qualquer outro meio artístico. Primeiro, porque os filmes nunca 

são o produto de um só indivíduo - são o resultado de um trabalho em equipa 

que trabalha todas as tarefas, mesmo as mais insignificantes. Segundo, porque 

os filmes se dirigem e apelam a uma multidão anónima.1  Uma outra virtude 

está na capacidade que este, no caso concreto do cinema alemão, poder ser 

definido como “analítico”.2 Era essa a palavra que um estrangeiro usaria para o 

descrever na altura.
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No que toca aos três filmes escolhidos para o retrato da época vivida, 

deixa-se, de seguida, um breve apontamento sobre cada um.

O primeiro, O Gabinete do Doutor Caligari (1920), é apenas o começo 

da revolta que se anuncia. É também a intrusão da arquitectura no cinema, da 

exploração do seu potencial e de como esta poderia vir a contribuir nas se-

guintes peças fílmicas. Caligari representa ainda um estado transitório. A Ale-

manha já estava a viver sob o efeito da chegada da grande cidade, mas o filme 

não a aborda directamente. Preferiu voltar à imagem que pairava do passado 

através da representação de uma pequena vila que, a dado momento, se rende 

ao caos de uma feira. A feira era como uma espécie de metáfora do que se pas-

sava lá fora, uma aproximação tímida à realidade. Na tela reina um mundo de 

sentimentos negros e pessimistas, de alguém que manipula e um outro alguém 

que é manipulado. Estava aberto o caminho para um cinema que chegava para 

mostrar ao mundo a imagem sobre a qual ele não se podia dissociar.

O Último dos Homens (1924), por sua vez, pode ser encarado como um 

exemplo notável dos efeitos da modernidade e como a grande cidade afectava 

quem já não se adaptava a ela. A cidade moderna já não precisa de um indivíduo 

que não a acompanha. O filme acentua a divisão (cada vez maior) entre o que 

é novo e o que é velho, entre quem tem poder e quem é submisso, entre o que 

está no centro, e enquadrado, e o que está na periferia, posto de parte. No seu 

conjunto, faz a distinção entre o que é moderno e o que não o é.

E, por fim, Matou! (1931), sem conseguir evitar tudo aquilo para que 

alertou. Onde é possível criar uma multidão ameaçadora, que se rege segundo 

as suas próprias leis (que de legais nada têm) para eliminar um ser estranho 

que põe em causa o futuro da “comunidade”. Esta multidão, também ela culpa-

da, não é mais que uma das características da recém-chegada metrópole. Um 

panorama da desorganização de uma sociedade organizada entre si.
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São estes filmes que retratam o que de obscuro e inconformável decor-

ria no país. Ao aventurar-se por abismos sombrios ou na luz da noite, o cine-

ma mostrava o quanto opressivo o mundo se tinha tornado. Talvez esta ideia, 

tão negativa, seja típica de um país como a Alemanha que preferia a sombra 

à luz. O tema da sombra não era recente. Na sua obra “Declínio do Ocidente”, 

Oswald Spengler tinha dado ênfase à bruma e definido que a obscuridade era 

um atributo tipicamente germânico – “Die Nacht entkörpert; der Tag entseelt”3 

- algo que podia ser traduzido como “a noite dissolve os corpos; o dia dissolve 

a alma”. O dia dava a forma corporal aos objectos, ao contrário da noite que a 

eliminava. Da mesma forma Nietzsche, em “Assim falou Zaratustra”, continua-

mente mencionava a sombra: “Mein Schatten ruft mich? Was liegt an meinem 

Schatten? Mag er mir nachlaufen! ich – laufe ihm davon”.4  Era inevitável re-

encontrar estas alusões no cinema: a sombra tinha-se tornado na imagem do 

destino a que ninguém escapava. (Em Caligari, há uma cena em que o sonâm-

bulo Cesare avança com a sombra gigantesca das suas mãos tenebrosas projec-

tada na parede. Em O Último dos Homens é também uma sombra que anuncia 

uma figura ameaçadora, embora invisível, que caminha na direcção de quem é 

ameaçado. Também em Matou!, sobre o cartaz que oferece uma recompensa a 

quem descobrir o assassino, aparece a sombra deste infanticida).

No fundo, o cinema de Weimar foi contemporâneo de um tempo onde 

a palavra experiência se repetia continuamente. A experiência da metrópole 

tinha culminado numa experiência da multidão, numa experiência do choque, 

numa experiência do trágico… Esta última explica um dos motivos dos realiza-

dores mais aclamados da época frequentemente recorrerem, como já destaca-

do,  aos filmes trágicos.
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A metrópole trazia consigo a impessoalidade, a “liquidação da razão”, 

o desenvolvimento capitalista, a perda da forma urbana e a “queda da aura” do 

tempo anterior. Ludwig Hilberseimer descrevia-a como uma “metrópole sem 

qualidade”.5 Se a antiga cidade correspondia a uma condição natural (tal como 

a paisagem), a cidade moderna era sinónimo de uma gigantesca “máquina so-

cial e industrial”.

Numa tentativa de contrariar essa tendência, e excepcionalmente fu-

gindo aos assuntos explorados na tese, surgiu o Siedlung como núcleo organiza-

do que pretendia controlar o território geograficamente e demograficamente. 

Dito por outras palavras, uma terceira cidade: a “cidade alternativa”. Mas a me-

trópole não admitia “alternativa”. Ao indivíduo restava apenas acondicionar-se 

e interiorizar a metrópole como irremediável condição da sua existência.

Com a presente dissertação “fecharam-se” umas dúvidas, mas outras 

tantas se “abriram”. À medida que o tempo avança torna-se cada vez mais 

complicado, mas ao mesmo tempo estimulante!, conseguirmos cingir-nos a 

um período concreto sem recorrer ao que ficou para trás. Seria impossível um 

debruçar sobre estas décadas iniciais do século passado sem retroceder, no 

mínimo, um século inteiro! Assim como seria impossível começar e terminar 

qualquer estudo sem sair das fronteiras da Alemanha. O período de 1919-

1933 pode até nem ser muito extenso o que, à partida, seria uma vantagem 

para uma análise com esta dimensão, mas é, certamente, um período que não 

faz sentido abordar sem ter em atenção a sua inserção histórica. Pegar na 

República de Weimar implica pegar em economia, política, sociedade, história 

e, claro, em arte, mesmo quando o nossa intenção é apenas arquitectura e 

cinema. Como resultado, surgem “percursos” iniciais que se tornam cruciais 
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para chegar ao verdadeiro percurso que se pretende averiguar e reflectir. Uma 

simples vontade de falar do percurso de um indivíduo por entre uma cidade 

diferente que se aproximava, a partir da imagem da tela, revelou-se também 

numa história dos percursos da arquitectura nessa mesma tela e do indivíduo 

(e a cidade) antes de serem filmados. Da mesma forma que se revelou uma 

história acompanhada, pontualmente, por outras telas, desta vez pintadas ou 

gravadas, que acompanhavam ou deixavam a questionar o que se mencionava 

ao longo do texto.

E tudo isto porque a arquitectura tem o “dom” de nos encaminhar para 

outros meios artísticos. Não porque a arquitectura, por si só, não se consiga 

manifestar independentemente. Supostamente a arquitectura até é das artes 

mais autónomas. No entanto, como arte que é, está constantemente a ser 

“roubada“ pelas restantes artes. Ou não fosse a arquitectura uma arte que se 

deixa escrever, pintar, ouvir, filmar... Talvez por este motivo esta dissertação 

se tenha envolvido com outros pontos aparentemente distantes, mas que  

se confluem e interferem uns com os outros neste curto período que foi a 

Alemanha de Weimar. Esta explanação é apenas um ponto de partida para 

outras tantas histórias e percursos que, por mais que se estendam, não deixam 

de ter a arquitectura como seu fundamento.

NOTAS

1 KRACAUER, Siegfried – From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film, 2004, p. 5-6.
2 EISNER, Lotte – L’Écran Démoniaque: influence de Max Reinhardt et de l’expressionnisme, 1952, p. 166.
3 SPENGLER, Oswald – Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, 
1998, p. 240.
4 NIETZSCHE, Friedrich – Also sprach Zarathustra: Ein Buch für Alle und Keinen, 2010 [1883-1885], p. 284. 
Tradução “A minha sombra chama-me! Que importa a minha sombra! Que corra atrás de mim – eu fujo-
-lhe”. In NIETZSCHE, Friedrich - Assim falou Zaratustra, 1978, p. 270.
5 Apud: TAFURI, Manfredo – Architettura Contemporanea, 1992, p. 87.
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Das Cabinet des Dr. Caligari | O Gabinete do Dr. Caligari

Decla-Bioscop, estreia a 27 Fevereiro 1920 em Berlim
Realizador: Robert Wiene
Produtores: Erich Pommer e Rudolph Meinert
Argumento: Carl Mayer e Hans Janowitz
Baseado numa história de Hans Janowitz
Cenário: Walter Reimann, Walter Röhrig e Hermann Warm
Câmara: Willy Hameister
Realizador assistente: Rochus Gliese
Banda sonora: Giuseppe Becce
Elenco: Werner Krauss (Dr. Caligari), Conrad Veidt (Cesare), Friedrich Feher (Francis), Lil Dagover 
(Jane Olfen), Hans Heinz von Twardowski (Alan), Rudolf Letinger (Dr. Olsen) e Rudolf Klein-Rogge 
(criminoso)

Der letzte Mann |O Último dos Homens

Ufa, estreia a 23 Dezembro 1924 em Berlim
Realizador: F.W.Murnau
Produtor: Erich Pommer
Argumento: Carl Mayer
Cenário: Robert Herlth e Walter Röhrig
Câmara: Karl Freund
Banda sonora: Giuseppe Becce
Elenco: Emil Jannings (porteiro do hotel), Mary Delschaft (filha do porteiro), Max Hiller (noivo da 
sobrinha), Emile Kurz (tia da sobrinha), Hans Unterkircher (gerente do hotel)

M – Eine Stadt sucht einen Mörder |Matou!

Nero-Film, estreia a 11 de Maio 1931 em Berlim
Realizador: Fritz Lang
Produtor: Seymour NebenzahlArgumento: Thea von Harbou e Fritz Lang
Cenário: Emil Hasler
Câmara: Fritz Arno Wagner
Montagem: Paul Falkenberg
Elenco: Peter Lorre (Hans Beckert), Ellen Widmann (senhora Beckmann), Inge Landgut (Elsie Beck-
mann), Otto Wernicke (detective Karl Lohmann), Theodor Loos (detective Groeber), Gustaf Gründ-
gens (Schränker), Friedrich Gnaβ (Franz, o ladrão), Fritz Odemar (o vigarista), Paul Kemp (carteiris-
ta), Theo Lingen (subordinador), Rudolf Blümner (defensor de Beckert), Georg John (cego), Franz 
Stein (ministro), Ernst Stahl-Nachbaur (chefe de polícia), Gerhard Bienert (secretária), Karl Platen 
(Damowitz, o segurança nocturno) e Rosa Valetti (Elisabeth Winkler, senhoria de Beckert)





 174-175

SECUNDÁRIA

Der Student von Prag (Paul Wegener e Stellan Rye, 1913)
Der Andere (Max Mack, 1913)
Der Golem (Paul Wegener e Henrik Galeen, 1915)
Homunculus (Otto Rippert, 1916)
Genuine: Die Tragödie eines seltsamen Hauses (Robert Wiene, 1920)
Der Golem: wie er in die Welt kam (Paul Wegener e Carl Boese, 1920)
Algol (Hans Werckmeister, 1920)
Von Morgens bis Mitternachts (Karlheinz Martin, 1920)
Der müde Tod (Fritz Lang, 1921)
Hintertreppe (Paul Leni e Leopold Jessner, 1921)
Scherben (Lupu Pick, 1921)
Nosferatu. Eine Symphonie des Grauens (F.W. Murnau, 1922)
Vanina oder die Galgenhochzeit (Arthur von Gerlach, 1922)
Dr. Mabuse, der Spieler - Ein Bild der Zeit (Fritz Lang, 1922)
Die Straβe (Karl Grune, 1923) 
Schatten: eine nächtliche Halluzination (Arthur Robinson, 1923)
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Atlantic (E. A. Dupont, 1929) (Britânico)
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