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Introducéo

Processo
As palavras mais simples, mais comuns,
As de trazer por casa e dar de troco,
Em lingua doutro mundo se convertem:
Basta que, de sol, os olhos do poeta,
Rasando, as iluminem.

José Saramago, Os Poemas Possiveis

1. A pesquisa que levamos a cabo pretende desvendar um pouco da incognita
que rodeia a escrita de Mario Claudio, alertando para o valor do seu trabalho, para o
interesse da sua maneira de (re)escrever e para a urgéncia de o ler. Para além disso, 0
objectivo da presente dissertacdo passa, mais especificamente, por proceder a um
fundamentado e critico comentario dos contos presentes em Triunfo do Amor
Portugués®.

Apds se identificarem e justificarem os alicerces tematicos que servem de base a
esta antologia — a historia, a ficcdo, 0 amor e a transgressdo — ha que explorar as
diferentes vertentes em que estes topicos se concretizam no corpus em anéalise e héa que
reflectir sobre as correspondéncias que se estabelecem entre essas questdes.

Mario Claudio é um dos escritores/poetas cuja perspectiva criadora transforma
“as palavras mais simples, mais comuns, as de trazer por casa”, como € dito na epigrafe.
Foi j& galardoado por diversas vezes e a sua obra é ja reconhecida pelo publico. No
entanto, a verdade € que a producéo ficcional claudiana ndo possui ainda uma fortuna
critica extensa. Ainda assim, é possivel encontrar varios ensaios importantes para o
estudo e para a compreensdo da obra do autor. A capacidade imaginativa de Mario
Claudio e a tendéncia para (re)utilizar tematicas histérico-biograficas sdo questdes
incontornaveis que podemos ver tratadas no artigo «Os quadros da crénica ou a Historia
segundo o romancista». Utilizando como exemplo os livros Guilhermina, A Quinta das
Virtudes, Tocata para Dois Clarins e O Pértico da Gloria, entre outros, Carlos J. F.
Jorge refere que neles ha “um sujeito enunciativo [que] aborda o documento, pretexto

da histdria a construir, e modifica-o de forma a que o objecto de ficcdo se destaque pela

1 “Se fosse preciso afirmar Méario Claudio como escritor, este livro (...) vinha coroar a sua obra”,
Agustina Bessa-Luis, prefacio a Triunfo do Amor Portugués, llustracdes de Rogério Ribeiro, Lisboa,
Dom Quixote, 2004, p. 14.



relacdo com a Historia do seu tempo, mas sob os efeitos da metamorfose operada pelo
discurso poetizante do autor”?.

Esse trabalho que precede a escrita das suas obras, o modelar do objecto de
estudo de acordo com as intencgdes criativas, liga-se ao interesse que demonstra em
(re)criar a biografia de determinadas personalidades famosas da nossa Historia e
Cultura. Encontramos outro importante contributo sobre a propenséo criadora no ensaio
«Sobre biografias e bidgrafos na ficcdo de Mario Claudio». De acordo com Fernando
Ribeiro, “o labor biografico constitui a dimens&o exterior de uma paisagem da escrita”?
e, por isso, ao analisar a Trilogia da M&o o ensaista conclui que as personagens criadas
por Mario Claudio se distanciam da personalidade historica que Ihes corresponde e se

entregam ao mundo ficcional que lhes da uma nova existéncia:

Dada a distancia que separa a ficgdo construida em torno de certos nomes
e a verdadeira historia que lhes subjaz (...) Amadeo, Guilhermina e Rosa
tornam-se por isso nesta leitura, engquanto entidades textuais, mais
préximos dos sujeitos que 0s escrevem que das personagens reais que
Ihes servem de modelo e que sdo o ponto de partida para o acto de
biografar”.

Reflectir sobre a natureza destas personagens e sobre a interligacdo que se
vislumbra entre realidade e ficcdo na escrita claudiana pode desvendar ainda outras
questdes que sdo igualmente de destacar. E o caso da interacgdo dos enredos ficcionais
criados pelo autor e “o legado mitologico antigo”. No artigo «Mario Claudio.
Aproximacdo a um retrato»” discute-se, por exemplo, a relevancia do mito na obra
claudiana. Servindo-se de casos concretos, Ana Paula Arnaut ilustra a importancia
fundamental de alguns episddios mitoldgicos ou de algumas personagens das epopeias
classicas (e também da epopeia camoniana) para a construcdo de determinados
romances. Em Post-Modernismo no Romance Portugués Contemporaneo. Fios de
Ariadne — Méscaras de Proteu, a mesma autora leva a cabo uma investigagdo mais

complexa dedicada as obras As Batalhas do Caia e Amadeo, cujo intuito passa por

2 Carlos J. F. Jorge, «Os quadros da crénica ou a Histéria segundo o romancista», in Col6quio Letras n°
161/162, Julho — Dezembro 2002, p. 204.

% Fernando Ribeiro, «Sobre biografias e biégrafos na ficcdo de Mario Claudio», Diagonais das Letras
Portuguesas Contemporaneas — Actas do 2° Encontro de Estudos Portugueses (Aveiro 9 e 10 de
Novembro de 1995), Coordenagdo de Luis Machado de Abreu, Aveiro, Associacdo de Estudos
Portugueses, 1996, p. 70.

* Idem, ibidem, p.75.

> Ana Paula Arnaut, «Maério Claudio. Aproximacao a um retrato», in LEAO, Delfim F., FIALHO, Maria
do Céu e SILVA, Maria de Fatima (coords.), Mito Classico no Imaginario Ocidental, Prefacio de Mario
Claudio, Coimbra, Ariadne Editora, 2005.



ajudar a desvendar os meandros por onde o movimento literario post-modernista
portugués caminha®.

Mério Claudio — Ficcdo e Ideario’ é um outro trabalho de pesquisa que se
dedica a relacdo Ficcdo/Realidade e Ficgdo/Historia na bibliografia de Mario Claudio.
Neste livro, Joaquim Matos serve-se dos varios romances do autor para suportar as suas
teses. De uma maneira geral, aponta-o como um prestigiado escritor do panorama
literdrio contemporaneo, cuja poesia e prosa se distinguem pela imaginacdo criativa e
pelo trabalho rebuscado da forma.

Outro importante contributo para o estudo da obra claudiana é O Romance
Histérico em Portugal®. Ao mesmo tempo que procede & definicdo do género, Maria de
Fatima Marinho reflecte sobre as suas principais caracteristicas, dedicando algumas
paginas a vertente historica de alguns dos romances de Mario Claudio: A Quinta das
Virtudes, O Portico da Gldria, Tocata para Dois Clarins, As Batalhas do Caia e
Peregrinac&o de Barnabé das indias.

Oscar Lopes e Antonio José Saraiva também invocam este escritor na sua
Historia da Literatura Portuguesa, indicando-o como um importante estudioso da obra
de Antonio Nobre e fazendo questdo de referenciar “os seus textos” como sendo de uma

notavel “composicéo poética™®

, mesmo tratando-se de prosa.

Estes trabalhos de investigacdo constituem uma grande parte da bibliografia
passiva que existe sobre a escrita claudiana e foram muito importantes para a base
tedrica que sustenta as ideias apresentadas neste trabalho.

As entrevistas do préprio escritor também ajudam a esclarecer os objectivos da
sua criacdo ficcional e explanam, de alguma forma, a origem das personagens e das
narrativas, o que ajuda a ler a sua obra. A leitura destes depoimentos d&-nos a conhecer

os bastidores da producdo literéaria, o trabalho de pesquisa que antecede a escrita dos

® Ver Ana Paula Arnaut, Post-Modernismo no Romance Portugués Contemporaneo. Fios de Ariadne —
Mascaras de Proteu, Coimbra, Almedina, 2002.

7 Joaquim Matos, Mario Claudio — Ficc&o e Ideario, Porto, EdicBes Caixotim, 2004,

8 Maria de Fatima Marinho, O Romance Histérico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999.

% A. J. Saraiva e Oscar Lopes, Histdria da Literatura Portuguesa, 17% Edicdo, Porto, Porto Editora, 2005,
p. 1083. Outros estudos: Maria Lucia Lepecki, “Damascena, a profecia”, in Sobreimpressées. Estudos de
Literatura Portuguesa e Africana, Lisboa, Caminho, 1988; Arnaldo Saraiva, Um Texto Assim: estudo
sobre a narrativa «Um Verdo Assim», de Mario Claudio, Porto, Livraria Paisagem Editora, 1974.
Destacamos ainda as seguintes dissertacdes de Mestrado: Maria Angela Azevedo Furtado Brum, A
“Trilogia da M&o™ ou a biografia impura, Ponta Delgada, Universidade dos Acores, 1997; Maria de
Fatima Ferreira Roldo Candeias, Um Olhar de Soslaio: sobre “Trilogia da M&o” e “Tocata para Dois
Clarins” de Méario Cléaudio, Porto, Universidade do Porto, 1995; e Fernando José Ferreira Ribeiro,
“Trilogia da M&o”, de Mario Claudio: A Paisagem de uma Escrita, Lisboa, Universidade Nova de
Lisboa, 1995.



romances e permite-nos conhecer um pouco da personalidade do escritor e quais sdo 0s

propésitos da sua arte™®.

2. No que diz respeito a estruturacdo discursiva do presente trabalho, é
conveniente indicar que optamos por abordar a expressividade da linguagem ao mesmo
tempo que procedemos a leitura das diferentes tematicas em apreco. Cremos conseguir
assim uma fluidez do discurso sem quebras abruptas nem retomas forcadas e
descompassadas de itens ja abordados. Procuramos igualmente aprofundar tematicas
que sejam partilhadas pela maioria dos contos, guiando-nos por uma linha coerente de
sentido.

As diferencas organicas de cada um destes contos foram a primeira dificuldade
que encontramos na organizacgdo interna da dissertacdo, porque elas permitem inumeras
perspectivas de abordagem. Cada conto é totalmente Unico dentro da antologia e todos
eles nos surgem como universos ficcionais completamente independentes onde as
personagens (personalidades histéricas ou imaginadas) vivem em diferentes lugares
(reais ou ficcionais) e os temas primordiais, acima enumerados, sdo discutidos com
diferentes niveis de importancia.

Tentando ir ao encontro da organizacdo interna da obra, o primeiro capitulo
desta dissertacdo dedica-se ao estudo de “A Bela Menina” (o primeiro conto de Triunfo
do Amor Portugués). Veremos como este conto apresenta desde logo alguns dos temas
que sdo abordados de forma diversificada e mais desenvolvida nas outras narrativas da
antologia, o que justifica que lhe dediquemos uma leitura mais pormenorizada.

A esse momento antepbe-se apenas uma breve explanacdo, através do uso de
exemplos ilustrativos, dos diferentes tratamentos e da evolugdo que a temética amorosa
sofreu ao longo dos tempos. N&o podemos esquecer que 0 amor surge como tema
predilecto por parte das diferentes artes e principalmente da literatura. Indicar as
imagéticas amorosas que alguns autores da nossa Histdria Literaria adoptaram podera
facilitar o reconhecimento dos arquétipos amorosos primordiais da cultura nacional que

sdo recriados por Mério Claudio.

19 ver, por exemplo: Jorge Marmelo, “Camilo Broca ndo é¢ Camilo Castelo Branco (mas pode ser)”,
entrevista a Mario Claudio in Jornal Publico/Milfolhas de 10 de Junho de 2006, pp. 4-5; Valdemar Cruz,
“Mario Claudio”, entrevista ao autor in Expresso de 24 de Dezembro de 2004, pp. 12-15; Noémia Malva
Novais, “Escritor do Amor e da Morte”, entrevista a Méario Claudio in Diario de Coimbra de 19 de
Fevereiro de 2005, pp. 6-7; e Pedro Dias de Almeida, “A escrita € um susto”, entrevista a Méario Claudio
in Vis&o de 5 de Junho de 2008, pp. 154-156.



Desta forma, encaramos esse capitulo inicial como uma preparacao que permite
proceder a uma melhor leitura interpretativa da antologia, em toda a sua complexidade e
com as inumeras perspectivas possiveis de abordagem. Visando uma apresentacdo coesa
do pensamento e com o intuito de permitir um facil acompanhamento das ideias que
estdo a ser apresentadas, o corpus restante foi dividido em trés grupos, de acordo com
0s critérios que passamos a apresentar.

Em primeiro lugar, consideramos que alguns dos pares amorosos que Mario
Claudio recupera foram reis e rainhas de Portugal. Logo, partilharam o espaco social da
Corte, debateram-se com as mesmas relacbes de poder (e com o0 peso da
responsabilidade de governar) e viram as suas vidas igualmente testemunhadas e
julgadas pelo povo (personagem colectiva e sempre atenta nos contos).

Partindo destas caracteristicas comuns, pretendemos reflectir sobre a
constituicdo das personagens em Triunfo do Amor Portugués e sobre os métodos
tedricos que antecedem a sua construcéo (o “método proustofilico”, por exemplo). Para
além disso, tencionamos justificar a razdo da escolha de determinado narrador para uma
historia especifica, baseando-nos nas implica¢es que essa opgdo tem na leitura dessas
narrativas (questdo esta que estd directamente relacionado com a “regulacdo da
informacao narrativa”, como veremos).

Planeamos igualmente chamar atencdo para ao facto de Mario Claudio
demonstrar uma linha de interesse (re)criativo e uma apeténcia para as tematicas
histérico-biogréaficas, descendo ao pormenor dos contos “Dom Pedro | e Inés de
Castro”, “Dom Jodo V e Madre Paula”, “Leonor Teles e Jodo Fernandes Andeiro” e
“Dom Pedro V e Dona Estefania”. Neste segundo capitulo, temos também como
intuitos verificar como a uniédo da vertente real e da vertente ficcional resulta na escrita
do autor; observar as diferencas e as semelhancas entre os arquétipos amorosos ai
apresentados; e tomar consciéncia das relacbes que se estabelecem entre as bases
tematicas que alicercam a obra (histéria/ficcdo, amor/transgresséo).

O outro critério de organizacao do corpus que foi tido em conta esta relacionado
com o caracter lendario que algumas destas personalidades adquiriram ao longo dos
tempos, como é 0 caso da Severa, a fadista da Mouraria, Roberto de Machin e a sua
amada Ana de Arfet, o casal ligado a fundacdo da ilha da Madeira, e Mariana
Alcoforado, a que ficou para sempre conhecida como a “Freira de Beja”.

Definida a matéria de estudo do terceiro capitulo, torna-se mais facil reflectir

sobre as diferentes méascaras que o amor adopta, sobre a natureza complexa desse

7



sentimento e sobre a forma como ele se relaciona com o espaco onde se desenrola a
accdo. Assim, também podemos observar como o discurso do narrador, 0s comentarios
das personagens secundarias e as atitudes dos protagonistas se associam para criar 0s
diferentes arquétipos amorosos. Este é o Unico capitulo onde no se dedica uma atengéo
mais pormenorizada a cada um dos contos, mas sim aos temas que vao ser abordados.

Para além disso, queremos encontrar os temas de influéncia decadentista que
estdo ligados as varias imagéticas do amor apresentadas, ver de que forma os pressagios
tragicos funcionam na ficcdo claudiana, indicar algumas das caracteristicas que
elevaram estas histdrias ao estatuto de lendas, e reconhecer as principais estratégias que
Maério Claudio utiliza para apresentar uma perspectiva inovadora a estas narrativas ja
conhecidas.

Por fim, tendo em linha de conta que Toméas Antonio Gonzaga, Luis de Camdes,
Antonio Nobre e Camilo Castelo Branco sao escritores de renome no panorama literario
nacional parece-nos pertinente agrupa-los num novo conjunto de andlise. Acresce ao
exposto que, como se sabe, estes escritores partilharam sentimentos e experiéncias de
vida (como o desalento amoroso e 0 exilio), a0 mesmo tempo que procediam a
realizacdo das suas obras.

Neste quarto capitulo continuaremos a desvendar as novas facetas da
transgressdo e as ligacdes intrinsecas que ela estabelece com o amor. Procuraremos
igualmente demonstrar a importancia da pesquisa que Mario Claudio dedica aos relatos
biogréficos das personagens para o desenrolar das narrativas (hnuma transposicao clara
da realidade para a ficgdo). Ainda ligado a este trabalho do escritor, que antecede a sua
criacdo literaria, propomo-nos esclarecer quais as estratégias que sdo utilizadas para
transmitir realismo/visualismo as personagens, aos acontecimentos e as épocas
retratadas.

Apesar da diversidade intrinseca as histérias que retne, Triunfo do Amor
Portugués apresenta uma estrutura organizativa coesa, com principio, meio e fim. Como
ja referimos, o primeiro conto pode servir de prélogo a todos 0s outros onze contos que
a antologia reune. Por outro lado, o dltimo conto, “Antonio Nobre e Alberto de
Oliveira”, contém no seu paragrafo final uma concluséo que € passivel de ser lida a luz
de todos as narrativas anteriormente compiladas e, numa perspectiva mais abrangente, a

luz de todas as historias de amor que foram vividas em Portugal:



Os amores anénimos, e sem direito de cidadania, dos portugueses e das
portuguesas, os quais ndo foram reis, nem rainhas, nem poetas, nem
romancistas, consumir-se-iam naquele elevado lume [a fogueira criada
pelo queimar das correspondéncia entre os protagonistas], e até que de
tanta ardéncia, explicada ou oculta, nada mais restasse do que um
montinho de cinzas, alimento da perpétua radiancia da cerejeira brava®.

Tendo presente a l6gica que guiou a reunido dos contos, pretendemos neste
trabalho chamar a atencdo para o facto de que Mario Claudio consegue em Triunfo do
Amor Portugués recuperar algumas das grandes historias de amor da nossa Cultura e da
nossa Historia. Através dos seus universos ficcionais, o escritor proporciona-nos uma
visdo de como o amor baseado na transgressao pende quase impreterivelmente para um
final infeliz. A natureza destas histérias pode mesmo contribuir para que elas se
mantenham presentes na memdaria colectiva do povo portugués e imunes ao inexoravel
decorrer do tempo.

De seguida veremos como os caminhos da Historia e da Ficcdo nos surgem
agregados nesta obra e como *“o autor joga, assim, com uma (re)apresentacdo de
universos que sempre se mescla com a capacidade imaginativa, numa eterna alianca
entre facto e ficcdo (...)”*2. Procuraremos esclarecer ainda quais sdo as consequéncias
directas desta op¢édo tdo caracteristica a este autor em cada um dos mundos ficcionais
que foram criados e compilados nesta antologia.

11 Mério Claudio, «Anténio Nobre e Alberto de Oliveira», Triunfo do Amor Portugués, Ilustracdes de
Rogério Ribeiro, Prefacio de Agustina Bessa-Luis, Lisboa, Dom Quixote, 2004, p. 254 (este conto sera
doravante designado como A.A. e as paginas das citacdes dele retiradas serdo indicadas no corpo do texto
ou nas notas de rodapé).

12 Ana Paula Arnaut, «Mario Claudio. Aproximacao a um retrato», Ed. cit. p. 21.



Capitulo 1

Amores contados e amores vividos

1 — Cantos de Amor

Grava-me como selo no teu coragéo
Porque forte como a morte é o amor
Voraz a paixdo como o abismo
Seus ardores sdo chamas de fogo (...)
Por maiores que sejam as aguas
Jamais apagar&o o amor (...).

Cantico dos Canticos

A natureza complexa do amor faz dele um tema interessante e muito debatido
nas mais diversas areas culturais. Podemos encontra-lo nas folhas da Historia, nos
cantos sagrados, nas partituras de musica, nas telas de pintura e, principalmente para o
caso concreto em estudo, nos textos literarios. As questdes que o amor levanta foram
pensadas por poetas e escritores de todas as nacionalidades desde a época medieval até
a contemporaneidade. Dos mais diversos eus e tus da literatura lirica, dramatica e
narrativa, surgem-nos varios registos do que o amor permite sentir e, regra geral, as
consequéncias de um sentimento n&o correspondido resultam quase sempre na
expressao sincera do sofrimento mais puro.

O amor é também tido como indefinivel por promover sentimentos
contraditérios, euforias inexplicaveis, crises existenciais e depressées assumidas que
aproximam o sujeito amante do desejo de morrer. E, por diversas vezes, acompanhado
pela antitese que o descreve como “votado a labirintos onde se entra, e donde se sai,

"1 Desta forma, a

guando ndo se esta certo, nem seguro, de pretender alcancar o centro
teméatica amorosa revela-se um campo feértil para a exploracdo criativa dos artistas e o
que varia é a forma como esse tema surge desenvolvido e perspectivado ao longo dos
tempos pelas artes.

Visto que nos debrucamos, neste trabalho, sobre uma obra literaria cujos contos
partilham o amor enquanto tema principal, afigura-se-nos indispensavel tracar algumas
consideracdes, ainda que breves, sobre a forma como este assunto foi encarado e

defendido por alguns escritores da Historia da Literatura Portuguesa. Recuperar essa

! Mério Claudio, A.A., Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 238 (ver a nota 11 da introducéo do
presente trabalho).
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informacdo pode ajudar-nos a ler e a interpretar as varias facetas do amor que sao
retratadas em Triunfo do Amor Portugués.

No entanto, devemos referir que o trabalho que se segue ndo aborda sendo casos
meramente pontuais, considerados ilustrativos da evolugdo que o amor sofreu enquanto
tema literario. N&o se ambiciona fazer uma explanacédo exaustiva da histéria do amor na
Literatura Portuguesa, mas sim e apenas apontar alguns exemplos, retirados da obra
poética’ de varios autores, que poderdo ser mais significativos para a leitura da obra em
estudo. E também n&o se pretende fazer referéncia a todos os momentos da periodizagao
da Literatura Portuguesa, mas apenas aqueles que sdo considerados mais elucidativos

para o encadeamento desta dissertacao.

1.1 — Delirios 1

Recuando ao Portugal medieval, devemos lembrar-nos de que a literatura era
encarada neste periodo de uma forma colectiva, social, e que as principais tematicas
eram o Amor e a Guerra.

Por outro lado, para interpretar esta literatura € importante entender que as
relacbes pessoais ocupavam um papel muito relevante para a sociedade da época. E
torna-se essencial captar a cosmovisao que os proprios trovadores que compunham estas
cantigas tinham do amor. Para se chegar a esse objectivo, é impossivel ignorar ou
contornar o codigo do Fin’Amors, que impunha a cortesia e a delicadeza do sentimento
amoroso que nao convidava a posse real. O trovador, consciente desta ética sentimental,
aprendia a possuir a mulher da alta sociedade apenas no plano literério.

Por vezes, o amor surge descrito num ambiente bucdlico, envolto em referéncias
e motivos naturalistas e secreto por constituir adultério. O trovador € bem conhecedor
do codigo de etiqueta social que o impossibilita de manter um relacionamento com a
amada (ou a Senhor) fora do imaginario ficcional. Deste modo, 0 amor passa a ser
considerado como uma forga exterior ao sujeito e 0 eu poético apresenta-se como vitima
de um aprisionamento e de um desejo de possuir aquela que nunca podera ter.

Pontualmente, surgem poemas onde a mulher é confundida (e metaforicamente
representada) com a terra ou com uma outra propriedade. Neste contexto, acreditamos

gue ndo é despropositado referir que no conto “A Severa e 0 Conde de Marialva” se

2 A preferéncia pelo modo lirico deve-se ao facto de, na breve extenséo das composicBes poéticas, ser
possivel encontrar uma compilagdo abundante de aspectos semanticos, tematicos, formais e estilisticos.
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recupera esta imageética do amor enquanto posse. Como veremos, tanto a Severa como o
Conde percepcionam o ser amado como um objecto que Ihes pertence, o que desgasta a
relacdo amorosa e a condena ao sofrimento e & inevitavel separacéo®.

Ainda no &mbito da poesia trovadoresca, a estrutura de exploracdo ideoldgica da
Cantiga de Amigo segue quase sempre um mesmo modelo. O eu poético desabafa com
a sua confidente (a figura da mde ou de uma amiga) porque foi enganada pelo seu
amado. Apesar de lhe ter prometido encontrar-se com ela, o tu ndo comparece no lugar
combinado. A tomada de consciéncia é sempre acompanhada pela dor do abandono e o
estado de espirito do sujeito poético torna-se um misto de amor e de sofrimento
profundo®. Esta teméatica encontra-se igualmente representada no conto “D. Jodo V e
Madre Paula”, uma vez que o monarca abandona a amante depois de ela dar a luz’, e
em “Mariana Alcoforado e o Conde de Chamilly” onde a freira, ndo conseguindo
ultrapassar a solidao, tem surtos de loucura e adoece®.

O tratamento da tematica amorosa na lirica camoniana do século XVI é
igualmente ilustrativo. Ai deparamo-nos com um ideéario ficcional em torno do amor
que é diferente daquele que se descreveu ha pouco e que, para além disso, €
fundamental para quem explora o tema do amor na literatura.

No soneto “Transforme-se 0 amador na cousa amada”’

podemos verificar que o
desejo e o amor surgem condicionados de forma directamente proporcional a auséncia
do objecto amado e a caréncia da concretizacdo desse mesmo amor. Significa isto que
quanto maior for a distancia entre o sujeito amante e o objecto amado e quanto mais
dificil for a concretizacdo desse amor, maior € a nitidez com que a amada surge
desenhada na alma do amador.

A metafora que € criada por Camdes neste poema, e sobre a qual ja tanto se

reflectiu, comprova uma nova maneira de perspectivar o amor. As influéncias do

® Confrontar com o ponto 2 do terceiro capitulo desta dissertagao.

* Podemos apontar como exemplos ilustrativos deste estado de espirito revolto do sujeito poético o poema
de D. Dinis “Nom chegou, madr’, 0 meu amigo”; o cantar de amigo “Madre, passou per aqui un
cavaleiro” retirado do Cancioneiro de Ferndo Rodrigues de Calheiros; ou a cantiga “Donas, veeredes a
prol que Ihi ten” da autoria de Paai Soares de Taveirds. Acerca deste assunto destacam-se 0s artigos de
Antonio Resende de Oliveira, «A mulher e as origens da cultura trovadoresca no Ocidente Peninsular», in
A Mulher na Sociedade Portuguesa. Visao historica e perspectivas actuais (Actas do Coldquio), Vol. Il,
Coimbra, Instituto de Historia Econémica e Social, 1986, pp. 21-34; e o ensaio de José Carlos Ribeiro
Miranda, «Calheiros, Sandim e Bonaval: Uma rapsédia de Amigo», Comunicacdo apresentada ao V
Coloquio Galaico-Minhoto, Braga — Barcelos — Famalicdo, 1994.

> Ver ponto 5 do segundo capitulo.

¢ Confrontar com o ponto 2 do terceiro capitulo.

’ Maria de Lurdes Saraiva (prefacio e notas), Camdes — Sonetos, Texto Integral, Edicdo Anotada, Livros
de Bolso Europa — América, 1975, p. 202.
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neoplatonismo, do aristotelismo e até mesmo também do ascetismo cristdo (através do
uso de termos pertencentes a area vocabular da fé religiosa e ao uso de simbolos
pertencentes a tradi¢do judaico-cristd) contribuem para formar uma concretizagéo ideal
do amor onde o eu e o tu se unem numa fusdo espiritual perfeita, uma vez que a
contemplacéo passa de fisica a uma memoria presente na propria alma de quem ama.

A imagética amorosa presente neste poema ecoa ha recriacdo que Mario Claudio
faz do mito de Pedro e Inés. Aquando da exumacédo do corpo da Castro, Pedro mostra
como a ama ainda, embora a beleza dela se tenha desvanecido. Podemos constatar que o
rei deseja Inés sobretudo num patamar incorpéreo, devido a natureza imortal do amor
que os une®.

O poema camoniano “Tanto de meu estado me acho incerto”®

ajuda igualmente
a ilustrar a vertente lirica de Camd@es e a forma como este desenvolve a tematica
amorosa ao longo da sua obra. Destaca-se a indefini¢do do estado de espirito do sujeito
poético, que surge como consequéncia do amor, e a associacdo que é normalmente
estabelecida entre esse estado indefinivel e a frieza que caracteriza o tu amado. Em
“Luis de Camdes e a Infanta Dona Maria”, Mario Claudio também reproduz essa
indiferenca a que o poeta faz mencdo neste poema. Quando D. Maria vé o poeta a
aproximar-se ndo deixa transparecer qualquer tipo de emoc¢éo, 0 que nos sugere que
Camdes podera ter sentido esse tipo de rejeicio (aparente ou néo) pessoalmente™®.

Por vezes, a tematica da morte da mulher amada surge como a causa do
sofrimento atroz que o sujeito poético sente. Encontramos este sentimento em “Alma

minha gentil, que te partiste” **

, onde a argumentacdo do sujeito apresenta como fase
culminante a vontade expressa de querer morrer s6 para poder juntar-se ao tu, no Céu.

Mario Claudio também retrata o desespero perante a morte da amada no conto
“Roberto Machin e Ana de Arfet”. Posteriormente veremos como ao Vvé-la morrer,
Roberto perde progressivamente o desejo de continuar a viver e anseia pela reunido com
0 espirito da amada no Céu*?.

A nocdo de concretizagdo amorosa vai sofrendo alteragfes profundas ao longo
dos periodos da Historia Literaria, sendo esta uma das consequéncias directas da forma

como a literatura trata 0 amor e todas as emocgfes que com ele se relacionam. Se no

® Ver ponto 2 do segundo capitulo deste trabalho.
® Maria de Lurdes Saraiva, op. cit., p. 183.

19\er ponto 2 do quarto capitulo.

! Maria de Lurdes Saraiva, op. cit., p. 169.

12 \er ponto 2 do terceiro capitulo.
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século XVI assistimos ao desejo de reunido espiritual com o ser amado e a crescente
noc¢do de insatisfacdo justificada pelo Neoplatonismo, encontramos nos séculos XVIII e

XIX a interferéncia da paixao carnal nos desejos do ser amante.

1.2 — Delirios 2

Prosseguindo com o intuito de apontar algumas feicdes do amor cantadas ao
longo dos tempos, acreditamos ser necessario debrucarmo-nos também sobre o
tratamento da temética amorosa no final do século XVIII e no principio do século XIX.

Descritos de uma forma genérica, foram tempos marcados pelos ideais imortais
de Liberdade, Igualdade e Fraternidade, embora também se tenham distinguido pelos
desenvolvimentos da Ciéncia, pelo IHuminismo e pela progressiva crenca no
racionalismo. Atentando no ambito concreto da literatura, atravessou-se nesta época
uma fase de adaptacéo e de transicdo, uma vez que nas composicdes poéticas coevas se
manifestavam influéncias neoclassicas, pré-romanticas, e se apresentavam inclusive

esforcgos retdricos e requintes linguisticos de influéncia barroca:

A Literatura ndo podia deixar de reflectir todos estes acontecimentos. De
facto, o século XVIII tem sido geralmente apontado como uma época de
crise em que se cruzam, sobrepdem, digladiam ou coexistem diferentes
estéticas literarias, como a barroca, a iluministica, a neocléssica e a pré-
romantica. Alvoreceu com o mesmo artificialismo literario, a mesma
estafada retérica, 0s eternos conceitos aristotélicos, de que ja vinha
enfermando o século anterior®®.

A poesia de Bocage é um exemplo desta confluéncia de estéticas e apresenta, ao
mesmo tempo, um novo cenario de transmissao e de observacdo do Amor e das suas
consequéncias directas. Apesar de se entregar a0 novo gosto estético, este autor
permanece ao mesmo tempo fiel as formas neoclassicas, usando sem pudor e como
ambiente contextualizador do seu imaginario ficcional as descricBes nocturnas e
pessimistas do locus horrendus.

Em confluéncia com a natureza que o rodeia e entregando-se variadas vezes ao
desanimo depressivo e a soliddo, o eu lirico em Bocage confronta directamente o Amor,
questionando-o acerca da sua crueldade, frieza e sobre o seu intimo relacionamento com

o Cilme. Esta estratégia argumentativa baseia-se no uso de alegorias maiusculadas e as

3 Maria Anténia C. Mourdo e Maria Fernanda P. Nunes (orgs.), Bocage — Antologia Poética, 32 Edicéo,
Lisboa, Ulisseia, 1998, p. 27.
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suas teses acabam, por vezes, com o chamamento da Morte ou com a consciéncia da
inexorabilidade do Destino, numa concepcao da vida enquanto realidade angustiante e
continuamente frustrante.

Apesar de existirem dois seculos de Historia que separam Luis de Camdes de
Barbosa du Bocage, ambos amaldicoaram o dia em que nasceram®* e demonstraram
arrependimento pela vida passada’® nas suas obras liricas. No entanto, as dissidéncias
que existem entre os dois autores no ambito da perspectivacdo do amor destacam-se:
Camdes encara a morte como a consequéncia da dor de amar, enquanto Bocage a invoca
como caminho para a salvacao, depois de uma vida torturada pelo Amor.

Na obra lirica camoniana, 0 amor mais puro afigura-se numa vertente espiritual
e a mulher amada apresenta-se divina e superior ao mundo terreno. J& Bocage revela e
aborda corajosamente a faceta mais fisica do amor representada metaforicamente
através do fogo que consome o eu no seu intimo. Se Camdes combina elegantemente o
gosto bucodlico com as alegorias mitoldgicas, muito ao gosto da literatura italiana da
época, Bocage comeca a diluir progressivamente uma emotividade romantica na sua
expressdo artistica.

E de referir que estas diferentes concepcdes do amor surgem também nos contos
de Mario Claudio. Em “Leonor Teles e Jodo Fernandes Andeiro”, a cumplicidade dos
protagonistas passa apenas pelo seu relacionamento fisico (carnal) e pela unido para
atingir o poder. Ja no conto “Dom Pedro | e Inés de Castro”, como ja dissemos, 0s
protagonistas ultrapassam a vertente fisica do amor (que Ihes é vedada pela morte),
elevando o sentimento que 0s une a uma esfera ideal.

O Amor em Bocage esta normalmente associado aos conceitos de sofrimento e
de morte. Surge-nos perspectivado como uma entidade perseguidora e egoista que ri do
sofrimento que causa nos outros. Esta teméatica aparece recorrentemente debatida
através dos bindmios Razdo/Desejo e Consciéncia/Amor, muito ao gosto das crencas
progressistas da época no que elas dizem respeito a crenca no racionalismo e na ciéncia:
“Importuna Razéo, ndo me persigas; /.../ Queres que fuja de Marilia bela, /...e 0 meu

»16

desejo / E carpir, delirar, morrer por ela”*®. O eu em Bocage é sempre um eu

4 Recordem-se os sonetos “Do carcere materno em hora escura” in Maria Anténia C. Mour&o e Maria
Fernanda P. Nunes, op. cit, p. 79; e “O dia em que eu nasci moura e pere¢a” in Maria de Lurdes Saraiva,
op. cit., p. 23.

!> Tendo em conta o verso “Saiba morrer o que viver nfo soube” in “Meu ser evaporei na lida insana”,
Maria Anténia C. Mourdo e Maria Fernanda P. Nunes, op. cit, p. 101; e o famoso soneto “Erros meus, ma
fortuna, amor ardente” in Maria Lurdes Saraiva, op. cit, p. 212.

'8 Maria Anténia C. Mourdo e Maria Fernanda P. Nunes, op. cit, p. 69.
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conhecedor da paixdo, mas que ndo para de se questionar sobre se deve ceder a chama
desse sentimento ou se deve arrefecer os seus impulsos entregando-se a Razdo
consciente e sébia.

Este poema fala exactamente da luta entre estas duas forcas dentro do proprio eu
— a parte consciente de que o Amor sé traz sofrimento, e a parte irracional que opta por
ignorar 0s riscos e se entrega ao sentimento e a dor sem olhar para trés. Desta dualidade
resulta o estado de espirito atormentado de que padece o sujeito poético em Bocage.
Regra geral, o amor é perspectivado como uma “total entrega fisica e espiritual,
ren(incia a tudo o mais que a vida possa oferecer”’.

Muitas vezes esta forca amorosa torna-se cumplice da Fortuna e contra esta
alianca o ser humano nada pode sendo sofrer de acordo com as suas vontades Cruéis:

»18 para além do cime doentio, da morte, da

“Triunfa, Amor, gloria-te, inimigo
liberdade e do amor carnal vs amor platénico, outra tematica usual em Bocage € a da
incapacidade da Razéo perante o eu dominado pelo amor: “Razédo de que me serve o teu
socorro? / Mandas-me ndo amar, eu ardo, eu amo; / Dizes-me que sossegue, eu peno, eu
morro™®?,

Para quem conhece Triunfo do Amor Portugués, é facil reconhecer esse conflito
interior a que Bocage faz referéncia nos amantes dos contos “Roberto Machin e Ana de
Arfet” e “Luis de Camdes e a Infanta Dona Maria”. As personagens do primeiro conto
debatem-se com a indecisdo entre as consequéncias morais dos seus actos e a
necessidade de concretizar o desejo. Na tentativa de fugir a transgressdo que o adultério
representa, o casal foge para outro pais, mas essa fuga ndo os liberta da consciéncia do
pecado e do sentimento de culpa.?’. Como veremos, D. Maria também é confrontada
com a dicotomia Amor/Razdo, uma vez que tem de escolher entre a paixao que sente
por Camdes e o dever que tem para com a Corte e para com o rei, seu irmao?".

A emotividade presente na escrita de Bocage encontrard nos escritores
portugueses do inicio do século XIX uma maior complexidade, que conduzira a um
novo tratamento da tematica amorosa na Literatura.

Apesar de, na sua maioria, os exemplos escolhidos para este trabalho

pertencerem ao modo lirico, modo por exceléncia da expressdo de sentimentos, nédo

" Maria Anténia C. Mourdo e Maria Fernanda P. Nunes, op. cit, p. 29.
'8 |dem, ibidem, p. 71.

% |dem, p. 78.

20 Confrontar com o ponto 2 do terceiro capitulo desta dissertagéo.

2 Ver o ponto 2 do quarto capitulo deste trabalho.
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podemos esquecer que no final do século XVIII e inicio do século XIX, assistimos a um
grande desenvolvimento do romance enquanto género narrativo. O destaque que lhe €
atribuido nesta época eleva-o a uma posicao privilegiada, nomeadamente, entre outras
razGes, porque este género da literalmente lugar a expansdao do imaginario criativo
destes tempos.

Recuperando as dicotomias e incertezas que Bocage semeia na sua obra
neoclassica e pré-romantica, Almeida Garrett cria personagens e sujeitos liricos
subjugados ao sentimento em detrimento da razéo, habituados a sentir e a ndo pensar.
Neste contexto, Garrett criou 0 mais famoso herdi roméantico da Literatura Portuguesa: a
personagem Carlos de Viagens na Minha Terra. E impossivel reflectir sobre o amor
sem mencionar esta personagem notavel para a expressdao do Romantismo portugués. O
protagonista da novela sentimental encarna a contraposicdo amor carnal/amor platénico
de uma forma ainda mais profunda do que aquela que ja se lia na lirica de Bocage.

No periodo romantico, 0 amor €-nos transmitido atraves de uma linguagem
extremamente emotiva, repleta de sensibilidade e com inUmeras estratégias que
reflectem a desilusdo, a incerteza e o pessimismo que prevalece acima de tudo. O amor
para Garrett denota, regra geral, uma sobreposi¢do do coracdo sobre a consideragédo
ponderada e reflectida.

A impossibilidade de concretizagdo amorosa pela ndo correspondéncia de uma
das partes, ou pela distdncia que separa 0s amantes, ou principalmente devido a
hipertrofia sentimental do herdi roméntico, é uma das consequéncias mais imediatas do
tratamento que a tematica amorosa adquire.

Para além deste conceito, evidencia-se a nova faceta dos protagonistas como
seres que foram feitos para sofrer e que, a0 mesmo tempo, sdo extraordinarios pela
forma como suportam o insuportdvel e pela maneira como reconhecem a
inexorabilidade do caminho para sempre solitario que tém de percorrer. Destaca-se
igualmente a caracterizacdo da mulher, ser condenado a sofrer por causa da
complexidade do heréi romantico?® e também normalmente encarada como uma

personagem geradora da profunda comiseracao do leitor.

22 O protagonista da novela sentimental idealiza um absoluto que ndo consegue concretizar quer no plano
amoroso quer no plano politico e essa tomada de consciéncia resulta num estado de espirito sempre
indefinivel, numa depressdo profunda, e no desejo de autodestruicdo fisica ou moral (um dos exemplos
mais ilustrativos deste mal-du-siécle surge na carta de Carlos a Joaninha que se estende ao longo dos
capitulos XLIV até ao XLVIII e onde o herdi romantico se tenta desculpabilizar pela sua incapacidade de
amar: “Embriagou-se de poesia a minha imaginacéo e perdeu-se; ndo me recobro mais. A mulher que me
amar ha-de ser infeliz por forca;... N&o quero, ndo posso, ndo devo amar a ninguém mais”, in Almeida
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O perfil de Carlos assemelha-se ao retrato que Mario Claudio faz de Tomas
Anténio Gonzaga. Ambos sdo exilados por questdes politicas e ambos abandonam as
amantes em Portugal. Joaninha e Marilia de Dirceu, por sua vez, também tém fins
semelhantes porque enlouguecem depois de serem abandonadas.

Recuperando novamente a lirica, como linha preferencial no papel de exemplo,
atentemos no poema de Garrett “Quando eu sonhava, era assim”?*. Esta composicao
serve como testemunho de alguém que inicialmente idealizou a amada nos seus sonhos
e que mais tarde conseguiu alcancar essa mulher no plano do real. A amada apresenta-se
como ideal ao eu amante no plano onirico e caracteriza-se por ser intensa na sua
efemeridade.

Seria natural sentirmos uma expressao euforica neste poema porque o eu alcanca
o amor real no plano concreto. Contudo, o sujeito poético afirma que era mais feliz
enguanto sonhava, pois “Prazer ndo sabia o que era, / Mas dor, ndo na conhecia”. Daqui
podemos concluir que, enquanto sonhava, o sujeito era feliz na ansia de alcancar a sua
“quimera” e que, por oposicdo, o despertar dele € dor. O amor real é prazer e
simultaneamente sofrimento, uma vez que a desilusdo da realidade e a saudade do que
idealizou matam o eu lentamente.

A imagética amorosa utilizada por Garrett neste poema relaciona-se com a do
conto “Camilo Castelo Branco e Ana Placido”, onde a protagonista feminina descreve a
vida de tortura psicoldgica que a unido com o escritor lhe trouxe. Ana Placido conta
uma vida de sofrimento onde o amor se encontra totalmente gasto e esquecido. A
idealizacdo de como seria viver com Camilo surge como uma armadilha que a atrai para
uma vida real muito diferente da que imaginou?”.

No Romantismo assistimos a figura do amante como um ser que por amar
demais ndo consegue alcancar a felicidade e a harmonia interior. Os poetas
contemporaneos sabem como recuperar e (re)apresentar a concepcao do amor de Garrett
e dos outros escritores que temos vindo a fazer referéncia.

De facto, podemos encontrar ecos da forma como o amor foi cantado noutros
periodos da Literatura Portuguesa nas composicdes literarias do século XX, tais como a

mulher divinizada, bela e hipnotizadora, cujos movimentos prendem a atencdo do eu; o

Garrett, Viagens na Minha Terra, introducdo por Maria Ema Tarracha Ferreira, 10 Edi¢do, Lisboa,
Ulisseia, 1998, p. 240).

2 Almeida Garrett, Folhas Caidas, Introducdo por Maria Ema Tarracha Ferreira, Lisboa, Ulisseia, 1998,
p. 106.

4 Ver o ponto 1 do quarto capitulo deste trabalho.
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sofrimento muitas vezes inerente aos relacionamentos amorosos; a incompreensdo das
consequéncias e do poder desse sentimento; e a questionacdo sobre a sua verdadeira
natureza.

Apesar de afirmar que sabe o que é o amor, 0 eu do poema “fico admirado
quando alguém, por acaso e quase sempre”? de José Luis Peixoto tenta apenas defini-lo
tal como Camdes no soneto “Amor é fogo que arde sem se ver”?®. Seguro de si mesmo,
0 eu assegura que amar € perder uma parte de nés mesmos, € perdoar tudo a essa parte
perdida®’. Paralelamente a esta afirmacdo de saber, o eu consciencializa-se do
verdadeiro sentido das suas palavras a medida que as explana. Por isso, cai no abismo
obscuro e pessimista da desilusdo amorosa que se traduz em frases progressivamente
mais curtas e na enumeracdo gradativa de realidades disféricas®®. Apesar de
formalmente este poema apresentar algumas novidades (como a falta de maiusculas e a
quebra do ritmo do verso dessincronizada com a respiracdo presente na pontuacéo), o
poeta recupera temas ja previamente explorados que permanecem interessantes e
atractivos para os leitores contemporaneos (como o Amor, o sofrimento e a morte).

Quando se trata uma tematica tdo debatida como esta, é normal que muitos dos
aspectos focados ndo sejam completamente inovadores. Porém, no século XX o amor
perde a centralidade que tinha na poesia e comeca-se a reflectir sobre outras tematicas
que eram tidas como secundarias até esta altura, tais como a guerra, 0 cosmopolitismo,
as desigualdades sociais ou a familia e a juventude, entre tantas outras.

O sentimento amoroso invocado pelos autores contemporaneos apresenta uma
paleta de sensacdes e de desejos a ele intrinsecos cujo pormenor reflecte alguma
inovacdo. Algumas caracteristicas que se distinguem na forma contemporanea de cantar
0 amor sdo a maneira como ele surge misturado com ilusbes do subconsciente que
confundem o eu; a alusdo frequente ao tempo psicoldgico; e também o alargamento
assumido da concepcdo do amor para além do ambito heterossexual. Temos como

exemplo da ultima particularidade apontada a sugestdo homoerdtica presente no conto

% José Luis Peixoto, A Crianca em Ruinas, 62 Edicdo, Vila Nova de Famalicio, Quasi Edicées, 2001, p.
57.

2 Maria de Lurdes Saraiva (prefacio e notas), Camdes — Sonetos, Texto Integral, Edicdo Anotada, Ed.
cit., p. 181.

27 Atentemos nos versos: “o amor é saber/que existe uma parte de nés que deixou de nos pertencer./o
amor é saber que vamos perdoar tudo a essa parte/de nds que ndo é nossa”, in José Luis Peixoto, op. cit.

%8 Destaca-se 0 distico: “o amor é sermos fracos./o amor é ter medo e querer morrer”, in José Luis
Peixoto, ibidem.
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“Antonio Nobre e Alberto de Oliveira” de Mario Claudio, que sera discutida mais a
frente nesta dissertacdo?.

Em poemas como “Quando ouco ao telefone a voz que brinca”®, de Antdnio
Franco Alexandre, assistimos a multiplicidade de sensa¢Bes que 0 amor provoca € a
abundancia de ilusdes e de imagens que a ele estdo associadas. Aqui sobressai a
multiplicidade de abordagens possiveis do amor enquanto tematica®. No exemplo deste
soneto, 0 tu aparece constantemente no pensamento do eu enquanto ele escreve; e a sua
voz faz com que o0 sujeito ndo se preocupe com 0 “tempo, espaco, luas, ou maneiras
sequer do ser humano”, sentindo-se a voar®’. Se em Garrett a amada idealizada é
superior a amada real, também neste poeta encontramos a ideia de que nada pode ser
mais real na perspectiva de quem ama do que o desejo sentido pelo objecto amado.

A producdo poética do século XX é muito extensa o que dificulta a escolha de
exemplos que demonstrem o percurso que a tematica amorosa tem percorrido, mas
importa reter que apesar dos varios tratamentos que sofreu, o amor prevalece na
literatura enquanto tematica sempre interessante, emotiva e contemporanea, por ser algo
muito presente no nosso quotidiano.

Ap0s esta sintese, conclui-se que hd uma necessidade intrinseca ao ser humano
de expressar 0s seus sentimentos através do meio que este achar mais poderoso para
concretizar fielmente esse intuito. Resta-nos, a nos leitores, analisar as diferentes facetas
desses amores contados e vividos para melhor comentarmos a natureza desse
sentimento e as suas caracteristicas mais susceptiveis de extasiar ou de sentenciar as
nossas vidas.

Esta visdo global sobre os diversos tratamentos que a tematica amorosa sofreu
do ponto de vista literario fornece-nos o pano de fundo necessario para melhor
distinguir as diferentes imagéticas amorosas que nos sao apresentadas em cada um dos
contos da antologia Triunfo do Amor Portugués.

E ainda antes de partir para o estudo desses contos, acreditamos que € necessario

proceder a uma leitura mais pormenorizada do primeiro deles, uma vez que as bases que

2% Ver ponto 1 do quarto capitulo.

% Anténio Franco Alexandre, «Quando ouco ao telefone a voz que brinca», in Vasco Graga Moura (org.),
366 poemas que falam de amor, 22 Edicdo, Lisboa, Quetzal Editores, 2004, p. 42.

31 Em Triunfo do Amor Portugués assume-se esse amor multifacetado que o poema sugere e sdo também
recuperadas as abordagens que outros poetas da Literatura Portuguesa apresentaram desde a
medievalidade até aos dias de hoje.

%2 Tomemos como exemplo os versos: “Vagueio pelo ar, e arranco estrelas/ao cenério sem fim do
universo;/e faco pobres contas aos cabelos/depenados no chdo, verso apds verso”, in Vasco Graga Moura,
op.cit., p.42.
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alicercam todas as outras historias de amor (re)contadas por Mario Claudio se
encontram reproduzidas, a um nivel aprofundado ou simplesmente por sugestao alusiva,
em “A Bela Menina”. Neste conto conseguimos encontrar o0 teor universalizante da
teméatica amorosa que é abordada nos diferentes episodios da obra em anélise, 0 que

justifica o seu estudo mais detalhado.

2 - Contar o amor sem tempo
Criancas atentas a qualquer abre-te-
sésamo que nos descerre as portas da
loucura clarividente, fiquemos tanto
quanto possivel nesta camara escura.
Maério Claudio®

“A Bela Menina” foi o titulo escolhido pelo autor para iniciar Triunfo do Amor
Portugués. Como veremos adiante, esta escolha ndo tera sido de todo despropositada e
irreflectida, uma vez que este conto pode ser interpretado como um elo de unificacdo
tematica entre as diversas narrativas da antologia.

Numa perspectiva geral, a obra € constituida por doze historias, ordenadas
cronologicamente, onde o leitor vislumbra um emaranhado constante de relagOes
intimas entre a Ficgdo e a Historia de Portugal. Contudo, e fugindo a tendéncia presente
na maioria dos contos incluidos nesta obra, o primeiro deles é o Unico que se situa num
espaco infinito, que se desenvolve num tempo perdido e que abre as portas a0 mundo do
maravilhoso. Este universo ficcional serve de pano de fundo para o desenrolar da
narrativa e € jA um lugar-comum para os inumeros contos de fadas que ilustram o
imaginario infantil da nossa sociedade.

Ao lermos “A Bela Menina” podemos reconhecer ecos reminiscentes da histéria
infantil “La Belle et la Béte”, cuja primeira versdo foi criada por Gabrielle Suzanne.
Porém, foi a visdo da escritora de contos infantis Madame Jeanne-Marie LePrince de
Beaumont®* que ganhou maior destaque e maior fama devido ao trabalho exercido ao
nivel da narrativa e a pormenorizacdo das descri¢cbes que melhor captavam e prendiam a

atencdo do publico. Esta histdria foi eternizada também e mais recentemente por Walt

% Referéncia extraida do texto que serve de comentério e de prefécio ao cosmorama publicado em livro
de Ricardo Fonseca, in Ricardo Fonseca, Registos do Olhar, Texto de Mario Claudio, Porto, Campo das
Letras, 2006.

% Madame LePrince de Beaumont, A Bela e o Monstro, Ilustracdes de Marcel Marlier, Versio Portuguesa
de Maria Isabel de Mendonca Soares, Lisboa/S&o Paulo, Verbo Infantil, s/d.
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Disney®® no filme homénimo de desenho animado, 0 que permitiu que as geracdes
contemporaneas tivessem uma nova forma de contacto com a magia deste conto.

Cada um destes autores permitiu o surgimento de inlimeras variantes desta
historia que circularam um pouco por toda a Europa desde meados do século XVIII até
a actualidade. Testemunhamos, portanto, a imortalizacdo de uma narrativa que resistiu
as guerras e as crises econdmicas que abalaram o velho continente durante este periodo.

“A Bela Menina” é um reconto, que Mario Claudio recupera a sua maneira, da
historia “A Bela e 0 Monstro”. Logo, por ter sido divulgada oralmente ao longo dos
ultimos séculos pertencentes ao final da ldade Moderna e inicios da Idade
Contemporanea da Historia Mundial, o enredo deste primeiro conto soa familiar a uma
abrangente faixa etaria, ao mesmo tempo que se torna comum ao ideario ficcional
europeu.

As diferengas que se fazem sentir entre o conto criado por Mério Claudio e as
outras versdes europeias que Ihe serviram de origem sdo subtis, embora interessantes
para os leitores.

Tomemos como exemplo-base a importancia que é dada as rosas do jardim que
rodeia o palécio da criatura amaldigoada. De acordo com a historia de LePrince de
Beaumont e também com a de Juliette Levejac®, essas flores sdo a coisa mais amada
pela criatura, enquanto no filme da Disney ha uma flor magica dentro do palacio que €
tida como uma ampulheta que conta decrescentemente o tempo que falta até que a
figura monstruosa em que o Principe esté transformado se torne definitiva e irreversivel.
Desta forma se apresenta igualmente uma explicacdo para a maldicdo do Principe. A
rosa deverd esmorecer cada dia que passa até ao dia em que o Principe, cuja natureza se
revela inicialmente egoista, aprenda a amar e a ser amado.

Em Mario Claudio encontramos uma juncdo de todas estas visGes numa criatura
sinistra — cuja descricdo é mais pejorativa e passivel de visualizar — que ndo sé ama e
cuida desse jardim como lhe é inteiramente dependente, ao alimentar-se das suas rosas.

Outro elemento que se apresenta comum a todas as versdes da historia é a ofensa
que o pai comete, enquanto hdspede bem tratado no palécio magico, ao colher uma
dessas rosas para levar a sua filha mais nova. Segundo Madame Beaumont, a Unica

forma de redencdo desta personagem é a morte ou a sua substituicdo por uma das suas

% Disney, A Bela e 0 Monstro — O Livro do Filme, Difusdo Verbo, 1999.
% Juliette Levejac, A Bela e o Monstro em banda desenhada, Adaptacdo da obra de Jeanne-Marie
LePrince de Beaumont, Traducdo e adaptacdo de Maria Henriqueta Brito, Porto, Edi¢des Asa, 1991.
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filhas. J& em Mario Claudio encontramos uma pena menos rigorosa e minimizada pela
predisposicdo natural que a Bela Menina nos apresenta para seguir o seu destino.
Embora seja possivel a comparacdo de alguns aspectos tematicos nos contos
acima enunciados, ja no que toca ao subgénero a que eles pertencem nao se trata de uma
questdo assim tdo simples. Se ndo se apresentam grandes davidas quanto a classificagdo
da criacdo de Madame Jeanne-Marie LePrince de Beaumont como um conto infantil,

guando analisamos o conto “A Bela Menina” a duvida instala-se.

2.1 — Subgéneros

Centrando-nos agora na tipologia do conto de Mario Claudio, ndo devemos
esquecer as suas especificidades no &mbito da narratologia, isto €, a exposi¢do de um
relato conciso que se caracteriza por apresentar “um reduzido elenco de personagens,

937

um esquema temporal restrito, uma acc¢do simples (...)”°" e que, pela sua breve

extensdo, permite “relacionar [com algum pormenor] categorias da narrativa com
elementos tematicos, ideoldgicos e estilisticos”®.

“A Bela Menina” pode ser considerado um conto tradicional, uma vez que ele
apresenta algumas das principais caracteristicas tedricas que sdo apontadas a este
subgénero narrativo: um titulo que apresenta a protagonista da ac¢do (concentrando a
atencdo do leitor para essa personagem especifica); um elenco de personagens que na
sua maioria ndo tem um nome proprio e ndo tem uma identificacdo profunda e
indubitavel; a incerteza espacio-temporal de caracter oralizante reconhecida pelo incipit
— “Era uma vez” - representativo de uma “fronteira [que] de certo modo separa o

139

mundo ficcional que vai ser representado, do mundo real em que se encontra o leitor”*,

entre outras especificidades:

It is characteristic, for example, for short stories to be structured around
single small-scale quests or socially identifiable single incidents like a
party, an excursion, a funeral, a hanging, or some such pre-packaged
fragment. And it is certainly commonplace for short stories to identify
themselves by title as being about a simple person®.

3" H. Bonheim, The Narrative Modes. Techniques of the Short Story, Cambridge, D.S. Brewer, apud
Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionario de Narratologia, 7¢ Edi¢do, Coimbra, Almedina, 2002,
p. 79.

% Cristina Mello, O Ensino da Literatura e a Problemética dos Géneros Literarios, Coimbra, Almedina,
1998, Parte 111, Capitulo 2, p. 303.

% Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, op. cit., p. 199.

0 Mary Louise Pratt, «The Short Story: The long and the short of it», in Poetics, Volume 10, No. 2/3,
North-Holland Publishing Company, 1981, p. 184.
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No entanto, a caracteristica que garantiu o triunfo universal desta historia em
particular foi a sua vertente oralizante, o que permite que este conto também possa ser
encarado como um conto popular, uma vez que “os contos populares fazem parte da
literatura tradicional de transmissdo oral: circulam oralmente de geracdo em geracéo,
assegurando a manutencao de um patriménio cultural (...)"*.

Apesar da instalacdo destas davidas, € de sublinhar que o conto em aprego pode
ainda pertencer a um dos muitos subgéneros do conto, tais como “contos maravilhosos
ou de encantamento, contos de exemplo, contos de animais, contos religiosos, contos
etiolégicos, facécias, contos de adivinhacéo”*?.

O conto de encantamento distingue-se do conto tradicional e do conto popular,
uma vez que quebra as regras proferidas pela ordem natural das coisas e se insere no
universo do maravilhoso que, sem regras ou com as suas proprias regras, chega por
vezes a rocar o nonsense quando o leitor se recusa a mergulhar na ficcdo e
continuamente insiste em emergir a tona da realidade. Por se destacar desta forma e se
aproximar do mundo ficcional do maravilhoso, o subgénero conto de encantar surge
como outra possibilidade I6gica e provavel para classificar o conto “A Bela Menina”.

Contudo, e a0 mesmo tempo, o conto de encantamento partilha uma
especificidade com o conto popular que é exactamente a marca de oralidade. Partindo
deste principio, a linguagem utilizada no conto “A Bela Menina” tem como principal
intuito espelhar essa oralidade nas falas das personagens e nos comentarios do narrador.

Para atingir esse objectivo evidenciam-se: as construcbes paralelisticas do
discurso; as repeticdes continuas que se revelam escusadas para a transmissdo de
sentido, mas que consequentemente funcionam como provas comunicativas do discurso
oralizante; e as oracOGes subordinadas consecutivas que intensificam a hiperbolizagédo
descritiva (“...com tantas janelas quantos os dias do ano, tantas chaminés quantos os
dias do més...”*).

Os modos de apresentacdo do discurso surgem-nos igualmente muito ao gosto
do conto popular, podendo desta forma ser este subgénero encarado como uma das
origens do conto de encantamento, uma vez que assistimos aos momentos descritivos

enquanto interrupgdes da narracdo, numa sucessdo compactada. Quando o narrador

*! Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, op. cit., p. 82.

*2 |dem, ibidem, p. 84.

* Maério Claudio, «<A Bela Menina», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 26, (este conto sera
doravante designado como B.M. e as paginas das citacdes dele retiradas serdo indicadas no corpo do texto
ou nas notas de rodapé).
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comeca a descricdo das trés irmds, introduz uma pausa na narragdo a0 mesmo tempo
que convida o leitor/ouvinte a descobrir e a espreitar com ele todos os detalhes que
caracterizam as trés personagens*.

S&o-nos apresentadas Tiaga, a filha mais velha, que apresenta uma maneira de
ser muito irreverente, malfeitora, cruel, arrapazada, destemida; e Dulcinia, cuja aparente
docura esconde um feitio mimado e vaidoso. O contraponto destas personagens,
representativas da vertente nocturna de que todo o conto de fadas depende, encontra-se
na protagonista da historia.

Esmeralda apresenta-se como sendo uma menina prendada, trabalhadora, feliz
na sua simplicidade, amada pelo povo (personagem colectiva que normalmente reflecte
a sinceridade inocente), pelos animais e pelos mendigos e vagabundos, testemunhas da
bondade e solidariedade da Bela Menina. Esse contraponto encontra-se igualmente nos
elementos representativos das forcas da Natureza, cujo papel é tdo importante neste
conto em particular.

Com o mesmo proposito, Mario Claudio consegue também imitar sabiamente os
habitos de propagacao oral através da progressdo repetitiva e da construcéo paralelistica
do discurso que nos transporta a nossa infancia®. Ao analisar a linguagem, encontramos
0 uso abundante de gerundios (“pensando”, “assumindo”) e de diminutivos (“terrinhas,
burricos, velhinha, franzinita, bolsinha, novita, criadito, encharcadinhos, fominha”) que
introduzem um nivel discursivo familiar, envolvendo-o ainda de emotividade.

De entre as estratégias utilizadas, podemos distinguir ainda as repeticdes de
formas verbais/adjectivos para fortalecer descricdes ou para transmitir a demora das
viagens que se fazem ao longo da narrativa (“E caminharam, caminharam,
caminharam...” — B.M.*®, 26). Devemos, igualmente, destacar os juizos de valor
formulados pelos elementos an6nimos do povo e que o narrador opta por evidenciar
(“... e ndo havia ninguém que ndo lamentasse os infelizes”; “aquele desgracado ancido
e 0 seu criadinho...” — 26).

Outros recursos estilisticos, tais como o polissindeto, a enumeracao e o uso de

vocabulério coloquial, procuram ndo s6 reproduzir melhor o discurso directo das

* Atentemos no exemplo: “Observemos agora como seria cada uma daquelas trés irméas, que gostos teria,
que habitos, que virtudes e que vicios” (B.M., 23).

> Centremo-nos na citagdo que se segue: “Que desejas tu, Tiaga, minha filha, que te traga? / Que desejas
tu, Dulcinia, minha filha, que te traga? / Que desejas tu, Esmeralda, minha filha, que te traga?” (B.M.,
25).

*® A paginacdo das citacdes sera precedida pelo titulo do conto apenas quando se considerar necessario.
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personagens principais como também representar o discurso do narrador da histéria de
encantar, introduzindo-o num nivel discursivo familiar, simplista e infantilizado®’.

O universo ficcional estd e estara para sempre ligado a imaginacdo mais feértil
dos escritores. Porém, quando se analisam contos de encantar, devemos partir do
principio de que essa imaginacdo se baseia na inversdo da ordem natural das coisas.
Analisando alguns contos pertencentes a este subgénero, podemos aperceber-nos de que
h& um padrdo para a construcdo dessas histdrias e que a aparente fuga a norma tem ja na
sua natureza algumas regras igualmente concretas e elementos simbolicos que se
repetem.

O conto da Bela Menina ¢ um bom exemplo para ilustrar este subgénero
literdrio, uma vez que a histéria comeca por acontecer sem qualquer razao logica que a
explique, sucedendo-se apenas o0 que ja estava predestinado no enredo ficcional e que
era igualmente previsto pela dimensdo fantastica onde o conto se desdobra.

A peripécia, fundamental ao desenrolar da intriga, consuma-se quando o pai da
Bela Menina, “homem afamado, possuidor de muitas navegacbes” (21), toma
conhecimento de que a sua frota foi destruida. Este acontecimento vem por fim a vida
de conforto e a forma respeitosa como esta familia era encarada pela comunidade, ao
mesmo tempo que, estabelecendo-se uma relacdo antitética na descricdo do ambiente
familiar, vem dar inicio a caréncia de alimentos, ao desconforto geral, a vergonha
perante os credores e a indiferenca por parte de outros que em tempos lhes faziam
vénias. O evento tragico serve igualmente de mobil para demonstrar o poder do destino
que, inexoravel, manipula os elementos da natureza e os medos da mente humana,
provocando uma tempestade, originando um incéndio, invocando piratas e monstros
marinhos para levar a cabo o que esta predestinado.

A carta misteriosa que o pai da Bela Menina recebe e que o faz partir em busca
da frota desaparecida contribui também para criar o ambiente oculto onde a narrativa se
desenrola. Apesar de reconhecer o emissor, 0 pai vem a tomar consciéncia de que a
carta é falsa. Esta viagem teria de ocorrer porque, sem ela, esta personagem e 0 seu
criado jamais procurariam abrigo na “grande manséao, toda rodeada de amieiros” (26),

onde mora a criatura nojenta que protagoniza a historia de amor com a Bela Menina. O

" Destacam-se como citagBes exemplificativas: “...e esperou, e esperou, mas ninguém respondeu”;
“Avisto muitas luzes la dentro, e muitos e muitos cavalos, a comer, e molhos e molhos e mais molhos de
feno para lhes botar...” (26); “Esta bem, estd bem, leva |4 essa rosa...” (29).
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misterioso bilhete serve de pretexto para a concretizacdo do destino, pois ele é
necessario a progressao da narrativa e ao desenrolar da intriga sobrenatural“.

A tragédia que cai sobre este patriarca, cuja descri¢do surge hiperbolicamente
enriquecida, cria no leitor um sentimento de incapacidade para encontrar as razdes que a
justifiguem. No entanto, consegue igualmente gerar um sentido de injustica
acompanhado pela comiseracdo, 0 que contribui mais uma vez para a construcdo da
imagem do fado implacavel enquanto entidade omnipotente e omnisciente. O que
aparenta ser, numa primeira reflexdo, uma ironia cruel desta forca é mais tarde
explicitada pormenorizadamente através do decorrer da accdo e justificada pela causa
maior que sustenta a intriga ficcional — o Amor, enquanto forca benéfica e

restabelecedora definitivamente da ordem natural das coisas:

Assumindo como brincadeira a missiva do compadre, ou como ilusdo dos
seus sentidos, sentou-se num rochedo, apoiando a cabeca como num
coxim no ombro do criadito que o acompanhara, a chorar lagrimas
amargas por mais um revés da fortuna. Uma tempestade desabou entéo
sobre eles, deixando-0s encharcadinhos até ao tutano, e ndo havia quem
ndo lamentasse os infelizes, ali arrojados sem bem saberem que atitude
Ihes caberia adoptar (25-26).

Retomando a questdo genoldgica do conto em estudo, outra possivel justificacdo
para a insercdo de “A Bela Menina” no subgénero do conto maravilhoso, ou de
encantamento, traduz-se nas inumeras e diferentes manifestacdes da Natureza nos
momentos narrativos em que se adensa a tenséo da intriga. Esta estratégia intensifica-se
com a personificacdo de objectos inanimados, com a fdria manifestada por parte dos

animais e através da demonstracdo das forcas da Natureza:

Mas nada sucedeu entrementes que fosse digno de nota, se bem que
continuasse a feroz ventania, e que as gralhas ndo parassem de grasnar, e
que os cavalos dolorosamente relinchassem, e que as madeiras da casa
ndo se impedissem de ranger (27).

Os efeitos descritivos desta estratégia oscilam entre a criacdo de um ambiente

soturno, onde o medo sentido pela personagem prevalece acima de qualquer outro

8 De acordo com LePrince de Beaumont e Juliette Levejac, existe efectivamente uma carta e um barco
carregado de economias que subsiste, conseguindo atracar em bom porto; mas os credores, 0 pagamento
de dividas inadiaveis com juros altissimos e a resolucdo de problemas pendentes do comerciante
justificam o facto de o pai da Bela Menina voltar da sua viagem ainda mais pobre do que quando parte.
Esta justificacdo surge-nos muito longe do universo fantastico da criatividade literéria, espelhando-se
num mundo muito real e quotidiano, do qual Mario Claudio protege e esconde as suas personagens,
entregando a sua criagdo literdria, no caso particular deste conto, cada vez mais aos poderes
desconhecidos do oculto.
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sentimento, e o reflexo do sofrimento vivenciado pelas personagens nos elementos da
Natureza. De facto, a Natureza parece observar tudo atentamente, servindo como indicio
de que algo importante esta para acontecer ou servindo apenas para acompanhar o
sofrimento de alguma personagem enquanto testemunha simpética*®: “Espalhava-se
aquela massa informe, tremendo de uma moléstia desconhecida, e a Natureza total
participava do seu sofrimento” (35).

Sempre que as personagens se deparam com obstaculos ou situacdes-limite, a
Natureza surge personificada a aconselhar, a acautelar e a manifestar-se através dos seus
elementos. O vento parece ser a Unica entidade que responde ao pai da Bela Menina
quando este chega ao casardo do bicho-homem®, num momento descritivo onde se
apela aos sentidos do leitor/ouvinte e que se distingue quer pela riqueza e
expressividade de adjectivos quer pela utilizagcdo de vocabulario euforico, luminoso e
optimista™.

Noutro momento de suspense, s6 0 voo do bando de gralhas quebra a quietude
em que se encontra o palacio quando a Bela Menina retorna da visita que faz a sua
familia e s6 os relampagos a ajudam a ver no meio da escuriddo que esconde o casardo.
Ainda nesse passo, o leitor depara-se com um ambiente assustadoramente calmo e
escuro onde se reconhece o siléncio cinematografico cuja principal finalidade € a de
preparar as personagens e o leitor/ouvinte para algo importante que vai decorrer na

accao:

Ao regressar ao palacete, deu a Bela Menina com o edificio no meio do
escuro, mergulhado numa quietude, capaz de assustar 0 mais destemido.
Levantava-se 0 bando das gralhas como um sudario a medida que ela ia
calcorreando o parque, e os relampagos iluminavam a fachada daquele
imével com uma luz muito livida (...) Dos dentros ndo provinham
quaisquer ruidos, e o préprio gorgolejar da agua das fontes cessara
integralmente (35).

A importancia que é dada ao destino aliam-se os indicios tragicos que, um pouco

por todo conto, vdo sendo semeados propositadamente pelo contador da histéria®?. O

* Entenda-se a verdadeira acepcao da palavra simpatia, do latim sympathia e do grego sympétheia: facto
de participar nos estados emocionais dos outros, nas suas alegrias ou nas suas tristezas; sofrer com algo
ou com alguém.

> Tomemos como exemplo a citacdo que se segue: “Tornou a estropear com violéncia redobrada, e
retrucaram-lhe apenas como num desafio o silvo do vento fortissimo, recusando esmorecer...” (26).

1 Destaca-se 0 excerto: “...aparecia maravilhosamente o casardo, iluminado pela claridade dos
relampagos que por toda a banda se acendiam” (26).

52 Os indicios tragicos s&o uma estratégia utilizada um pouco por todo o livro Triunfo do Amor Portugués
como fazemos referéncia no ponto 1.1 do terceiro capitulo deste trabalho.
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medo que as personagens sentem a medida que se aproximam do jardim magico parece
premonitorio e, quando chega a vez de a Bela Menina se dirigir a esse lugar, é a lua
cheia, ganhando uma cor vermelha, e os animais, ladrando, que a tentam avisar de que
algo esté para acontecer.

Quando esta se depara com a “paisagem de morte” acalentada pelo vocabulario
disforico e a descricdo moribunda do jardim outrora cheio de vida, nada a faz recuar.
Mas, quando repara nas roseiras secas e nas pétalas todas caidas pelo chédo, teme a
morte do seu amado — 0 Unico acontecimento que a faz perder a visdo racional que a
acompanhava sempre durante as viagens.

No momento em que Bela regressa ao palacio devemos ainda fazer aluséo as
sensacOes visuais, olfactivas e cinéticas que, acompanhadas pelo advérbio de
intensidade  (“muito”), tém um resultado imediato no crescente desanimo da

protagonista e na prépria leitura da cena que coloca o leitor em suspense:

Ao entrar nos aposentos de baixo, assustou-se Esmeralda perante a
passagem de dois mastins, muito amarelos e muito escanzelados, que se
diria errarem a toa. Um cheiro insuportavel a pantanos pestilentos, desses
onde desde ha muito ndo bate o sol, vogava pelas salas, sufocando o
alento do humano que nelas penetrasse (35).

Todo este percurso tragico, do qual as personagens ndo conseguem desviar-se,
alicerca-se numa crenca pagd que € inerente também a construcdo do conto
maravilhoso. Contudo, esta contrapfe-se a uma presenca puramente cristd que se
desenvolve num primeiro momento do conto e que surge principalmente ligada a
personagem do pai. H& outras personagens na antologia Triunfo do Amor Portugués que
também estdo muito ligadas a Deus, como Mariana Alcoforado e Madre Paula. Ambas
as freiras véem a sua dedicacdo a Deus questionada quando se apaixonam pelo Conde
de Chamilly e por D. Jodo V, respectivamente.

A vertente caridosa do pai de Bela, que nos é apresentada no inicio da narrativa,
é justificada como “desconto das faltas com que lhe estivesse afrontada a alma” (21) e,
quando o temor o assalta, € a prece que ele se agarra. Apds o primeiro encontro desta
personagem com a criatura comedora de rosas, aquela reza “a Virgem Maria, ao S&o
Bentinho e ao Sdo Miguel, todos celebrados por expulsar os espiritos malignos, os quais
vagueiam por este Mundo para a perdicdo nefasta das almas” (27). Como veremos,
encontra-se este mesmo recurso a oracdo em Mariana Alcoforado e Ana de Arfet que,

consumidas pela culpa, procuram um alivio para o peso das suas consciéncias.
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Podemos igualmente identificar inUmeras referéncias a Deus e ao acto de

entregar a alma ao Criador (“entregue-me & proteccdo do Céu”**; “encomendou-se a

DeUS"54

) sempre que as personagens criadas por LePrince Beaumont e Juliette Levejac
sdo afrontadas pelo terror e pela vertente mais soturna do conto de fadas. No entanto, a
Bela Menina, protagonista do conto homénimo e filha de um crente, é-nos apresentada
como “inclinada a decifrar enigmas”, entendedora dos poderes ocultos, “sabia das
coisas espirituais e mais arguta do que nunca no que a mistérios respeitava” (29-30).

A Bela Menina é a personagem que decifra os enigmas escondidos no palacio
misterioso. Ela é vitima do destino e estd também predestinada a quebrar a maldicdo
que assola a criatura horrorosa que se alimenta apenas de rosas, numa aventura repleta
de viagens ao desconhecido e de visdes premonitorias e assustadoras significativas
apenas no mundo do maravilhoso.

Deve referir-se ainda a beleza das descrices idilicas que apelam aos sentidos do
leitor quando as personagens chegam ao jardim magico. Este elemento tem uma
simbologia biblica cujo eco se ouve também aqui, neste conto. Mas neste jardim
especial o que impera ¢ a ilusdo, a magia e 0 mistério.

Através da luminosidade do discurso, a cor esta continuamente presente e 0s
reflexos de luz sdo acompanhados pelo vocabulario euférico: “Além de tudo isto
abriam-se espelhos de &gua, de fundos musguentos e limosos, em cujo verde
navegavam cardumes de peixes dourados, executando um bailado de superior
encantamento” (28). Contudo, a “visdo inaudita” que o jardim paradisiaco representa
revela simultaneamente pequenos sintomas tragicos e oximoros a que o leitor ndo pode
deixar de dedicar alguma atencdo. O conto “Roberto Machin e Ana de Arfet” também
decorre num espago paradisiaco que em muito lembra o de “A Bela Menina”. Como
veremos, essa ilha também apresenta algumas inconsisténcias que se revelam fulcrais
para o desenrolar da narrativa e para o final da intriga®.

A antitese é um dos recursos que estrutura “A Bela Menina” e nas descri¢es
esta relagéo revela-se ainda mais nitidamente. Apesar de o jardim do bicho-homem
conter “as mais exoticas espécies que se apreciam nos compéndios preciosos de
botanica e de floricultura” (28), com jasmins, gladiolos, caléndulas, junquilhos entre

outras espécies raras, as rosas sobressaem com as suas “pétalas sanguineas”. E as rosas

5% Madame LePrince de Beaumont, A Bela e o Monstro, Ed. cit., p. 17.
> |dem, ibidem, p. 18.
%5 Ver ponto 3 do terceiro capitulo.
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brancas “com olho de fogo” criam visGes magicas sobre a imensidao do universo com o
seu perfume hipnotizador. A reaccao das personagens que observam este paraiso € a que
decorre de uma visdo “simultaneamente extasiante e tenebrosa” (28).

Opondo-se a beleza do jardim, o leitor experiencia a descricdo do dono do
casardo que, ndo sendo nem homem nem bicho, é referido pejorativamente atraves do
pronome demonstrativo e invariavel “aquilo” (27)°.

Para tudo o que é feio ou indizivel, a linguagem protege-se, criando inimeros
referentes que o nomeiem. E com o protagonista da historia a sua enunciacéo nao foge a
regra porque também surge multipla, expressivamente adjectivada e sugestiva:
“avantesma desconforme, bicharoco, alforreca nojenta” que rasteja e que € coberta de
pelugem negra e aspera. As suas atitudes e actos sdo igualmente anormais e
repugnantes, uma vez que esta sempre associado a um ruido que o acompanha para todo
0 lado e padece de uma moléstia desconhecida, simbolo da maldicdo de que nao

consegue libertar-se e que o mantém em continuo sofrimento:

Era como se uma dor insuportavel o trespassasse, obrigando-o a
contorcer-se numa aflicdo, buscando o cautério que em parte nenhuma se
escondia. De tempos a tempos escapava-se um débil gemido das
entranhas do pobre animal... Espalhava-se aquela massa informe,
tremendo de uma moléstia desconhecida (35) ... Escutou-se um alarido
ensurdecedor (37).

No conto de encantamento e no universo ficcional em geral, o que é feio é
normalmente interpretado como sendo de méa indole. A escuriddo surge ligada ao
desconhecimento, a feiura, a doenca e a maldade, enquanto a luz surge quase sempre
conectada a beleza, a saide e a bondade. Mesmo que essa hatureza maléfica se venha a
modificar, como sucede no caso da lenda da Bela e do Monstro, o que é feio causa
sempre panico, terror e repulsa. No conto “A Bela Menina” joga-se um pouco com estas
leis da ficcdo, talvez servindo um objectivo didactico traduzido no velho provérbio “As
aparéncias iludem” ou no outro que dita que “Quem feio ama, bonito lhe parece”.

A disformidade e o desconhecimento causam medo, apesar, por exemplo, da
educacao que a criatura do conto de Mério Claudio demonstra no discurso que dirige ao

velho comerciante e ao seu criado®’. Este momento demonstra também que o monstro

% «Achegou-se-lhes aquilo muito de mansinho as canelas, e disse-lhes, “Boas Noites”» (27).
> Atentemos no exemplo ilustrativo: “Deixai-vos descansar, comei e bebei, e ide deitar-vos depois, eu
nao vos afronto porque vou recolher também ao meu curral” (27).
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possui uma ideia consciente de si proprio e da sua imagem, o que contribui igualmente
para a descricdo zoomorfica da propria personagem.

Em Triunfo do Amor Portugués voltamos a encontrar este processo de
zoomorfizagdo na figura de Leonor Teles. No capitulo dedicado a este conto veremos a
forma como o narrador, conhecedor das verdadeiras intencdes da rainha, invoca bestas
diversas a fim de destacar a maldade das suas accdes®™. Em “A Bela Menina” a
zoomorfizacdo € utilizada com outro objectivo, uma vez que ndo se trata apenas de
caracterizar disfemistica e grotescamente a personagem, mas também de utilizar o
processo enquanto condicionante imprescindivel ao desenrolar da ac¢éo.

Depois de conhecermos um pouco mais a personagem, assistimos igualmente a
sua evolucdo aos olhos do narrador e consequentemente aos olhos do leitor, uma vez
que ela passa a ser denominada, num esforco eufemistico, por “bicho-homem”**.

A este “papdo”, termo profundamente conotado com a linguagem infantil,
pejorativo para o ideario ficcional desta faixa etaria e ligado a vertente nocturna dos
contos de encantar, contrapde-se a beleza do seu jardim, a beleza da Bela Menina e o
luxo do seu paléacio: “Entrou Esmeralda a medo no casardo daquele animal monstruoso,
foi percorrendo corredores e corredores, revestidos de espelhos de ambos os lados, até
que desembocou num atrio de marmore branco com um repuxo de agua fresca ao
centro” (31).

As relagOes antitéticas continuam a manifestar-se sempre que se juntam os dois
protagonistas num mesmo plano narrativo, uma vez que ambos se situam em extremos
opostos de beleza e se atraem, incompreensivelmente, por forca do destino irénico: aos
“pelos crespos” que cobrem o corpo da fera opde-se “a palma mimosa das maos” de
Bela que o afagam, fruto de um “compadecimento inexplicavel”; ao acto ternurento de
o alimentar com as rosas, apos Ihes retirar os espinhos, opde-se a “bocarra” repelente da
criatura e as suas “goelas” esfomeadas; a “miserdavel besta” que Bela pretendia
adormecer opde-se 0 seu doce canto; e a “grande cabecgorra” da besta contrapde-se “o

regaco da sua amiguinha” onde este se apoia®.

%8 Ver ponto 3 do segundo capitulo.

> Ao contrério do que acontece em Mario Cléudio, em LePrince de Beaumont e em Juliette Levejac o
monstro permanece escondido ao longo da estadia do pai de familia no seu palécio, sé se manifestando
quando este comete o erro de colher uma das suas rosas. Nestas versdes da historia, ndo ha qualquer
contacto ou conversa entre o hospede inesperado e o anfitrido discreto.

% E de referir que a atracgdo dos opostos é recuperada uma vez mais em contos como o de “Luis de
Camodes e a Infanta Dona Maria” e o de “A Severa e o Conde de Marialva”, nos quais o facto de essas
personagens pertencerem a classes sociais diferentes impede a concretizagdo do amor.
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Para além disso, a reaccdo da criatura a qualquer discurso de Bela (hiperbolizado
e infantilizado através das repeticdes sucessivas, da exclamacdo, da interjeicdo e do
advérbio de intensidade — “td0”) é manifestada atraves de estremecdes e guinchos,

denotando a sua saude instavel e a sua completa zoomorfizagéo:

Al eu quero ficar para todo o sempre com este bicho, ele é tdo bonito, tdo
bonito, tdo bonito! (...) Inclinou-se Esmeralda, e duas lagrimas quentes
desprenderam-se das pélpebras, tombando em cima da pobre da criatura
gue desatou a tremer de novo, desencadeando-se as consequéncias
descritas de semelhante atitude (31).

Algo que contribui igualmente para a classificagdo de “A Bela Menina” como
conto maravilhoso ou de encantamento sdo os elementos simbolicos tdo comuns ao
ideario infantil e que se desvendam ao longo do desenrolar da accao. Esses simbolos,
gue analisaremos em seguida, sdo responsaveis pelo enriquecimento dos momentos

descritivos e fortalecem o enredo pertencente ao mundo do fantéstico.

2.2 — Vis0es e interpretacdes

Entre os muitos simbolos com que nos vamos deparando ao longo desta historia,
destacam-se varios motivos que sdo ja conhecidos ao longo da fantasia que € criada nos
contos de encantamento mais divulgados pelo mundo inteiro.

Refira-se, a titulo de exemplo, o espelho, que é identificado em LePrince de
Beaumont como uma janela para o exterior, como uma fonte de verdade®, sendo
através dele também que Bela toma conhecimento do casamento de suas irmds e da
doenca de seu pai. Em Mario Claudio todo o palacio esta coberto de espelhos, o que
permite, a nds e a propria Bela Menina, entrar metaforicamente no mundo da fantasia.

Para além deste elemento, podemos igualmente dedicar alguma atencdo a
simbologia atribuida normalmente & maca. E de ponderar, desde logo, os ecos biblicos
que Ihe sdo intrinsecos e que adquirem, também no conto de encantar, um significado
muito proprio ligado ao pecado, a maldicdo, ao mal, ao castigo e a vinganca. Na historia
da Branca de Neve, em que a magé surge sempre envenenada e como presente de uma

bruxa m4, este aspecto simbolico é facilmente recuperado e relembrado.

61 Os reflexos emitidos pelo espelho sdo a verdade da beleza e da falta dela, elementos de oposic&o que
estdo encarnados nos dois protagonistas do conto e no proprio titulo do conto original de LePrince de
Beaumont.
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Contudo, e num volte-face inesperado, original e crucial para o desenrolar da
historia da Bela Menina, Mario Claudio atribui as trés macas da histéria uma funcédo de
elucidacdo, indo agora ao encontro da simbologia presente no episddio do Geénesis,
onde esse fruto cresce na arvore da sabedoria. Durante a primeira viagem que
encaminha a protagonista ao palacio da “fera hedionda”, a viajante faz trés pausas para
comer cada uma das “macds camoesas que metera no cabaz” (30). Cada uma destas
pecas de fruta contribui também para uma etapa diferente de reflexdo por parte da
personagem.

A cada paragem que faz e a cada maca que come, a Bela Menina é abordada por
trés visbes sobrenaturais diferentes. Da primeira observacdo que faz da Natureza a sua
volta, da lua, do cdo, do lobo e do crustaceo da lagoa azul, a protagonista retira o
entendimento de que estd a ser observada por um Bem maior e que estd a ser posta a
prova por forgas nocivas. Para demarcar esta primeira tomada de consciéncia, a Bela
Menina faz a primeira paragem para descansar e para se alimentar, dando como
concluida esta primeira etapa do caminho metafdrico para a verdade.

Retomando o caminho, uma nova visdo surpreende-a: desta vez a de “um
querubim rechonchudo que soprava uma reluzente trombeta (...) e a de um corpo
humano desnudo que se levanta da tumba, ladeado por um homem e por uma mulher,
ambos de maos postas em oracdo” (30). Desta segunda visdo macabra a protagonista
intui que todos os actos serdo julgados e consequentemente condenados ou
recompensados. Atraves da terceira e Ultima visdo, sendo desde logo notdria e
justificada a escolha do nimero trés por causa da sua ligagéo a tradigdo judaico-cristd, a
protagonista refor¢a a confianca na sua propria bondade que, consequentemente, lhe
trara o triunfo, a gléria e o amor.

Ao longo da sua caminhada, a Bela Menina percorre duas viagens, sendo a
primeira de caracter fisico, ao regressar para junto do seu amado, e sendo a segunda de
caracter espiritual, na qual ela demonstra ser merecedora da verdade e do conhecimento
das razdes que a levaram a viver todos aqueles acontecimentos fora do normal.

Num outro momento do conto, onde a protagonista leva a cabo uma nova
viagem para ver a familia, continuam a ocorrer acontecimentos misteriosos que séo
decifrados unicamente pelos olhos atentos e sabios da Bela. Numa primeira visdo
religiosa estdo representados o génio da luz e o génio das trevas, em mais uma
contraposicdo antitética das forcas sobrenaturais que percorrem o conto. Na segunda

visdo, ela vislumbra uma jovem que domina uma fera, numa possivel antevisdo do que
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vira a propria Bela a concretizar. E na terceira e Ultima visdo descortina uma mulher
junto de uma fonte.

Nestas visfes que acompanham as viagens dentro do universo do conto
destacam-se as presencas: do simbolo da cruz, marco da tradigdo judaico-cristd e
simbolo do Bem e de Deus®’; e do niimero oito que podera ser decifrado como o
nimero da justica e o algarismo que sucede a busca pela resposta que € representado
pelo niimero sete®.

A coragem que a protagonista apresenta ao viajar sozinha, tal como a atraccéo
que sente pelo desconhecido, dao lugar a um outro mote que encontramos no conto “A
Bela Menina” e que é posteriormente explorado. Bela sente uma forca intrinseca que a
leva a querer conhecer o que rodeia 0 seu pequeno mundo quotidiano, ultrapassando o
seu medo e as hesitagdes que a acompanham. Se atentarmos nos outros contos de Mario
Claudio podemos identificar o amor como um outro meio de desejar e partir
corajosamente em direccdo ao desconhecido, ndo cedendo as presses que rodeiam os
amantes, superando 0 medo e ignorando as consequéncias.

O amor de Roberto de Machin, por exemplo, leva-o a raptar Ana de Arfet devido
a “desigualdade da aristocracia e da riqueza, interposta de notéria maneira entre eles”®.
Ambos rumam em direccdo a uma ilha distante, paradisiaca, onde as flores tém poderes
sobrenaturais, mas que ainda assim ndo conseguem apagar a “magoa do pecado” que
ambos sentem, na historia imortalizada como mito da fundag&o da Ilha da Madeira.

Continuando a leitura de “A Bela Menina”, ha que assegurar que os simbolos se
afiguram para o subgénero de encantar como obstaculos cuja superagdo conduz a
verdade. Porém, esta recompensa € apenas mais uma das muitas particularidades

estruturais que suportam o subgénero do conto maravilhoso.

62 Destacam-se como exemplos: “Até que se deparou com um querubim bochechudo que soprava uma
trombeta, da qual pendia um estandarte quadrado com uma cruz desenhada” (30); “Surdiu-lhe um homem
idoso antes de mais (...) e a cruz do sumo pontificado empunhada na méo esquerda” (34).

% Evidencia-se a citacdo seguinte: “Envergava um chapéu em forma de oito [...]. Por detrés de tal figura,
e no céu, lobrigava-se uma constelagdo de oito estrelas, das quais as sete menores circundavam a maior”
(34).

% Maério Claudio, «Roberto Machin e Ana de Arfet», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 79 (este
conto doravante designado como R.A. e as paginas das cita¢des dele retiradas serdo indicadas no corpo do
texto ou nas notas de rodapé).
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2.3 — Categorias

Retomando as diferencas entre o conto tradicional e o conto de encantar,
assistimos neste Ultimo a uma manipulacdo das categorias da narrativa,
maioritariamente a ac¢do, 0 espago, 0 tempo e a personagem.

A narracdo prolonga-se num espaco sem espaco onde reina a intemporalidade e
0 anonimato, caracteristicas narratologicas que permitem, paradoxalmente, situar as
personagens e a propria ac¢do dentro do universo ficcional. Como consequéncia disso,
assistimos a evolugdo da protagonista deste conto, na qual, enquanto personagem
redonda, o leitor observa duas identidades diferentes: uma que se situa hum mundo
idéntico ao nosso; e a outra que, enquanto metamorfose, encontra sentido apenas no
mundo do maravilhoso.

Podemos distinguir e analisar essas identidades ficcionais, uma vez que elas
surgem representadas nos nomes que séo atribuidos a personagem. Esmeralda é o nome
que nos € apresentado logo no inicio do conto (primeiro patamar ficcional — mais
superficial e mais proximo da realidade). Mas, a medida que a personagem comega a
cumprir o seu caminho no mundo ficcional e encantatério, assume-se enquanto Bela
Menina, evoluindo a personagem concomitantemente para um estatuto ficcional ainda
mais elaborado (segundo patamar ficcional — mais profundo e mais distante da
realidade).

Qualquer ouvinte/leitor pode identificar-se com a Bela Menina, uma vez que
nada neste epiteto a distingue de outras meninas que possam fazer parte do puablico
destinatario desta historia de encantar. Este processo de identificacdo contribui para a
total captagdo do publico, uma vez que este € um dos principais propositos deste
subgénero literario.

O contexto espacio-temporal descrito, e estabelecido quase como regra sine qua
non ao longo da progressdo a que este género foi sujeito, ajuda a criar igualmente um
reconhecimento imediato dos ouvintes/leitores nessas personagens e um desejo
intrinseco dos mesmos de conseguirem identificar-se e localizar-se no espaco criado
nessa ilocalidade intemporal descrita no conto de fadas.

Desta forma, o leitor/ouvinte consegue mais facilmente centrar a sua atencdo na
accdo, a qual é ainda complementada por uma intriga misteriosa e sobrenatural. Tal

como em qualquer outro conto de encantamento, o enredo deve ser muito apelativo, de
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forma a conduzir o leitor/ouvinte pelo tempo presente, esquecendo por completo o

passado e desinteressando-se pelo futuro:

(...) Importa notar que o conto tende a concentracdo dos eventos: sendo
normalmente linear, sem consentir a insercdo das intrigas secundarias que
0 romance admite, a accdo do conto baseia precisamente nessa
concentracdo e nessa linearidade a sua capacidade de seduzir o receptor,
seducdo mais intensa e conseguida quando (...) existe uma intriga com
um mistério a resolver®.

Apesar da indeterminacdo espacial que caracteriza o0 conto e apesar da vaga
descricdo que € feita das personagens, ndo podemos ficar indiferentes ao
reconhecimento de um lugar-comum ao lermos o conto de Mario Claudio. De certa
forma, o mistério representado no espaco pode ser interpretado apenas como aparente
porque, apesar de ndo existirem referéncias concretas que elucidem o leitor acerca desta
categoria da narrativa, as interligacdes semanticas que se estabelecem dentro do
processo interpretativo do leitor sdo justificadas pelo proprio texto.

A caracterizacdo do espaco que emoldura o amor da Bela Menina com o
Principe  Monstro aparece-nos em conformidade com o mundo da Epoca dos
Descobrimentos, num exercicio de adaptacdo da narrativa ao lugar (ou pais) onde ela é
novamente descrita e contada®®. Esta lembranca esta presente na descricdo “das naus de
diversas partes da India, trazendo a pimenta e o cravo, da China, trazendo a seda e 0
ch4, do Japdo, trazendo as lougas e as lacas, das Africas, trazendo o oiro e o marfim, dos
Brasis, trazendo o café e o acUcar e as madeiras preciosas” (22).

Este passo, que é tdo comum a ideia medieval de portugalidade, pode estar a
desvendar subtilmente um propdsito de Mario Claudio, que é o de relembrar costumes
de um Portugal mais antigo. Justifica-se que a sensibilidade interpretativa de um leitor
portugués, conhecedor da sua Historia, tenda a identificar estas referéncias como sendo
nacionais, ainda que ndo haja qualquer enunciacdo espacial concreta. Acerca da
expressao patridtica, presente na obra do autor em causa, Joaquim Matos explica-a
como sendo uma marca de “nacionalismo, um amor as coisas caseiras, a boa maneira

romantica (...)"%".

% Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionario de Narratologia, Ed. cit., p. 80.

% «N&o havendo uma teoria concludente e unanimemente aceite sobre a origem Ultima dos contos
populares, parece no entanto plausivel admitir que do ponto de vista histdrico eles constituem residuos de
crengas e mitos primitivos que se foram progressivamente adaptando a novos cenarios culturais», in
Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, op. cit., pp. 84-85.

%7 Joaquim Matos, Mario Claudio — Ficcdo e Ideéario, Ed. cit., p. 72.
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O proposito de recuperar o passado longinquo espelha-se ndo s6 no conto “A
Bela Menina”, cuja centralidade se justifica exactamente por encontrarmos nele a
concentracdo dos temas a frente explorados, mas também ao longo de toda a antologia.
O método através do qual se leva a cabo este intuito é o de resgatar as historias
perdidas, esquecidas pelo tempo e que partilham as contradi¢des e desventuras causadas
por um mesmo sentimento humano.

O narrador é uma das categorias da narrativa que nao sofre grandes alteracdes do
conto popular para o conto de encantar, tendo em conta a importancia que a oralidade
tem para ambos os subgéneros e que ja foi anteriormente discutida. Em “A Bela
Menina”, esta entidade narratoldgica assume a sua posi¢do de observador e de contador
da histéria, a0 mesmo tempo que reclama a atencédo dos leitores: “E aqui € que entramos
em cena todos nos, espectadores que por fim acederam ao segredo da fungdo. De facto
ndo héa quem observe sem ser observado, nem quem sinta sem ser sentido (...)"®.

Consciente da sua funcdo quase metaficcional, o narrador faz mencdo ao pai da
Bela Menina ternamente como “0 nosso personagem” e coloca questdes retoricas ao
leitor, a0 mesmo tempo que personaliza a fantasia como co-autora do conto (“Quem
ficara surpreendido com a espantacdo dos nossos protagonistas, ao acharem no exterior
um jardim, tdo espléndido quanto poderia magicar a desvairada fantasia?” — 27).

Curiosamente, a figura do pai é de facto a primeira personagem do conto e
também da antologia a ser apresentada. Num outro nivel de anélise, mais aprofundado,
podemos encara-la como uma das poucas personagens propriamente ditas e ndo uma
das personas narratologicas amalgamadas, tdo comuns na obra literaria de Mario
Claudio e inclusivamente na antologia em causa, onde se misturam personalidades

historicas com personagens ficcionais.

2.4 — Ingredientes méagicos

Apbs esta breve reflexdo sobre as principais categorias da narrativa existentes no
conto, podemos agora centrar-nos na formula necessaria para eficazmente se
produzirem os efeitos desejados pelo conto de encantar, a saber: a mais profunda

empatia pelas personagens, o esquecimento das regras do mundo real e da objectividade

%8 Maério Claudio no texto que serve de comentario e de prefacio ao cosmorama publicado em livro de
Ricardo Fonseca, in Ricardo Fonseca, Registos do Olhar, Ed. cit.
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racional, a captacdo da atencdo do ouvinte e o desejo de um final feliz para todas as
personagens pertencentes a cosmovisao optimista e luminosa da accao.

Iniciando-se com uma peripécia, é necessario que a esta se siga uma ofensa, a
inveja ou o0 desejo de possuir determinado bem material que desencadeia a expresséo de
uma condicao. Invariavelmente esta condicdo sera relegada, ou quase, e as personagens
testemunhardo as consequéncias. Contudo, e como se trata de um conto de encantar, o
impossivel pode acontecer desde que 0s justos sejam recompensados e 0s maldosos
castigados. Baseando-se na bondade, qualquer sentimento puro se torna infinito e
intemporal. Vejamos se tambeém neste conto esta equagdo se concretiza.

Apods o inexplicavel desaparecimento da frota e da riqueza da familia que
protagoniza a historia, a ofensa concretiza-se quando o velho comerciante rouba uma
flor do jardim da criatura. Aqui se introduz o ponto de viragem da ac¢do que é
novamente necessario para se realizarem os planos da Fortuna.

Alterando o teor do seu discurso, surge a criatura a propor a primeira das duas
condigdes expressas no enredo: “Se me trouxeres a tua filha mais nova, a que dizes
chamar-se Esmeralda, ficareis todos mais ricos do que o Imperador da China” (B.M.,
29). A segunda condigdo leva-se a cabo quando a Bela vai visitar a sua familia (“Se nédo
voltares nessas tais trinta e seis horas, quando volveres, topas-me morto” — 33)%°.

A promessa feita é unicamente possivel no universo fantastico. Mas, como o
destino alicerca todos os acontecimentos, ao tomar consciéncia do caminho que a
espera, a Bela Menina demonstra muita &nsia em percorré-lo (“Oh, que delicadissima
flor, meu pai, eu quero ir ver esse jardim de formosura, e ja, € ja, e ja!” — 29). Uma vez
expostas as condi¢bes, ha termos explicitos ao seu cumprimento e a sua falta que
surgem como Vvolte-face da acgéo.

O monstro é a metéafora do egoismo quando se recusa terminantemente a deixar
a Bela partir numa viagem de visita a familia e, a0 mesmo tempo, encarna a inseguranca
e a desconfianca ao ndo crer em promessas de retorno por parte da amada. Estas
estratégias permitem enriquecer a caracterizagdo do monstro e igualmente contribuir
para o desenvolvimento do caracter metaforico e alegérico do conto, vertente muito

presente e viva num qualquer conto de encantar.

% Em LePrince de Beaumont o velho, quando volta para casa, ja leva consigo uma arca cheia de bens e a
condigdo que a criatura lhe coloca para o perdoar é o de voltar uma das suas filhas para ocupar e substituir
o lugar do pai no palécio.

39



Todas as condigdes, uma vez pronunciadas, se mostram seladas pelo carimbo do
mistério e do sobrenatural atraves, mais uma vez, das manifestagdes da natureza num
jogo descritivo manipulado pelo apelo aos sentidos do leitor/ouvinte e pela inexplicavel
razdo do destino: “Gritaram altissimo os pavfes no jardim, e a agua do repuxo como
que por encanto adquiriu as cores do arco-iris, e todo o palacio se quedou penetrado
pelos interminaveis eflavios do aroma das rosas” (33).

O aprisionamento € um tema igualmente comum no mundo da fantasia, ja que ha
0 exercicio do poder, magico, fisico ou figurado, sobre alguém inferior, o que podera
levar a diferentes interpretacdes metaforicas. No caso do conto “A Bela Menina”, a Bela
encontra-se aprisionada fisicamente no palécio, enquanto que 0 monstro se encontra
aprisionado pela paix&o e dependente do amor .

Ao ler “A Bela Menina”, chegamos a conclusdo de que o amor pode exercer
uma forte influéncia enquanto redencdo da criatura. Enquanto tema comum, a forca
regeneradora do amor paira na memoria do leitor a medida que ele prossegue a sua
leitura pelos outros contos da antologia e surge simultaneamente como esperanca das
préprias personagens amantes. Toda a antologia é passivel de ser lida e interpretada
como um todo organico no qual a crenca no amor e a progressao de acontecimentos
baseada na bondade servem de modelos que o leitor inconscientemente procura nas
outras historias de amor.

Porém, a dependéncia que o Monstro sente para com Bela surge explicada
apenas na fase final do conto, quando o leitor testemunha 0 momento onde se quebra o
encantamento. Este momento-climax do conto €, como todas as outras partes do enredo,
inexplicavel, pertencente ao mundo maravilhoso, e reflectido pela natureza que se
manifesta com o renascer da claridade trazida pelo sorrir do sol e com o retorno ao

estado normal das coisas:

Neste momento exacto transformou-se a besta no mais belo rapaz que
imaginar se possa, 0 qual de imediato tomou as méos de Esmeralda,
achegando-as ao peito com mostras de inexcedivel amor e de
reconhecimento infinito. A claridade renasceu, a grande residéncia
reassumiu o antigo esplendor, tornou a brotar o fio cristalino das fontes
(37).

70 Reencontramos este tema noutras personagens de Triunfo do Amor Portugués: em Ana Plécido, uma
vez que ela esta presa ao rétulo de adiltera e nem o proprio companheiro a deixa libertar-se dessa
posicdo; na figura de Mariana Alcoforado que vive presa a obsessdo; e em D. Estefania que se sente
aprisionada a um casamento de aparéncias (entre outras, como veremos no decorrer do trabalho).
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SO retomada a normalidade, e estando definitivamente a protagonista feminina a
ser denominada novamente por Esmeralda, se consente perspectivar 0 amor entre 0s
dois protagonistas que antes e por causa da deformacdo/bestialidade de um deles era
considerada inaceitavel.

N&o podemos esquecer que este conto esta inserido numa obra que €
exactamente sobre 0 amor e em cada um desses contos residem questionamentos sobre a
natureza deste sentimento que — como se viu anteriormente — ja foi tantas vezes
explorado pelas diferentes artes ao longo dos tempos. Em cada um dos contos de
Triunfo do Amor Portugués, cada qual funcionando como um organismo independente e
surpreendente, o leitor assiste a um arquétipo amoroso diferente, a uma exploragédo
original dos padrdes amorosos.

Essas diferentes concepgbes do amor, cuja anélise terd lugar nos outros capitulos
deste trabalho, partilham o principio da transgressdo que os rege. Por isso se justifica a
analise mais pormenorizada que se dedica ao conto “A Bela Menina”, uma vez que ele
condensa a universalidade da tematica amorosa que € explorada ao longo da antologia
de Mério Claudio. O sentimento que a Bela nutre pela besta surge como representacao
maxima do amor contra-natura, da transgressdo das regras do amor. A alegoria da
predisposicdo para a transgressdao é explorada, como veremos, de maneiras muito
diferentes na antologia em estudo.

No caso de Alberto de Oliveira e Antonio Nobre, 0 mote da transgressdo surge
sobretudo no ambito social, uma vez que a homossexualidade é por muitos ainda
considerada uma *“ostentatoria infrac¢do as normas do amor”. Até a cidade de Coimbra,
palco da narrativa do conto, tem dificuldade em acolher este amor diferente,
aconselhando ambos ao siléncio: “Queda-se Coimbra como afével mée que no regaco
0s acaricia, mas sem lhes permitir a confidéncia tentadora, reduzindo-os ao siléncio que
é em suma postulado do fortalecimento do que ndo se exprime, se sente e se ndo sente
(..)"" (AA., 239).

Ja no amor que une a Severa a D. Jodo a transgressao € civil, pois ndo seria
aceite no contexto do século X1X a mistura de classes sociais consumada na unido entre
um fidalgo e uma prostituta. No exemplo de Pedro e Estefania, a transgressao é mais

subtil, embora seja preponderante uma vez que, tendo sido este um casamento real

™ Dos elementos compositivos e estilisticos que sdo utilizados neste excerto, destacam-se a comparag&o
que abre caminho para a personificagdo da prépria cidade e a adversativa, as quais, unidas, aumentam o
grau de proibicdo deste amor através da forma hiperbdlica de o descrever.
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infértil, transgride a norma religiosa e vai contra o principal intuito cristdo do
sacramento do matrimonio (mater, matris - mée). Focando também o caso concreto de
D. Leonor Teles e de Jodo Fernandes Andeiro, ndo devemos esquecer que 0 seu amor é
também transgressor, uma vez que se desenrola a margem dos deveres dos conjuges
previstos pelo contrato civil que é o casamento (entre D. Fernando e D. Leonor).

Recuperando o final de “A Bela Menina”, é de mencionar que é através dele que
se sai do mundo da fantasia e o leitor volta a ler as personagens a viverem num mundo
semelhante ao nosso onde se podem amar mutuamente. Contudo, esta férmula de
despedida e de exeunt das personagens (“... onde costumam andar passeando pelo
declinio da tarde dois seres perpetuamente afortunados” — B.M., 37) ndo podera sendo
ser interpretada no universo ficcional da fantasia.

Para além disso, esta narrativa € das poucas que tem um final feliz, o que
representa uma metafora do amor e um voto de esperanca e de pura sinceridade em
relacdo a este sentimento tdo nobre: “Em voz bem audivel pronunciou estas palavras,
cheias de meiguice, as quais, se alguém as escutasse, ndo poderia colocar em duvida,
nem por um instante, a sinceridade do sentimento que as ditava, «Ai, eu quero ficar para
todo o sempre com este bicho, ele é tdo bonito, tdo bonito, tdo bonito!»” (31).

Desta forma, consegue-se transmitir uma visdo muito optimista do amor, com
vocabulario ligado a liberdade, a sorte, a felicidade, ao sucesso, ao triunfo e a gléria no
encontro com o verdadeiro amor que surge predestinado. E é exactamente com esta
clarividéncia que se inicia toda esta antologia, numa interpretacdo positiva dos
desencontros amorosos e na transmissao de esperanca e confianca neste sentimento téo
humano.

Contudo, o facto de se situar a felicidade amorosa num mundo de fantasia deixa
a davida no ar. O leitor podera questionar-se enquanto analisa todos 0s outros contos
presentes na antologia e retirar as conclusdes que achar mais bem fundamentadas acerca
do amor e do cliché presente no conceito de final feliz e eterno.

Nos momentos finais do enredo de “A Bela Menina” ha uma dupla interpretacdo
possivel: a visdo mais pessimista denota que somente no mundo do maravilhoso se pode
amar e obter um final feliz para as historias pessoais de cada leitor, uma vez que estes
dois elementos sdo pertencentes apenas a fantasia, ao irreal e ao intocavel. Este conto
pode de facto ser uma reflexdo sobre a impossibilidade de o amor sobreviver na vida

real, com personagens néo ficcionais. Contudo, em vez de ser uma argumentacédo de que
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0 amor existe apenas para fazer sofrer, também pode ser uma leitura de esperanca (viséo
mais optimista) para aqueles que ainda acreditam na pureza deste sentimento.

Ao longo deste capitulo, observdmos como é possivel interpretar o primeiro
conto de Triunfo do Amor Portugués como uma condensacéo do teor universalizante do
amor com todos 0s seus obstaculos e transgressdes que caminham para a utopia de um
final feliz. Ainda neste conto, encontramos um mosaico demonstrativo de algumas das
tematicas que sdo desenvolvidas ao longo da antologia e lemos um alerta para a
urgéncia de amar e de perpetuar as historias da nossa Historia, imortalizando-as como
um conto de encantar. Desta forma, conseguimos perspectivar a centralidade e a
primordialidade deste conto dentro da antologia e interpretd-lo como um prélogo para
todos 0s outros onze contos que a antologia reune.

Ainda nos apercebemos igualmente de como os diversos tratamentos da temética
amorosa acompanham a Histéria e a periodizacdo da Literatura Portuguesa. Neste
capitulo, reunimos o contexto necessario para explorar mais afincadamente a relagédo
entre Ficcdo e Historia na escrita de Mario Claudio e em particular nos contos de
Triunfo do Amor Portugués que focam o amor na sua vertente real.

O amor real adquire este qualificativo ndo s6 por ter bases e personagens que
s&o historicas, mas também por decorrer num espaco social especifico, isto é, a Corte. E
0 caso dos encontros e desencontros de D. Inés e D. Pedro I, assim como a historia do
casamento de D. Pedro V e D. Estefania, o amor extraconjugal de D. Leonor Teles e
Jodo Fernandes Andeiro e o amor ilegitimo, perante a lei civil dos homens e perante a
lei divina de Deus, entre D. Jodo V e Madre Paula. Estes serdo alguns dos contos que

terdo uma analise mais atenta e demorada no capitulo que se segue.
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Capitulo 2

Aguarelas da Corte

No fundo, h& que reconhecer que a historia ndo é
apenas selectiva, é também discriminatoria, sé colhe da
vida o que lhe interessa como material socialmente tido
por historico e despreza todo o resto, precisamente
onde talvez poderia ser encontrada a verdadeira
explicacdo dos factos, das coisas, da puta realidade. Em
verdade vos direi, em verdade vos digo que vale mais
ser romancista, ficcionista, mentiroso.

José Saramago, A Viagem do Elefante

1 - A propenséo criadora

Ao lermos Mario Claudio apercebemo-nos de um trabalho criativo de cariz
historico-biografico. Esta tendéncia denuncia-se através das opcOes tematicas que
sustentam os enredos narrativos, através da escolha de relatos no ambito da Historia e,
também, através da selecgdo de personagens que tiveram existéncia real.

Como meros exemplos elucidativos dessa inclinagdo artistica do escritor,
podemos recordar os romances Gémeos, onde se relata a biografia do pintor Francisco
de Goya, As Batalhas do Caia, em que o biografado escolhido é Eca de Queiros, ou
Camilo Broca em cujas paginas se invocam os antepassados de Camilo Castelo Branco
e também a infancia do proprio escritor. O que assim se pode verificar é a existéncia de
uma linha de interesse (re)criativo indubitavelmente ligado a uma enorme apeténcia por
detalhes biograficos de personalidades artisticas com existéncia historica.

E usual, portanto, que os protagonistas sejam, muitas vezes, personalidades
importantes e reais que o escritor pretende ajudar a libertar da “lei da morte”, ou seja,
do esquecimento inevitavel a que qualquer individuo esta inexoravelmente condenado.
Enquanto estudioso da obra deste autor, Carlos J. F. Jorge também invoca esta
predisposicao artistica. Para além disso, tenta explicitar de que forma as personalidades
historicas escolhidas e os seus discursos linguisticos sdo moldados ficcionalmente pelo
autor de maneira a melhor ser criado o texto histdrico-biografico e (re)criada a memdria

colectiva de uma determinada época:

Do ponto de vista da histéria ou fabula contada, sublinhemos dois
aspectos, talvez os mais evidentes e fascinantes: o relatado aparece sob a
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caucdo da personagem histérica, ndo ficcional mas «biografada», ou
como matéria de imediato reportada a cronica, simulando-se a intencéo
de construir um discurso historicamente factual, seja tal matéria a privada
ou a familiar, a do discurso memorialistico ou a do diario, ou, ainda, a do
quotidiano que circula na comunicacdo de massas®.

Talvez este caminho pelo qual a imaginacédo criativa do leitor parece enveredar
ndo seja mais do que uma procura pela “verdadeira explicacdo dos factos”, como é
referido na epigrafe a este capitulo. Ainda que a perspectiva que Mario Claudio nos
apresenta da Histdria tenha pormenores subjectivos e ficcionais, ndo deixa por isso de
ser legitima e até mesmo mais verdadeira no desenrolar da ac¢ao imaginada.

Depois de compreendermos como Mario Claudio utiliza as personalidades reais
na sua obra e as emancipa nos seus mundos ficcionais, torna-se mais facil
reconhecermos essa propensdo criadora também nos contos de Triunfo do Amor
Portugués. Mas sera que esse intuito de recordar e (re)criar a lembranca colectiva da
Histdria significa que nos encontramos a analisar contos historicos? Devido a
complexidade do universo ficcional criado e ao esforco que este escritor dedica a
recuperacdo biografica das personalidades que lhe servem de matéria-prima, esta
classificacdo pode tornar-se demasiado redutora, como podemos verificar se nos
debrucarmos sobre alguns casos em concreto.

Maria Severa, a virtuosa cantora lisboeta do século X1X considerada a fundadora
do fado, teve uma vida curta e aventurosa, 0 que propiciou a sua canonizagdo enquanto
heroina popular, romantica e lhe concedeu um caracter mitico. E dificil distinguir a
realidade da ficcdo quando se investiga a vida desta fadista e é exactamente este o efeito
que Mério Claudio procura através da construcao do universo ficcional dos seus contos.
Apesar dos alicerces histérico-biograficos que a sustentam, a narrativa fornece ao leitor
uma imagem romanceada que, no entanto, alguns relatos histéricos desmentem (como
no exemplo concreto da morte da Severa).

Sabe-se que, por exemplo, depois de adoecer, a artista foi enterrada no cemitério
do Alto de S. Jodo em Lisboa numa vala comum. Logo, ndo teve o funeral pomposo que
nos € sugerido pelo relato de Frederico Rebelo Borregana, o narrador do conto em
anélise:

Quedou-se a Severa em seu eterno descanso no Cemitério do Alto de Sao
Jodo, e por detras do jazigo de um comendador, numa campa admiravel

! Carlos J. F. Jorge, «Os quadros da crénica ou a Histéria segundo o romancista», Ed. cit., p. 203.

45



gue ostentava apenas uma cruz erguida além do baixo-relevo de uma
guitarra, esculpida na laje de marmore branco (...)%.

Como podemos observar neste excerto, Mario Claudio adopta determinados
detalhes histdricos, mas ndo se confina apenas a eles, o que Ihe permite dar largas a sua
Imaginacao criativa.

Sdo igualmente lendarias as relacbes amorosas que a Severa mantinha com
personalidades importantes da época, 0 que contribuiu para que fosse eternizada pela
voz do povo como tendo sido uma prostituta alta, esbelta e graciosa, cuja principal arma
de seducdo era a forma como cantava e tocava guitarra. Os seus amores com 0 Conde de
Marialva adquiriram uma fama mitica e dizia-se que este era enfeiticado pela voz dela.

E também de realcar a importancia que é dada a tradicdo oral e, por conseguinte,
as lendas populares nacionais no ambito dos contos de Mario Claudio. Esta vertente
torna-os ndo apenas histdricos, ou populares, ou tradicionais, mas sim um misto de
todos estes subgéneros, numa unidade formal e criativa que se distingue pela sua
originalidade e pela sua complexidade. Segundo Carlos Reis, esta amalgama genologica
pode dever-se as “tentativas pds-modernistas de refazer, recuperar ou conjugar géneros
e subgéneros narrativos desaparecidos ou pouco reputados do ponto de vista cultural”?.

Recuperando agora o exemplo do conto de D. Pedro V e D. Estefania, ai se
relata a cruel realidade de um casamento real sem amor e com propositos puramente
politicos. De facto, D. Pedro V foi rei de Portugal em meados do século XIX e foi
casado com D. Estefania durante pouco mais de um ano, uma vez que esta morre 14
meses apds a cerimdnia nupcial. Passados apenas dois anos, o rei viria também a falecer
do mesmo mal que vitimara a rainha (difteria), o que deixa o povo amotinado por
pensar que a morte do monarca decorreria de uma conspiracdo contra a monarquia
portuguesa.

O conto considera estas mesmas balizas temporais e respeita o espago social da
Corte, numa tentativa de conferir, mais uma vez, realismo a accdo. Verifica-se
igualmente a importancia da voz do povo uma vez que, pelo seu caracter extremamente
solidario, este casal foi estimado na memoria popular e, consequentemente, nos relatos

da Histdria. O escritor fornece-nos, no entanto, uma nova perspectiva desta ligacéo

’Maério Claudio, «A Severa e 0 Conde de Marialva», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 192 (este
conto sera doravante designado como S.C.M. e as paginas das cita¢cdes dele retiradas serdo indicadas no
corpo do texto ou nas notas de rodapé).

% Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura — Introdug&o aos Estudos Literarios, 2 Edigdo, Coimbra,
Almedina, 2001, p. 289.
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matrimonial ao proporcionar ao leitor uma viséo intimista e emotiva deste casamento e
dos seus dois protagonistas. Por ter sido um casamento infértil, ele ndo chega a obter a
consumacao aos olhos do povo, o que resulta na mistificagdo social. De acordo com o
que nos € dado a conhecer pelo narrador, D. Estefania é sepultada vestida de noiva, o
que justifica a razéo do estatuto de noiva virgem que ela adquiriu e que se perpetuou na
memoria popular.

Todas as personagens das histdrias aqui recuperadas por Mario Claudio
existiram realmente®, apesar de as encontrarmos situadas dentro de um universo
ficcional. De acordo com Joaquim Matos, “articular ficcdo e histdria, ndo € tarefa facil,
(...)” mas “Mario Claudio consegue-0, sem negar a historia na ficcdo, sem excluir a

criatividade narrativa na histéria”™>

, uma vez que estuda e abraca os relatos historicos
acrescentando-lhes ingredientes ficcionais que (re)criam de maneira original as historias
de amor mais conhecidas da Histdria de Portugal.

Para além das personagens, também todas as ligacbes amorosas que elas mantém
sdo verdadeiras e apenas a natureza do relacionamento entre Anténio Nobre e Alberto
de Oliveira é considerada como uma incégnita, tornando-se, talvez também por isso, a
histéria que mais curiosidade desperta no leitor.

O debate sobre a fidedignidade deste sentimento amoroso homossexual esta
instalado, ndo s6 ao nivel dos estudiosos da escrita de Anténio Nobre, mas também no
ambito dos leitores das obras de Méario Claudio (que se manifestam, por exemplo, em
blogs — ver infra, nota 7). O conto de Anténio Nobre foca uma questdo que ainda hoje é
tabu na sociedade, 0 que ndo deixa, por isso mesmo, de ser uma questao interessante e a

qual muitas aten¢6es sdo prestadas:

Essa histéria é uma histéria que s6 hoje é que se pode contar porque,
entretanto, os tempos mudaram. Embora ndo seja uma histéria de amores
homossexuais, porque eu admito que nunca tenha havido uma
concretizacdo da relagdo do Anténio Nobre com Alberto de Oliveira, é
uma histéria com uma carga homoer6tica muito grande e 0 homoerotismo
é alguma coisa em que, até ha relativamente pouco tempo, ninguém tinha
o direito de tocar®.

* Exceptuando as personagens do conto de encantar “A Bela Menina”, como ja tivemos oportunidade de
referir no primeiro capitulo deste trabalho.

> Joaquim Matos, Mario Claudio — Ficco e ldeério, Ed. cit., p. 36.

¢ Mério Claudio em entrevista ao jornal Diario de Coimbra sobre a antologia de contos Triunfo do Amor
Portugués, in Noémia Malva Novais, «Escritor do Amor e da Morte», Diario de Coimbra de 19 de
Fevereiro de 2005, p. 7.
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O choque de opinifes centra-se na questdo de existirem ou ndo factos reais que
suportem a crenca na tensdao homoerética descrita no conto, a qual é defendida pelo
narrador e, publicamente, pelo préprio escritor da antologia Triunfo do Amor Portugués.

Um exemplo da opini&o contréaria é o de Vasco de Castro, comentador do jornal
electronico Eito Fora, de Vilarelho, em Tras-os-Montes, que publica um editorial cujo
tom humoristico ndo se disfarca desde logo pela escolha do sugestivo titulo — “Uma
patusca ideia sobre Antonio Nobre insinuada por Mario Claudio”. Esta cronica de
opinido data de 2001 e refere-se a Fotobiografia de Anténio Nobre, obra de Mério
Claudio publicada numa edicdo especial nesse mesmo ano. Embora o conto “Antonio
Nobre e Alberto de Oliveira” tenha sido publicado apenas em 2004, ele recupera a tese
acerca do suposto caso amoroso entre os dois poetas coevos. Atentemos no trecho que

se segue que é retirado da opinido virtual de Vasco de Castro:

(...) Folheia-se o album a procura de dados, referéncias, um cisco de
prova, e nada. Percebe-se que tudo ndo passa de um truque de magia,
deducdes, ou, quem sabe?!, o fruto de uma critica literaria tipo
psicanalista (?), algo entre Barthes e Lacan... E pronto. (...) Claudio
conhece 0s poemas, a correspondéncia e até os cadernos e 0s pape€is
pessoais e esparsos que Nobre deixou. E os factos da sua biografia lactu
sensu. Ora, por ai, nada. Nem um dado, uma referéncia, um cisco de
prova, umas reticéncias suspeitosas. O que é estranho, estranhissimo.
Quem ama, mesmo secretamente ou escondido do mundo, em algum sitio
ndo o cala, em algum papel confidencia, desabafa. E da natureza
humana!’

Esta opinido, tdo marcadamente irénica, contrasta nitidamente com a de Mario
Claudio. Este, as palavras acima citadas, acrescenta que “muitos poemas [sobretudo nos
rascunhos] séo dedicados a um ele, sé depois quando se faz a transposicéo para livro é
que aparece uma ela”®.

Embora este debate seja apelativo e provoque uma discussao entre as diversas
partes implicadas, poucos elementos fornece para a compreensdo do universo ficcional
e, consequentemente, para a leitura do conto em aprego. Importa sim destacar que o
principal intuito do autor passa por entrelacar dados histéricos com a sua liberdade

criativa.

’ Vasco de Castro, «Uma patusca ideia sobre Anténio Nobre insinuada por Mario Claudio», no site da
Internet www.trasosmontes.com/eitofora/numero20/opiniao.html, Dezembro de 2001.
8 Mario Claudio na j4 citada entrevista ao Diario de Coimbra, p. 7.
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Esta capacidade imaginativa do autor ou o “aparato estético da escrita”®, como

Ihe chamou Carlos J. F. Jorge, permite desenvolver, por exemplo, uma correspondéncia
factual entre Antonio Nobre e Alberto de Oliveira, a qual ndo é mais do que uma
criacdo de testemunhos aparentemente reais. Ndo se abordam apenas factos histéricos
nem factos completamente ficcionais, mas sim um pouco de ambos, 0 que caracteriza e
enriquece a escrita de Mario Claudio. De acordo com o autor, “estas histdrias oscilam
entre a ficcdo e a biografia, tém algum carécter de cronica mas também tém um caracter
de conto” ™.

A constituicdo das personagens em Mario Claudio, que resulta da mistura entre a
realidade historica e o real ficcional, exemplifica, portanto, o que John Woods

»1l

denomina por “modalidades mistas de existéncia Assistimos, desta forma, a

“convivéncia no universo narrado de personagens, acontecimentos e lugares aceites
como histdricos, com personagens, acontecimentos e espacos ficcionais”*?.

As personagens do conto “Anténio Nobre e Alberto de Oliveira” tém uma
existéncia mista porque nelas coexistem “as duas linhas de forca: a histérica e a

ficcional”®.

Logo, sdo um exemplo dessas modalidades porque vivem 0s seus
percursos biogréaficos reais (agora no universo do conto) e a sugestdo homoerdtica que
0S une existe apenas na ficcao, rodeada de incertezas e deducBes, sem comprovacgoes
escritas ou testemunhos histdricos que a verifiquem™.

Para melhor testemunhar esta partilha entre as duas realidades (historia e ficgdo)
nas personagens e na propria acc¢ao, ndo ha como descer ao pormenor do exemplo, que é
0 que se pretende fazer de seguida, tendo também em conta outros contos de Triunfo do

Amor Portugués.
2 — Os amantes prodigiosos
N&o parecem restar grandes duvidas nem opinides divergentes quando a questao

que se coloca € a de proceder a classificacdo da tragica relagdo entre D. Pedro | e Inés
de Castro como a historia de amor primordial da cultura portuguesa.

% Carlos J. F. Jorge, «Os quadros da crénica ou a Hist6ria segundo o romancista», Ed. cit., p. 204.

19 Mario Claudio na mesma entrevista, p. 6 (ver supra, nota 6).

1 John Woods apud Ana Paula Arnaut, Memorial do Convento - Histéria, Ficcéo e Ideologia, Coimbra,
Fora do Texto - Cooperativa Editorial de Coimbra, 1996, Capitulo 2, p. 57.

12 Ana Paula Arnaut, ibidem, pp. 57-58.

3 |dem, ibidem, p. 58.

14 «En ce sens, la fiction emprunterait autant & I’ histoire que I’histoire emprunte & la fiction”, Paul Ricoeur
apud Ana Paula Arnaut, ibidem, p. 58.
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A fama que este amor obteve e que o tornou perene nas geracdes e nos séculos
seguintes deve-se aos muitos ingredientes tragicos que reune, entre 0s quais se
destacam: os obstaculos que esse amor representava a preservacdo da independéncia
nacional; a morte precoce de D. Inés como solucdo violenta para esse problema; a
revolta sentida pelo entdo ainda Infante D. Pedro contra seu pai; as pressdes politicas
que D. Afonso IV sentiu para ter de tomar esta decisdo; a vinganca sangrenta que D.
Pedro, ja enquanto rei, desencadeou; e a pdstuma coroacdo de D. Inés, como rainha de
Portugal, na procissdo da transladagéo dos seus restos mortais do Convento de Santa
Cruz em Coimbra para o Convento de Alcobaca.

A particular atencédo que, regra geral, é dada ao ultimo episodio justifica-se, sem
duvida, pelo sentimento de aplicacdo da justica que ele convoca. A procissdo de
Coimbra até Alcobaca foi imortalizada, enquanto passo fundamental para o relato
historico deste amor, por Ferndo Lopes na sua Crénica de D. Pedro | e é igualmente
recontada por Mario Claudio no conto “Dom Pedro | e Inés de Castro”. Aqui, 0 pano de
fundo é-nos revelado, ndo por acaso, pelo narrador “Dom Fernando, Infante herdeiro do
muito alto e poderoso Senhor Dom Pedro, pela graca de Deus Rei de Portugal e do
Algarve™™.

Dizemos “ndo por acaso’ porque nos varios contos reunidos em Triunfo do Amor
Portugués a escolha de cada narrador reflecte-se na forma especifica como a histéria é
contada, uma vez que se sente a subjectividade que este ndo consegue esconder ao
longo do seu discurso®®.

A perspectiva subjectiva do narrador tem implicacfes directas na forma como o
leitor interpreta o texto literario. Conseguir escolher o narrador mais improvavel,
principalmente em contos que exploram a histéria do amor e desamor de casais famosos
da Histdria de Portugal, suscita a novidade e o interesse para o leitor, 0 que enriquece
desde logo a antologia em estudo.

Um dos exemplos mais ilustrativos da ousadia criativa de Mario Claudio
encontra-se precisamente no modo como (re)cria a historia de amor vivida por D. Pedro
e por Inés de Castro. A escolha do narrador D. Fernando, filho da rainha traida, D.

Constanca, desde logo influencia a caracterizacdo que é feita de D. Inés, de D. Pedro e

1> Mério Claudio, «Dom Pedro | e Inés de Castro», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 42 (este conto
sera doravante designado como P.l. e as paginas das citacGes dele retiradas serdo indicadas no corpo do
texto ou nas nota de rodapé).

16 Enquanto categoria narratoldgica, o narrador ocupa um papel fundamental para a construcdo do
universo da narrativa por ser a “entidade ficticia a quem cabe a tarefa de enunciar o discurso”, in Carlos
Reis, O Conhecimento da Literatura — Introducéo aos Estudos Literarios, Ed. cit., p. 354.
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do proprio sentimento amoroso que existiu entre ambos. Para além disso, tomamos
consciéncia de varios pormenores pessoais que dizem respeito a D. Constanca, 0s quais
sO alguém proximo como D. Fernando poderia dar a conhecer (como por exemplo a
profunda soliddo que ela sentiu depois do inicio da relagdo entre os amantes eternos).

O conto evolui a partir desta opcdo inesperada, 0 que torna a abordagem da
tematica completamente nova, apesar de a mesma ter ja servido de inspiracdo a
inimeras obras de autores canonicos como Camdes, Antonio Ferreira, Eugénio de
Castro, entre muitos outros. Aqui reside um dos poderes do texto literario, isto é, o de
tornar estranho e misterioso aquilo que a partida seria familiar, conhecido e previsivel.

A escolha feita por Mério Claudio revela-se astuta, uma vez que D. Fernando €
um narrador ideal ndo sé para contar todos 0s acontecimentos que se desenrolaram ao
longo da ceriménia de exumacdo do corpo e ao longo do cortejo de transladagcdo com
destino a Alcobaca, como também para contar pormenores intimos da relacéo entre seu
pai e Inés de Castro®’.

As recordacbes, que o narrador evoca para colocar o leitor ao corrente das
pessoas envolvidas naquela ceriménia e dos sentimentos por elas vividos, dividem-se
em trés partes distintas que coincidem com as trés analepses que se encaixam na
narrativa principal.

A descricdo da procissdo surge pela primeira vez interrompida com o recuo ao
tempo em que Pedro e Inés se apaixonam, ou seja, a altura em que nasce a “afeicdo
ilegitima” e os amantes se distanciam de tudo o que é alheio ao seu préprio amor (pp.
43 a 47). A imagem idilica da felicidade de ambos contrasta com o sofrimento de D.
Constanca ao aperceber-se desta paixdo e D. Fernando faz questdo de referir as duas
consequéncias antitéticas que nascem de um mesmo sentimento.

O facto de se dedicar tanta importancia a mée de D. Fernando, que noutras obras
que tratam a mesma tematica € tida como personagem secundaria, auxilia o proposito
do escritor de reescrever de forma original uma historia de amor tdo famosa na Histdria
de Portugal. Ao mesmo tempo, a figura de D. Constanga acentua a transgressao que
subjaz ao amor de Pedro e Inés, uma vez que o sofrimento da esposa de D. Pedro é
duplamente gerado pela traicdo do seu marido e pela falta da Castro, que a rainha

tratava como uma irma.

7 Fernando Ribeiro diz acerca deste assunto que “(...) é a partir da observacao, imediata ou rememorada,
que a notacdo dos comportamentos e das tensdes do bidgrafo procede”, in Fernando Ribeiro, «Sobre
biografias e bidgrafos na ficcdo de Mério Claudio», Ed. cit, p. 70.
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O segundo retrocesso no tempo reporta-se ao relacionamento pacifico que
nasceu entre D. Afonso 1V e Inés de Castro, assim como a felicidade que Pedro e Inés
viveram e que todos podiam observar (pp. 48 a 51). Em contraposicdo, relembra-se
igualmente neste momento o nascimento de D. Fernando e a consequente morte da sua
mae pela mesma altura®®. Estando vago o lugar de rainha, iniciam-se as intrigas e 0s
progressivos tumultos politicos na Corte.

Esta segunda interrupcdo da narracéo principal € introduzida subtilmente através
de um paragrafo de transi¢cdo que liga a narrativa ao tempo passado que €é relembrado
por D. Fernando. Neste momento assistimos a forma como o préprio narrador admite a
felicidade passada do casal; como revela a forma pacifica como D. Pedro administrava
harmoniosamente 0s papéis de rei e de amante; e como presencia o sofrimento do

monarca, que vive condenado a apenas lembrar aquela que amou:

Ao recordar a era distante em que vivera a mais insensata euforia de seus
amores, ia rolando uma lagrima pela face de EI-Rei, a qual se lhe
entranhava, perdida da origem, no emaranhado negro da barba.
Apercebia-se de como fora feliz em sua quase sandice, quando percorria
o territério com a galega de seus afectos, associando as fungdes do
estado régio, exercidas com aspero rigor, as delicias de que a carne se
nédo excluia. Apeavam-se ambos com um pequeno séquito na praca de
uma vila qualquer, e enquanto ministrava meu pai sua justi¢a incumbia-se
Inés de a sombra de uma arcada, ou no jardim de um claustro, narrar as
criancas episodios que muito as encantavam (P.l., 48-49, destacado
Nosso).

Destaguemos ainda a integridade que é apontada a D. Pedro em alguns
momentos deste conto'® e que, contribuindo para o estreitamento dos lacos entre
Histdria e ficcdo, vai ao encontro das descri¢des feitas por Ferndo Lopes sobre a forma
como este soberano governava em Portugal.

Na Cronica de D. Pedro | — exemplo de uma cronica régia cuja principal funcdo
é, de acordo com a modalidade, a descricdo dos principais acontecimentos que

decorreram ao longo do reinado do monarca — Ferndo Lopes defende que quem possui a

18 Segundo relatos histéricos, a morte de D. Constanca ter4 ocorrido cerca de 4 anos apds o nascimento de
D. Fernando — ver Cristina Pimenta, D. Pedro I, Coleccdo Reis de Portugal, Volume VIII, Lisboa, Circulo
de Leitores, 2005. O facto de Mério Claudio sugerir a simultaneidade dos acontecimentos, misturando
mais uma vez Historia e Ficcdo, podera cumprir a funcdo de enaltecer D. Constanca e intensificar o seu
sofrimento enquanto figura privilegiada aos olhos do narrador, seu filho.

190 caso de aplicagdo da justica relatado no conto de Mario Claudio é apresentado no seguinte excerto:
“Chegava Dom Pedro (...) com sua matilha de molossos (...). Relatavam dos vildes que da cama onde
dormiam haviam sido expulsos pela for¢a dos chucos, e da forma como castigara o Principe, agarrando-o
pela cabeleira ruga, e compelindo-o a beber o mijo dos cavalos, um moco que fora apanhado por um frade
num palheiro, enroscado numa dona casada” (43).
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virtude da justica consegue possuir também todas as virtudes. E D. Pedro é exemplo
deste argumento: “E por quamto elRei Dom Pedro, cujo regnado se segue, husou da
justica de que a Deos mais aprez (...). Justica he huuma virtude, que he chamada toda
virtude assi que quallquer que he justo (...)"%.

D. Pedro exerce essa qualidade e, simultaneamente, serve de exemplo de
aplicacdo da justica régia que visa servir ao povo e a Deus. Para ilustrar a fama que o
monarca tem de ser um rei justiceiro, o cronista serve-se de uma metafora que conta
como a sociedade se assemelha a uma teia de aranha onde os fracos se enredam e 0s
poderosos saem ilesos. D. Pedro ndo sO recusa este tipo de sociedade como pune

severamente quem se rege por ela:

(...) os quaaes disserom que as leis e justica, eram taaes como a tea da
aranha, na qual os mosquitos pequenos caindo, som reteudos e morrem
em ella; e as moscas grandes e que som mais rijas, jazendo em ella,
rompemna e vaansse; e assi diziam elles que as leis e justica, se nom
compria se nom em nos pobres, mas 0s outros que tiinham ajuda e acorro,
caindo em ella ropiamna e escapavam. EIRei Dom Pedro era muito per o
contrairo, ca nenhuum per rogo nem poderio, avia descapar da pena
merecida, de guisa que todos receavam de passar seu mandado (C.D.P.,
Capitulo 1X, 43).

De facto, D. Pedro sustentava um reinado cujo sistema de justica era muito
organizado e rapido e onde o intuito prioritario era o de que “os feitos civees nam
fossem perlongados” (C.D.P., Capitulo V, 23). As suas “hordenagooes” exploravam 0s
caminhos mais breves do despacho de peti¢fes, 0 que era louvavel e desejavel até para a
sociedade portuguesa contemporanea. Sempre que as peticdes se demoravam, D. Pedro
aplicava penas para que as leis fossem cumpridas: “E se hi avia taaes perfiosos (...) ou
moravam mais tempo na corte, se serd homrrado pagava certa pena de dinheiro, e se
pessoa refece davom-lhe vimte acoutes na praca, e mandavomno pera casa, e tragia
elRei emculcas que lhe soubessem parte de taaes homeens, por se comprir em elles sua
hordenacom” (C.D.P., Capitulo 1V, 20).

Apesar do empenho do monarca em que se fizesse com rapidez e moralidade a
aplicacdo da justica, Ferndo Lopes sugere ao leitor como D. Pedro é um intransigente
defensor do principio da igualdade social, acabando por ultrapassar, em diversas
ocasides, a linha de separacdo entre justica e crueldade. O cronista ndo se esquece de

reportar a impulsividade do monarca portugués quando este aplica determinadas penas

20 Ferndo Lopes, Crénica de D. Pedro |, edigdo preparada por Dami&o Peres, Porto, Livraria Civilizagao,
s/d, Prélogo, p. 3 (a partir de agora designada por C.D.P., seguida da indicacdo do respectivo capitulo e
paginas especificas).
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exageradas, tal como a que foi aplicada ao marido de Maria Roussada porque ele a teria
tido como amante antes de se casarem: “(...) e elRei por comprir justica mandouho
enforcar, e hia a molher e os filhos carpindo tras elle” (C.D.P., Capitulo VI, 42).

Acerca desta faceta d’O Cruel, Armindo de Sousa afirma mesmo que “0s
historiadores modernos tém visto D. Pedro | com outros olhos e outros critérios”,
caracterizando-o como “um homem agressivo”, “de uma agressividade constitucional,

patolégica. A qual foi canalizada e cumprida nessa funcéo prioritaria dos reis: exercer

justica. S6 que D. Pedro (...) gostou mais de ser algoz do que juiz”%.

Outro dos momentos onde a intertextualidade entre o conto de Mario Claudio e a
cronica de Ferndo Lopes surge evidenciada refere-se ao relato da vinganca de D. Pedro
contra todos os envolvidos no cumprimento da “sentenca capital” destinada a Inés de
Castro e ditada pelo rei D. Afonso IV. As duas citag0es que se seguem, embora longas,
surgem como necessarias para comprovar as simultaneidades intertextuais que os textos

partilham:

Era Rei meu pai em mil trezentos e cinquenta e sete, (...). Arrastaram de
rold&o até ele Alvaro Gongalves e Péro Coelho, isto porque Diogo Lopes
Pacheco se evadira para as montanhas (...). Reclamou um cesto de
cebolas e uma almotolia de vinagre, por mor de temperar o Coelho,
conforme dizia por acinte, e nem atentava nos insultos que aqueles dois
Ihe dirigiam, ao infamé-Ilo de traidor e de carniceiro, de fornicador e
de perjuro. A orelha do carrasco segredou o que desejava que se obrasse,
e era inexperiente 0 homem, visto ter sido necessario rebentar as costelas
para que se puxasse a um deles o coracdo pelos peitos, e esmigalhar
o0s bofes para que se extraisse ao outro o coracdo pelas espaduas (P.1.,
55, destacado nosso).

A Purtugal forom tragidos Alvoro Gomcallvez e Pero Coelho, e
chegarom a Samtarem omde elRei Dom Pedro era; e elRei com prazer de
sua viimda, porem mal magoado porque Diego Lopez fugira, os sahiu
fora arrecgeber, (...) e elRei com queixume dizem que deu huum acoute
no rostro de Pero Coelho, e elle se soltou emtom comtra elRei em
desonestas e feas pallavras, chamamdolhe treedor, fe perjuro, algoz e
carneceiro dos homeens; e elRei dizemdo que Ihe trouxessem cebolla e
vinagre pera o coelho, emfadousse delles e maudouhos matar. A
maneira de sua morte, seemdo dita pelo meudo, seria mui estranha e crua
de comtar, ca mandou tirar o coragcom pellos peitos a Pero Coelho, e a
Alvoro Gongallves pelas espadoas; e quaaes palavras ouve, e aquel que
Iho tirava que tal officio avia pouco em costume, seeria bem doorida
cousa douvir, emfim mandouhos queimar; e todo feito ante os paacos

2L Armindo de Sousa, «1325-1480: Realizagdes - Protagonismos», in José Mattoso (direccdo e
coordenagdo), Historia de Portugal - A Monarquia Feudal (1096-1480), Volume I, Circulo de Leitores,
1993, p. 488.
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omde el pousava, de guisa que comendo oolhava quamto mandava fazer
(C.D.P., Capitulo XXXI, 148-149, destacado nosso).

Assinale-se ainda que o primeiro dos excertos coincide com a terceira e Gltima
analepse que suspende a diegese principal (pp. 43 a 47). No novo momento de
invocacdo do passado, revelam-se os dilemas com que D. Afonso se deparou antes de
ditar a morte de Inés, numa tentativa de o narrador, seu neto, desculpabilizar 0 monarca
de ja avancada idade pela decisdo que tomou?®.

O pormenor evidenciado nestas analepses é provavelmente explicado pelo
intuito do escritor de (re)criar de forma original esta historia. Mas o que é mais
interessante referir é que, desta forma, a comiseracdo do leitor se desliga um pouco da
personagem de Inés de Castro e se centra na personagem de D. Constanca, muitas vezes
esquecida nesta lenda.

A subjectividade do narrador permite, igualmente, que ao longo destes
momentos de reminiscéncia D. Constanca nos surja num patamar de perfeicéo,
enquanto figura amargurada e solitaria que perdoa, de forma altruista, todos os
causadores do seu sofrimento. O momento que recupera a sua morte resulta da
utilizacdo de vocabulario celestial que a compara a uma anjo que se eleva ao seu
ambiente natural, ou seja, ao Paraiso®.

Como ja referimos, Mario Claudio parece querer utilizar este narrador para
retirar alguma da atengdo que normalmente é dada a figura historica de Inés de Castro,
colocando D. Constanca numa posicao central neste palco que recupera a histdria dos
amores infelizes de Pedro e Inés. A entidade que nos conta a histéria coloca,
intencionalmente, a felicidade do casal em contraposi¢cdo com o sofrimento de sua mée.

Ao “espanto de gozo” que D. Pedro demonstrava opfe-se 0 “suspiro” e as “dores da

22 Segundo Armindo de Sousa, a morte de Inés de Castro, “traco sombrio” ao qual D. Afonso IV “ficou
ligado definitivamente”, é considerada o “primeiro crime notério perpetrado em Portugal em nome da
Razdo de Estado”, in Armindo de Sousa, op. cit., p. 487. Através destas consideracdes, podemos verificar
como o amor de Pedro e Inés se apoiava também na transgressdo politica que colocava em risco a
independéncia do reino.

2% Relembra-se aqui um excerto desse passo: “Afiancam-me que ndo se quedou Inés de Castro insensivel
ao passamento de sua companheira de entretenimentos, (...). E felicitava-se, quando chegavam as
zeladoras e as carpideiras, e asseguravam que parecia viva Dona Constanca, e que ndo cessaria por certo
de abencoar do Paraiso aquela que tanto a estimara. No coro dos anjos e dos santos, algada entre os
escolhidos, integrava-se Constanca Manuel, a quem, se faleciam algumas das gragas da formosura do
corpo, ndo falhavam as exceléncias da harmonia do espirito” (50-51).
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alma” de D. Constanca e sabendo esta do sentimento crescente entre Pedro e Inés
“afastava-se (...) do marido” enquanto que Inés se aproximava dele®*.

O poder que o narrador possui de fornecer a informagéo que quer e da forma que
quer foi ja alvo de reflexdo por parte de Gérard Genette no fendmeno a que ele chama
“regulacdo da informacdo narrativa”®®. A informac&o que o narrador nos oferece esta
intimamente ligada ao grau de afinidade que sente pela entidade que esta a ser descrita.
Quando conta determinado acontecimento, o narrador tem intencdes que alicercam essa
narracdo e quando se dedica a caracterizagdo de uma personagem, por exemplo, revela a
empatia que sente em relacdo a essa personagem. Logo, essa manifestagéo intencional
da simpatia, ou falta dela, que o narrador sente por personagens, atitudes ou
acontecimentos tem implicacdes na leitura e os contos de Mario Claudio em estudo séo
exemplo dessa narracdo que espelha os sentimentos e 0s juizos de valor que o narrador
faz acerca daquilo que testemunha.

No caso concreto de “Dom Pedro | e Inés de Castro”, esta estratégia fornece-nos
um olhar inovador, uma vez que agora 0s acontecimentos surgem apresentados na
Optica de um filho que nos da a conhecer a perspectiva da mée e que assume, a0 mesmo
tempo, o sofrimento dela enquanto mulher traida?® (denunciando, compreensivelmente,
a regulacao da sua simpatia).

Outra das estratégias que tém como intuito incluir D. Constanca no elenco
principal da representacéo deste amor, e que vai igualmente ao encontro da regulagéo da
simpatia do narrador, é a constante ligacdo desta personagem a Natureza. Se n’Os
Lusiadas de Luis de Camdes se utiliza este mesmo elemento de unido aplicado apenas a
caracterizacdo de Inés de Castro, em Mario Claudio sentimo-lo ao servico das

personagens de Inés de Castro e principalmente de D. Constanca:

N&o experimentaria eu o ardor das faces de minha mée, Dona Constanca
Manuel, porquanto haveria ela de morrer, lirio a que falecesse a chuva
rala da Galiza, sobre 0 meu proprio nascimento (43);

24 Estas construcdes discursivas antitéticas encontram-se, respectivamente, nas paginas 50 e 45 do conto
P.I.

%> Gérard Genette, Discurso da Narrativa — Ensaio de Método, Coleccdo Prética de Leituras, Lishoa,
Arcadia, 1979, p. 160.

% A propoésito da Trilogia da M&o de Mério Claudio, que inclui os seus romances Amadeo, Guilhermina e
Rosa, Fernando Ribeiro afirma que “Sendo os narradores que nos dao conta do percurso dos bidgrafos e
das potenciais biografias também personagens deste universo ficcional (...), os significados que vdo
sendo construidos ndo sdo separdveis da postura adoptada por tais entidades”, in Fernando Ribeiro,
«Sobre biografias e biégrafos na ficcdo de Mério Claudio», Ed. cit., p. 70. Creio que esta reflexdo pode
também ser atribuida a D. Fernando, narrador do conto em andlise.

56



Nas ribas do Mondego, e por entre 0s canaviais, entretinham-se as duas
como nas linhas de um poeta, penteando-se e despenteando-se
perseguindo as libélulas, colhendo os seixos mais lisos (43);

N&o vira nunca a que me trouxera ao Mundo, mas fantasiava-a incorrupta
como minha avo, dormindo um sono tranquilissimo, atravessado pelo
rumor do regato que serve de morada aos peixes de prata, e pelo sopro do
vento que transporta os graos de pélen (50).

A justificacdo que o narrador encontra para 0 esquecimento de sua mée na
memoria do povo, testemunha atenta de todos os acontecimentos, é a de que a beleza e
o brilho de Inés ofuscou aquela. A Castro cria bons lagos de amizade e bons
relacionamentos com todos os que a rodeiam, tais como D. Afonso IV, D. Constanca ou
D. Pedro. Indirectamente, o narrador parece acreditar que o que justifica todos estes
bons relacionamentos € a beleza que ela sustentava, referindo-o por diversas vezes no
desenrolar do conto. Esta personagem é-nos descrita de uma forma quase divina, a sua
beleza é-nos relatada como sendo natural e os seus cabelos ndo precisam “para a
persisténcia de seu oiro a crueza dos raios de sol, nem o enfado dos banhos de
camomila” (46).

Contudo, o que mais surpreende D. Fernando é a forma como D. Pedro reage
aquando da exumacéo do corpo da defunta. Nem a grande beleza de D. Inés consegue
vencer a morte. A exumacdo revela o seu cadaver em avancado estado de
decomposicdo: “(...) e era um punhado de o0ssos aquilo que eu descobria, e a ele se
prendiam uns restos de fibra escurecida, e ndo lograria dizer fosse quem fosse se era
pele, ou se era carne, ou se alguma outra substancia (...)” (52).

A descricdo que é feita das ossadas de Inés, qual noiva cadaver, rogca 0 macabro.
Porém, e contra as expectativas racionais de D. Fernando, o sentimento que D. Pedro
nutria pela Castro resiste a todo este quadro tétrico. Portanto, o verdadeiro amor € a
(nica coisa que pode vencer a morte?.

Frente a verdadeira natureza deste sentimento, D. Fernando verifica que a teoria
do enfeiticamento de D. Pedro pela “paixdo maldita” e pela beleza exuberante de Inés
surge infundada. O narrador ndo compreende como o pai pode ainda amar esse corpo
em ruina e é neste momento que ele se confronta com as inexplicaveis razdes que

fundam o amor perene entre Pedro e a sua “amante do coragdo”.

2" podemos relacionar o sentimento que une Pedro e Inés com a imagética amorosa presente na lirica
camoniana, uma vez que o sujeito poético em Camdes também eleva o tu a esfera ideal, devido a auséncia
da amada e a impossibilidade de concretiza¢do do amor. Ver ponto 1.1 do primeiro capitulo.
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No dia da exumacdo do corpo de Inés ha inumeras referéncias ao ambiente
festivo que se viveu. Contudo, esses momentos descritivos que nos surgem enriquecidos
por chamadas de atencdo sensoriais sdo breves: “N&o retinhamos na verdade qualquer
razdo de magoa, sendo uma festa aqueles funerais, (...). Levantdvamos as tendas, e
entregavamo-nos a tavolagem e a outros jogos.” (47). O préprio rei se juntava ao povo
“a experimentar um alatde ou um pifaro, cujo som sabiamente avaliava, a escutar
uma cancdo (...). A noite, e com os archotes acesos (...), ajeitivamos uma danca de
roda, e nela entrava quem calhasse (...)” (47-48, destacado nosso).

A animacdo é pontualmente interrompida com a crueza da realidade humana,

através do uso de um vocabulario disférico que inesperadamente surpreende o leitor:

Embrulhara-se o ataude (...) a fim de que, por mor do desconjuntamento
em que se encontrava, ndo fedesse o cadaver de mais. (...) Ndo nos
defendiamos (...) de ir assaltar pelo principio da madrugada os casebres
das mogas que dormiam, e de as arrastar, rindo ou esperneando, para o
escuro dos palheiros (...). Com os pés chagados de pus, e atras da boiada
de baba pendente, arribamos pelo lusco-fusco as portas do lado norte de
Alcobaca (47-48).

Uma vez enterrada novamente a defunta, o ambiente festivo é substituido pelo
ambiente de luto que se torna predominante até ao fim do conto: “caia a noite sobre o
mosteiro que era o centro da vila de Alcobaca, e nem comiamos, nem bebiamos, nem
dormiamos, porque se nos entranhara nos l&bios o paladar da terra e dos limos, das
plantas que apodrecem, do lodo que é por certo o das &guas do Mondego, quando a
treva se estende, e Coimbra se apaga” (54).

E neste excerto que se faz referéncia ao ritual famosissimo em que todos os
presentes dentro do Mosteiro de Alcobaca deveriam, por ordem do rei, beijar a méo da
defunta que foi coroada rainha. Embora este acontecimento seja considerado de caracter
mitico pelos historiadores que estudam o amor de D. Pedro e D. Inés?®, vai ao encontro
do sentido de justica implacavel deste monarca.

Apesar de se mostrar severo a condenar os crimes dos seus subditos, como ja
referimos anteriormente, O cruel ndo se apercebeu das suas proprias infrac¢cdes. O amor
entre Pedro e Inés vive de vérias transgressdes quer no ambito politico (colocando a
independéncia do reino em causa), como no religioso (uma vez que comete adultério) e

foi esta faceta do amor que o fez triunfar ao longo dos tempos.

28 O car4cter arrebatador desta relagdo levou a construgio de algumas histdrias fantasiosas, tal como a
suposta cerimonia do beija-mao a rainha cadavérica”, in Paula Lourenco (coord.), et alii, Amantes dos
Reis de Portugal, 22 Edigdo, Lisboa, Editora A Esfera dos Livros, 2008, p. 73.

58



Para além da de Inés de Castro, Mério Claudio (re)cria outras histérias de amor
muito famosas na sua antologia de contos e chama a atencdo do leitor para outras
rainhas de Portugal. A personalidade histérica que é comentada de seguida
protagonizou um amor ilegitimo e empolgante que marcou o breve reinado de D.

Fernando e que concluiu de forma marcante a dinastia afonsina.

3 — De amante a rainha

No conto que acabamos de abordar podemos observar a forma como D.
Fernando (enquanto narrador) mantém uma atitude preservadora da imagem intocavel
de sua méde. Ja no conto que narra os amores de Leonor Teles e de Jodo Fernandes
Andeiro a instancia narratorial € ocupada por outra personagem: D. Jodo I. D. Fernando
assume-se agora como personagem e como marido traido, ocupando por isso o papel
que D. Constanca desempenhava na histéria de amor de Pedro e Inés.

Contudo, estes dois contos tém pouco mais em comum, uma vez que o caracter
de Inés de Castro nada tem a ver com o que os relatos historicos contam de Leonor
Teles. A rainha de Portugal adquire uma imagem disforica nas inimeras versdes
historicas e artisticas dos acontecimentos que relatam o inicio da dinastia de Avis, mas
isso ndo impede Mario Claudio, pela voz do Mestre de Avis, de intensificar
pejorativamente 0 modo de a caracterizar.

"2 inicia-se com uma

O conto “Leonor Teles e Jodo Fernandes Andeiro
comparacgéo entre D. Fernando e a flor amarela do narciso que rompe “pelo fim de cada
Inverno no mais pedregoso dos terrenos” (L.T., 59). Esta figura de estilo, que numa
primeira leitura pode passar despercebida, é extremamente elucidativa para a
caracterizacdo que nos é feita d’O Formoso ao longo do desenrolar da diegese e suporta
ainda uma possivel interpretacéo intertextual do conto.

Podemos verificar que sempre gque se invocam as ac¢des do monarca se recupera
0 mito de Narciso, figura que, de acordo com a lenda mitoldgica, era filho do Deus-rio
Cefiso e ostentava uma beleza incomparavel. A presenca de D. Fernando, e

principalmente ap0s a sua morte no universo da narrativa, surge por vezes até

2 Mério Cléudio, «Leonor Teles e Jodo Fernandes Andeiro», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 59-
75 (este conto sera doravante designado como L.T. e as paginas das citagdes dele retiradas serdo
indicadas no corpo do texto ou nas notas de rodapé).
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substituida pelo elemento dgua ou pelas referéncias semanticas a ele relacionadas, tais
COMO 0S rios € 0 mar.

A descricdo de D. Fernando vai ao encontro da imagem de Narciso, uma vez que
0 monarca nos é descrito como extremamente belo e talentoso, alcancando deste modo
“0 enternecido desvanecimento das mulheres” (59). Para além da sua beleza, sugere-se
que ele ostentava uma figura andrégina devido a “linha esguia das pernas” e ao “rosto
mimoso, de barba curta e lindamente frisada, que era de alvura igual a da mao de uma
donzela”. Faz-se igualmente referéncia ao habito que este rei tinha de colher “conchas
que antes de esconder no peito se punha a beijar, qual rapariga que se houvesse
enamorado” (59-60).

No que diz respeito a sua personalidade, D. Fernando procura incessantemente
reconhecer-se no reflexo do espelho e desespera ao aperceber-se do fracasso das
tentativas de se encontrar. A sua fraqueza de espirito é evidente e a parca forca de
vontade surge ainda “enfraquecida pela admiragdo da compostura do préprio corpo, que
se sentia como se ndo tomasse raiz, vagueando pela superficie das aguas, e a mercé de
guem nele desejasse pegar” (60).

Este sentimento de ndo pertenca esta intimamente relacionado com o final do
conto “Dom Pedro | e Inés de Castro”. No desenlace desta narrativa, D. Fernando tem
um sonho em que seu pai o desmasculiniza, castrando-o. De seguida, ele fantasia a
traicdo de D. Leonor com os seus escudeiros e amaldi¢oa-se a si proprio, a sua condicao
e ao reino de Portugal, talvez num grito de desabafo por ser incapaz de dar herdeiros a
coroa, colocando a independéncia em risco: “Eu choro de lastima, e descabelo-me todo,
e queixo-me sem remédio numa lamdria mansa, «Maldito sejas, meu rosto, maldita
sejas, minha coroa, maldito sejas, maldito sejas, meu Portugal!» (P.I., 57).

E nas aguas profundas que ele procura uma resposta para a amargura do seu
espirito e acaba por ndo conseguir discernir qual das suas imagens é a real, “se eram as
suas proprias faces, se as que la em baixo se espelhavam, que o imenso pranto
submergia” (L.T., 62). De facto, existe uma partilha de determinadas caracteristicas
entre as figuras de D. Fernando e do auto-admirador Narciso que alicercam esta
interpretacéo.

O monarca pretendia imortalizar a sua beleza ndo se entregando excessivamente
a relacionamentos, o que surge como indicio do que acaba precisamente por acontecer

quando este fica aprisionado nas teias magicas lancadas por Leonor Teles. O casamento

60



acaba por sugar progressivamente a beleza e a vida a D. Fernando que, definhando, se
entrega aliviado a morte, que ocorre a meio da diegese.

Sdo extremamente esclarecedoras as referéncias aquaticas que simbolizam a
figura de D. Fernando, como sucede quando o Conde Andeiro surge pela primeira vez
descrito ao leitor, sendo invocado como “bom falador”, que sabia “como conduzir as
aguas, turvas que fossem, a seu moinho de posses e de influéncias” (66). Esta metafora
pode estar a referir-se objectivamente a forma como o Conde sabia manipular D.
Fernando e tirar proveito da situagao.

Perto do fim da vida do monarca faz-se também alusdo & forma como ele se
encontra longe da &gua, “donde nédo se avistava o rio”, sendo este elemento da Natureza
apresentado como simbolo da personalidade, da mocidade e da beleza perdida de D.
Fernando. Para intensificar ainda esta intrinseca relagdo entre D. Fernando e a agua, e
também para sugerir a aproximacao da morte da personagem, o narrador refere que no
seu ultimo leito a “carcaca desengongada” do rei, onde ja ndo se reconhecem nenhuns
dos seus encantos antigos, recusa o0 ar, uma vez que o elemento ao qual o seu corpo
reage e se identifica, como ja vimos, € a agua.

Para concluir esta enumeracao de referéncias alusivas a’O Formoso, € ainda de
mencionar que quando D. Leonor enlouquece tem por habito observar a dgua e falar
com ela sobre os acontecimentos da sua vida e sobre o seu verdadeiro amor como se
falasse para o préprio rei: “Passeava vagarosamente por ali, observando as folhas dos
amieiros que o caudal das &guas levava até ao mar” (75).

Leonor Teles possui 0 dom da palavra e o acto de conversar com D. Fernando
ndo é, normalmente, inocente. De acordo com o narrador®, é através do seu discurso
que ela consegue convencer o monarca a fazer tudo o que ela deseja, prometendo-lhe o
seu corpo e alma enguanto esposa subserviente, tal como riquezas, festas e o proprio
reino de Castela. Assim se manifesta 0 seu poder de persuasdo, uma vez que ao ouvi-la
D. Fernando sente o livre arbitrio a enfraquecer, deixando-se levar pelas palavras da
mulher.

Para além do seu poder de argumentacdo, D. Leonor possui belos atributos
fisicos que acabam por enfeiticar o rei. A cerimonia do casamento oficial entre D.

Fernando e D. Leonor é-nos apresentada como algo inesperado, rapido, a revelia do

%0 No inicio do conto sabemos apenas que o narrador é um dos irméos de D. Fernando. Posteriormente
ficamos a saber que se trata do Mestre de Avis, filho bastardo de D. Pedro | e de D. Teresa Lourenco e
meio-irmdo de D. Fernando.
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povo e da corte®, ao contrario do ritual ilegitimo entre Leonor Teles e o Conde
Andeiro, que é imortalizado com “um anel de rubi, de preco inigualavel”, simbolo “e
prova do elo que entre ambos se tinha fechado” (71).

Ao descrever o matrimonio de seu irméo, o narrador nao deixa de exprimir o que
verdadeiramente pensa sobre essa mulher que ele considera uma “diaba”, uma
“cabrona” e uma “grande bacora” por conhecer as suas verdadeiras intengdes®. Esta
enunciacao sugere a progressiva comparacao da protagonista com animais, uma vez que
ela demonstra 0 seu mau cardcter ao manipular o rei e ao congeminar contra ele
juntamente com o seu amante, o Conde Andeiro. Este processo de zoomorfizagéo atinge
0 seu climax quando o narrador sugere que D. Leonor Teles ndo da a luz um ser
humano mas sim “um bacorinho téo fraco, e tdo sem defesa” (71) que morre ao fim de
quatro dias de vida.

Esta descricdo da protagonista lembra a imagem do Monstro de “A Bela
Menina”. Embora a zoomorfizacdo do amado de Bela seja real, uma vez que o conto se
insere no mundo do maravilhoso®®, no caso de Leonor Teles esse processo existe apenas
na perspectiva de quem narra a historia e estd intimamente ligado com a regulacdo do
nivel de simpatia dessa entidade (como ja referimos também acerca do narrador de
“Dom Pedro | e Inés de Castro”).

Na forma pejorativa como o0 Mestre de Avis se refere a D. Leonor, observamos a
falta de simpatia que ele sente. Sobre esta questdo, Gérard Genette afirma que “a
narrativa pode (...) escolher o regulamento da informacdo que da (...) segundo as
capacidades de conhecimento desta ou aquela das partes interessadas na histdria
(personagem ou grupo de personagens), da qual adoptara ou fingira adoptar aquilo a que
correntemente se chama a «visdo» ou 0 «ponto de vista», parecendo entdo tomar em
relacdo & histéria (...) esta ou aquela perspectiva™®.

De facto, o narrador relata-nos como Leonor Teles ndo olhava a meios para

atingir os fins pretendidos, falsificando as assinaturas de D. Fernando e dele préprio,

31 «A ligagdo de D. Fernando e D. Leonor Teles rapidamente se tornou do conhecimento de todo o reino.
N&o era segredo que D. Leonor era sua mulher, com quem ja dormia e que a tinha recebido a furto. Tomar
D. Leonor para sua amante e ter com ela uma relacéo era visto como algo normal, mas fazer dela rainha
de Portugal néo foi bem encarado”, in Paula Lourenco (coord.), et alii, op. cit., p. 79.

%2 0 narrador do conto de Pedro e Inés e o narrador da histéria de Leonor Teles ocupam diferentes
fungBes na acgdo, uma vez que D. Fernando € um narrador que procura descentralizar a relevancia
narrativa e historica que é dada a figura de Inés de Castro, enquanto o Mestre de Avis recupera a
descricao dos acontecimentos, tal como as cronicas do tempo o descrevem, e a responsabilidade historica
que a figura de Leonor Teles acabou por adquirir.

%3 Ver ponto 2 do primeiro capitulo.

% Gérard Genette, Discurso da Narrativa — Ensaio de Método, Ed. cit., p. 160.
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futuro D. Jodo I, de forma a provocar querelas entre os irmaos. Para além disso, ela
forjou cartas para incriminar o Mestre e conseguiu quebrar a amizade entre D. Fernando
e 0 Conde Andeiro através de uma rede de intrigas, isolando o monarca de todos os que
o rodeavam. A sua maneira de ser revela-se calculista, maquiavélica e astuta, passando
despercebida apenas ao esposo®. Jodo Fernandes Andeiro, conhecido por todos como
amante da rainha, apresenta-se-nos como o oposto de D. Fernando, uma vez que nao €
servil e enfrenta Leonor Teles, “coisa que, se a humilhava por uma parte, a
entusiasmava por outra” (68).

O amor tem o poder de regenerar 0 Monstro, como pudemos observar no conto
“A Bela Menina”, e embora o leitor possa até esperar que a for¢a regeneradora do amor
se volte a verificar no caso de Leonor Teles e do Conde Andeiro, isso ndo acontece. Na
memoria do povo e da Historia, esta rainha é recordada como uma adultera perante seu
marido® e uma traidora perante a pétria. Logo, 0 amor que a une ao Conde Andeiro
surge mais uma vez suportado pela transgressdo no @mbito religioso e politico.

Para além disso, o casal mostra cumplicidade para chegar ao poder sem nunca
reflectir sobre as consequéncias dos seus actos e, desta forma, desvenda-se uma nova
vertente da transgressdo. Ao contrario do que acontece com Pedro e Inés, os valores
morais que servem de base a personalidade de Leonor e do seu amante sdo de natureza
transgressora, sendo 0 amor um impulso para atingir o objectivo de ambos.

N&o € s6 o narrador que pde em causa o0 caracter moral da rainha de Portugal
porque, de acordo com 0 povo, ela era uma bruxa que prendia a atencdo de D. Fernando
através de “palavras que nao se ligavam, contando de marés e de chuvas, de tanques e
de fontes, de bruxas e de carrocas e de milhafres” (63).

O povo tem uma grande importancia neste conto, uma vez que representa 0s
valores e os costumes da cultura portuguesa ao mesmo tempo que observa todos 0s
acontecimentos in loco. E uma personagem colectiva de grande relevo, consciente,
inteligente, que ndo se deixa enganar, e uma testemunha que se faz ouvir por todos,
excepto por D. Fernando que opta por lembrar o passado feliz em vez de lutar contra a
humilhac&o do presente.

% Destaca-se sobre esta questio o excerto que se segue: “A tanto desaforo tornara-se surpreendentemente
cego El-Rei, o qual prosseguia entontecido (...) na obcecacdo das ancas da sereia cantadora, ou da
vitelinha esquentada, que ndo cessava de o seduzir” (64).

% «(_..) tudo indica que D. Leonor Teles vivia ja com D. Fernando, em concubinato, quando 0s projectos
de casamento foram negociados” in Paula Lourengo (coord.), et alii, op. cit., p. 78.
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O Mestre de Avis e 0 povo atestam a falsidade do casal ilegitimo que, praticando
actos solidarios com criancas e viuvas, tenta apenas ganhar a confianca dos clérigos e
adquirir melhor fama junto das camadas mais pobres. Contudo, nos seus aposentos,
ambos optam por folgar e fazer troca de D. Fernando e do que ouviam nas falsas
missées de caridade®”. O futuro rei D. Jodo | serve-se de vocabulario disférico quando
menciona a cunhada e revela a hipocrisia desta que, sendo responsavel pelo seu

aprisionamento, diante dele o elogia com presentes e belas palavras:

Diante de n6s, uma vez libertados, continuava revelando aquela monstra
0 semblante sorridente e amavel, inquirindo de negécios com o desvelo
de quem nos desejasse a fortuna toda. Ndo cessava de nos encher a
pretexto disto ou aquilo de presentes lautos, através dos quais supunha
conquistar-nos a estima, comprando-nos para 0s objectivos que em seu
espirito diabdlico andava edificando (70).

Também no primeiro volume da Crénica de D. Jodo | de Ferndo Lopes se faz
referéncia ao 6dio que Leonor Teles sentia pelo Mestre. Destaca-se a forma cinica com
que o abordava, uma vez que ela o via como um obstaculo para o cumprimento dos seus

desejos e como 0 assassino do seu companheiro e cimplice Jodo Fernandes:

Assi que péro ella tevesse ao Meestre huu tam mortall édio por a morte
do Comde Joham Fernamdez, em guisa que de nehuu mall Ihe podera
emtom viir tam gram parte, que fora abastada viimgamca; péro com todo
isso ella pode tamto com seu gramde coragd a mui poucos ligeiro de fazer
gue nehuus signaaes de mall queremca mostrava ao Meestre de fora,
como sse Ihe nuca ouvesse feito nehuu desprazer*®.

Como podemos observar, tanto as palavras do narrador do conto claudiano como
as de Ferndo Lopes sabem respeitar os dados histéricos e interligad-los com os elementos
ficcionais. Para além desta particularidade, o discurso lopeano revela-se “preocupado

com um visualismo que presentifique os acontecimentos”*°

, caracteristica que também
relaciona o relato de Ferndo Lopes com o de Mario Claudio, o qual destaca a falta de

ética de Leonor Teles.

¥ E muito expressiva a citagdo que se segue no que diz respeito aos verdadeiros valores que moviam
Leonor Teles e 0 seu amante: “De volta ao pago porém perfumavam-se ambos com nojo imenso dos
odores da pobreza e da doenca, divertindo-se a recordar a ungdo com que certo arcipreste lhes falara da
«etérea esséncia do Paréclito». Na cama, e como que para se recompensar do sacrificio realizado,
multiplicavam os jogos que nem Vénus em sua enorme inventiva ensinara aos pagaos que nela haviam
depositado a fé” (69).

% Ferndo Lopes, Cronica de D. Jodo I, Volume I, com uma introdugdo por Humberto Baguero Moreno e
um prefacio por Antonio Sérgio, Biblioteca Historica — Série Régia, Editora Livraria Civilizagdo, s/d,
Capitulo XV, p. 36 (a partir de agora designada por C.D.J., seguida da indicagdo do respectivo capitulo e
paginas especificas).

% Joaquim Matos, Mario Claudio — Ficgao e Ideéario, Ed. cit., p. 20.
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Ainda com o objectivo de fornecer realismo ao discurso, Mario Claudio esforca-
se por dar cara e vida ao povo, humanizando-0, a0 mesmo tempo que tenta tornar menos
indefinida “a triste fama daqueles amores” que “caira nas bocas da populaca”. Este
proposito é conseguido através da enumeragdo das profissdes concretas dos elementos
do povo, do pormenor dos relatos, e do registo da linguagem: “Corria a Cidade pois um
burburinho de misérias, e ndo existia vendedor, nem alguazil, nem soldado, que por
entre trocas e numeros ndo descrevesse com secreto asco o abismo em que por culpa da
puta horrenda, ndo mui diversa das da Babildnia, ia caindo a realeza de Portugal” (71).

O relato da morte do Conde Andeiro € outro momento que podemos ler
intertextualmente com a crénica lopeana em que se recupera o final do reinado de D.
Fernando e o inicio da Segunda Dinastia, com a subida ao trono de D. Jodo |, Mestre de
Avis. Aqui é possivel verificar outra caracteristica do povo, que se revela uma forga
incontrolavel e cega que necessita de ser guiada por um lider. Sem orientac¢do, ninguém
consegue chamar a atencdo da multiddo enfurecida o que resulta em incidentes
extremamente cruéis e injustos que permanecem na memaria do povo e se propagam ao
longo das geracdes.

H& um acontecimento historico extremamente sugestivo da energia destrutiva
desta personagem colectiva, que tanto Ferndo Lopes como Mario Claudio optam por
(re)criar na sua escrita: a morte do Bispo de Lisboa. Apesar de ndo tomar partido na
contenda, o clérigo é assassinado apenas por escolher ndo tocar os sinos da Igreja
aquando da morte do Conde Andeiro com o intuito nobre de ndo aumentar o alvorogo

do povo*’:

(...) Amotinava-se a populaca, quando entrei pela hora da terca naquele
Paco de a par Sdo Martinho, surpreendendo os amantes que Deus
amaldicoava, e afrontei Jodo Fernandes Andeiro com estas palavras,
«Porque obrais, senhor, contra mim e contra a minha vida?», ao que
retrucou ele, «Quem tal vos disse, senhor, muito vos mentiu.» Ndo me
contendo, descarreguei um golpe certeiro com o cutelo no crénio de Jodo
Fernandes, e acabou a seguir Rui Pereira com a existéncia dele,
espetando-lhe um punhal no coracdo. (...) Sem que lograsse deter eu a
torrente de homens e de mulheres, entdo formada, empurraram eles em
sua raiva dos altos da Sé o bispo que, de vestes pontificais paramentado,
tendo terminado pouco antes o servi¢o da missa de Jesus Cristo, foi sendo
arrastado pelas ruas até ficar feio de tanto inchaco, e a mercé dos céaes que
o0 devorassem (L.T., 74-75).

0 Acerca desta tomada de decisdo consciente e pacifica do Bispo de Lisboa que muito se opde ao
descentramento do povo, Ferndo Lopes comenta: “O homem bo8 nom sabia que volta era aquella, desi
por que o dar da campda em tall egreja, era aaszo de gramde alvoroco da cidade dovidou muito de o
fazer”, in Ferndo Lopes, op. cit., Capitulo XII, p. 28.

65



E as pallavras forom amtrelles tam poucas e tam baixo ditas, que nehuu
por estomce emtemdeo quegemdas eram; porem afirmam que forom
desta guisa.

Comde, eu me maravilho muito de vos seerdes homem a que eu bem
queria, e trabalhardesvos de minha desomrra e morte.

Eu, senhor! disse elle, quem vos tall cousa disse, mentivos mui
gramde memtira.
O Meestre que mais voomtade tiinha de o matar que destar com elle em
rrazodes, tirou logo huu cuitello comprido, e emvioulhe huu gollpe aa
cabeca; porem nom foi a ferida tamanha que della morrera, se mais nom
ouvera. Os outros que estavom darredor, quamdo virom esto, lamcarom
logo as espadas fora péra lhe dar, e ell movemdo pera sse colher aa
camara da Rainha com aquella ferida, e Rui Pereira que era mais acerca,
meteo huu estoque darmas per elle de que logo cahiu em terra morto
(C.D.J., Capitulo IX, 21-22).

A sanha trigava os coragodes de todos, (...)o Bispo foi morto com feridas
e lamgado a pressa afumdo, homde lhe forom dadas outras muitas, como
sse gaamcassem perdoamca, que sua carne ja pouco semtia. Alli o
desnuarom de toda vestidura, damdolhe pedradas com muitos e feos
doestos, ataa que sse emfadarom delle os homees e os cachopos, e foi
rroubado de quamto aviia (C.D.J., Capitulo XII, 28).

Estes excertos que séo citados acima contrapdem a viséo de Ferndo Lopes e a de
Mario Claudio sobre um mesmo episodio historico e nos dois relatos detectam-se
inimeras parecencas. O discurso directo entre 0 Conde Andeiro e o Mestre de Avis que
Ferndo Lopes imortalizou na sua cronica, esforcando-se por contar 0s acontecimentos
com a objectividade possivel, é também preservado no conto de Mario Claudio, o que
revela o trabalho de investigacdo deste autor e o cuidado do mesmo em preservar 0s
factos historicos que se conhecem. Para além disso, € mantida a mesma descri¢do do
povo enquanto personagem tumultuosa e cuja crueldade se revela pelo assassinato do
Bispo de Lisboa e pela profanagdo do seu cadaver pelas ruas dessa cidade.

O povo, enquanto testemunha colectiva dos acontecimentos, € novamente
invocado no conto cuja analise se segue. Contudo, desta vez, o casal protagonista é
carinhosamente relembrado pela memaria do vulgo, em oposicdo ao que aconteceu com

a histéria de Leonor Teles e de Jodo Fernandes Andeiro.

4 — Um casamento de brincar

A histéria de D. Pedro V e D. Estefania apresenta-nos uma nova acep¢do do

sentimento amoroso. Desta vez, 0 amor ndo € uma alian¢a (como no caso de Leonor
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Teles e do Conde Andeiro) nem uma unido que ascende a esfera espiritual (como em
Pedro e Inés). E, sim, visto como uma obrigacdo e os intervenientes interpretam-no
como se tratasse de uma profissdo ou de um papel ou dever social.

Para além de nunca se terem conhecido antes, tratando-se de um casamento
combinado cujo principal intuito foi o de estabelecer relagdes politicas entre Portugal e
a Alemanha, o pouco convivio que o casal detinha ndo Ihes permitiu sendo criar um
relacionamento de falsas aparéncias. Para D. Pedro V, o casamento era interpretado
como um “mero apéndice dos deveres da coroa e como um alivio para os trabalhos e
cansagos™*.

Para além de o noivo ndo ter estado presente no seu préprio casamento (que teve
lugar na Prissia), a descricdo do acontecimento que é feita pelo narrador € breve e
insossa, produzindo um efeito de apontamento enciclopédico: “Com ela, pobre menina,
na Igreja de Santa Hedviges, e a vinte e nove de Abril de mil oitocentos e cinquenta e
oito, celebrou-se o casamento por procuracdo, sendo o soberano luso representado na
ceriménia por Leopoldo, irmdo da noiva” (P.E., 217). Podemos interpretar esta
descricdo como mais uma manifestacdo da “regulacdo da informacdo narrativa™ e
como um possivel indicio de que algo ndo irad correr bem neste casamento tdo precoce.

Referindo-se ainda a cerimonia nupcial o narrador utiliza o adjectivo anteposto
(“pobre menina”), fazendo uma referéncia indirecta ao futuro infeliz que esta reservado
para a jovem germanica. E quando o cardeal celebrante envolve as mdos dos noivos na
sua estola, o proprio casal interpreta aquele acto como um impedimento futuro, um
aprisionamento dos seus movimentos, um garrote muito embaracado do qual ndo se
conseguem desemaranhar.

Outro indicio, agora de indole tragica, ocorre na viagem até Vendas Novas, onde
a rainha contraiu o virus fatal. Houve quem comparasse a viatura real a um veiculo
fanebre, num “daqueles agouros em que os Portugueses estranhamente se comprazem”
(222).

Quando D. Estefania chega a Portugal, na sua primeira aparicdo em publico, faz-
se referéncia a um novo pressagio. Tanto para 0 seu marido como para 0 seu povo, ela
aparenta ser um cadaver amortalhnado com um véu mortudrio. A multiddo que a

esperava, excitada com este quebranto, ndo deixa de comentar a infeliz coincidéncia:

1 Mério Claudio, «<Dom Pedro e Dona Estefania», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 219 (este conto
sera doravante designado como P.E. e as paginas das citagdes dele retiradas serdo indicadas no corpo do
texto ou nas notas de rodapé).

*2 Gérard Genette, Discurso da Narrativa — Ensaio de Método, Ed. cit., p. 160.
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“Al, coitadinha da pobre, que vai de capela, e vai morrer, vai morrer, porque parece
amortalhada!” (218). Com o objectivo de transmitir realismo a esta intervencao popular
a oralidade surge espelhada na escrita através da interjeicdo, da repeticdo, da
exclamac&o e do uso da expressdo popular®.

No momento em que se casam, tanto D. Estefania como D. Pedro séo ainda
muito jovens e encaram a boda como “uma festa de aniversario infantil” (215). A
descricdo relata fielmente a juventude de ambos e a sua precoce obriga¢do matrimonial.
A linguagem utilizada ajuda a transmitir a fragilidade e a inseguranca da “prometida”
através de uma comparacdo longa e expressiva: “Mas estremecia, levada por aquele
vento sem retorno, como se ao termo da espuma fervilhante do sulco dos barcos uma
casinha em miniatura, ajoujada a carga do nevéo, fragorosamente desabasse, sepultando
0s inocentes bonecos que nela viviam” (217-218, destacado nosso). A utilizacdo do
diminutivo contribui para atribuir debilidade e singeleza a casa, uma metafora da jovem
rainha.

D. Estefania surge como uma menina que ainda se deixa embalar pelos contos
de fadas (“cenario de um conto dos Grimm, recheado de princesas pobres, de palacios
encantados, de bichos falantes e de bruxas florestais” — 216) e que é ainda possuidora de
“méozitas geladas dentro do regalo” (216). A figura da jovem rainha que cedia “ao
excessivo peso da coroa” (218) e o uso de vocabulario pertencente ao mundo da fantasia
e da ficcdo infantil sugerem-nos a sua debilidade. O facto de vir para um pais
estrangeiro sem seus pais contribui para a colocar, aos olhos do leitor, numa posi¢édo
ainda mais fragil.

A fragqueza desta personagem € enunciada como consequéncia directa da “apatia
melancolica da esterilidade” (222) e, posteriormente, 0 momento da sua morte é
descrito de forma muito expressiva. Para alcancar esse proposito, o autor serve-se da
comparacdo da jovem moribunda com um fantoche que cai quando Ihe cortam o0s
suportes de fio (“...abatendo-se a semelhanca de um titere a que cortaram os fios sobre
os almofaddes que a amparavam” — 224).

Acresce ao exposto que, momentos antes de morrer, D. Estefania fala em
francés, devido aos delirios provocados pela doenga. Essas palavras, que o narrador faz
questdo de citar tal como as ouviu, conferem, mais uma vez, autenticidade ao

testemunho. A adopgdo de uma linguagem e de um vocabulario de época serve o

3 Desta forma, a escrita de Mario Claudio lembra novamente o discurso utilizado nas crénicas de Ferndo
Lopes.

68



mesmo propdsito de conferir realismo a accdo (“almocreves”; “homens da
municipalidade”; “catafalco”; “entumescimento”).

No momento em que D. Estefania estd a ser sepultada, o rei manifesta a sua
“inactividade do coragdo” com uma reac¢do mecénica que vai ao encontro das suas
obrigacdes de rei e de marido: “Quanto a Dom Pedro estacara imével a frente do
catafalco, e ndo parava de, muito livido, estudar a posicdo dos botbes de sua farda, a
certificar-se de que ocupavam o lugar certo” (225).

D. Estefania sofria com a frieza de D. Pedro ainda quando era viva. Mostrava-se
desiludida porque, em vez de um marido apaixonado, adquirira um titulo que era fruto
de um acordo politico. E dai a dedicacdo as suas caridades numa plena consumacao da
sua consciéncia social, tentando preencher a sua alma.

Para melhor sugerir o comedimento, a discricdo e a sobriedade de D. Pedro,
“O0rfdo de todos os afectos” (226), surge a aliteragdo para transmitir o controlo da
expressao de sentimentos. A monotonia da relacdo é-nos revelada através das nasais e
do ritmo arrastado da frase (“De seu noivo obterd uma ternura atenuada pela
contemplagdo da severidade... Em carta onde anunciava a expectativa, acalentada a
lume decepcionantemente brando” - 219, destacado nosso). A natureza deste
relacionamento também contribui para alimentar o mito da rainha enquanto virgem
eterna, o que é objecto de veneracdo para uns e de ameaca da independéncia nacional
para outros.

Como ja referimos, 0 amor comega por ser visto, neste conto, como um meio
para garantir companhia em eventos sociais e como resultado da pressdo exercida pela
corte e pela sociedade para se obterem herdeiros que assegurem a continuidade do
trono. Porém, o “relacionamento evaporado” envolto na “mudez perfeita” (220) da falta
de comunicagdo que existia entre ambos altera-se com a morte de um deles. O
sentimento amoroso parece brotar da soliddo e das saudades que o rei sente pela
falecida esposa: “Solitariamente deambulard pelas aleas dos jardins da Ajuda,
fantasiando surpreender em varias corolas um enternecido aceno de sua Estefania
saudosa” (227).

Perto do final da vida, D. Pedro V cria uma obsessdo pela jovem rainha e
vivencia alucinacdes constantes da sua figura e da sua voz que lhe fala. Esta altura
coincide com a aproximacao entre o narrador (que € o confessor de D. Estefania) e o rei,

que anseia por conhecer um pouco mais sobre a sua esposa ja morta.
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Nos seus ultimos delirios, D. Pedro chega a tratar a esposa carinhosamente como
“minha Estefania” (230) e as Ultimas palavras que profere ao narrador séo dela propria,
uma vez que o enfermo, ja no leito de morte, encarna a rainha virgem: “Eu ndo
compreendo, meu padre, por que motivo me arrancaram, td0 pequenina, aos carinhos de
casa de meus pais, mas tem razdo, meu padre, muita razdo, € bem imperioso que me
vistam de noiva” (232).

O amor que une Pedro e Estefania também é transgressor, tal como o de Pedro e
Inés e o de Leonor Teles e do Conde, mas essa transgressdo estabelece-se a diferentes
niveis em cada caso. Para os Ultimos dois casais ela manifesta-se porque o amor é
consumado publicamente. No caso de Pedro e Estefania, ela revela-se, por um lado,
pelo facto de se tratar de um casamento infértil, 0 que o leva a ndo obter aceitacdo social
e, por outro lado, este sentimento negociado e ndo vivido nega a propria natureza do
amor. Contudo, a medida que o tempo passa, a paixao de D. Pedro V cresce e o leitor
assiste a uma nova mascara do amor que resulta da evolucdo das personagens e do seu
inter-relacionamento no universo da narrativa.

Para alem de testemunharmos duas facetas diferentes de um mesmo amor, o
leitor sente novamente a sua forca regeneradora®, uma vez que D. Pedro V se torna um
rei interessado, preocupado com o seu povo e bondoso nas suas decisGes depois de se
apaixonar pela mulher. Esse comportamento do rei pode também ser interpretado como
um tributo elogioso a D. Estefania, que ficou igualmente imortalizada pelas suas ac¢oes
caridosas com os mais desfavorecidos e, principalmente, com as criangas.

No conto que vai ser comentado de seguida, também encontramos um amor
entorpecido, rodeado pela indiferenca, mas esse mesmo sentimento numa primeira fase

demonstra-se arrebatador, nunca chegando a extinguir-se por completo.

5 — Segredos do Convento de Odivelas

O conto “Dom Jodo V e Madre Paula” distingue-se por ter como pano de fundo
0 Convento de Odivelas. N&o existe, pois, melhor narrador do que uma freira para nos
contar como se vivia naquele convento e 0 que acontecia dentro daquelas paredes

fechadas.

* J& pudemos observar a forca regeneradora do amor na personagem do Monstro no conto “A Bela
Menina”.
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De acordo com os historiadores, os inumeros casos amorosos de D. Jodo V nédo
eram secretos e este espaco ficou conhecido como um dos lugares escolhidos pelo rei
para ref(gio de algumas das suas aventuras™. Tal justifica-se, eventualmente em virtude
da ancestral ligacdo entre a monarquia portuguesa e aquele convento. Isto mesmo faz
questdo de referir a narradora ao iniciar a historia deste amor: “O Senhor abencoe o
admiravel Mosteiro de Odivelas, supremamente honrado desde os primérdios do Reino
pelos monarcas de Portugal, onde repousa o0 sabio D. Dinis num timulo que mostra um
javali, meio ferido, estampado numa lamina de pedra!”“°.

Abandonado o tom irénico desta breve citagdo, a narradora ndo consegue evitar,
ainda no inicio da diegese, a continua utilizacdo da area vocabular do sofrimento e do
aprisionamento ao proceder a descricdo do Convento (através de palavras e expressoes
com carga pejorativa e punitiva como “encerrar-nos”, “grades”, “clausura”e “martirios
sem fim”). A protagonista € a Unica que considera a vida no convento ndo como uma
clausura, mas sim como um privilégio.

As Unicas alegrias que a narradora aponta aguela vida monétona que leva séo:
dormir, através da referéncia pontual que se faz a possibilidade de escolha que as freiras
podem fazer quanto ao colchdo; comer, se atentarmos na opgao entre carne e peixe que
Ihes é proposta; trabalhar, que acaba por se tornar uma béncdo para quem vive tao
solitaria e desamparada do resto do mundo; e a arte/literatura, enquanto actividade que
Ihes oferece alguma distracgéo e prazer.

Depois da enumeragdo dos contentamentos daquelas que se encerram no
Convento de Odivelas, surge uma adversativa e uma comparagdo que sugerem ao leitor
que esses prazeres sdo muito insuficientes e débeis, entregando-as a soliddo e ao medo
do desconhecido: “Mas eis que um vazio incomensuravel, complexo de explicar, se nos
apodera da barriga, e € como se 0 Mundo fosse um monstro assustador (...)” (J.P., 136).

H4&, porém, uma nova actividade que se invoca como o passatempo daquelas que

passavam ‘“sem transicdo dos salGes das casas dos (...) pais para as camaras de um

* «gegundo Alberto Pimentel, citando um manuscrito da Biblioteca Nacional que ndo identifica:

«Costumava o dito senhor [D. Jodo V] agarrar no Paco as damas, e acafatas de noite, e, ou por acaso, ou
de caso pensado, apagando a tocha ao mogo da camara que acompanhava a condessa de Vila Nova,
agarrou na condessa, moca forte, guapa e desembaracada, que se recolhia de casa de sua prima, a
camareira-mor D. Ana de Lorena, a qual Ihe deu um bofetdo grande, exclamando alto: “Que é isto? A
condessa de Vila Nova ninguém se atreve! Pouca vergonhal”», in Paula Lourengo (coord.), et alii,
Amantes dos Reis de Portugal, Ed. cit., pp. 185-186.

* Maério Claudio, «Dom Jodo V e Madre Paula», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 137 (este conto
serd doravante designado como J.P. e as paginas das citagdes dele retiradas serdo indicadas no corpo do
texto ou nas notas de rodapé).
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convento dos arredores” (135), ou seja, a atenta observacdo e coscuvilhice das vidas
alheias. No centro destas atencbes encontra-se a freira mais orgulhosa e vaidosa do
convento que se destaca pelo luxo das suas vestes e dos seus aposentos, “vivendo a
parte da irmandade” *'.

De facto, Madre Paula recebe um tratamento especial no convento por ser
sugestivamente referida como “a abelha-mestra dos gozos da carne” e ser visitada
regularmente por D. Jodo V nos seus aposentos. De acordo com os relatos histéricos,
“um favor pedido por Paula seria muito provavelmente atendido e foram muitos aqueles
gue rumaram para o convento, solicitando promocdes ou expondo casos & favorita™*®.

Frente aos luxos que a sua camara ostentava, onde havia “bufetes de talha
dourada”, “papeleiras de batentes de cristal de Veneza”, “arcas de esmaltes de flores e
de anjinhos” e um “leito, recoberto de palhetas de prata”, a narradora suspira, chocada
com tanto aparato num espaco que deveria exemplificar o despojo dos bens materiais e
a reclusdo que busca a completude espiritual: “Ai, meu S&o Jodo Baptista, que
preparaste as veredas do Messias, e que tdo miseravel foste, tdo miseravel, que de
gafanhotos era o teu passadio, 0 que pensarias tu de quanto se divulgava do
inultrapassavel luxo em que progredia a favorita real?” (138).

As visitas do Rei justificam-se devido a rispidez com que a esposa tratava o
monarca que amuava por ser repreendido e decidia sair para esquecer. Cremos que esta
desculpabilizagdo ndo terd raizes historicas mas € ja fruto do burburinho que se fazia
sentir nos corredores do convento pelas bisbilhoteiras atentas.

E admiravel a forma como nos é descrito o alvoroco causado no convento
aquando das visitas do Rei, cujos efeitos se fazem sentir na corrida das freiras que,
perdendo a vergonha, se empurram para mirar mais de perto o real e habitual visitante.
Para intensificar o entusiasmo que as freiras demonstravam, utilizam-se dois
expedientes: a constatacdo de que até a Hdstia Sagrada ficava esquecida no Sacrario, o
que se traduz numa hiperbolizacédo total do rebulico que se fazia sentir no convento; e a
expressao explicativa e despropositada, tendo em conta o espaco onde a accdo decorre,
de que “como por obra do Diabo” até o cata-vento se deixa influenciar pelo frenesim

que se faz sentir com o “ingresso triunfal” do rei no convento.

*" De acordo com os relatos historiograficos, Madre Paula foi a mais famosa das inimeras amantes d’O
Magnanimo. Tendo sido esta “a relagdo extraconjugal mais longa” que teve, D. Jodo V ofereceu a amante
a “concessdo de varias tencas (...) de soma muito avultada” e ter-lhe-4 mandado “construir uma casa
perto do convento, aposentos verdadeiramente reais, que foram completamente arrasados pelo terramoto
de 1755”, in Paula Lourenco (coord.), et alii, op. cit., p. 189.

*8 |dem, ibidem, p. 189.
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A recepcéo do rei é feita com toda a pompa: no banguete que lhe ¢é servido, no
acompanhamento musical que se faz ouvir ao longo das refeicdes, nas instalacbes onde
se recolhe, e na subserviéncia das freiras do convento como se fossem criadas de sua
Alteza.

Madre Paula é diferente daquelas que a rodeiam, em especial na forma de ser
tratada e devido ao luxo dos seus aposentos. Contudo, depois da elipse que localiza o
leitor no momento em que a personagem da a luz, sdo as freiras de que ela se
distanciava que a acolhem, a ajudam e a confortam. O recém-nascido é acarinhado por
todos a sua volta, com a excepcao de seu pai que vem “conhecer 0 seu rebento ao termo
de insisténcias varias” (147) e que Ihe oferece uma simples e cruel indiferenca, o que
magoa Madre Paula.

A separagdo do casal terd tido a ver com a “substituicdo de Paula pela loura e
alva D. Luisa Clara de Portugal. Depois do fim da relacdo com D. Jodo V, ndo
conhecemos a Paula mais nenhum amante, afirmando a tradi¢do que viveu a partir dai
de acordo com as leis conventuais, embora tenha ocupado até ao fim dos seus dias 0s
aposentos mandados construir pelo rei”*°.

Se o sentimento que ligava Pedro e Estefania era transgressor na sua esséncia,
uma vez que negava a propria natureza desse sentimento, em D. Jodo e Madre Paula a
transgressdo € de outra ordem. Para além de ser adlltero como o de Pedro e Inés e o de
Leonor Teles e o Conde Andeiro, este amor transgride igualmente as leis religiosas do
celibato que Madre Paula deveria cumprir.

No entanto, a historia deste casal ndo é suportada apenas pela desobediéncia no
ambito religioso. O conto de Mario Claudio € o Unico a revelar uma outra dimensdo
transgressora desse sentimento. A transgressdo relaciona-se agora com o desrespeito do
amor paternal de D. Jodo V ao abandonar o filho recém-nascido. O afastamento do
monarca provoca o sofrimento de Madre Paula, do seu filho, e prejudica, a0 mesmo
tempo, o proprio convento, que deixa de ter os contributos e as doacGes régias.

A dor causada pelo abandono do amado é um tema que se encontra tratado desde
as primeiras Cantigas de Amigo portuguesas, como tivemos ja oportunidade de referir.
E ndo devemos esquecer também que em “A Bela Menina”, conto que serve de
predmbulo a Triunfo do Amor Portugués, 0 Monstro quase morre quando Bela o deixa

para ir visitar a familia. O abandono faz com que Madre Paula se concentre no filho,

* Paula Lourenco (coord.), et alii, op. cit., p. 191.
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transformando a sua dor em amor: “Ocupando-se a Madre apaixonada com a cria¢do do
botdozinho de rosa que deitou a este Mundo, ndo se lhe l1éem no rosto sintomas de
gigantesca desilusao” (147).

A ideia de abandono contribui também para comprovar que ha invariavelmente
uma ligagdo entre amor e transgressdo. Transgressao que conseguimos reconhecer
através das perspectivas dos narradores. A escolha de um narrador imprevisto
proporciona uma paleta mais diversificada de possibilidades ao proprio autor para a
construcéo da diegese. E como vimos, a leitura que fazemos de contos como “Dom Joéo
V e Madre Paula” é influenciada pela simpatia que o narrador sente, ou ndo, por
determinada personagem ou acontecimento.

A leitura dos contos de Triunfo do Amor Portugués revela-nos que o narrador da
ficcdo claudiana é uma figura que se comporta como um contemporaneo da época. Esta
entidade surge moldada pelo autor e esses esfor¢os sdo enunciados por Ana Paula
Arnaut como “percursos de pré-escrita conducentes a uma aturada e estimavel
investigacdo das vidas (e/ou projectos) que tem por objectivo escrever”®. Talvez seja

esta “notavel capacidade para se impregnar do espirito (...) de quem fala”™

que leva
Mario Claudio a alcancar o visualismo que temos vindo a referir.

O realismo conferido a personagens, accdes e acontecimentos pode resultar
daquilo a que, na sequéncia de consideracdes feitas pelo autor®’, Ana Paula Arnaut
denomina por “método proustofilico”. O método proustofilico ou proustofilia consiste
na analise atenta de objectos pessoais ou antigas habitacfes das figuras que irdo ser
retratadas, na pesquisa dedicada as rotinas de certas personalidades historicas, e na
investigacdo de todos os detalhes da vida de determinados artistas. A metodologia

53 & um cuidadoso observador

referida faz de Mério Claudio um *curioso dos acasos
daqueles sobre quem pretende (re)escrever.

A proustofilia € o processo que permite a escrita claudiana atingir o rigor
historico, a capacidade imaginativa do escritor € 0 que o ajuda a preencher todas as
guestbes que ficaram por responder. Resta a certeza de que a versao descrita nos seus
contos ndo se baseia/agarra unicamente a realidade histérica nem se entrega totalmente

a ficcdo. Questionarmo-nos até que ponto os amores de Triunfo do Amor Portugués sdo

*® Ana Paula Arnaut, «Trés homens e um livro: Boa Noite, Senhor Soares de Mario Cléudio», Norma e
transgresséo 2, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2009, p. 2. No prelo.

> |dem, ibidem, p. 11.

52 Mério Claudio, «Proustofilia», O Eixo da Bussola, Vila Nova de Famalicdo, Edicées Quasi, 2007, pp.
115-119.

5% |dem, ibidem, p. 115.
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reais ou nao perde o0 interesse se percebermos que € exactamente esta simultaneidade

das duas perspectivas que caracterizam e enriquecem a escrita claudiana.
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Capitulo 3

Esquissos de Amor

‘I am alone and miserable; man will not associate with
me; but one as deformed and horrible as myself would not
deny herself to me. My companion must be of the same
species, and have the same defects. This being you must
create. (...) Let me see that | excite the sympathy of some
existing thing; do not deny me my request!”’

Mary Shelley, Frankenstein

(...) porque morrer, pensei, é quando os olhos se
transformam em pélpebras, uma cortina se cerra como no
teatro e os espectadores partem em siléncio (...).

Antdnio Lobo Antunes, A morte de Carlos Gardel

1 - Doenga, morte e culpa

Como temos vindo a observar, o amor é o mobil que agita os varios enredos aqui
comentados. A paixdo manipula as escolhas das personagens e rege as suas vidas numa
espiral descendente que se encaminha, regra geral, para a dor de um final infeliz. Essa
tendéncia talvez seja explicada pela maneira como o amor surge, quase invariavelmente,
aliado as mais diversas vertentes da transgressao.

Apesar de o leitor desejar ouvir relatos de felicidade que lhe alimentem as mais
secretas esperancas e lhe permitam alcancar alguma paz interior, 0 que surge
imortalizado ao longo dos tempos sdo as descricdes desoladas de amores
tragicos/impossiveis acompanhados, na maioria das vezes, pela inevitabilidade cruel da
morte.

Seguindo esta linha de leitura, podemos notar que os contos de Triunfo do Amor
Portugués partilham esta centralidade do amor tragico com o Decadentismo
finissecular. Por extensdo, sdo também tratados outros temas como a doencga, a morte, 0
sofrimento (nas inUmeras manifestacdes possiveis) e a culpa.

Estes aspectos reflectem-se no imaginario disforico presente nas manifestacfes
literarias. Segundo José Carlos Seabra Pereira, 0 Decadentismo manifesta-se através de

uma tematica marcada pelo “pessimismo agonico, pela (...) volUpia transgressiva do
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vicio e do sangue, da dor e da morte™*

e também pela doenca fisica e espiritual que
corrdi lentamente o corpo: “(...) os verdadeiros escritores decadentistas excluiam as
conotagOes autodepreciativas e consideravam, ao invés, que 0 seu requintado
inconformismo artistico era uma manifestacdo irrevogavel da modernidade cultivada e
uma superacdo autotélica da decadéncia circundante”?.

As peripécias narradas nos contos “A Severa e 0 Conde de Marialva”, “Roberto
Machin e Ana de Arfet” e “Mariana Alcoforado e o Conde de Chamilly” partilham ndo
SO a ascensdo desses amores a um patamar lendario, como também acusam influéncias
decadentistas de parte a parte.

No caso concreto da Severa, tomamos consciéncia de que desde cedo esta
personagem apresenta na histdria, que conta a sua vida e 0s seus desencantos amorosos,
uma “fraqueza interna muito grande *, que lhe rouba progressivamente as forcas e a
alegria de viver. No entanto, recusa o conselho do médico de levar “uma vida regrada”
(S.C.M., 181) e entrega-se aos vicios por acreditar que estes sdo representativos da
verdadeira felicidade.

Num esforco de se agarrar aos prazeres que a vida proporciona, esta protagonista
compra um canério apds melhorar do primeiro sintoma da sua maleita. E este animal de
estimacdo, possivel referéncia intertextual com o rouxinol da obra Menina e Moga,
reflecte o estado de espirito da sua dona, acabando por morrer pouco tempo antes da
fadista: “O canario que ela tratava desveladamente morrera no preciso instante em que o
touro fora abatido, e ndo prometia consolar-se a pobre [da Severa] da perda daquele ser
que Ihe animava as manhas” (188-189).

A medida que a doenca progride, o Conde afasta-se por andar “com o sentido ja
em outras galanterias” (188) e o abandono daquele que representa a sua felicidade alia-
se a escuriddo da doenca, provocando ambos a morte da Severa.

Este tema € igualmente recorrente na vida da personagem Mariana Alcoforado,
que desde jovem sofre crises acentuadas de mal-estar que a levam a ndo conseguir
comer, a lividez translicida e ao desmaio. Tal como no caso da Severa, estes acessos de
ma disposicdo fisica de Mariana sdo acentuados e até justificados pela soliddo
conventual em que se encerra. Porém, no exemplo de Mariana Alcoforado, sabemos de

antemao que ela vive até uma idade bastante avancada, uma vez que € através das suas

! José Carlos Seabra Pereira, Historia Critica da Literatura Portuguesa — Do Fim-de-século ao
Modernismo, 22 Edi¢do, Lisboa/Sdo Paulo, Editorial Verbo, 2004, Volume VI, p. 25.

2 |dem, ibidem, p. 23.

¥ Mério Claudio, S.C.M., Ed. cit., p. 181 (ver a nota 2 do segundo capitulo deste trabalho).
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recordacdes que, enquanto leitores, testemunhamos todos 0s acontecimentos que
marcaram a infelicidade do seu relacionamento amoroso.

Quem nos descreve o primeiro desmaio ou “rebate do abandono” de Mariana é
Peregrina Maria, sendo esta a narradora que mantém uma relacdo mais directa com o
leitor, mas ndo sO6. Ndo devemos esquecer que a razdo que leva essa jovem novica a
conhecer de perto os pormenores da histéria que esta a ser contada é ser ela também
qguem cuida da idosa Mariana Alcoforado, proximidade que lhe permite conhecer, de
modo privilegiado, os pequenos episddios que construiram esse amor no passado. E,
talvez por isso, em diversos momentos da narrativa nao se distingue quem esta a narrar
a historia, porque os varios delirios de Mariana se confundem com os relatos da
confidente Maria.

Logo, a funcdo de narrador, enquanto entidade fundamental & progressdo da
narrativa, € neste conto repartida por duas personagens. Isso permite, por um lado,
alcancar uma maior legitimacdo quanto a veracidade dos acontecimentos e, por outro,
levar o leitor a assistir a duas perspectivas cronoldgicas distintas de uma mesma
historia: a do tempo em que de facto ocorreram 0s acontecimentos, através de Mariana
que os vivenciou; e a dos momentos descritivos dos relatos ouvidos pela Peregrina
Maria.

Peregrina Maria descreve-nos o estado de Mariana depois da noite em que o
casal se despede definitivamente. Ai apercebemo-nos de que o problema de salde de
Mariana esta ligado a intensidade do amor que ela sente por Chamilly, uma vez que a
sua alienacdo resulta de um grande sofrimento e de uma obsessdo avida, solitaria e
triste.

A associagdo entre o amor elevado ao extremo e o estado inconsciente de
loucura pode ser habitual na imagética amorosa das artes, mas a forma como Mario
Claudio a sugere espanta o leitor. O realismo violento desse estado deve-se aos

pormenores descritivos e sensoriais ilustrados, por exemplo, no seguinte excerto:

Transportaram-na inconsciente para a enfermaria, e ai a trataram (...).
Numa dessas crises tremendas, quando chegara a pontos de retalhar os
peitos com uma lanceta, foi necessario amarréa-la aos vardes da cama
pelos pulsos e pelos tornozelos, a fim de que ndo se matasse. Ao
libertarem-na, descomp0s-se vergonhosamente com gargalhadas
enormes, proclamando que abjurava dos votos, e que acompanharia as
tropas, e que, se ndo regressasse 0 que idolatrava, se enforcaria, tal e
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qual um abegdo de seu pai, na trave mais escura da cozinha* (destacado
Nosso).

Este momento da accdo é determinante também por coincidir com o fim da
analepse que ocupa grande parte da narrativa, ou seja, o retorno ao tempo da narracéo,
ao tempo presente no universo ficcional onde o narrador se situa.

Outro aspecto que podemos retirar da referéncia final ao corpo envelhecido de
Mariana Alcoforado é o de que a doenca, ndo fatal mas incapacitante, acompanha-la-a
até ao fim da vida (situacdo que o conto ja ndo contempla mas prevé). Através da
comparagdo sugestiva entre o “corpo avelhentado” e uma “arvore defunta” (M.C., 132)
ficamos com a percepcdo de que o mal-estar a acompanha, bem como algumas
referéncias sintomaticas e disforicas como a tosse e a fraqueza da voz: “(...) e € como se
com o secar das raizes que a prendiam houvesse secado também o manancial que as
alimentava. Quanto a boca é ela um golpe muito fino, (...), e que s6 0s vermes em breve
conquistardo o direito de reabrir.” (133).

Se com a Severa assistimos a uma predisposicao fatidica para a doenca e com
Mariana encontramos o amor como principal responsavel para o seu estado débil e
torturado, a doenca de Ana de Arfet desenvolve-se em circunstancias completamente
diferentes. Esta protagonista é assaltada de forma avassaladora pela doenca que lhe
brota de dentro.

A consciéncia de Ana de Arfet é que a eleva ao progressivo estado patologico e
finalmente a morte. A percepcdo do pecado e o inerente sentimento de culpa apagam-
Ihe gradualmente a voz, a luz do olhar e o desejo de observar o novo “paraiso insular”
onde ela e o seu amado atracam fugidos de Inglaterra por causa de um amor impossivel.

Os juizos de valor que Ana faz sobre si prépria levam-na a alterar a sua maneira

de ser e de estar, fazendo-a escolher “uma morte latente em plena vida”®

. Quando se
confessa, em frente ao “crucifixo do tronco da arvore”, tenta libertar-se da culpa de ter
fugido e do remorso do adultério que a persegue durante toda a viagem até a Ilha da
Madeira. A beira da morte, o estado em que vive ja ndo Ihe permite mesmo observar o

sofrimento de quem a amava profundamente:

* Mério Claudio, «Mariana Alcoforado e o Conde de Chamilly», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p.
130 (este conto sera doravante designado como M.C. e as paginas das citacOes dele retiradas serdo
indicadas no corpo do texto ou nas notas de rodapé).

> Apesar de os trés contos em apreco explorarem teméticas decadentistas, julgamos ser interessante
destacar as diferengas que mais se acentuam.

¢ Mério Claudio, R.A., Ed. cit., p. 85 (ver a nota 64 do primeiro capitulo deste trabalho).
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Foi definhando a miseravel adiltera, remetendo-se a um siléncio que
nenhuma injungdo, nem as de Roberto que por um instante que fosse
ousava abandona-la, possuia o dom de quebrar, (...) Era como se um
nojo a houvesse conquistado (...) cabendo-lhe aguardar tdo-sé o
surto dos anjos vigilantes que conduzem as desprendidas almas, rumo
a um nucleo de iridescente claridade. (...) Tao lépida avancava em sua
senda que nem volvia a face banhada de pranto de seu Roberto o
derradeiro fulgor da vista, cada vez mais proximo de se lhe extinguir a
centelha (R.A., 85-86, destacado nosso).

O vocabulério de caracter disforico que aqui fortalece a descricdo de influéncia
decadentista encontra-se também presente no momento em que se relata o funeral da
Severa’.

Na descrigdo do cortejo funebre ao longo do bairro da Mouraria, faz-se apelo aos
varios sentidos do leitor de forma a conseguir uma visualizacdo mais complexa (e
simultaneamente completa) do quadro que é testemunhado pelo narrador: “Rente ao
esquife [tacto], e no seu carro de lanternas [visdo], seguia eu em siléncio [audicdo], e
aquele aroma das flores [olfacto], sentido por toda a banda, enfraquecia-me o cérebro de
tal forma que por mais de uma ocasido me julguei a beira de desmaiar” (190-192). Nao
sera totalmente despropositada a interpretacdo de que este rigor de construcdo do
discurso pode querer relembrar o cuidado formal que o movimento decadentista sempre
elogiou.

Ainda na linha descritiva que privilegia o apelo aos sentidos do leitor, a
cerimoénia e o timulo da fadista sdo preservados durante algum tempo nos aromas de
flores, como os lirios, as violetas, os crisdntemos e os cravos. Contudo, a memdria da
Severa desvanece-se como qualquer esséncia e beleza de uma flor porque os tempos
mudam as pessoas, 0S espagos e 0s costumes. Com este esquecimento a Severa morre
uma segunda vez, o que entristece profundamente quem sempre a lembrou.

Para além da doenca e da morte, a culpa é outro dos ingredientes-chave para a
atraccdo que o leitor sente ao ler estas historias, uma vez que a partir dela tomamos
consciéncia de que ha um erro, uma transgressdo, uma opc¢ao que contribui para o
caracter tragico da historia e para a comiseracao do leitor. A tomada de consciéncia da

personagem, e 0 consequente sentimento de culpa, tornam a historia de amor ainda mais

” Aqui se nota ainda o sentimento de culpa do Conde de Marialva quando este se apercebe de que chega
tarde demais. Comecando por beijar a guitarra que estava junto ao caixao, simbolo da paixao pela mdsica
gue ambos partilhavam, o Conde despede-se “dos tempos que ndo voltariam mais” e “abre generosamente
os corddes da bolsa” (S.C.M., 190) para pagar a cerimonia fanebre.
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tragica e tornam o sentimento ainda mais proibido e infeliz: “(...) a culpa é o centro dos
actos humanos no qual o espirito se manifesta™®.

Mariana Alcoforado e Ana de Arfet encarnam a dor da culpa e ambas encaram a
fé e a prece enquanto “esperanca de absolvicdo”. No conto “A Bela Menina”, como
vimos, também encontramos por vezes referéncias a Deus e ao poder da fé. Sempre que
as personagens se deparam com o medo do desconhecido encontram conforto na oragéo.

No entanto, em Ana de Arfet esse fardo é superior ao amor que ela sente por
Roberto de Machin e, ndo por acaso, ao longo da diegese, o leitor assiste a forma como
“0 remorso [lIhe] devorava a vitalidade”. J4 no caso de Mariana, ela enlouquece por
amar demais mas nao desiste de viver, talvez porque mesmo doente ndo se lhe apaga a
chama do amor dos seus olhos envelhecidos. Podemos concluir que a obsessdo ofusca
os efeitos nefastos da culpa no caso de Mariana, ao passo que em Ana essa culpa se
sobrepde ao amor. Apesar das diferencas entre as vivéncias sentimentais das
personagens, importa fixar que o trajecto de todas elas é negro, inexoravel, e que o
sofrimento e a culpa que as protagonistas sentem sdo algumas das marcas estéticas que
estes contos reassumem do Decadentismo.

Quanto aos seus pélos amorosos, podemos referir que a figura do Conde de
Chamilly é desde o inicio da narrativa invocada como esvoagante e inconcreta.
Raramente aparece, mas, quando o faz, emite sinais paradoxais e simbolicamente
representados pela oferta de um abragco e de um cilicio enquanto oferendas de
despedida.

O conde francés nunca deixa transparecer qualquer sentimento de culpa, tal
como sucede com Roberto de Machin, apesar do desespero a que este se entrega apos a
morte da amada. Este (ltimo protagonista desculpabiliza-se por acreditar na
impossibilidade de fugir ao que esta previsto pelo destino®.

Apesar disso, assistimos a destruicao do heroi através da loucura, que resulta ndo
do sentimento de culpa, mas sim devido a morte da criatura amada. Depois de Ana

morrer, ndo h& mais sentido para a vida de quem a ama e isso manifesta-se na reacgédo

® Agustina Bessa-Luis, prefacio a Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 11.
® Bocage também acredita que o ser humano ndo pode fazer nada contra a inexorabilidade da Morte e da
Fortuna. Ver ponto 1.2 do primeiro capitulo.
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extrema de Roberto perante o cadaver da amada: ndo o largar para que a morte ndo o
arrefeca®.

N&do é demais referir que estes topoi decadentistas se verificam um pouco por
todos os contos da antologia em estudo. Recordemos apenas, como mais um exemplo
pontual dessa centralidade tematica por toda a colectanea, o conto de ‘Anténio Nobre e
Alberto de Oliveira’.

Apds escrever uma carta de ruptura onde expressa toda a dor que Alberto Ihe
causou com 0s seus comportamentos, Anténio Nobre também adoece (tal como a
Severa, ou Ana de Arfet ou Mariana Alcoforado), encarnando o papel do poeta maldito,
sem patria, solitario, errante, perdido e desorientado. O seu mal de espirito €
inexplicavel aos olhos da ciéncia e progride para uma depressao profunda. Mal
compreendido, regressa a familiar Leca da Palmeira onde vem a falecer, depois de fazer
as pazes com 0 seu amigo de sempre.

Apesar de transformado pela diplomacia, Alberto de Oliveira opera “uma
transferéncia desculpabilizante, da arte para a vida” através da dedicatoria do seu livro
Poesias a Antonio Nobre: “(...) finalmente, escrevi estes versos pensando muito em ti,
ndo pensando nada no Publico: importa-me bem mais a impressdo que no teu alto
talento de Poeta possa causar a analise dos meus Sonhos, do que no espirito dessa
Multiddo que os leria com o fugitivo desprendimento e uma absoluta ininteligéncia”
(A.A., 253).

O facto de termos privilegiado aqueles trés contos decorre, portanto, e

necessariamente, de critérios impostos pelos limites de um trabalho deste género.

1.1 — Pressagios Tragicos

Na escrita de Mario Claudio, a imagética decadentista ndo advém apenas do
desenvolvimento das temaéticas disfdricas analisadas no ponto anterior deste capitulo.
Esta é também desvendada através da utilizacdo abundante de pressagios que indiciam o
fim tragico do amor e da vida das personagens mais débeis dos contos em analise, como

por exemplo, a Severa e Mariana Alcoforado.

19 No soneto de Camdes “Alma minha gentil, que te partiste” encontramos esta mesma desisténcia de
viver. O eu ndo encontra sentido para a sua vida a partir do momento em que a amada morre. Ver ponto
1.1 do primeiro capitulo.
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De facto, a fragilidade destas personagens contrasta com a frieza emotiva e a
solidez da personalidade dos seus pélos contrapostos, ou seja, D. Jodo de Marialva e
Noel Bouton, o Conde de Chamilly-Saint Léger, respectivamente. S0 o sentimento de
culpa sentido pelo Conde de Marialva, por exemplo, permite desvendar o seu
verdadeiro estado de espirito, ainda que apenas num breve momento na narrativa. O
esvaziamento da culpa que se Ié em algumas destas personagens € outro meio possivel
de encontrar a ideia de transgressao que sustenta toda esta antologia. A transgressao de
caracter moral revela-se nessas personagens porque elas vao contra algo humano e
natural, que é a consciéncia de se ter magoado alguém e o desejo de que as coisas
tivessem percorrido um caminho diferente.

Os confrontos antitéticos ndo se estabelecem apenas entre as atitudes das
protagonistas femininas versus as dos protagonistas masculinos, mas também na prépria
maneira de ser de algumas personagens. A Severa, por exemplo, incorpora a antinomia
de uma personalidade forte que € pouco suportada pela debilidade de um corpo
maltratado desde a infancia até a vida adulta.

A forma como a meretriz se dedica ao fado justifica-se por aquilo que ela
partilha com essa expressdo musical. E-lhe natural cantar e tocar o fado, uma vez que
também ela é feita de dor. Por isso, ela encontra na “fadistice” um “pouco de alento”
qguando se encontra numa depressdo mais profunda: “N&o era preciso insistir muito
porque abracgava ela a guitarra, encostava-se & ombreira de um portal, e descendo as
palpebras, queixava-se daquilo que mais a afligia. Havia notas dobradas que pareciam
quebrar-lhe a alma, versos em surdina que a inundavam de uma tristeza tranquila”
(S.C.M., 185). Contudo, na fase final da sua vida, a Severa perde o interesse por tudo o
que sempre a entusiasmou: as festas, o entretenimento e o proprio fado.

Neste conto, 0s pressagios tragicos ultrapassam a descricdo da personagem e
expandem-se para detalhes pontuais do cenario ou para a descrigdo, por exemplo, do
semblante dos amantes, apds passarem juntos uma noite: “Mostravam ambos no rosto
tristonho aquela palidez enorme, semelhante a dos mortos, que toma aqueles que,
despedindo-se do Mundo, sofrem do amor que uma cama engendrou” (182).

No inicio da historia de Mariana Alcoforado, quando o leitor ainda nao é
conhecedor desta personagem enquanto “reliquia de um passado de histérias do
coracdo”, a narradora autodiegética suspende muitas vezes o seu relato “como que
implorando perdao do que foi, ou daquilo que apesar da idade persiste em ser, mulher

amante” (M.C., 116). Esta interrup¢do funciona como um alerta ao leitor sobre aquilo
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que se vai narrar e 0 acto repetido de contri¢do indicia a presenca de um pecado e, mais
uma vez, de uma culpa consciente antecedida por um erro, uma transgressao.

Um pouco adiante na narrativa, sdo inimeras as referéncias ao destino enquanto
causa inexoravel ao despertar da paixdo entre Mariana e o Conde de Chamilly*. Para
além disso, 0s muitos pressentimentos relacionados com o ser amado, que tanto
Mariana como o Conde intuem, revelam a forma gradativa como 0s amantes caminham
ingénuos para o encontro predestinado: “Sé depois, acordando de uma funda apreensao,
prenunciadora de um desconsolo dorido da alma, é que se fixou na imagem que no
terreiro se implantava, e como se desde a génese do Mundo um poder supremo a
houvesse situado, muito propositadamente, naquele local” (118).

Todo o ambiente descrito antes da analepse (técnica que d& a conhecer 0s
amores vividos por Mariana e o Conde francés) vai ao encontro do estado de espirito
solitario e enclausurado de Mariana no Convento. Este momento é marcado por raras
referéncias visuais e pelo vocabulario que sugere a ideia de aprisionamento.

Através de uma perspectiva quase cinematografica de sobreposicdo de planos,
desvendada através de uma espécie de zoom out, apercebemo-nos da contraposicao
entre o interior do Convento da Conceicdo e o seu exterior. A “sombra das grades”
(116) sugere-nos, de forma antitética, a tranquilidade pacifica em que se insere o
trabalho da soror e a atitude de um almocreve mal-educado, possivel simbolo
representativo do povo, sem paciéncia para com o seu jumento.

Nos momentos finais do conto, quando a analepse acaba, também se verifica um
comedimento descritivo com a Unica referéncia as cores laranja, roxo e branco, cores
apaticas e pacificas ligadas ao periodo depois do amor.

J& nos momentos descritos durante a analepse, por oposi¢cdo a realidade
mondtona que o conto introduz e encerra, 0 apelo as impressdes do leitor € muito mais
rico, resultando das sensacOes visuais, tacteis, auditivas e cinéeticas e descendo ao
pormenor minucioso da lentiddo dos gestos das personagens. Isso acontece porque a
analepse € o0 momento privilegiado do conto onde se explora a imageética amorosa e 0s

excessos da loucura e da obsesséo passional:

Era um francés (...). Estava ele apeado ja, reajustando um dos estribos,
ndo sem que pressentisse que alguém daquela varanda baixinha lhe ia
observando os movimentos. Limpou o homem o suor da testa,

1 Em “A Bela Menina” também nos apercebemos de que a protagonista é uma vitima da Fortuna. Tudo
decorre de maneira a que ela se aproxime do Monstro e se apaixone, ainda que esses acontecimentos néo
tenham explicacdo que os justifique, como vimos no ponto 2 do primeiro capitulo.

84



sonoramente assobiando determinada melodia muito doce, e pbs-se a
relinchar o cavalo (...). O cavaleiro ndo cessava de ajeitar o estribo em
gestos téo lentos que eram quase um desafio, nem desistia de repetir a
sua éria assobiada (..,). A medida que o bicho ia bebendo acariciava-lhe
a garupa com um toque de mados de inexprimivel gentileza, néo
desfitando a que permanecia como uma estatua no seu habito de esposa
(...). Uma sineta tocou nos interiores da nossa morada (...). Enquanto
descia Mariana as escadas estreitinhas (...) (118-120, destacado
Nosso).

O que liga a descricéo da personagem Mariana Alcoforado, que é feita ao longo
da analepse, a da velhinha de quem Maria toma conta no momento presente da narragdo
¢ a chama que permanece nos olhos da personagem; uma chama que é prova da paixao
que, apesar do abandono e do tempo decorrido, ndo se consegue esmorecer.

No conto que narra as peripécias do casal inglés Ana e Roberto também
sentimos a presenca de diversas premonigdes. Disso mesmo é exemplo a descri¢do
inicial do protagonista, momento em que se faz referéncia a sua atrac¢do por lugares
desconhecidos e ao seu desejo de fugir da sociedade que o rodeia, sedenta de riqueza
desmesurada em detrimento da honestidade moral: “(...) regressava Roberto (...)
procurando descortinar um arquipélago onde pessoa alguma houvesse colocado o pé”
(R.A., 78).

As diferengas sociais entre as duas personagens acabam por impossibilitar a
consumacao social do amor, marginalizando-o, e 0 que nos indicia a tragicidade deste
sentimento é a precoce sugestdo de que a luz que os iluminava na cadmara do navio que
0s enviava para longe da patria, Unica conhecedora do segredo dos amantes, “era mui
triste, prometendo um futuro de desilusao e de miséria” (80).

No desenrolar do conto, apercebemo-nos de que 0s amantes lidam com um
impasse que os divide entre a razao e o sentimento, o que ecoa as reflexdes presentes na
poesia de Bocage'?. Conhecedores da justica moral que rege a sociedade onde
nasceram, Ana e Roberto sdo constantemente ensombrados pela indecisdo de ceder ao
desejo e o receio do castigo de um Deus enfurecido pelo crime do adultério. Ana de
Arfet é a primeira a sentir-se irremediavelmente corrompida pelo pecado e a
enfraquecer perante o peso da sua propria consciéncia.

O climax da transgressdo dos amantes e do préprio sentimento que 0s une

atinge-se, simbolicamente, no episédio em que se revela que nem a propria natureza

12 \er ponto 1.2 do primeiro capitulo.
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aceita compactuar com o rapto de Ana de Arfet e com a consequente fuga do casal para

a ilha da Madeira:

(...) ndo eram os elementos de molde a consentir na concretizacdo da
vontade dos viajantes. Assobiavam os ares mais deletérios, aliados no
propésito de arredar a nau da linha do litoral, e na transmudada
imaginacdo de Roberto, e de Ana pintava-se como no tecto das salas
palacianas o rosto dos deuses soprantes. (...) Levantavam-se catadupas
de espuma que, penetrando pelas escotilhas, (...). Os relampagos
iluminavam em clarfes esverdeados aquelas montanhas de agua
revolvida (...). Haviam-se apagado todas as iluminarias de bordo, e
ndo duvidavam Roberto de Machin e Ana de Arfet de que tudo se
processara por designio do Eterno, castigando a sua escandalosa
prevaricacdo (80-81, destacado nosso).

E de evidenciar como a manifestacio das forcas da Natureza é acompanhada
pela imagem antitética da luz/escuriddo que prenunciam o caos. Além disso, destaca-se
0 uso da personificacdo, que enaltece a violéncia da tempestade e o rasto de destruicédo
que é desenhado por ela'®. E nem mesmo a comparacao expressiva que ilustra de forma
clara a stbita e antitética bonanca que se instala sem razio aparente'* impede o leitor de
antecipar o final tragico.

A constante justificacdo dos amantes para este fendmeno natural é a de que se
trata de uma punicdo divina, quer seja dos deuses pagaos ou do Deus cristdo. O casal
Imagina estar a ser perseguido por forgcas maiores que amaldicoam o seu amor e ambos
créem que um destino infernal os espera.

Tendo sobrevivido a tempestade, o casal apercebe-se da beleza da ilha que os
acolhe e o narrador omnisciente acrescenta, noutro pressagio, que desta forma Ihes dava
“a Providéncia por amoroso brinde uma estada maravilhosa, a compensa-los das
trabalhosas sangées com que haveria de os mortificar” (82)*.

Apos a leitura que foi feita sobre as tematicas mais disforicas presentes nos trés
contos deste capitulo, chegamos ao mesmo ponto de partida que ja foi referenciado

noutros momentos deste trabalho: a relacdo indissociavel entre a recuperacdo destas

13 Citamos como exemplo: “Quebrou-se um dos mastros a um furibundo golpe da borrasca, e mostravam-
se as velas rotas encharcadas da babugem que a crista das ondas ia vomitando” (81).

14 Escolhemos como citacdo exemplificativa: “De subito aquietou-se aquela enorme conturbacdo das
forgas naturais, e retiraram-se os tufes, e converteu-se o0 mar num rebanho de cordeirinhos de cachago
branco” (82).

> Numa breve mengdo a presenca de indicios tragicos também noutros contos de Triunfo do Amor
Portugués, recuperamos o relato que se faz da historia de Antonio Nobre. Ai, o narrador ndo se coibe de
fazer referéncia a forma morbida como o protagonista traca a capa de estudante de Coimbra,
pressagiando, enquanto conhecedor dos acontecimentos que estdo a ser narrados, o fim inexoravel e
tragico desta personagem: “Traca a capa como quem amortalha um cadaver (...)” (A.A., 236).
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historias de amor que sdo tidas como referéncia para a nossa cultura e a ideia de
transgressdo que as suporta.

Entre a Severa e 0 Conde de Marialva, a transgressao é mais evidente no ambito
social, uma vez que ndo era comum ou mesmo aceitavel na sociedade portuguesa de
meados do seculo XIX ouvir relatos de casamentos ou ligagdes legitimas entre membros
da aristocracia lisboeta e prostitutas ou outras mulheres do povo.

Se focarmos a nossa atencdo na histéria de amor entre Roberto de Machin e Ana
de Arfet, a transgressdao € delineada igualmente no campo social, uma vez que a
ilegitimidade do seu relacionamento nasce dos principios que regem a sociedade inglesa
onde as personagens nasceram, foram criadas e da qual as suas consciéncias nédo
conseguem libertar-se. No caso concreto desta historia, o percurso trdgico do amor,
ingénuo, é claramente delineado como uma descida em espiral, progressiva e triste.

Por fim, quando nos centramos na ligacdo entre Mariana Alcoforado e o Conde
de Chamilly, a transgressdo € lida de acordo com os parametros estabelecidos pela
religido crista catélica. Uma freira ndo pode entregar-se sendo a Deus ao longo de toda a
sua vida e, fugindo a essas normas, transgride-as duplamente na perspectiva dos crentes
e do préprio Deus.

Os contos presentes em Triunfo do Amor Portugués, e mais especificamente 0s
trés contos referidos neste capitulo, demonstram como a predisposi¢do tragica do amor
gue nasce marginal (transgressor) € uma constante e também uma garantia para o seu

triunfo ao longo dos séculos.

2 — Imagéticas amorosas

Apesar de o tema central a todos os contos presentes na antologia de Mario
Claudio ser o amor, este sabe como disfarcar-se, manifestando-se aos olhos do leitor de
maneiras diferentes em cada uma das narrativas. Para analisarmos as diversas formas de
representacdo do amor e as diferentes imagens a que ele se alia, servir-nos-emos, de
seguida e novamente, dos trés contos a que acabamos de nos reportar.

No conto da Severa, o relacionamento amoroso €-nos apresentado como uma
questdo de posse, 0 que permite estabelecer uma leitura comparativa com as concepcoes

16
|

amorosas da literatura trovadoresca em Portugal . Apesar de ambos os intervenientes

18 \er ponto 1.1 do primeiro capitulo.
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partilharem o gosto pelas touradas, sdo os vicios da vida, as farras e o fado aquilo que os
une. O conde encara a fadista como uma propriedade dele e ela prdpria aceita com
satisfacdo esse papel, por este lhe transmitir seguranga na duracdo dessa relagéo: “O
conde observava tudo, sempre vigilante, de mirada atenta, muito fixa, no seu tesouro,
ndo fosse algum malandro apoderar-se da que ele considerava propriedade sua”
(S.C.M., 184).

O povo aderia igualmente a esta definicdo de amor porque também considerava
a Severa como “a do conde” (185), ou seja, como uma propriedade de D. Jodo; e deve
destacar-se o complemento determinativo que formalmente alicerca a ideia de posse ou
propriedade’’. A fadista e o narrador utilizam muitos pronomes/determinantes
possessivos quando se referem ao Conde, estratégia que deixa clara a partilha dessa
perspectiva amorosa (“O meu ninguém mo rouba”; “Aquele cerco ao seu macho...” -
186).

A ilustracdo da ideia do amor como propriedade acontece, por exemplo, quando
a Severa se envolve numa luta com uma outra rapariga do bairro que tentou seduzir D.
Jodo de Marialva. O conde fica de longe a observar “o espectaculo, e como se nada do
que se passava lhe dissesse respeito” (187), o que nos fornece uma caracterizagdo da sua
soberba e da maneira orgulhosa como se apresentava em puablico. Encarar o amante
como um territorio e tratar da respectiva defesa € interpretado por ambas as personagens
com naturalidade, o que peculiariza este tipo de relagdo amorosa.

E interessante reparar que o apelido do Conde D. Jodo acrescenta muito a sua
caracterizacdo, uma vez que as suas atitudes e a maneira como encara 0 amor vao ao
encontro da imagem do verdadeiro Marialva. A tematica do Marialvismo, onde se
acentua a dicotomia dos géneros e as diferencas entre as classes sociais, encontra em D.
Jodo um exemplo fiel. Para além de se apresentar enquanto nobre, poderoso e um
boémio da vida urbana, demonstra concordar atraves das suas ac¢cdes com o elogio a
masculinidade que o marialvismo defende. Tratar a Severa como uma propriedade sua
atesta a pratica e também a simpatia por este modo de vida.

Se deslocarmos a nossa atencdo para o conto dedicado a Mariana Alcoforado,
podemos aperceber-nos de que a imagética amorosa presente na narrativa ja nao é a
mesma que identificdmos no conto da Severa e do Conde de Marialva. Deixamos de

tropecar nas referéncias a posse e ao dominio e passamos a visualizar todos os indicios

7 Lembramos que Maria Joaquina é denominada como Marilia de Dirceu, facto que nos permite levantar
a hipotese de que o complemento determinativo pode ser equivalente de posse.
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amorosos relacionados com as chamas de um fogo, tal como Camdes muitas vezes fazia
na sua lirica’®. A metéafora que une as duas &reas vocabulares do amor e do fogo s6 é
possivel porque, de facto, os dois campos semanticos partilham caracteristicas em
comum. A paixdo surge como um sentimento irracional, inexplicavel, que arde no
interior do sujeito amante qual labareda de um qualquer incéndio.

Quando se descreve o estado em que Mariana se encontra no momento da
narracdo da Peregrina Maria, esta ultima acrescenta que por baixo da velhice e da
aparente monotonia de espirito residem, escondidas, “as labaredas de um afecto que o
tempo ndo alcangou apagar” (M.C., 117).

Noutro excerto, que recupera 0 momento em que se da a primeira troca de
olhares entre os amantes inalcancaveis (a nivel social e espiritual), faz-se referéncia ao
sentimento que a irma “ndo sentira nunca, (...) um abrasamento dos olhos negrissimos
na contemplacdo do referido militar” (118, destacado nosso). E, aquando das suas
crises, Mariana aceita somente ouvir o amado cuja voz ela cré capaz “de Ihe segredar
um incéndio de mistérios, os quais sua carne, somente ela, detinha o dom exclusivo de
compreender” (124, destacado nosso).

Num outro momento da narrativa, onde a protagonista comenta uma das
memorias pertencentes a sua juventude enamorada, Mariana pensa se “um amor
daqueles, (...) poderia ser inspirado pela incessante chama de outra mais depurada
afeicdo?” (121, destacado nosso). Esta questionacdo feita na primeira pessoa introduz
uma nova dimensdo do amor de Mariana. A paixdo obsessiva que ela sente pelo seu
Conde alia-se a devocdo a Deus que ela também sente enquanto freira pertencente ao
Convento da Conceicdo em Beja.

Mariana é toda ela sentimento puro, elevado ao extremo da loucura e, talvez por
isso, 0 destinatario desse amor surja por vezes ambivalente. O que no inicio é
nitidamente distinguido enquanto amor a Deus e amor ao Conde francés culmina numa
mistura de sensacdes e de sentimentos que Mariana sente necessidade de expurgar, em

manifestacdes ildgicas e despudoradas:

Oscilava a desgracada entre a avassaladora afeicdo nutrida pelo oficial
estrangeiro, e o0 éxtase da frequéncia do Divino Esposo, o qual lhe
tornava aborrecido o trato das criaturas. Para cada um destes sentimentos
ndo se descortinaria razdo justificativa, a ndo ser que a colhéssemos nas
exigéncias da carne para a primeira das situaces, ou nas vocacbes do

'8 Como no soneto “Amor é fogo que arde sem se ver”. Confrontar ponto 1.1 do primeiro capitulo.
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espirito para a segunda, tdo estremados se verificando o amor profano e o
amor sagrado (127).

N&o podemos deixar de relacionar esta fusdo dos amores de Mariana como uma
nova perspectiva de transgressdo, uma vez que a natureza do amor religioso e a do amor
carnal pouco tém em comum. Amar a Deus impede até, no caso de uma freira, que esta
se apaixone por um outro ser, de acordo com as regras da religido catdlica. A
transgressdo é levada a cabo quando as barreiras que separam ambos 0s amores se
diluem e permitem a mistura dos dois sentimentos.

Numa primeira fase da narrativa, a obsessdo que Mariana sente pelo militar
parece desenvolver-se de forma directamente proporcional ao “fervor devocionista” que
esta expde atraves da oracdo desmedida. Porém, no desenrolar da mesma narrativa, o
leitor apercebe-se de que o amor profano e o amor sagrado se completam numa Unica
forma de sentir indissocidvel apesar dos diferentes objectos da afeicdo. O que a
personagem exibe ¢ uma forca de sentir imensa que absorve as raz@es, as causas e as
consequéncias desse sentimento, acabando por deixar de fazer sentido. Mesmo depois
de abandonada pelo seu amado, 0 amor ndo morre por ser de uma intensidade voraz e
persistente.

No que diz respeito a culpa gerada pelo sentimento amoroso sobre a qual temos
vindo a reflectir, havendo neste caso dois seres objecto desse amor, também a nogéo de
infidelidade surge duplicada, intensificada. Porém, ndo € por isso que esta personagem
desiste de viver, ja que o amor que Mariana sente € maior do que o sentimento de culpa
ou o desejo de absolvigcdo. A personagem pretende apenas sentir e perder-se no amor,
sentimento mais aceso do que qualquer outro invocado no conto (ciime, devocao,
culpa...). Como exemplos pontuais da obsessdo de Mariana Alcoforado, invocamos as
nomeacOes disforicas desse sentimento enquanto “devaneio devorador”(121) ou
“cegueira absoluta” (133).

A forca inexplicavel que existe dentro da personagem é a Unica coisa que a
diferencia das outras suas semelhantes. Isso € manifestado quando se descrevem as
sensacOes causadas pelas oferendas do Conde a Mariana. Enquanto come as laranjas
que lhe foram enviadas pelo amado, Mariana parece elevar-se a um estado sobrenatural
onde encontra a completude espiritual e sentimental. Todavia, 0s pormenores e 0s
cuidados ao descascar as laranjas denunciam uma certa compulsdo e um ciime doentio

que o leitor ndo consegue deixar de notar:
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Pés-se soror Mariana muito ensimesmada, a retirar a casca das laranjas, e
a separa-las em gomos que, de olhos revirados e, como se estivera em
éxtase, concentradamente mastigava. (...) Uma seiva vivissima
irrompeu pelas veias de minha irma (...). Era como se tivessem bafejado
Mariana os celestes favores, e ndo lhe fosse o habito mortalha, e uma
como que mogao interior a precipitasse, rumo a um canteiro de flores
odoriferas (...). Rodou ela a maganeta da porta de vinhatico, e penetrou
na treva dessa sala onde se acolhem os visitantes ilustres. Estremeceu o
reposteiro de veludo, e entreouviu Mariana o tinido de umas esporas de
prata, e afagou-lhe um hélito caloroso, e ndo sentia ela ja que consentia
porgue era no mais elevado dos Céus que se achava (125-126,
destacado nosso).

Recuperada deste arrebatamento, descrito como uma “fogueira inextinguivel”,
Mariana comeca a demonstrar certas atitudes que vao ao encontro desta obsessdo: por
vezes julga pressentir a aproximacdo do amado em determinadas alturas, pensa nele
constantemente, e chega mesmo a acreditar que o vé regularmente. A protagonista
afirma que s6 quer ser tocada por Chamilly e considera que s6 ele a poderéa fazer sair da
“grande alienagcdo em que se despersonalizava” (127).

O unico momento de consumacéo plena deste amor coincide com a tristeza da
despedida. A beleza do episodio em causa reside na descricdo do animo que a chegada
do Conde provoca em Mariana, nas suas companheiras curiosas e até mesmo nas coisas
inanimadas que rodeiam a personagem principal: “Enquanto o cavaleiro fazia tilintar as
suas esporas de prata, eis que cobravam uma espécie de animo as vides e as rosas de
pedra no portal da sala do capitulo, e os azulejos verdes e brancos que forram as paredes
do claustro” (129).

No caso de Roberto de Machin e Ana de Arfet, a imagética utilizada para
descrever o amor entre ambos recupera um pouco das que identificamos nas outras duas
historias invocadas neste capitulo (o amor aliado a necessidade de posse ou a loucura
obsessiva). Contudo, a reutilizagdo dessas imagens € feita, neste conto, de uma forma
muito suave, sem 0s exageros que destacdmos nos casos da Severa e de Mariana
Alcoforado.

Tendo presentes as narrativas amorosas da Severa e de Mariana, cada uma
amante do seu respectivo conde, podemos compreender melhor a forma como Roberto
de Machin exprime a necessidade de possuir a amada, numa manifestacdo elevada ao
auge quando a rapta. Esta decisdo violenta, ainda que planeada previamente e
consentida por Ana, rouba-a de junto da familia e da sua patria, elementos fundamentais

a integridade fisica e psicologica da personagem. Ainda que encontrando um espago
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paradisiaco e sobrevivendo a uma furiosa tempestade, Ana de Arfet ndo sabe como gerir
as novas circunstancias que a rodeiam. A consciéncia do adultério alia-se a essas
condigdes externas encaminhando-a a doenga e a morte.

Em todo o caso, o que o final do conto oferece é uma dupla perspectiva possivel
de encarar o amor. Assistimos a uma leitura mais pessimista quando Roberto se entrega
a morte, podendo isso significar a desisténcia final e a rendicdo e aceitacdo da
impossibilidade do amor. Numa perspectiva mais optimista essa rendi¢do a morte pode
ser entendida como um atalho para o novo reencontro amoroso entre os amantes™®.

Esta Gltima leitura terd um argumento a seu favor se destacarmos a presenca do
pintarroxo mesmo apés a morte do casal, sendo que esta ave sempre 0os acompanhou por
onde caminhassem, elevando-se desta forma a simbolo da unido que existiu entre

ambos:

Um pintarroxo, muito em especial, tornara-se tdo afeicoado ao nosso par
que ndo o largava para onde quer que se dirigisse, e parecia guardar-lhe
as vestimentas, quando se banhavam os dois numa das lagoas purissimas
em que era fértil aquela regido” (R.A., 82).

Em determinado crepusculo, emitindo o célebre pintarroxo dolorissimas
sonoridades, encaminharam-se 0s outros naufragos com o coracao
comprimido para o oratério” (88).

Perseguia o cortejo mortuério, esvoacando destrambelhadamente, o
pintarroxo, simbolo palpavel dos sofridos amores” (88).

O que originava porém maior pasmo em todos os desembarcados era o
fiel pintarroxo celebrado, (...) genuino péssaro da lenda. (...)
Empoleirava-se nas ramagens cimeiras, adoptando uma solene
imobilidade de estatua, quedando-se por simbolo da histdria fantasiosa
que aos emigrados de Bristol fora concedida” (91-92).

A simbologia que a presenca desta ave invoca também contribui para que 0s
amantes adquiram um estatuto sagrado para os navegadores de Portugal que chegam a
ilha da Madeira, enquanto “casal de espiritos guardides”. No caso da Severa, a sua
imagem, 0 seu talento e os diversos amantes famosos que teve sdo ainda hoje
relembrados como pormenores lendarios de uma historia que nunca mais foi esquecida,
principalmente no bairro da Mouraria em Lisboa, de onde ela era natural. No conto de
Mariana Alcoforado, Peregrina Maria faz questdo de mencionar que a protagonista

19 Mais uma vez sentimos neste conto ecos da forma como Camdes perspectivava o amor. O sujeito
poético de “Alma minha gentil que te partiste” anseia morrer para ir ao encontro da amada, tal como
Roberto que ndo consegue viver sem Ana de Arfet. Ver ponto 1.1 do primeiro capitulo.
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desta historia de amor serd por todos e futuramente referenciada como a “freira de
Beja”, devido a fama que obtém nas lendas populares desta cidade.

A forma como estas histdrias caminham para o estatuto de lendas € interessante,
uma vez que contém todos os ingredientes necessarios ao triunfo, ou seja, a
continuidade dos seus relatos ao longo dos tempos. Os narradores de cada uma destas
historias contribuem para que esta heranca de perenidade se propague e, de seguida,
veremos de que forma alguns dos pontos® que os narradores acrescentam a estes contos
apoiam o propdsito maior do autor desta antologia: recuperar o entusiasmo inerente a

estas historias que justifica que elas triunfem ao longo das geragdes futuras.

3 — O caminho para a lenda

As historias que adquiriram um estatuto lendario sofrem inimeras alteracGes a
medida que o tempo passa, gragas a sua propagacao pela oralidade. Porém, as bases
fundamentais dos enredos permanecem intactos, como sucede no caso da histéria da
Severa e do seu mais famoso amante.

A medida que o leitor se vai inteirando dos pormenores desse universo narrativo
e das suas respectivas personagens, vai tambem tomando consciéncia de que o narrador,
Frederico Rebelo Borregana, se expressa num registo de linguagem popular/caldo?.
Parece-nos que esta estratégia obedece ao intuito de conferir realismo a caracterizagdo
da personagem, uma vez que tanto a Severa como 0 narrador sdo pessoas simples e

lutadoras do povo, sem muita educacao:

Nas formaturas a que a obrigavam nao se retraia de passar uma rasteira a
pequena que marchava a frente dela, ou de lhe aplicar um beliscdo na
bochecha do cu. De uma feita, declarando que a sopa estava «uma
merda», foi despeja-la com maus modos em cima do escapulario da
madre que tomava conta do refeitoério (...) (S.C.M., 175).

Ouve 14, 6 minha refinadissima puta, 0 que merecias era que te
rebentassem essas fucas, e has-de ir parar como 0s miseraveis a vala
comum, e fica sabendo que nessa altura serei eu mesmo, Frederico
Rebelo Borregana, quem ira de propésito mijar-te em cima dos 0ss0s
(192).

20 Como diz o adagio: “Quem conta um conto acrescenta-lhe um ponto.

L Apontam-se 0s seguintes casos ilustrativos: “sagudo”; “mariola”; “stcia de vadios”; “ganapa”;
“lecazitas”; “escorropichando”; “galdrona”; “brédio”; “um papilho”; “respingar-lhe os bofes” e “faias e
boleeiros”.
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Através da sua linguagem, conseguimos situar o narrador, omnisciente e
heterodiegético, numa determinada época e inseri-lo numa determinada classe social. A
Severa também serve de exemplo a esta estratégia, porque o seu discurso (que apresenta
alguns anacolutos) nos permite descobrir a sua origem e personalidade, enquanto
mulher do povo, rebelde, marginal, mal-educada, irreverente, destemida e
temperamental: “Isto, 6 madama, nem sequer para lavagem dos porcos!” (175);
“Oucam 14, 6 voceses, ...” (176, destacado nosso).

O facto de o leitor conseguir tirar estas conclusfes acerca da caracterizacdo do
narrador e da protagonista faz delas um exemplo do método proustofilico que, como
vimos, guia a criacdo ficcional de Mario Claudio. A proustofilia manifesta-se agora, na
medida em que este autor reine os resultados da sua pesquisa nos discursos das suas
personagens, com o intuito de captar o espirito que elas apresentam nos seus registos
biogréficos.

A caracterizacdo psicologica da protagonista vai ao encontro da sua descrigédo
fisica, uma vez que a Severa sabia provocar reac¢des tanto pela sua linguagem como
pela maneira como se vestia, mostrando que sabia bem como seduzir os homens, que a
desejavam, e como irritar as suas semelhantes, que a invejavam.

Ao descrever a vaidade da Severa, que estava plenamente consciente da beleza
que possuia, 0 narrador serve-se da adjectivacdo expressiva e da repeticdo de advérbios
de intensidade para melhor transmitir uma imagem fiel (“muito brilhante e muito lisa”).

A cor que predomina na descri¢do da fadista € o vermelho, o que estabelece
interligacGes semanticas e simbdlicas com a sensualidade que ela irradiava: “Levantava-
se a ganapa para tecer as trancas de que tanto se orgulhava, e rematando-as na ponta
com uma fitinha encarnada” (176).

O uso abusivo de diminutivos, de superlativos absolutos sintéticos e de
pronomes pessoais na segunda pessoa do singular (forma de sujeito, complemento
directo e indirecto) mostra o carinho que este narrador sente pela fadista e pela sua
historia, o que também contribui para a caracterizacdo da relacdo intima que cresce
entre as duas personagens®.

O gerandio e as comparagdes expressivas permitem arrastar a accdo ou o

sofrimento que a Severa sentia, tornando a histéria mais presente, de forma a criar

22«0 Severinha, ndo precisards tu de quem olhe por ti, e te proteja ... rapariguita”; “rafeirito”;
“sestazinha”; *“velhinho”; “figurita apetitosa”; “juntinhos”; “passeiito”; “dinheirito”; *“doentinha”;
“avozinho”; “catraiita”; “Severita”; “a ndo ser aquela lindissima voz que Nosso Senhor inventara”.
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empatia por parte do leitor e contribuir para a imortalizacdo deste amor na memdria
colectiva de quem 18, de acordo com o desejo mais intimo do narrador®.

O discurso da entidade que conta a histéria adquire um caracter oralizante pelos
inimeros polissindetos gradativos que reforcam a transmissdo de uma determinada ideia
e, igualmente, através das repeticbes que, embora sejam desnecessarias na linguagem
escrita, sdo imprescindiveis para a expressividade oral®.

Esta transformacdo que o discurso sofre, de acordo com a época e as
caracteristicas socio-culturais que emolduram a accéo, aperfeicoa a funcéo do narrador e
faz parte daquilo a que Gérard Genette chama “capacités de (dis)simulation du
narrateur”®. O jogo de manipulagio das capacidades do discurso é apenas visivel numa
“perspectiva externa”, de acordo com as palavras de Peter Lamarque, porque numa
“perspectiva interna” sO contribui para que as personagens se imiscuam mais

naturalmente no universo ficcional onde se inserem:

In general, to speak of a character is to speak of something abstract
constituted by properties; we can specify and describe a character
whether or not it is exemplified by some real person. A fictional character
is a set of properties identified by descriptions under the conventions of
storytelling (that is, in an author’s use). This definition derives from an
external perspective — from our point of view in the real world. From an
internal perspective, within the world of the fiction, what we call
“characters” exist as ordinary people®.

Retomando o discurso do narrador e adoptando a “perspectiva externa” que
Lamarque enuncia, os deicticos ajudam na construcdo do discurso oralizante — embora
percam o sentido fora do contexto situacional em que se encontra o enunciador. Ao
mesmo tempo, permitem uma visualizacdo mais realista do acto de narrar a histdria e
sugerem até uma possivel linguagem gestual por parte do narrador que transmite
expressividade & mensagem transmitida: “Fui eu aqui onde me véem..." (180).

Para além da histéria da Severa, a tradicdo oral popular também ajudou a
imortalizar o amor ilegitimo da que ficou conhecida como a Freira de Beja e do Conde

de Chamilly. Na propria diegese podemos antever como esta histdria se elevou ao

2 Tomemos como exemplos: “cantando como uma danada”; “reunindo”, “rematando-0s”; “batendo
palmadas nelas™; “jurando que haveria de ser feliz”; “escolhendo uma galdéria”; “ganhando cores de dia
para dia”; “contando-lhe de uns tios seus”; “ndo adivinhando o mal que a roia”; “recordando com emocao
os fados inesqueciveis”.

2 Temos como exemplos elucidativos os seguintes excertos: “... e numa madrugada acordou o mulherio
todo, a berrar, a berrar...isto porque se lancava a futurar, a futurar...e afeigoara-se-lhe tanto, tanto e
tanto” (176); “E aquilo foi malhar, e malhar” (186); “E toca a bater, toca a bater” (193).

%5 Gérard Genette, Nouveau Discours du Récit, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 70.

%6 peter Lamarque, Fictional Points of View, Ithaca and London, Cornell University Press, 1996, p. 53.
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patamar de lenda, uma vez que testemunhamos alguns dos mitos que comecaram a
nascer a volta de Mariana Alcoforado.

A narradora heterodiegética do conto (Peregrina Maria) adopta um discurso
oralizante e apresenta-nos, embutidos na narrativa principal, alguns episddios da vida de
Mariana reguladores do seu percurso para a imortalidade.

Como exemplos elucidativos deste processo destacam-se alguns dos milagres
que corriam no falatdrio das freiras do Convento sempre que Mariana Alcoforado tinha
um dos seus desmaios recorrentes ou um dos seus ataques resultantes do excessivo amor
que sentia. Umas contavam que “uma chuva de pétalas de violetas caira do tecto da cela
de soror Mariana” (M.C., 127), apesar de ninguém ter guardado ou sequer visto nenhum
resquicio da “miraculosa ocorréncia”.

Noutra ocasido, onde mais uma vez Mariana surge como centro das atencdes e
dos comentarios segredados no Convento, uma outra freira jura ter visto a protagonista
do conto “em transaccdo execravel com o préprio Belzebu”, relato que choca as
ouvintes, mas que ao mesmo tempo ajuda a inserir Mariana no mundo do maravilhoso
religioso. Abandonando a vertente disforica e arrepiante do mito, é-nos também narrada
outra circunstancia em que Mariana é visitada por um mensageiro divino que apenas a
sonda, nunca lhe tocando. A reaccao causada por este relato é de emocéo e de respeito
por aquela que teréa sido a escolhida de Deus para receber conselhos.

Embora se abordem perspectivas euforicas e disféricas da lenda, o que é
importante reter € que as condi¢Ges que rodeiam esta historia e o espaco social que
serve de pano de fundo ao desenrolar da accdo (ou seja, a vida mondtona das freiras
num convento) sdo propiciatorias a ascensao da Histdria a lenda. Para melhor descrever
a veracidade da exposicdo apela-se as sensacdes auditivas, visuais e cinéticas,
estratégias estas que caracterizam o estilo de Mério Claudio.

Todas as especificidades que pertencem a imagética amorosa usada neste conto
sdo igualmente propiciadoras da gestacdo de pormenores fantasticos que acompanham a
historia. A imagem quase divina que Mariana alcancga surge explicada no préprio conto
enquanto resultado directo do falatério que teve lugar em torno dos amores desta com o
Conde de Chamilly. E o facto de ndo se verificar 0 mesmo processo de ascensao com o
protagonista masculino deve-se principalmente a concentracdo de todas as referéncias

de sofrimento na imagem de Mariana.
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Aquando da visita do mensageiro de Deus que soror Vitoriana do Sangue
Redentor jura ver nos aposentos de Mariana, surge igualmente a imagem do sofrimento

que ¢ subjacente aos simbolos e rituais cristaos:

Jurava ela ter avistado um jovem elegante, tdo belo como um anjo, a
deslocar-se, inteiramente nu, e como gue polvilhado de farinha, em torno
de Mariana. Numa de suas maos transportava ele a palma do martirio, e
na outra estendia o célice da amargura. Duas asinhas despontavam-lhe
em cada artelho, e a cabeleireira reflectia um brilho maravilhoso, e era
como se fosse composta por labaredas altas (128, destacado nosso).

Sem sofrimento, sem angustia, doenca e morte, nem Mariana nem a Severa
atingiriam o estatuto que evidenciam hoje em dia na tradi¢cdo de cariz oralizante da
nossa cultura.

A vertente lendaria que rege o conto de Roberto de Machin e Ana de Arfet
comeca por estar inerente a ilha desconhecida onde a embarcacdo atraca apds resistir a
tempestade furiosa, na qual as forgas da natureza se manifestam. Inserido nesse
contexto especifico e principalmente depois de ser sepultado no territério da ilha, o
casal de Bristol comeca a fazer parte do mito da fundacao da ilha da Madeira.

Depois de se unirem ao préprio territério, sendo o seu tumulo simbolo dessa
impossibilidade de separacdo, ambas as personagens adquirem um estatuto lendario, tal
como Mariana Alcoforado e a Severa. A excepgéo do primeiro conto da antologia a que
se dedica o primeiro capitulo deste trabalho, este casal € o Unico em que nenhuma das
partes é de nacionalidade portuguesa. Contudo, por virem ambos a morrer na llha da
Madeira, a sua historia ganha um significado nobre e lendario para aquela regido e
igualmente para a cultura portuguesa.

De facto, sdo-nos descritos os poderes méagicos da ilha, com um apelo constante
as sensacoOes do leitor, para que este melhor perspective 0s pormenores que envolvem as
personagens do conto. A riqueza visual e olfactiva alia-se ao vocabulario especifico da
fauna, da flora e a adjectivacao expressiva, cujo principal intuito é o de melhor ilustrar
os detalhes mais caracteristicos da ilha. Este espaco é-nos apresentado enquanto
territério por explorar, sem qualquer reminiscéncia as sociedades com ideias de
progresso do século XIV que se vinham a desenvolver por toda a Europa.

A trabalhada descricdo deste paraiso fornece pistas sensoriais ao leitor,
permitindo que este se sinta dentro da ilha a desfrutar dos intensos cheiros e extasiado

com a paleta de cores expressivas. De igual forma, os processos compositivos que
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enriquecem a descricdo intensificam uma exploracdo euférica da ilha por parte das
personagens e simultaneamente do proprio leitor.

A criacdo pormenorizada desde palco, alegre e entusiastico, acaba por redobrar a
tragicidade da histéria de amor de Roberto e Ana porque o sofrimento das personagens

ndo se adequa ao quadro que o leitor apreendeu ao longo dos momentos descritivos:

N&o poderia descrever-se a maravilha daquela ilha, a principiar nos
encantos dos animais que a povoavam. (...) Se quisermos enumerar as
multiplas espécies da flora, ndo nos falecera o verbo, (...). Eram geranios
rubros, nos quais semelhava cada petalazinha uma gota do sangue da
Paixdo de Nosso Senhor, hibiscos excelsos, (...), e buganvilias, de uma
purpura reminiscente dos mantos imperiais, ou de um rosado que
lembrava a lingua de uma crianca travessa. Tudo isto rompia, ou se
atravessava, pelo meio das palmeiras e dos cactos, dos fetos e dos
loureiros, aromatizando a atmosfera com tdo activo odor, ou tdo
desfalecente perfume (...) (R.A., 82,83).

A meio da pintura que o narrador delineia, surge uma alusdo aos poderes
sobrenaturais das flores, dos rochedos, das ribeiras e das serras, 0 que sugere que esta
ilha pertence ao mundo do maravilhoso, a um mundo que o ser humano ndo soube
preservar com todas as evolucGes a que uma sociedade desenvolvida e imperialista,
como a da Inglaterra do século XIV, ndo consegue escapar.

N&o podemos deixar de interpretar esta ilha como uma alusdo ao mundo
maravilhoso onde Bela vive feliz para sempre com o seu Principe’. No caso de Roberto
e Ana este final idilico nunca seria possivel, porque as personagens ndo nasceram
naquele espagco méagico. Tanto 0 amor como os amantes estdo condenados, uma vez que
foram colocados numa ilha onde ndo se conseguem inserir por estarem ainda demasiado
ligados as normas do mundo a que pertencem.

Quando outras naus atracam na mesma ilha, ja no seculo XV, com intuitos de
colonizagdo por parte do reino de Portugal, descrevem-se milagres que acontecem e

cuja explicacéo se atribui aos segredos da ilha desconhecida:

E que hinos tecer aos ilimitados macicos de hidrangeas, (...) todos de
uma envergadura tal que chegavam como véstia pesadissima a cintura
dos apaixonados? Na perene embriaguez em que se sentiam era como se
de cada modelo vegetal retirassem a ideia de uma espécie impossivel, da
condicdo da rosa mistica que nem o oiro é digno de configurar, e em cuja
corola desabrochada se redimem todos os crimes do homem (83).

Pouco a pouco espalhava-se a noticia de que diversos prodigios ocorriam
naquele lugar, formando nos degraus da Eternidade um templo em que a

2" Confrontar ponto 2, capitulo 1.
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vida se expandia. Era um pobre enfermo que os companheiros haviam
posto a parte, em consequéncia da lepra que o ia roendo, que se algava de
repente, limpo de todo o mal, ou um cdo de bordo que amochava
mansamente aos pés do coval, ficando por sentinela do sono dos
apaixonados (91).

Ao ler este conto é facil relembrarmos, numa perspectiva intertextual, ndo s6 o
conto “A Bela Menina” como também alguns pormenores da longa descricdo que
Camdes dedica & Ilha dos amores (Canto IX, estancias 52-65)2.

As descricbes das duas ilhas partilham o apelo sensorial progressivo e
pormenorizado, a escolha de vocabulério especifico (hipdnimos especificos a flora e
fauna exdticas), a adjectivacdo expressiva, e a utilizagdo de figuras de estilo que

transmitem energicamente cor, cheiro e movimento:

(...)

Na fermosa llha, alegre e deleitosa.
Claras fontes e limpidas manavam
Do cume, que a verdura tem vigosa,;
Por entre pedras alvas e deriva

A sonorosa linfa fugitiva. (IX, 54, 4-8)

Mil arvores estdo no céu subindo,
Com pomos odoriferos e belos;

A laranjeira tem no fruito lindo

A cor gue tinha Dafne nos cabelos.
Encosta-se no chao, que esta caindo,

A cidreira cos pesos amarelos;

Os fermosos limdes ali, cheirando,
Estdo virgineas tetas imitando. (1X, 56)

Pera julgar, dificil cousa fora,

No Céu vendo e na terra as mesmas cores,
Se dava as flores cor a bela Aurora

Ou se lha dao a ela as belas flores.
Pintando estava ali Zéfiro e Flora

As violas da cor dos amadores,

O lirio roxo, a fresca rosa bela,

Quial reluze nas faces da donzela; (1X, 61)

A céandida cecém, das matutinas

Léagrimas rociada, e a manjerona;

Véem-se as letras nas flores hiacintinas,

Tao queridas do filho de Latona.

Bem se enxerga nos pomos e boninas

Que competia com Pomona.

Pois, se as aves no ar cantando voam,

Alegres animais o chdo povoam. (IX, 62, destacado nosso)

%8 Luis de Camdes, Os Lusfadas, Edigdo organizada por Emanuel Paulo Ramos, Porto, Porto Editora, s/d,
pp. 307-309.
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No caso de Camdes, a Ilha dos Amores é uma recompensa preparada pela Deusa
Vénus e por Cupido para os navegadores, depois de todo o sacrificio e obstaculos que
estes ultrapassam ao longo da viagem até & india. No caso do conto de Mario Claudio, a
natureza parece resolver, com o mesmo propdsito de Vénus, proporcionar uma “estadia
milagrosa” a Ana de Arfet, a Roberto de Machin e aos marinheiros que o0s
acompanhavam na viagem iniciada em Bristol.

Contudo, a instabilidade meteoroldgica desvenda os paradoxos da ilha recém-
descoberta pelos protagonistas da histéria de Mario Claudio, uma vez que se sugere que
a beleza descrita por todo aquele lugar “num segundo se convertia em fealdade” (85).
Devido a uma tempestade, a nau perde-se e deixa a tripulagdo encurralada na llha da
Madeira, 0 que demonstra uma determinacdo antitética de agradar e de assustar 0s
novos visitantes por parte de forcas superiores e ndo ao alcance da percepcdo humana.

A llha da Madeira parece reduplicar os paradoxos do proprio amor enquanto
sentimento que permite alcangar estados antitéticos e sentir vontades contraditdrias.
Este espaco méagico tanto € paradisiaco como apresenta facetas misteriosas/obscuras e
por isso se assemelha ao amor que, usando diferentes mascaras, proporciona prazeres
incomensuraveis aos amantes a0 mesmo tempo que os condena ao sofrimento atroz.

Esse sentimento pode ser interpretado enquanto posse, relacionando-se assim
extensionalmente com uma das tematicas da lirica trovadoresca; pode estar ligado a
obsessdo, sendo elevado a loucura, e até pode ser absorvido pela consciéncia da culpa
(estando ligado a transgressdo moral da propria personagem). Vimos também como ele
pode apresentar-se como uma unido espiritual (quando a morte separa 0s amantes),
como uma obrigacdo de Estado, como uma alianca mal-intencionada, ou como um
segredo conventual. E, como veremos, outras imagéticas amorosas surgem
representadas nos contos de Triunfo do Amor Portugués. Mas o que todas essas facetas
do amor parecem ter em comum € o seu relacionamento intimo com transgressdes de

varios géneros e o final invariavelmente infeliz.
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Capitulo 4

Rimas apaixonadas

Proteus:
O, how this spring of love resembleth
The uncertain glory of an April day;
Which now shows all the beauty of the sun,
And by and by a cloud takes all away.
William Shakespeare, The two Gentlemen of
Verona (I, iii, 84-87)

1 — Amores de Perdicdo

O contraste entre o spring of love e 0 amor enevoado e sombrio a que a epigrafe
faz alusdo encontra-se muito demarcado no corpus que serve de matéria-prima a este
ultimo capitulo. Referimo-nos as histdrias que narram os (des)encontros amorosos de
“Antonio Nobre e Alberto de Oliveira”, de “Camilo Castelo Branco e Ana Placido”, de
“Luis de Camdes e a Infanta Dona Maria” e 0 de “Tomas Anténio Gonzaga e Marilia de
Dirceu”.

Os proprios titulos sugerem, de imediato, um outro factor comum as
personalidades historicas enumeradas. Referimo-nos ao facto de alguns destes nomes
fazerem parte do canone literario portugués.

Sendo este um trabalho que se centra precisamente numa obra literaria, € de
evidenciar o lugar importante que estes quatro contos ocupam na leitura que temos
vindo a fazer, uma vez que eles focam os amores reais de quem t&o bem soube cantar e
pensar o amor: Camdes, Nobre, Camilo ou Toméas Antonio Gonzaga. Nesta medida, a
reflexdo sobre estas historias € metaliteraria porque nos testemunhamos as
circunstancias que envolvem o acto criativo, as ocorréncias e 0S amores que 0S poetas
vivem e que se espelham, muitas vezes, na sua poesia lirica.

A arte € um lugar de encontros e os gostos literarios que as personagens
demonstram e partilham funcionam como um pretexto para o desenrolar das suas
paixdes. Assim se desenha a estreita ligacdo entre 0 amor e a arte que se desdobra nos
contos de Triunfo do Amor Portugués.

E um facto historico que a Infanta D. Maria organizava serdes intelectuais

destinados a uma pequena elite feminina da corte e que ficou famosa como sendo das
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Infantas mais cultas da Historia de Portugal. O talento de Camdes nédo tera passado
despercebido aos ouvidos de D. Maria, apesar de esta ndo deixar transparecer em
nenhuma ocasido o seu entusiasmo pelo poeta. Maria Joaquina Branddo ou Marilia de
Dirceu, como foi imortalizada por Tomas Anténio Gonzaga na sua obra homénima,
partilhava com o seu amante o gosto pelos versos, apesar de demonstrar igualmente
virtuosismo a tocar bandolim ou piano. Antonio Nobre e Alberto de Oliveira conhecem-
se porque compartilham a paixdo pela literatura, 0 mesmo sucedendo com Camilo
Castelo Branco e Ana Placido, a qual “ia amiudadas vezes aqueles volumes imensos,
rescendendo aos cartorios e aos tombos, esmiucar uma passagem que se manifestasse

indispenséavel”!

para a escrita do poeta seu amante.

O amor proibido de Anténio Nobre e Alberto de Oliveira poderia marcar o leitor
tal como o de Romeu e Julieta, ndo fosse aquele um amor ainda tido como contra-
natura. No entanto, essa € também a principal razdo que faz desta histdria um exemplo
de amor platénico. Uma das formas mais tristes e marcantes de ler o amor incide nessa
sua vertente, quando o sentimento acaba por nunca se concretizar social, fisica ou
publicamente, conservando-se no desejo mais puro e infinito.

O que condena a relacdo, que nunca o foi, entre Antonio e Alberto é também
aquilo que a distingue: “(...) ndo se encontra termo para 0 que jamais comegou, nem
principio para o que brotou terminado” (A.A.%, 245). O arquétipo amoroso que Se traca
nesta historia caracteriza-se, exactamente, pela sua ndo consumacdo e o carécter
proibido desse amor reflecte-se até ao nivel mais intimo, isto é, no recuo sentimental de
uma das partes.

Quando o escritor de Sé vai acabar o seu curso de Direito para a Universidade da
Sorbonne em Paris, Alberto de Oliveira permanece na cidade de Coimbra: “Na velha
Lusitania, estremecida e desprezada, ndo faltaria quem, advogando a higiene dos
costumes, excitando-se com tdo ostentatdria infraccdo as normas do amor, rondasse a
possibilidade de estadear semelhante desconchavo (...)” (246).

Ao longo do desenrolar da acgéo, a pureza deste amor deixa-se corromper tanto
pelos impedimentos culturais como pelos sociais e perde-se com a distancia. Antonio
Nobre € 0 Unico que permanece fiel aos seus principios e aos seus sentimentos, mas é

também quem mais sofre com o amor ndo correspondido. A razdo da fragilidade do

! Mério Claudio, «Camilo Castelo Branco e Ana Placido», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 206
(este conto sera doravante designado como C.A. e as paginas das citagdes dele retiradas serdo indicadas
no corpo do texto ou nas notas de rodapé).

2 Ver nota 11 da Introducéo.
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escritor € a forma intensa como ele sente, o que coloca o seu interior indefeso ao relento
da crueldade humana. Desta forma se justifica o sofrimento por ele vivido e que o

imortalizou no mundo literario como “Anténio, o S6”°:

Mostra o recém-chegado de Portugal uma distraccdo onde ndo cabe, nem
por um segundo, a mimalha consideracdo que em siléncio lhe pede o
pobre do exilado, a fim de que continue a tecer a sua teia de inatingiveis
ternuras, e a sua alfombra de lances draméticos. (...) De noite € rumo a
uma das decantadas maisons closes (...) e ndo constitui tolice aventar que
prepararia Nobre a visita na (...) conviccdo de que o estimulo dos
sentidos (...) lhe devolverd um parceiro menos desconcentrado, mais
entendedor das coisas do coracdo (247).

Este excerto é retirado do episodio em que Alberto de Oliveira faz uma visita a
Antdénio Nobre em Paris. Contudo, esta histdria de amor arrasta-se por diversos outros
cenarios culturais como a cidade de Coimbra e a localidade de Leca da Palmeira.
Coimbra é o pano de fundo da fase estudantil dos dois jovens e adquire o papel de
cidade do pecado por oposicdo a Leca da Palmeira, lugar onde Nobre encontra o
conforto familiar e procura a expiacdo, “a salvacdo de sua carne e o perddo de suas
culpas” (240).

Porém, a procura de evasdo externa ndo leva a ansiada evasao interna,
sentimental, sendo também Leca da Palmeira que é relembrada como palco do passado
feliz em que ambos viveram juntos numa “casinha térrea”. O pdlo contraposto a estes
dois espacos (onde se estabelece uma cumplicidade silenciosa entre os intervenientes da
narrativa) € Paris, o centro cosmopolita por exceléncia, “metropole tentacular” onde se
observam lado a lado os mais literatos e os mais miseraveis da sociedade (“o pus da
gangrena humana” — 245).

Embora seja inicialmente encarada por Antonio Nobre como um espaco de
restabelecimento do orgulho ferido, a cidade parisiense torna-se no panorama onde se
assiste a ruptura definitiva do relacionamento que obteve apenas uma consumacao
simbélica no elo de oiro, isto é, no pacto de sangue que ambos fizeram. E ai que o
afastamento se da por consumado quando, ironicamente, a distancia é diminuida gracas
a uma visita que Alberto faz ao seu colega e amigo, estudante da Sorbonne.

O cosmopolitismo da Cidade das Luzes é-nos sugerido através das cores
intensas, da adjectivacdo expressiva e por vezes anteposta (“interminavel tédio”) e

através do ambiente de boémia louca e constante, acompanhado de récitas estudantis e

¥ Agustina Bessa-Lufs, prefacio a Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 15.
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de amores intensos mas breves. Notam-se tambem algumas influéncias decadentistas na
descricdo da cidade quando se faz referéncia ao “rosa-salmonado dos vestidos das
senhoras e as bebedeiras luminosas de champanhe” (245) dos literatos que odeiam a
miséria humana, num acto de pura incompreensdo e de um nervoso chique perante a
pobreza monetéaria e intelectual da civilizag&o.

Coimbra ¢ o local onde nasce esta tensdo homoerotica e, tal como Paris, contém
um nacleo culto, acompanhado da borga e da praxe tradicional entre os estudantes de
capas negras. Embora tudo seja descrito em maior escala no retrato que é feito de Paris,
Coimbra e as inUmeras referéncias espaciais a esta cidade (“Até a Universidade, e pelo
amontoado de casas brancas, a cujos pés corre 0 Mondego, e 0 Choupal se espraia” —
235) distinguem este conto e atribuem, mais uma vez, um caracter testemunhal e realista
ao universo narrativo.

Logo em Coimbra, Nobre vai-se destacando entre os seus pares, dentro da elite
do grupo literario Bohemia Nova. Os seus colegas ganham-lhe um progressivo respeito
na ansia de se lhe igualar e isso é-nos indicado, formalmente, através da repeticdo do
pronome (resultante também da conjugacdo pronominal das formas verbais) que
demonstra que Anténio é Gnico: “(...) a medida que um punhado de colegas dispersos,
desses que uma qualquer razdo de singularidade reduz a ansiosa busca de um luzeiro, o
procura, o abriga, transformando-o no guia que se elege na perpétua vontade de o
suplantar, ou de o demitir” (236, destacado nosso).

Ao contrario dos toques corporais que eram programados e previstos ao detalhe
nas aparicdes publicas de D. Pedro V e D. Estefania, por exemplo, entre Antonio Nobre
e Alberto de Oliveira os instantes tacteis eram a prépria esséncia do sentimento. Embora
discretos para ndo suscitarem comentarios, uma vez que a linguagem dos gestos €
facilmente descodificada, é através destes pormenores que a invisivel ligacao
sentimental entre ambos cresce e prevalece na cumplicidade e na ternura interditas.

A integridade deste amor é-nos invocada através da utilizacdo de vocabulario
pertencente ao campo semantico do Céu, da brancura e da pureza (“leite”; “pdo muito
alvo”; “topos da pureza”; “a imagem da la da ovelha”; “da pétala da agucena
imaculada e da asa do anjinho processional”; “outro branco, o dos lenco6is”). E a
complexidade desse sentimento é-nos descrita com o0s jogos de palavras e com a
aliteracdo das sibilantes (“...que ndo saberdo se termina no sono sem sonhos, se no
sonho inesperado a que ndo assiste sono algum” — 242, destacado nosso). Este conto é,

pois, outro dos casos em que a escolha vocabular, ou mais precisamente a “regulacao da

104



informacao”, denuncia a simpatia que o narrador sente por estas personagens e pelo
motivo que os une”.

E neste contexto que Antonio Nobre nomeia o seu “deus particular”, Alberto de
Oliveira, como “Purinho, desengoncado e cor de leite” (244). De acordo com o
narrador, a alteracdo de género que é feita as referéncias a Alberto de Oliveira em S6
traduz-se em mudancas meramente formais®, talvez para evitar o escandalo na Velha
Lusitania e para manter segredo. Deste modo, a narrativa mostra que Nobre se afunda
progressivamente na soliddo que lhe afecta a sua integridade fisica. Abracando a
fraqueza e a doenca, Nobre escreve o SO enquanto expressdo maxima do “delirio de
solitude” e da “psicose de abandono” (248).

Este conto vive da duvida perante a existéncia deste sentimento e desta pulséo
homossexual. O prdprio narrador, que afirma a tensdo homoerética, também admite que

a biografia de Anténio Nobre oculta segredos que guardam lugar para a especulagéo:

Nédo é todos os dias que se enrigquece uma existéncia juvenil com a
presenca de um mito (...), e de té-lo feito com essa dose de mistério que,
autorizando variadas conjecturas, contamina de segredo uma biografia
gue de outro modo se quedaria para os dicionarios da literatura, e 0s
quem-é-quem do mundanismo, inteiramente desprovida de charme
referenciavel (253).

No entanto, isso ndo tem implicagdes directas no universo da narrativa e acaba
apenas por enriquecer o enredo do ponto de vista ideologico.

Nesta narrativa deparamo-nos com um amor impossivel, talvez porque
considerado transgressor, tendo em conta factores extrinsecos e intrinsecos aos proprios
sujeitos amantes. De facto, os obstaculos vislumbram-se no dmbito social, religioso e
moral (para alguns), ou até mesmo devido a ndo descomprometida nem total entrega de
uma das partes envolvidas.

Apesar de se manifestar de diversas formas, a transgressao acaba por determinar
ndo s6 o amor entre Antonio Nobre e Alberto de Oliveira como também, e subtilmente,
todos os outros que temos vindo a comentar.

Na historia que narra a relacdo entre Camilo e Ana Placido o sofrimento dos
apaixonados nao € causado pela ndo concretizacdo desse amor, mas sim pela sua

consumacao absoluta e pablica, que a pouco e pouco corroi a plenitude do sentimento e

* Ver nota de rodapé nimero 25 do segundo capitulo.
> Como podemos verificar no excerto: “ (...) limitando-se a feminizar tal epiteto, substituindo-Ihe a vogal
do fim” (249).
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condena os amantes a desgraca e a magoa. Tal como em Roberto de Machin e Ana de
Arfet, Camilo e Ana envolvem-se num relacionamento adudltero, condenado pelas leis
da Igreja e da propria comunidade que os rodeia e observa atentamente. Dai nasce a
transgressao assumida, julgada pelos que véem a relacéo de fora e igualmente pelos que
a vivem na primeira pessoa numa amargura e sofrimento permanentes.

O tempo da narracdo neste conto €é continuamente contraposto com o
“antigamente” e quase sempre o pretérito perfeito € utilizado para invocar os tempos
felizes em que o amor era real e saudavel para aqueles que partilhavam juras de paixao:
“O homem que amei extremadamente naquela idade de verdores em que, mal havendo
abandonado nds a sala onde vivem as bonecas, acreditamos ser o Mundo um jardim de
arcadas floridas (...)” (C.A.®, 200, destacado nosso).

Como podemos observar a partir desta breve citacdo, a narradora ndo relata
historias que apenas ouviu, mas conta-as na primeira pessoa. E a primeira vez que o
narrador autodiegético nos surge sozinho, sem a ajuda de um co-narrador como no
conto de Mariana Alcoforado e o Conde de Chamilly, e esta caracteristica surge com
um propdésito muito definido: o de realcar a autenticidade dos relatos e aumentar a
empatia do leitor que ouve o pormenor relembrado por quem viveu o que conta.

O facto de se tratar de um narrador feminino ja atribui ao discurso uma
ambiéncia linguistica prépria e uma escolha vocabular diferente, mais delicada, embora
ainda dotada de dramatismo, uma vez que a perspectiva feminina do amor acaba por
cair, regra geral, no ambito do romantismo ingénuo e da entrega irracional. Note-se que
a escolha de um narrador feminino s6 ocorre em outros trés casos, sendo que, em dois
deles, as testemunhas sdo (necessariamente) mulheres, uma vez que 0S amores se
desenrolam em conventos de freiras (referimo-nos aos contos “Dom Jodo V e Madre
Paula” e “Mariana Alcoforado e o Conde de Chamilly”). O terceiro caso ocorre, como
veremos, no conto que narra a histéria de Tomas Antonio Gonzaga e Marilia de Dirceu,
rapariga abastada e por isso sempre acompanhada de uma escravazita que lhe ouve
todos os desabafos e confissoes.

A escolha de género junta-se ainda o sentimento vivido na primeira pessoa, sem
intermediarios ou narrativas em segunda mao, o que distingue seguramente este conto

de todos os outros. Parece-nos que a abordagem do amor e da desilusdo amorosa

¢ Ver nota 1 do presente capitulo.
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fornecida por um narrador autodiegético propicia um efeito ainda mais marcante para
qguem lé aquilo em que o amor entre Camilo e Ana se tornou.

O leitor testemunha a forma como a afeicdo de Camilo por Ana se altera com o
decorrer do tempo: através dos desabafos e reflexdes que a protagonista leva a cabo ao
longo da narragédo e também através das analepses que nos permitem visualizar atitudes
e acontecimentos passados revelados pelas lembrancas de Ana Placido.

A freguesia de Sdo Miguel de Seide em Vila Nova de Famalicdo € o espaco que
serve de palco ao desenrolar da accdo. No momento em que nos fornece esta indicacéo,
a narradora relembra também os sonhos da sua juventude romantica e a altura em que
era ainda casada com Manuel Pinheiro Alves. Depois de conhecer Camilo, Ana lembra
igualmente o amor e a coragem que revelava com o objectivo de defender e lutar por
esse sentimento: “Reverto a minha mocidade na lembranca, e considero como era
imenso 0 amor, toucado de rosas, levado em triunfo de encontro dos (sic) exércitos da
morte” (209).

Porém, rapidamente essas evasfes sdo interrompidas e Ana Placido é
abruptamente forcada a voltar ao agora onde a realidade se opGe totalmente a essas

recordaces euforicas:

E curioso que n&o seja eu (...) a sua Aninhas de antigamente, devotando-
me ele agora um asco extraordinario, relembrando as afei¢des que foram
sepultadas, e as infelizes que se perderam, e 0s castigos que merecem 0S
que derrubam os ditames de Deus, e da sociedade, e barafustando que
esta frio, muito frio, e que é este casardo uma nau de condenados, e outras
coisas que melhor seria que eu esquecesse, assim me proporcionasse o0
Senhor a forca de o conseguir (196).

S&o as passadas que ela ouve pela casa ou a forma como Camilo grita por ela,
exigindo alguma coisa, ou ainda a maneira como a insulta e encara com desdém que
evitam gque Ana consiga perder-se nas lembrancas do passado.

O cruel presente deve-se principalmente a pessoa esgotante que Camilo se vai
revelando ao leitor: doente ou hipocondriaco, indeciso e exigente para com Ana
Placido, sua companheira. As conjunc¢des disjuntivas e a resultante enumeracgdo servem
0 intuito de reforcar as inimeras exigéncias de Camilo e o consequente cansago que
Ana nos revela através do seu discurso ininterrupto e rapido: “A cada momento chama
por mim o Camilo, a fim de que lhe traga a sopa, ou os fésforos, ou o xaile, ou Ihe
aperte a braseira, ou lhe coce as costas, ou lIhe sacuda as moscas, ou lIhe encha o
tinteiro” (196, destacado nosso).
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O vocabulario que descreve a relacdo deste casal e as palavras que as
personagens intervenientes usam sao sempre disféricos, sugerindo o feitio insuportavel
de Camilo. Quando o escritor interpela a companheira serve-se sempre de insultos, de
acusacgoes desrespeitosas, desprestigiantes e de palavras violentas, apesar de depender

dela para gquase tudo:

Atira-me depois com o desprezo dos que, ndo superando a nogao da
companheira de seu destino tdo-s6 como ser que se desfruta, se sentem
impelidos a suportar-lne a presenga tenaz (...) e percebo-lhe a
irritacdo diante do olhar intenso, e a flria com que, ndo me mostrando
eu tdo dominante quanto ele das situacdes adversas, me dilaceraria as
carnes, estou em crer, ou me destrogaria a alma e o coracdo (197,
destacado nosso).

«A senhora, quer se conveng¢a, quer nao, tem sido muito mais um
empecilho na minha existéncia do que uma companheira toleravel»,
langou-me com esta, ha dias (...) (201, destacado nosso).

N&o € sé o discurso que Camilo utiliza que é negro, mas também o espaco que 0
rodeia. Ha um conjunto de acontecimentos inexplicaveis e macabros que ocorrem na
casa onde o escritor vive com Ana Placido e os filhos. Desde um berco que balouca
sozinho a uma lamparina que se apaga sem razao e ao caminhar que se ouve por vezes
nas diversas divisGes da habitacdo, a casa que ocupa acaba por controlar Camilo.

Comega a esbocar-se, desta forma, uma relagdo muito estreita entre a mansao
(que pertenceu a Pinheiro Alves) e a relagdo entre os dois protagonistas. O ambiente
assustador e maldito que rodeia a familia indicia a tragicidade deste amor e 0 medo que

a casa provoca nas personagens distancia-as cada vez mais:

Ladravam os cdes sem tréguas no escuro, e batia uma porta nas lojas do
fundo, e era como se houvesse saido alguém que atravessasse 0s terrenos,
nos quais, e a claridade da lua, o restolho denunciava os passos de umas
botas pesadissimas. Voltdvamos ao quarto, e ndo ousavamos tocarmo-
nos porque a proibicdo pendia naquela soturna morada, e estalavam
0s guarda-fatos, e a fumaca dos candeeiros formava um nevoeiro
intransponivel, e uma centopeia atravessava a madeira do tecto. Até que
0 galo cantasse imobilizavamo-nos ali, presas de extremo torpor, (...)
(198, destacado nosso).

O receio e a desconfianca que Camilo sente no casardo acabam por minar a sua
relagdo com Ana e 0 amor que ambos sentiam um pelo outro. Camilo apresenta-se-nos
como um homem sem forca, consumido pela culpa e pelo édio. Arranja forcas apenas
para escrever, uma vez que Se assume enguanto escritor profissional (“escritor

publico”). Contudo, surge-nos como um “exilado no casardo” onde vive. E assombrado
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por vultos e tormentas que acredita advirem da maldicao que o falecido marido de Ana
Placido, no leito de morte, lanca a si, a sua relacdo amorosa e a sua descendéncia. Mais
uma vez nos surge a ideia de transgressdo que, agora, se deixa desvendar pelas atitudes
das personagens e que silenciosamente corrdi a natureza do sentimento.

Perto do final da sua vida, o autor do Amor de Perdicdo cega e entrega-se
completa e literalmente a escuriddao que o tem vindo a rodear ao longo do desenrolar da
accdo. Esta situacdo de Camilo, entregue ao negrume da alma e do ambiente em que se
insere, é-nos transmitida através de um jogo de imagens que se desenvolve em volta da

antinomia luz/escuriddo e que rogam o macabro:

Tornava-se um diadema de velas acesas o casardo, a iluminar-lhe o
caminho que levava, e ndo cessava de avancar a escuridade, ameagando
sufocd-lo a todo o instante. Permanecia estatico em sua cadeira por
semanas a fio, e era necessario conduzi-lo aquele quarto onde apesar da
cegueira, fosse dia, ou fosse noite, jamais as lampadas se extinguiam
(210, destacado nosso).

De facto, a cegueira pode ser interpretada como a representacdo maxima da
escuridao da casa onde ele mora e da obscuridade da sua prépria maneira de ser. O facto
de viver num espaco que Ihe lembra continuamente o adultério que cometeu, fa-lo olhar
para Ana enquanto prova do crime cometido. E a maneira como a trata pode resultar da
consciéncia do pecado e do sentimento de culpa que sobressalta o protagonista.

Méario Claudio sugere-nos a forma como Camilo se entrega a este estado
consciente da transgressdo através da contraposicao entre a natureza que se manifesta
sempre alegre e a impossibilidade dele, outrora um escritor sensivel, a ouvir ou sentir:
“Batiam as horas no reldgio da sala, e tanto fazia que cantassem no arvoredo 0s
passaros, ou que uivasse o vento pelas frinchas do telhado, porque era mais gigantesco
do que tudo o peso das nuvens tenebrosas, albergadas em seu desolado coracdo” (210).

Nesta fase da narrativa, Camilo é um corpo sem sensibilidade, qual cadaver, e 0s
seus olhos surgem “desapossados de luz”, o que ndo o impede de continuar a tortura
psicologica de Ana Placido. Este relacionamento de necessidade/aversdo e 0 mau trato
constante resultam em momentos de reflexdo deprimida e existencial por parte de Ana
Placido a que o leitor apenas tem acesso por causa do papel narratoldgico que ela ocupa

no conto:

Quem sou enfim, encostada a um esqueleto ambulante que, quando nédo
macula os dedos com a tinta negra da escrita, se lamenta das frieiras que
o tolhem? (...) Conhecereis Ana Augusta Placido porventura, a que
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perseguiu 0 anjo da poesia, e foi fenecendo, de maos encardidas pelas
canseiras domésticas, arrimada a uma coluna de marmore, e sobre a
tumba de suas ilusbes, na laje da qual, e como derradeiro refrigério, emite
suspiros, e verte lagrimas sem fim? (203-204).

Além de toda esta forma de tratamento, 0 que mais magoa a narradora € Camilo
recusar-se a oficializar o seu relacionamento, destinando-a a perpétua desonra. Desta
forma, Ana Placido é arrastada involuntariamente para a espiral da transgressao
consciente onde Camilo vive imerso, perto da constante assombracdo do adultério e da
consequente ndo inser¢@o na sociedade.

A impossibilidade de limpar o seu nome e 0 seu estatuto, proibindo-a de ser
reconhecida socialmente, € o que mais perturba Ana porque esta ndo vé qualquer
recompensa de ter lutado fervorosamente pelo amor da sua vida: “(...) porque me nega
0 homem por quem enlouqueci o direito de clarear o meu nome, conferindo-me o titulo
de esposa legitima” (204)

Ela entrega-se a questionacdo das razdes que a levaram a seguir Camilo e até
mesmo da integridade do seu amor/loucura. Ao mesmo tempo reflecte também sobre se
a sua descendéncia ndo sera um castigo pela transgressdo cometida, uma vez que tem
um filho muito doente (Jorge) e um outro que se entrega aos vicios (Nuno): “Sera esta,
meu Jesus, a descendéncia de Ana Augusta Placido e de Camilo Castelo Branco, a fim
de que contemple o Mundo a sancdo que desce sem apelo sobre os que prevaricaram?”
(209).

Contudo, a protagonista ndo acredita na I6gica de uma maldicdo, tal como
Camilo faz, a0 mesmo tempo que lhe ajusta “o cilicio da maior das friezas” (204).
Quando Camilo morre e o seu filho Jorge enlouquece, Ana toma uma atitude de
aceitacdo do destino que lhe coube: “Bem certeiras se revelariam, Ana Augusta, as
profecias de quantos te voltaram as costas, ao avistarem-te j, h& quarenta longuissimos
anos, perpetuamente encarcerada, e sem remissao” (209).

Esta resignacdo é acompanhada de um sofrimento muito profundo, apesar de
discreto, uma vez que a narradora se apresenta desde cedo como uma mée muito
protectora e defensora dos seus filhos. Mais do que os maus tratos de Camilo, Ana sofre
pela morte do ainda adolescente Manuel (que é legalmente filho de Manuel Pinheiro
Alves), pela doenca de Jorge e pela vida corrompida de Nuno.

O conto termina com a sugestdo de que, embora partam do mundo os elementos

desta familia, na casa permanecem os seus “espiritos tresloucados”, numa “infernal
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sinfonia” que podemos ler como uma continuidade do sofrimento das personagens para
além da propria morte.

Note-se que 0 conceito de transgressdo que sustenta todo este conto se revela na
culpa que os protagonistas sentem e na aceitacdo resignada do triste destino que os
acolhe. Podemos até afirmar que toda a narracdo ndo € mais do que uma enumeracdo
das tormentas a que os adulteros sdo sujeitos. As personagens surgem-nos rodeadas por
uma sociedade intolerante, profundamente critica, e desde cedo na narracdo elas
demonstram uma caracterizagéo resultante do sofrimento, do medo e da marginalizagéo
social. Devido as circunstancias que os rodeiam, Camilo e Ana transformam o amor,
que os une numa primeira fase da vida, num intoleravel e violento relacionamento
justificavel apenas pelo medo da soliddo a que as personagens sucumbem.

N&o h& duvida de que o conto leva o leitor a reflectir sobre como 0 medo pode
impedir alguém de viver. A aceitacdo da inexorabilidade do destino aliada ao
sentimento de culpa transformam as vidas de Ana e de Camilo num tormento. Nem o
amor, sentimento que ocupa um lugar primordial nos contos desta antologia, pode
resistir a juncao implacavel a que o conto faz referéncia. Apesar de Camilo e Ana terem
lutado para ficarem juntos, em nome de um amor (aparentemente) maior do que a
propria vida, eles perecem frente a culpa que decorre da consciéncia da transgressao.

A escolha de Ana Placido para narradora autodiegética serve o proposito de
realcar a autenticidade dos relatos e aumentar a empatia do leitor, uma vez que este
ultimo ndo consegue parar de sofrer com ela. E, apesar de Ana falhar no papel de
amante e de mae, surgindo invisivel aos olhos da sociedade, o conto serve o intuito de a

imortalizar e ao amor que ela sentiu por Camilo Castelo Branco.
2 — Amantes exilados

Se no conto que narra 0 amor resignado entre Camilo Castelo Branco e Ana
Placido encontramos o primeiro e unico narrador autodiegético (e feminino) de Triunfo
do Amor Portugués, no conto «Luis de Camdes e a Infanta Dona Maria»’ retoma-se a

perspectiva habitual de um narrador masculino e homodiegético. Exactamente pelo seu

7 Mério Claudio, «Luis de Camdes e a Infanta Dona Maria», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit. (este
conto serd doravante designado como C.M. e as paginas das citagdes dele retiradas serdo indicadas no
corpo do texto ou nas notas de rodapé).
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posicionamento no mundo ficcional, este narrador transmite a sua perspectiva dos factos
a partir do que lhe contam e do que ele proprio ouve e V€.

Desta vez, esse papel cabe a D. Jodo Il (filho de D. Manuel | de Portugal), rei
que institui uma época de mudanca cultural em Portugal e que quer, a0 mesmo tempo,
proteger a irma Infanta D. Maria a todo o custo, exercendo 0 seu poder sempre que
necessario. A Infanta D. Maria nasce e cresce, portanto, numa Corte que assiste a
afirmacdo do Renascimento portugués e que testemunha de perto as reflex6es dos
humanistas e a evolugdo das artes.

Partindo desses pressupostos histdricos, a personagem feminina do conto é-nos
apresentada como o exemplo ideal para qualquer elemento da nobreza da época. Bonita
e culta, comparecia aos serdes culturais da Corte revelando desta forma o seu “gosto do
conhecimento e da beleza”. E extremamente comedida em toda a manifestacdo de
sentimentos e ndo aceita qualquer tipo de excessos, numa evidente referéncia ao
epicurismo prudente e estoicismo moderado que se faziam sentir na tematica das obras
renascentistas do século XVI portugués. Referindo-se aos codigos poéticos do século
XVI e a sobriedade que a poesia coeva emana, Anibal Pinto de Castro acrescenta que
“0s codigos tematico e estilistico, assim definidos em funcdo do decoro, caracterizados
pela elegante contencdo da matéria poética e pela clara sobriedade do ornato, ddo lugar
a uma poesia que € (...) uma simbiose perfeita em que todos os elementos intrinsecos e
formais se organizam e harmonizam num conjunto de equilibrada beleza (...)".

Para além da poesia de quinhentos, também os escritores classicos fazem parte
das leituras favoritas da Infanta e esta demonstra-o ao citar, por diversas vezes, alguns
dos versos que mais a marcam: «Ubi solitudinem faciunt pacem appelant»®, murmura
ela como que num sopro imperceptivel (...). Se lhe perguntar de que esta falando,
explicar-me-a ndo ser da dela na verdade, mas da soliddo de um romano antigo que
Cornelius Tacitus se chamou» (C.M., 97, destacado nosso).

Neste breve excerto, a linguagem do narrador assimila a estrutura sintactica
caracteristica do discurso latino. Destaca-se igualmente o uso do hipérbato que serve o
mesmo proposito, ou seja, o de colocar o verbo numa posicao final da frase. Esta opgdo

¥ Anibal Pinto de Castro, «Os cddigos poéticos do século XVI», in José Augusto Cardoso Bernardes,
Histéria Critica da Literatura Portuguesa [Humanismo e Renascimento], Direccdo de Carlos Reis,
Lisboa/Séao Paulo, Editorial Verbo, Volume 11, 1999, p. 60.

° Onde quer que fagam a soliddo, chamam a isso paz (Técito, Agricola). Este excerto refere-se aos
Romanos, mas ganhou ja um significado mais lato que se aplica a todos aqueles que devastam os
territérios conquistados em nome da paz. Ainda hoje traduz uma atitude muito actual ao nivel politico e
militar.
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discursiva pretende criar um ambiente que se adequa ao espirito cultural da época e que
serve também o intuito de atribuir realismo ao discurso do narrador culto, D. Jodo I11. O
leitor reencontra neste narrador a predisposicdo de Mario Claudio para a camuflagem
discursiva, uma vez que a linguagem desta personagem se adequa ao contexto espacio-
temporal onde se desenrola a accéo de determinado conto™.

De uma maneira geral, as varias personagens e os diferentes narradores que
encontramos em Triunfo do Amor Portugués demonstram estar adaptados ao ambiente
gue os rodeia, caracteristica esta que se revela nos registos discursivos, tanto quando se

usa a linguagem erudita®* como a coloquial*®

(ou o caldo). A proposito da obra de
Maério Claudio, Joaquim Matos afirma mesmo que “o texto [cria] o seu contexto, 0 que
quer dizer, uma linguagem pessoal, de coeréncia eterna, que define um estilo, um
contorno préprio, em que os tracos epigonais se apagam, sem os anular*.

Pelo facto de D. Maria ser uma leitora assidua dos pressupostos presentes nas
obras latinas € natural que ela nos seja retratada como uma figura serena que evita
excessos a todos os niveis. Os encontros que esta protagonista tem com Camdes sdo a
comprovagao maxima da maneira serena como D. Maria interage com 0 mundo. Desta
forma se constr6i uma personagem de acordo com a légica proustofilica, uma vez que
se fazem confluir os registos historicos da rotina de D. Maria com a caracterizacdo que
é feita da personagem no universo ficcional do conto.

A Infanta € um exemplo do modo como Mério Claudio constréi algumas das
suas personagens, ou seja, “pessoas biografadas-ficcionadas”, de acordo com Joaquim
Matos, personagens e ao mesmo tempo personalidades historicas que se unem no
universo ficcional como uma so entidade.

O primeiro desses rendez-vous decorre num passeio fortuito dos dois amantes
pela cidade de Lisboa, 0 segundo acontece quando o poeta resolve comparecer

inesperadamente num dos saraus da Infanta.

10 Foi ja feita referéncia a esta técnica estilistico-compositiva da escrita de Mério Claudio (cf. ponto 3 do
terceiro capitulo deste trabalho) quando se analisou a linguagem utilizada pelo narrador do conto S.C.M.
1 Temos como exemplos os narradores dos contos “Luis de Camdes e a Infanta Dona Maria” (onde é o
préprio D. Jodo Il que relata os acontecimentos) e “Dom Pedro e Dona Estefania” (cujo narrador é o
confessor da rainha que a acompanha desde a infancia).

12 Invocamos os casos de Frederico Rebelo Borregana, narrador do conto “A Severa e o Conde de
Marialva” ou o da escrava Olimpia, narradora do conto “Tomdas Anténio Gonzaga e Marilia de Dirceu”.

3 Joaquim Matos, Méario Claudio — Ficgdo e Ideério, Ed. cit., p. 40. Este “contexto” a que Joaquim
Matos faz referéncia esta relacionado com o “método proustofilico” que Mario Claudio adopta quando se
dedica aos pormenores biograficos das personalidades e/ou as caracteristicas da época que pretende
(re)criar ficcionalmente.
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Na descricdo que se faz do espacgo/palco deste segundo encontro entre 0s
apaixonados apela-se aos sentidos do leitor, num momento que marca a caracterizagdo
da figura de Camdes como um homem decidido, persistente e mesmo insolente na
forma como caminha em direc¢do a Infanta. O poeta escolhe declamar um soneto para a
impressionar, mas ndo conta ser tdo desprezado pela ouvinte como o diz ser 0 sujeito
lirico do poema que é declamado: «(...) Mas se nisto me vedes, por acerto, / 0 aspero
desprezo com que olhais, / torna a espertar a alma enfraquecida. // O gentil cura e
estranho desconcerto! / Que fara o favor que vos nao dais, / Quando 0 vosso desprezo
torna a vida?» (107).

Em qualquer destas situacdes, a irma@ do rei ndo acusa 0 entusiasmo que se
apodera dela quando vé o amado, optando por adoptar uma atitude placida embora ndo
correspondente ao sentimento decerto arrebatador e secreto que abalava a sua alma

nesses mesmos momentos:

A sua passagem abriram alas os presentes, intentando vislumbrar na
fisionomia da Princesa o efeito produzido por semelhante conviva.
Afiangam-me que ndo traia minha irmd a menor confusdo, singularmente
serena ali, e com um livro no regaco, cujas paginas marcava, inserindo
entre elas o indicador. Era como se ndo se apercebesse do avanco do
moco, persistindo em manter o olhar fixo na porta que se franqueara por
detras dele (...) (106).

Ainda que seja tranquilizado por todos os que o rodeiam, o narrador e irmao
atento da-nos a conhecer as mudancas na maneira de ser e estar da Infanta que chora
“lagrimas incompreensiveis” num “lamento infinito”. O mal de D. Maria €-nos
apresentado, pela perspectiva de D. Jodo I1l, como uma “doenca de alma”, febre que se
manifesta sempre que Camdes se aproxima, € 0 encontro que nos € descrito entre irmaos
serve 0 propoésito de informar o leitor que D. Maria parece definhar doente por estar
apaixonada.

Depois de demonstrar o seu apoio e amor incondicional, D. Jodo mostra-se
curioso acerca dos pensamentos que atormentam a irma e expressa-0 no seu discurso
através de uma enumeracdo de interrogacGes as quais ndo obtém resposta: “Que
pensamento a transtornaria quando, pondo de lado o bastidor pequenino, ficava a picar a
unha rosada do indicador como que a castigar-se de um pecado que ndo lograva
esquecer?” (101).

E de referir ainda que a imagem do amor enquanto “enorme fraqueza” atinge o

seu expoente maximo, neste conto, quando a prépria D. Maria, ao olhar-se no espelho,
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se vé morta no reflexo que lhe é devolvido. Este episodio, que ecoa influéncias
decadentistas, serve de indicio ao final tragico daquele amor transgressor, cujo principal
obstaculo € o proprio rei, figura representativa de todo um Estado.

Num comovente momento da narracdo, o leitor observa a chama de uma vela
que, por estar perto da Infanta, treme deixando sensibilizar-se pela dor da amante. Esta
personificacdo ajuda a ilustrar o sofrimento causado pelo amor e pelo dilema com que a
protagonista se debate — entre 0 querer ceder ao sentimento e a nocdo racional que
impede essa concretizacdo™.

Para além deste artificio literario, a propria personagem demonstra a sua
inquietacdo de espirito servindo-se dos versos que tanto estima. Numa alusdo
claramente hiperbodlica, cujo intuito € o de acentuar a transmissdo de sentimentos,

menciona-se que até 0s animais sdo sensiveis aos versos que se ouvem:

Sem transicdo langou-se a recitar Maria porém, «Nem descanso, nem
repouso, / meu mal cada vez sobeja, / 0 que a minha alma deseja / nédo
posso dizer nem ouso. // Assi vivo descontente, / de assaz dor
entristecida, / ando perdida entre a gente, / nem morro, nem tenho vida.»
Uma pomba, dessas que se afiguram trazidas como um boa nova pela
aragem do Tejo, veio aninhar-se num novelo de penas sobre o peitoril
da janelinha, semelhando escutar, ela também, os versos que a
Infanta pronunciava (99-100, destacado nosso).

Estes versos sdo um excerto de uma cantiga que podemos encontrar no
Cancioneiro de Evora, manuscrito que data do ultimo quartel do século XVI e que
compila composicdes dos séculos XV e XVI. Dada a sua cultura literaria, € muito
provavel que a Infanta tenha lido estas compilagdes que recolhiam poesias de
variadissimos autores. Massaud Moisés acredita mesmo que do corpus de cancioneiros
como este fazem parte algumas poesias do préprio Camdes (como por exemplo no
Cancioneiro de Lufs Franco Correia)™.

As inumeras referéncias a mitologia greco-latina, a invocagdo de versos soltos
ou epigramas de alguns autores classicos e o cuidado na escolha de excertos liricos
retirados de antologias da época (como o citado acima) ilustram talvez a englobante
estratégia proustofilica utilizada por Mario Claudio para moldar o discurso das

personagens.

1 Note-se que este momento da accdo recupera uma tematica ja debatida na lirica de Bocage, como
tivemos oportunidade de destacar no ponto 1.2 do primeiro capitulo.
1% Massaud Moisés, Dicionario de termos literarios, S&o Paulo, Editora Culturix, 1999, p. 63.
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O mesmo cuidado se observa na composicdo da figura de Camdes. Este é-nos
apresentado como sendo um “rufido” que se envolve em “rixas inimeras”, “criatura
constantemente vigiada de noite e de dia pela guarda”. Considerando-o responsavel pela
doenca da irma, D. Jodo acaba por condenar o “rei de vadios e bébedos”, “pura imagem
do vicio da fornicacdo”, ao exilio.

Luis de Camdes, figura por exceléncia que encarna o ideal de transgressdo, € a
causa para que D. Maria comece a ser mal falada pelo povo. Por isso, D. Jodo Il
resolve seguir todos os passos da irma de maneira a impedir que esta situacdo se
prolongue por mais tempo: “Arrasta-se 0 nome da Infanta, minha irmd, pelos baixos
botequins da beira-rio, cerzindo-se acrescentados fios a cada passo na historia
desvairada que todos conhecem (...)” (108). A situacdo contribui para o progressivo
mal-estar da Infanta que, sentindo-se “restrita, agrilhoada”, utiliza um discurso repleto

de vocabulario pessimista e disforico nas cartas que troca com Camaes:

«Uma coruja, dessas brancas e minimas, que os populares tém por ave de
agouro duvidoso», continua Maria, «vem empoleirar-se todas as
madrugadas na laranjeira velha, cujos ramos tocam com o vento os vidros
de minha alcova, e sinto nela a sonoléncia das dguas dos charcos, e é um
pesadelo dormir como um finado sobre esses limos fundos que se
prendem, escorregadios quais serpentes, a meus cabelos, e me arrastam,
ferida de cansaco, para um abismo de sanguessugas, e o pio da coruja é
um toque a mortos (...)» (106, destacado nosso).

Através das suas palavras podemos sentir como a Infanta perde a nocdo da
realidade, resvalando para 0 mundo do onirico ainda que acordada numa modificacao da
sua maneira de ser e de estar a que D. Jodo é sensivel. Para esse narrador, Camdes é um
desvio pelo qual D. Maria ndo devera optar no caminho que percorre enquanto Infanta
de Portugal. O poeta devera ser afastado de Lisboa para que 0s maus rumores de um
relacionamento entre ele e D. Maria se desvanecam.

A forma como D. Jodo encara este amor surge-nos clara na imagem metafdrica
que ele delineia a determinado momento da acc¢éo, em jeito de desabafo com o leitor:
“Deus sabe como justa se mostra a precaucdo de meu padre, e de como sO pelo cerce
arrancamento da erva daninha se possibilita que a rosa, intocada e altissima,
continue a florescer” (108, destacado nosso).

Apesar de todo o perigo que o narrador vé na figura de Camdes, o talento deste
nunca é negado ou posto em causa em nenhum momento da diegese. O poeta surge até
enaltecido através da comparacao que se estabelece entre as suas declamaces e as de

Péro Vaz de Caminha, “um desses varios que para 0 bem ou para o mal soem poetar
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constantemente.” (97). Este ultimo é-nos apresentado como usando “muita cor nas
vestimentas” e a declamar “versalhada” em diversos momentos da ac¢do (destacamos a
escolha do termo pejorativo).

O narrador sugere a violéncia da mé qualidade destes versos ao expor os efeitos
que essa recitagdo causa num animal, neste caso D. Jano, macaco amestrado da Infanta.
A enumeracao das reaccdes do simio cria uma descricdo cinética e uma visualizacéo
perfeita por parte do leitor num momento descritivo marcado pela comicidade e que se
destaca pelo caracter critico aos maus poetas de seiscentos.

Essa estratégia de dissimulacéo acontece igualmente no conto de Toméas Anténio
Gonzaga e Marilia de Dirceu, onde o papagaio Dom Gongalo é uma presenca
simbolica do tio da menina que ndo aceitava 0 amor crescente entre o casal. Dom
Gongcalo brada e barafusta continuamente como que criticando as cumplicidades e as
trocas de promessas entre os apaixonados. Em ambos os casos, 0s animais de estimacéo
revelam o que é verdadeiramente sentido e pensado pelas personagens do conto, embora
estas ndo tenham coragem ou oportunidade de o pronunciar abertamente.

Se recuarmos ao primeiro conto desta antologia, encontramos outro momento
como o que D. Jano protagoniza, onde se destaca a pericia de manusear a caricatura e a
expressao do ridiculo. Como mencionamos no capitulo dedicado a esse conto, entre
outros aspectos, 0 espaco onde a histéria da Bela Menina se desenrola insere-se na
Epoca dos Descobrimentos e pode ser lido como o Portugal do século XVI, apesar de
ndo haver referéncias pontuais que o apontem.

No conto de encantar, a irmd do meio de Bela anseia o reconhecimento social,
apesar de a sua familia se encontrar numa ma situacdo financeira. Nesta luta pela
aceitacdo social, Dulcinia escolhe acessorios de moda que rogam o grotesco, esperando
pela aceitacdo daqueles que a rodeiam. Apercebendo-se de que os seus esforcos séo
ineficazes, ela acaba por revelar-se uma jovem birrenta e mimada. A caricatura desta
personagem permite uma critica de costumes da sociedade portuguesa desse periodo.
Além disso, a ironia surge reforgada por figuras de estilo (tais como: a aliteracdo, a
comparacao sarcastica, a adjectivacdo expressiva e 0s estrangeirismos) que revelam o
esforco da personagem em provar fidalguia através da sua maneira de vestir/agir
socialmente. O uso abundante de diminutivos acentuam também o tom disférico da

descricéo:

18 Este conto sera analisado mais a frente neste capitulo.
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Afastada do seu guarda-roupa, amanhava-se ela, conforme calhava,
confeccionando fatiotas de chita colorida, ornamentadas com uma
profusdo de folhos farfalhudos. Aparecia Dulcinia assim as
companheiras, semelhante a uma santa, com a cabeca enfeitada de
malmequeres, e com um alforge de I&, enfiado no brago, intentando
produzir o efeito de uma bolsinha de missanga onde levava as luvas e 0
carnet-de-bal. A mingua de melhor adereco sustentava uma grande folha
de couve-galega na mdo, (...) e l& ia desfilando entre as parolinhas
varadas, de quem esperava a admiracdo e o aplauso. No final de tal
parédia, consciente de que a vida ndo passava de um sonho, acometia-se
a uma fdria desabrida que a deixava ofegante, (...) soltando gritos,
largando impropérios, espumando da boca (B.M., 23-24, destacado
Nosso).

Ao contrario de Dulcinia, cujo principal intuito € ser acolhida socialmente,
Camdes é-nos apresentado como um poeta revolucionério, um artista excluido cuja
personalidade é naturalmente transgressora.

Ainda que ndo se ponha em causa o talento literario de Camdes, 0 conto que
narra a sua paixdo pela Infanta é mais um exemplo de um amor sem concretizagcdo
(social ou fisica). Apesar de o poeta ser exilado para longe da amada, 0 amor que 0s une
surge-nos imortalizado na obra de Mario Claudio e também simbolizado no lenco
“régio” que primeiro guardava as lagrimas da Infanta e que depois esta oferece ao seu
apaixonado.

Envolto numa vida de vicios e marginalizado pela sociedade onde nasceu,
Camoes surge-nos no final do conto a apostar tudo o que possui, “excepto o0 que resta
daquele lenco precioso que Maria Ihe ofereceu”, espalhando o rasto imortal deste
sentimento que os aproximou para além das péginas escritas, rumo a memaria de quem
as lé.

Para além daqueles cujo nome ficou para sempre imortalizado na Historia da
Literatura Portuguesa, como Camdes, Camilo ou Nobre, também a Infanta D. Maria,
como ja foi referido, é uma conhecedora da literatura classica e organiza saraus culturais
onde a poesia é uma das artes predilectas. Além desta personalidade, também Ana
Placido na sua juventude era uma amante da literatura, dedicando-se a traduzir aquelas
aventuras que, sonhadora, esperava viver ela propria um dia. Ndo fugindo a este
principio, a poesia surge-nos também como o pretexto amoroso para a relacdo entre
Alberto de Oliveira e Antonio Nobre, tendo ambos sido membros do mesmo grupo
literario — Bohemia Nova — e poetas com obras publicadas.

118



Tomas Antonio Gonzaga foi igualmente um artesao da palavra, poeta arcade que
cantou as paisagens pastoris e que, ao longo da sua obra, manifestou influéncias
neoclassicas numa primeira fase e pré-romanticas numa ultima fase artistica.

No conto onde a escravazita Olimpia narra a histéria de Dirceu, nome arcéadico
do poeta, e da sua musa Maria Joaquina Branddo, o amor é-nos descrito de uma maneira
apreciada pela Arcadia, numa expressao equilibrada de sentimentos que nos surge
inserida num quadro inocente de uma paisagem bucélica: “Vila Franca parecia satisfeita
com aquele namoro, e viam-nos andar num jardim, quando o ventinho soprava, a colher
flores, a retirar-lhes as pétalas, a dizer poesias em coro que tratavam de pastores e de
pastoras, do deus Cupido (...)"*".

O excerto que acaba de ser citado € mais um exemplo da maneira como Mario
Claudio consegue manipular a linguagem de forma a transmitir realismo a accao (ou de
como ele pratica o “método proustofilico”). O autor joga com o universo ficcional do
conto e a realidade biografica do poeta Tomas Antonio Gonzaga, uma vez que introduz
o estilo real da escrita do poeta no discurso do narrador da sua historia ficcional e, ao
mesmo tempo, apresenta ao leitor o estilo de poesia lirica que as proprias personagens
preferiram no seu tempo.

Na ficcdo de Mario Claudio, o poeta arcade é-nos apresentado como “um sujeito
habituado a coisas finas, e acostumado a frequentar a Corte” (T.M., 155), religioso e
sensivel a todos os tipos de arte: “Ele ndo faltava a uma festa de igreja (...) concedendo
boas esmolas, admirando as estatuas famosas em pedra dura, ou as pinturas de anjos que
voam, tocadores de violino e de trompa e de ferrinhos” (158).

Para além disso, este poeta era um sonhador que almejava “tratar de provincias
longinquas, e de florestas, e de indios, e de tesouros perdidos, e de animais ferozes”
(160) e um profundo conhecedor do trabalho dos mineiros, como podemos verificar
pela utilizacdo de vocabulario especifico relacionado com 0s minérios que nos €
revelado através do discurso da narradora, ouvinte muito atenta de tudo o que Tomas

debatia ou recitava da sua autoria:

E quando vinha o senhor Tomas, contava coisas do muito oiro que
brilhava no fundo das minas escuras, as quais era preciso descer
cuidadosamente. Sentia-se o frio la dentro, e havia a volta outros minérios
lindos, mas que ndo eram preciosos, e 0 senhor Tomas ensinou-me a

7 Mério Claudio, «Toméas Anténio Gonzaga e Marilia de Dirceu», Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit.,
p. 158 (este conto serd doravante designado como T.M. e as paginas das citagfes dele retiradas serdo
indicadas no corpo do texto ou nas notas de rodapé).
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repetir o nome deles, a pirite, a grafite, o zircéo, o quartzo, o arsénico e
a turmalina negra. O senhor Tomas olhava a menina com meiguice, e
comegava a recitar seus versos, «A minha Marilia quanto / A natureza
néo deve! / Tem divino rosto / E tem m&os de neve.» (158-159, destacado
nosso).

Tomas Anténio partilha o amor pelas artes com a amada que, em diversos
momentos da narragdo, canta e toca bandolim e piano. Os versos dedicados a Maria
Joaquina, ou Marilia de Dirceu,*® chegavam-lhe, e indirectamente também a Olimpia,
através de cartas que os amantes continuamente trocavam entre si.

A descricdo do poeta continua a ser revelada ao leitor depois de aquele ser
acusado de conspiracdo por participar na Conjuracdo/Inconfidéncia Mineira no

Brasil*®

. Uma vez preso, o poeta revela-se bondoso e solidario para com os seus colegas
reclusos “mudando-lhes as ligaduras, redigindo-lhes bilhetes, cedendo-lhes a palha da
sua enxerga” (164).

Concluida esta caracterizacdo, o leitor encontra uma nova vertente da
transgressdo que agora se revela, tal como em Camdes, pelo viés da personalidade do
proprio poeta. Os estatutos revolucionarios de ambos os escritores colocam-nos a
margem da sociedade onde estdo inseridos, enquanto transgressores aos quais lhes é
negado o amor.

A justificacdo romanceada que Mario Claudio aponta para o aprisionamento do
poeta surge para delinear a transgressao deste amor também no contexto familiar de
Maria Joaquina. Tendo em conta a diferenca de idades e os ideais de “liberdade,
igualdade e fraternidade” que Tomas defendia, a familia dela mostra-se contra 0 hamoro
de ambos. Apesar de 0 povo apoiar a relagdo, o tio de Maria Joaquina considerava o
poeta revolucionario um “vate parvalhdo” e arranja, por isso, maneiras de o prejudicar,
acusando-o de faltas que ele ndo cometera.

Tomas assume assim o papel de poeta maldito e roméantico, exilado pela crenca
nos seus ideais, que ama apesar da distancia e que deposita na sua correspondéncia
escrita um grito surdo embora desesperado de saudade e de paix&o. Este perfil em muito

relembra a figura de Carlos de Viagens na minha Terra, uma vez que este herdi

18 Os poemas escritos por Tomas Anténio no céarcere encontram-se publicados na sua obra Marilia de
Dirceu. Esta era a “graca inventada” que o poeta usava para se referir a Maria Joaquina, sua amada.

19 A Conjuragdo ou Inconfidéncia Mineira foi uma tentativa de revolta separatista. Deu-se no Brasil
(capitania de Minas Gerais), em 1789, em resposta a excessiva carga fiscal imposta a esta colonia por
parte de Portugal. A cobrangca do imposto (denominado por “Derrama”) nas regifes de exploracdo de
ouro provocou esta tentativa de revolta, que se tornou um simbolo de resisténcia para a classe mineira
contra a opressao do governo de Portugal na época colonial.
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romantico também é exilado devido as suas conviccgdes politicas deixando a heroina
romantica, Joaninha, sozinha. Tanto Tomas Antonio como Carlos encaram a soliddo e a
morte como solugfes para os problemas amorosos. Impedidos de amar, os amantes
exilados modificam as suas personalidades e abragcam uma vida de enganos.

O leitor apercebe-se da crescente paix@o entre Toméas Anténio e Maria Joaquina
pela constante citacdo de versos que Olimpia mostra ter decorado das cartas que 0s
amantes trocavam. A medida que a accdo se desenrola, a protagonista desvenda
algumas alteragOes na sua maneira de ser e nos seus actos que levam o leitor a descobrir
que o amor do poeta € correspondido. A solidao e os troves, que inicialmente a faziam
tremer de medo, tornam-se inaudiveis sempre que ela recebe correspondéncia do amado
e relembra os planos guardados para o futuro e as promessas apaixonadas. O pavor
retorna apenas quando a separacdo dos amantes se revela inevitavel frente as pressoes
externas que obrigam Tomas a seguir no “cortejo dos desterrados” rumo a Africa
(Mocgambique):

Entraram os refrescos e as carnes, € comecou a trovejar e a menina que
temia os reldmpagos ordenou-me que fosse a cozinha, e que pusesse a

arder alecrim para espalhar o temporal, mas que ndo demorasse porque
ndo lhe agradava ver-se tdo so (156).

Ao fim da tarde levei um recado dela, e o0 senhor Tomas (...) meteu-me
no seio um bilhete para a menina. Ela ndo deixava a sua rede, e houve
mais trovéo, e apesar disso ndo pedia por mim a menina porque ndo se
assustava agora, continuando a dedilhar o bandolim apesar dos raios que
caiam perto (158).

Os desterrados foram metidos no pordo do navio, e realizou-se um leildo
naquele preciso local, de alguns bens que eram da propriedade deles.
Comecou a trovejar, e com a embarcacdo atracada ainda, e a menina foi
tomada de grande susto, conforme lhe acontecia antigamente, e na época
em que ndo conhecia o senhor Tomas (167).

Nestes trés excertos, retirados de diversos momentos do conto, as manifestacfes
da natureza podem ser interpretadas como a presenca de um caminho predestinado ao
qual as personagens ndo podem fugir. Os trovfes podem ser lidos como indicios que
previnem Marilia da inexorabilidade da fortuna, da fatalidade inerente aquele amor que
a aprisiona e de que permanecera, inevitavelmente, s6. O amor quase afoga 0s seus
medos, mas a dor do afastamento e a certeza da soliddo fazem-nos emergir em plena

despedida do seu apaixonado.
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Neste contexto, Marilia de Dirceu® torna-se uma heroina romantica que, num
profundo e constante sofrimento, 1€ na morte de um pitiguari um mau agouro e que

envia continuas e longas cartas ao amado sem saber se algum dia ele as lera:

«Meu Tomas, meu peito doeu-me tanto durante a tarde que julguei
aproximar-se o fecho das minhas mortificacbes (...), mas a semente de
minhas dores ndo reside como calculas em meu corpo, mas no teu que foi
para longe por malvadez dos homens, (...) e eu deparo-me abandonada, e
ando por aqui de sala em sala e nada me distrai, (...) a pensar em ti, em
teus cabelos tdo lindos que te descem pelo pescoco, e que eu tanto
gostaria de acariciar, e vou-me estender na rede todas as noites, e beijo as
folhas de teus poemas, e juro que ndo aguento sem te estreitar até as
chuvas, e Deus me ajude, Deus me ajude, para que ndo cometa uma
loucura, beijos enormes da tua apaixonada que se assina, Maria
Joaquina.» (166).

A continua manifestacdo de dor e o acto de reler todos os versos do amado séo a
expressao de desespero da apaixonada romantica. Até o ambiente que rodeia o acto de
troca de correspondéncia cede a influéncias da escrita amorosa e que Mario Claudio
manobra de forma perspicaz. E o caso da enunciagio de elementos como a noite ou a
lua e a ideia antitética de que os coragfes permanecerdo unidos na separagdo, por toda a
eternidade.

Depois da separacdo dos apaixonados e ap0s a sugestdo repetida do sofrimento
gue essa distancia causa nos amantes, o leitor assiste ao climax dessa dor, ou seja, a
morte incorpdrea de Dirceu e de Marilia.

O poeta opta por desistir de ser quem foi quando atira os seus poemas fora. E,
uma vez em Africa, enriquece, engorda, casa e torna-se subserviente a uma esposa
autoritaria, abandonando completamente o espirito revolucionario que Ihe comprometeu
a liberdade e 0 amor da sua vida®. Os versos que, enquanto estava preso, ele escrevia
com 0 seu proprio sangue numa peremptdria necessidade de escrever e num ritual cuja
descricdo roca 0 macabro, tornam-se uma mera lembranca distante quando esta longe do

Seu amor:

Mas o senhor Tomas estivera (...) sofrendo muito nos calaboucos do Rio
de Janeiro, mas sem esquecer, nem por um instante, a Marilia da sua
paixdo. Arranjou uma lanceta que por artes travessas um guarda roubara a
um cirurgido da Corte, e que se achava muito afiadinha. O senhor Tomas
abriu com ela as veias do braco esquerdo, o da banda do coragdo, e

20 Destacamos 0 complemento determinativo indicativo de posse. Confrontar ponto 2 do terceiro capitulo.
21 Mais uma vez é possivel relacionar este poeta com a personagem Carlos de Viagens na minha Terra,
uma vez que também este, depois de acabada a guerra civil em Portugal, se torna Bardo, indo contra os
ideais que sempre defendeu.
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recolheu bastante sangue, e pegando num galhito de cajueiro, comecgou a
compor 0s seus versos maravilhosos (164).

(...) O senhor Tomas na outra ponta, a quem era permitido servir-se
apenas das iguarias que ela lhe consentisse, mergulhava numa extrema
melancolia, e recapitulava para si uns versinhos sem tom e sem som, bem
diferentes dos que constavam dos livros que criara.

Quando nos informaram de que em Mogambique secara a veia do senhor
Tomas, imaginei que teria sido a do brago que ele abrira na prisdo, a fim
de sugar o sangue com que redigisse 0S seus poemas. Queria issO
significar porém que perdera ele o jeito, e que ndo lhe subia até aos
miolos ideia que se prestasse a formar uma estrofe (170-171).

Nos momentos finais do conto, assistimos ao enlouguecimento quase simultaneo
das duas personagens, embora elas estejam em continentes afastados e 0 manifestem de
maneiras diversas. Longe da sua musa, Toméas perde o seu talento, a sua inspiracdo e
caminha “variando, variando e variando” na companhia da esposa Julia de Sousa
Mascarenhas que, “feia e escurota”, batia no marido e o obrigava a trabalhar.

Marilia, por seu lado, “enlouguecida na sua tristeza sem fim, comecou a
achegar-se muito aos escravos mogos, e passava longo tempo na casa onde eles viviam”
(171). A sua velhice solitaria entristecia-a profundamente e acaba por adoecer
melancolicamente rodeada pelos versos do amado que permanecem no chdo do seu
quarto®.

Este é outro dos contos onde a ideia de transgressdo, social e inerente a prépria
maneira de ser do poeta, nos surge subjacente a todo o sofrimento que as personagens
suportam. E essa transgressao, que une todos os contos desta antologia, ajuda Mario
Claudio a construir uma perspectiva original dos amores (re)criados. Apesar de
reencontrarmos pares que sao famosos e protagonistas de histérias de amor ja
conhecidas na cultura e na Historia de Portugal, ao lermos 0s contos presentes em
Triunfo do Amor Portugués verificamos que Mario Claudio consegue sempre
acrescentar-lhes algo que surpreende o leitor. Apesar de partir desse lugar-comum e de
desenvolver o enredo ficcional dentro de uma determinada area de segurancga, as
escolhas ideoldgicas, retéricas, estilisticas e linguisticas que o escritor leva a cabo
permitem que a sua prosa ultrapasse o que ja foi narrado e que nos é ja familiar, como
temos vindo a observar também ao longo deste capitulo.

Fundando-se numa matéria-base que nos surge imortalizada pela oralidade e

pela arte, o conto de Mario Claudio consegue libertar-se do que o prende a perspectiva

22 O final desta personagem lembra o da heroina romantica de Viagens na minha Terra. Joaninha também
enlouquece, como Maria Joaquina, quando se vé abandonada pelo amado.
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tradicional®®. Embora esteja ligada a uma tematica famosa, a arte ficcional de Mério
Claudio nunca cai no que ja foi dito e consegue criar expectativas satisfeitas e espantos

intemporais.

%% Devido em grande parte a escolha de narradores inesperados.
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Conclusao

No conto tudo precisa de ser apontado num risco
leve e sobrio: das figuras deve-se ver apenas a linha
flagrante definidora que revela e fixa uma
personalidade; dos sentimentos apenas o que caiba
num olhar ou numa dessas palavras que escapa dos
labios e traz todo o ser; da paisagem somente 0s
longes, numa cor unida (...).

Eca de Queiros, Prefacio a Azulejos

O desfecho tragico da grande maioria dos contos reunidos em Triunfo do Amor
Portugués parece situar-se num pdélo diametralmente oposto aquele que € sugerido pelo
préprio titulo. Poder-se-ia crer que o intuito do poértico da obra fosse enunciar uma
espécie de epopeia do sentimento amoroso nacional ou proceder a um engrandecimento
elogioso dos grandes pares romanticos da Historia de Portugal. Contudo, e como o
préprio autor afirma na entrevista ao Diario de Coimbra concedida a propdsito da
publicacdo da obra em apreco, o termo triunfo refere-se a intemporalidade das historias e
dos sentimentos que sdo descritos. Se estamos a ler essas histdrias nos dias de hoje, isso
significa que o Amor triunfou, que se libertou da lei do esquecimento, tornando-se
imortal: “O Antdénio Nobre morreu em 1900 e a sua historia de amor chegou até nés, o
que significa que o amor acabou por triunfar?.

Depois de lermos a forca redentora do amor em “A Bela Menina”, esperamos
voltar a encontra-la nos outros contos da antologia. Porém, isso ndo acontece®. Embora
todos os amores baseados na pureza desse sentimento sejam dignos de registo e apesar
de o leitor comum intimamente desejar o final feliz ao ler uma qualquer historia de
amor, sdo 0s amores transgressores, impossiveis e fracassados que mais marcam a
memoria de quem Ié, permanecendo dessa forma na memoria colectiva dos povos.

Partindo destas reflexdes, resta a certeza de que estes contos se encontram
horizontalmente no tema principal que abordam — o Amor — e que todos partilham a base
que sustenta esse sentimento, isto é, a transgressdo. As personagens acabam por ser

comparadas umas as outras e, desta forma, conseguimos perceber que o autor se esforca

! Mério Cléudio em entrevista ao Diario de Coimbra, p. 7 (ver nota 6 do segundo capitulo deste trabalho).
2 Como vimos, o caso de D. Pedro e D. Estefania pode ser considerado uma excepcao, porque quando o rei
toma consciéncia do amor que sente pela mulher torna-se um monarca melhor, solidario para com o seu
povo.
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por homenagear a maneira feminina de ser e de amar, reflectindo sobre os erros que as
personagens cometem e as consequéncias mais imediatas que tém de enfrentar.

As mulheres tém sempre um papel de destaque nas histérias que sdo contadas
nesta antologia e é nas personagens femininas, regra geral, que o autor nos apresenta
uma figuracdo metaforica do sofrimento amoroso que foi sentido pelas protagonistas das
histérias de amor vividas ao longo dos seéculos. Agustina Bessa-Luis também faz
referéncia a este aspecto no prefacio que escreve para a obra aqui em estudo: “Nesta
reflexdo sobre o Triunfo do Amor Portugués, de Mério Claudio, tenho que sublinhar a
atencdo que o escritor dedica as mulheres, seja no Mundo da Arte, seja no Mundo dos
sentimentos™.

Ao longo deste trabalho, decompusemos as varias facetas do amor, as suas varias
definices e arquétipos®, o papel de cada personagem dentro da relagdo amorosa e vimos
como a arte, ou mais precisamente a literatura, surge por vezes como pretexto para o
inicio da relacdo amorosa®. Interpretdmos 0s pressagios tragicos com a ajuda de citacdes
ilustrativas®; dedicamos alguma atenc&o ao pormenor da forma, enquanto sustentaculo
para a transmissdo das ideias; especificAmos o jogo dos espacos e decifrimos
simbologias. Confirmamos como o mote da transgressdo se encontra presente em cada
um dos contos escolhidos e verificAmos que 0s outros topoi abordados de cariz
decadentista, tais como a doenca, a morte e a culpa, estdo igualmente presentes nos
diversos contos (ainda que lhes sejam dados diferentes niveis de relevo nas diversas
narrativas)’.

Para além destas conclusdes, confirmdmos a propensdo criadora de Mario
Claudio para (re)criar personagens e historias ja conhecidas, numa oscilacdo constante
entre a ficcdo e a biografia®. Conseguimos observar que a insercdo de personagens

»9

“biografadas-ficcionadas”” em determinada época é conseguida através da adopcao de

determinado vocabulario/nivel de linguagem e que esta estratégia resulta do “método

10

proustofilico”™® que, de certa forma, precede a criacdo ficcional de Mario Claudio®*.

¥ Agustina Bessa-Luis, prefacio a Triunfo do Amor Portugués, Ed. cit., p. 17.
* Capitulo 111, ponto 2.

> Capitulo IV.

¢ Capitulo 111, ponto 1.1.

" Capitulo 111, ponto 1.

& Capitulo I1.

® Termo usado por Joaquim Matos.

19 Expressdo utilizada por Ana Paula Arnaut.

L Capitulo I, 1 e IV.
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Pudemos igualmente comprovar que esta op¢do estética enriquece a escrita do
autor porque ele se certifica de nunca cair no ja contado, fazendo ascender as suas
narrativas a um patamar original, apesar do processo de (re)escrita. Talvez devido a

“rebeldia narrativa”'?

a que Joaquim Matos faz referéncia, Mério Claudio faz com que a
novidade se instale nestes contos, apesar de eles partirem de um tema base trivial para
alguns dos seus leitores.

Vimos ainda como a escolha de um narrador imprevisto abre um leque muito
mais diversificado de construgdes possiveis da diegese e descobrimos como a
importdncia da tradicdo oral no que toca a propagacdo destas histérias num
encadeamento infinito propicia o acrescentar de detalhes novos a uma determinada
historia’®. De seguida, analisimos as categorias da narrativa basilares em cada um dos
contos, reflectimos sobre esse género narrativo (e os subgéneros que o qualificam) e
sobre as caracteristicas que o tornam tdo peculiar e predilecto para tantos escritores da
literatura mundial (a prépria epigrafe a esta conclusao é elucidativa da maneira como o
conto trata de forma Unica as categorias da narrativa).

Depois de discutidas todas estas questdes, a conclusdo mais abrangente a que se
chega é a de que ler Mério Claudio é um prazer para qualquer leitor, 0 que ndo quer
dizer que seja facil I&-lo. Devido ao escrutinio da sintaxe e da semantica da lingua, é
necessario ler e reler para captar todos os pormenores das suas palavras e as ideias que
séo defendidas.

Embora se tenham analisado unicamente textos narrativos, a criteriosa escolha de
palavras caracteristica ao modo lirico é igualmente sentida nos contos abordados. Para
além disso destaca-se a musicalidade da linguagem, construida ndo so através de figuras
de estilo do &mbito fénico, como também pelo ritmo que é concedido & construgdo
frésica, pelas pausas do discurso, pelos periodos longos e pela pontuacdo expressiva.

Por fim, gostariamos de fazer referéncia a um aspecto desta obra que ajuda
igualmente a unir todos 0s contos desta antologia no todo organico que estas constituem,
ou seja, as ilustragdes que acompanham as paginas das narrativas. Ndo devemos
esquecer que esta obra esta publicada numa edicdo especial devido em grande parte ao
contributo do pintor Rogério Ribeiro e aos seus desenhos representativos de
determinadas cenas do decorrer da accdo. A parte o desconhecimento referente a area

especifica do design grafico e de ilustracdo, é necessario descrever o trabalho de Rogério

12 Joaquim Matos, Méario Claudio — Ficcéo e Ideério, Ed. cit., p.16.
3 Capitulo 111, ponto 3.
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Ribeiro como um complemento imprescindivel e enriquecedor a propria construcdo do
universo ficcional.

Os tracos imprecisos de caracter impressionista e abstracto conseguem sugerir a
ambiéncia do espaco onde decorre a ac¢do e até mesmo a forma como algumas
personagens se comportam em certos momentos narrativos. Os pormenores decorativos
dos espacos e as sensacdes cinéticas que nos sdo transmitidas nas ilustraces contrastam
com a indefinicdo dos semblantes das figuras retratadas.

Estas imagens apresentam-se nas mais variadas técnicas e tamanhos, uma vez
que elas aparecem umas vezes a cores (normalmente de tonalidades escuras, de forma a
sugerir o sofrimento das personagens e a ambiéncia disférica do contexto onde elas se
encontram) e outras vezes a preto e branco. Aparecem ainda em tamanhos de pagina
inteira ou em pequenas apresentagdes a margem da pagina. Os titulos do segundo e do
terceiro capitulos deste trabalho pretendem exactamente fazer referéncia ao mundo da
pintura atraves da escolha de vocéabulos pertencentes a essa area artistica, de modo a
relembrar a importancia dos desenhos gque espelham a visdo de Rogério Ribeiro acerca
da obra (Aguarelas da Corte e Esquissos de Amor).

De acordo com Mario Claudio na entrevista ja tdo citada nesta dissertacdo, o
trabalho do ilustrador tem uma extrema importancia no contexto total do livro, uma vez
que “Rogério Ribeiro ndo se limitou a fazer aquilo que qualquer ilustrador vulgar faria.
Ele inseriu-se no préprio contexto das historias e escreveu o discurso paralelo plastico as
historias em si e ndo ao texto que eu escrevi. No fundo, trata-se de duas releituras. A
releitura do autor do texto e a releitura do autor das ilustragdes”*.

Esta obra pode ser lida e interpretada como um exemplo de intersemiologia
dessas duas artes (a literatura e a pintura). Logo, um leitor tem tanta matéria de estudo
nesta obra como a tem um historiador de arte ou critico de pintura, devido a riqueza das
ilustracBes que acompanham as personagens dos contos a par e passo e que fornecem
aos leitores dos contos uma segunda interpretacdo dos factos narrados.

Fica-nos a certeza de que “ndo é facil ler Méario Claudio, mesmo quando o
parece”™® porque “quem lé Méario Claudio, sabe que a sua pena é matreira, que obriga a
leituras lentas, a espreitadelas pelas frestas da escrita, a descobrir algo mais no recanto

de um sintagma, de uma palavra, de uma pausa, de um ponto. Tera dito Platdo, tudo o

 Mério Claudio na entrevista citada supra ao Diario de Coimbra, p. 7.
15 Joaquim Matos, op. cit., p. 90.
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que é belo é dificil”*®. Contudo, ler e estudar o autor de Triunfo do Amor Portugués é

»17

“necessario e urgente””’, porque uma riqueza assim ensina e faz-nos reflectir. Por outras

palavras, molda a nossa propria personalidade.

16 Joaquim Matos, op. cit., p. 58.
7 |dem, ibidem, p. 90.
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