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Prefácio 

 

 

O nome de Ilse Losa ainda hoje continua sobretudo associado à literatura 

infanto-juvenil – facto compreensível, se atendermos à actividade que a escritora 

desenvolveu neste domínio não só como autora e tradutora de livros para crianças 

e jovens, mas também como dinamizadora de acções didáctico-pedagógicas junto 

de escolas e instituições culturais para promoção do livro e dos hábitos de leitura. 

A relevância desta faceta não deixa, no entanto, de ofuscar outras vertentes de uma 

obra que extravasa o campo da literatura para os mais novos. Efectivamente, Ilse 

Losa dedicou-se a diferentes tipos de escrita. Foi autora de romances e contos, 

cronista, ensaísta e tradutora.  

O desafio de analisar uma faceta menos explorada da obra de Ilse Losa, 

como são os seus romances, bem como o interesse suscitado pelo estudo das 

imagens e das vivências interculturais estiveram na base da escolha do tema da 

minha dissertação de Mestrado – precisamente sobre a produção narrativa desta 

escritora luso-alemã.1 Partindo do pressuposto de que muitos dos autores que 

viveram o drama do exílio procuraram, através da escrita, conferir coerência a uma 

existência desestruturada – a vasta bibliografia existente sobre o assunto é 

consensual nesse ponto –,2 procurei então analisar em que medida é que os 

                                                
1 O trabalho de investigação, desenvolvido sob a orientação científica da Professora Doutora Maria 
Manuela Gouveia Delille, integrou a Linha de Acção do Centro Interuniversitário de Estudos 
Germanísticos «Relações Literárias e Culturais Luso-Alemãs. Estudos de Recepção e de Hermenêutica 
Intercultural». A referida dissertação, com o título Dimensões de Identidade e de Alteridade na Obra 
Narrativa de Ilse Losa, foi apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em Janeiro de 
1999, e deu mais tarde origem ao volume Paisagens da Memória. Identidade e alteridade na escrita de 
Ilse Losa, publicado, em 2001, pelo CIEG em parceria com a editora MinervaCoimbra.  
2  Claus-Dieter Krohn, responsável pela colecção “Exilforschung” e autor de inúmeros estudos sobre a 
Literatura de Exílio, sublinha a propensão biografista das obras vindas a lume durante este período: «Die 
Exilanten hatten das Bedürfnis, der Mitwelt und Nachwelt ihre Erfahrungen mitzuteilen. Aber vielleicht 
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romances de Ilse Losa respondem a essa necessidade de projecção autobiográfica. 

A experiência do exílio é, no entanto, vivida e percepcionada de forma diferente 

por homens e mulheres – uma diferença que, tal como é defendido pela 

generalidade dos críticos, e que penso ser também evidente na obra losiana, se 

reflecte na escrita ao nível dos temas e da perspectiva adoptada.3 

Independentemente desta questão, fulcral para os Estudos de Género, certo é que a 

abordagem das obras vindas a lume durante o exílio é, hoje em dia, e com toda a 

propriedade, indissociável das questões interculturais, numa óptica de definição 

identitária do sujeito.  

Foi esta a perspectiva que adoptei no estudo da produção romanesca de Ilse 

Losa – tema da minha dissertação de Mestrado. Tal como defendi no referido 

estudo, os três romances da autora, O Mundo em que Vivi (1949), Rio sem Ponte 

(1952) e Sob Céus Estranhos (1962), compõem uma trilogia que ficcionaliza 

diferentes etapas da sua vida, i.e., a infância e juventude na Alemanha, a 

experiência como au-pair na Inglaterra e a sua condição de refugiada judia-alemã 

em Portugal. Englobei nessa análise a crónica de viagens Ida e Volta. À Procura de 

Babitt (1960), inspirada na viagem que Ilse Losa empreende nos anos 50 aos 

Estados Unidos da América, por conferir à reflexão sobre a identidade do sujeito 

uma dimensão mais lata, com contornos continentais. 

Pelo facto de considerar a questão da estruturação identitária fundamental 

no estudo da obra de Ilse Losa (bem como da generalidade dos autores que tenham 

tido a experiência de um percurso de vida fundeado entre culturas), questionei-me 

até que ponto é que a projecção da identidade do sujeito na escrita se verifica ao 

nível da tradução, uma vez que esta constitui uma área à qual Ilse Losa se dedicou, 

com algumas intermitências, durante cerca de duas décadas. Não descartando a 

hipótese de alguns dos projectos de tradução terem sido solicitados pelas editoras4 

                                                                                                                                          
noch elementarer war das Bedürfnis, die Ganzheit der eigenen Persönlichkeit im Schreiben 
wiederherzustellen. Oft genug versuchten die Autoren, den Sinn im scheinbar Sinnlosen zu erkennen 
[…].» (Krohn, 1984: 7). 
3 Enquanto a escrita feminina privilegia o ângulo privado da História, dando conta de pequenas situações 
e dramas do quotidiano, as obras de autoria masculina evidenciam uma maior propensão para abordar as 
grandes questões da época e para dar aos acontecimentos narrados um enquadramento histórico (cf. 
Mittag, 1981: 663ss). 
4 Em 1997, em entrevista concedida a Rolf Eigenwald para a publicação Neue Gesellschaft, Ilse Losa 
refere terem sido, regra geral, as editoras portuguesas que a convidaram para traduzir autores alemães, 
uma vez que havia na época pouca gente que dominasse a língua (apud Eigenwald, 1997: 826). Tal não 
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e não sugeridos por Ilse Losa, a generalidade dos textos que traduz, quer de alemão 

para português, quer em sentido inverso, vão ao encontro das suas preferências 

literárias e mesmo dos temas que privilegia enquanto autora – uma reflexividade 

que faz com que transpareça neste trabalho um modo de afirmação do seu Eu. 

A consciência de se tratar de uma vertente pouco conhecida da sua obra, 

que se desenrolou paralelamente ao percurso como autora, foi importante na 

escolha do tema da minha tese de Doutoramento – em certa medida, um estudo de 

continuidade em relação ao trabalho desenvolvido anteriormente. 

 A tese que aqui se apresenta, e que se debruça sobre a actividade de Ilse 

Losa como tradutora no contexto do Estado Novo, integra os projectos do CIEG nº 

1 «Relações Literárias e Culturais Luso-Alemãs. Estudos de Recepção e de 

Hermenêutica Intercultural», dirigido pela Professora Doutora Maria Manuela 

Gouveia Delille, e nº 3 «Literatura Moderna e Contemporânea de Expressão Alemã 

em Traduções Portuguesas: Teoria, História e Crítica», dirigido pela Professora 

Doutora Maria António Ferreira Hörster. As referidas professoras são, 

respectivamente, as orientadora e co-orientadora científicas do presente trabalho. 

Embora a definição do tema fosse, como referi, uma opção natural, houve 

que delimitar, dada a profusão e, sobretudo, a heterogeneidade dos textos 

traduzidos, o objecto de estudo, tendo sido decido excluir, por ora, da análise as 

traduções de literatura infanto-juvenil. 

Ainda no âmbito da sua actividade de tradução, Ilse Losa dá a conhecer ao 

público leitor da República Democrática Alemã alguns dos mais representativos 

nomes da literatura portuguesa em antologias de contos e poemas.5 Este trabalho, 

                                                                                                                                          
invalida que Ilse Losa tivesse de facto uma relação privilegiada com as editoras portuguesas e alemãs 
com as quais trabalhava e que gozasse, inclusivamente na qualidade de autora, de uma certa liberdade na 
selecção dos projectos. É possível ler na correspondência trocada com Helene Ritzerfeld, representante da 
Suhrkamp, que existiria uma cumplicidade e troca de ideias com os responsáveis editoriais sobre os 
autores a publicar, quer em Portugal, quer na Alemanha. Veja-se a título de exemplo a carta, datada de 
Novembro de 1959, que Helene Ritzerfeld lhe dirige: «Sehr gefreut habe ich mich, daβ Ihnen [Frau Losa] 
das Buch “Illusionen” von Ruth Rehmann so sehr zugesagt hat. Es findet allenthalben viel Zuspruch. Wir 
haben bereits die Auslandsrechte für Amerika […], Italien […], und Finnland […] verkauft. Teilen Sie 
das bitte Ihrem Verlag mit. Es wird vielleicht seine Entscheidung erleichtern. […] Über die Werke von 
Santareno wird Ihnen unser Lektorat gesondert schreiben.» (apud Teixeira, 1998: 219). (A obra de Ruth 
Rehmann viria a ser traduzida por Irene Issel e Jorge de Macedo e publicada, com o título Ilusões, pela 
Portugália, em 1963). 
5 Destaque-se a colaboração na organização e, pontualmente, na tradução de antologias como 
Portugiesische Erzählungen (1962), Ich kann die Liebe nicht vertagen (1969), e Erkundungen. 30 
portugiesische Erzähler (1973). Posteriormente, no contexto da Alemanha já reunificada, Ilse Losa assina 
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desenvolvido regra geral em parceria com Óscar Lopes, fruto de ligações 

privilegiadas que os autores mantinham com editoras de Leste, é policiado pelo 

regime.6 Talvez por esta razão, a vertente da actividade de Ilse Losa como 

tradutora no contexto alemão é, globalmente, menos expressiva do que o seu 

contributo em sentido inverso, i.e., a tradução para português. 

O estudo que aqui se apresenta incide sobre textos traduzidos por Ilse Losa 

(muitas vezes em colaboração com outros autores) que efectivamente circularam 

no mercado livreiro português. A sua abordagem passa, como é evidente, pelo 

respectivo enquadramento epocal, sucedendo que a esmagadora maioria das 

traduções surge nos anos do Estado Novo. Este aspecto vai condicionar todo o 

processo de tradução, desde a escolha dos autores e textos a verter para português 

aos canais da respectiva divulgação. A actividade de tradutora é indissociável da 

faceta de intervenção política, que constitui uma vertente menos conhecida desta 

escritora luso-alemã. A consulta das peças processuais da PIDE / DGS existentes 

no Arquivo Nacional da Torre do Tombo revela uma Ilse Losa, se não incómoda, 

pelo menos potencialmente inconveniente para “a situação”. As suspeições que 

impendiam sobre esta «escritora de reais méritos» – expressão utilizada em 

diversas notas dos processos –, resultantes das suas convicções ideológicas, e a 

vigilância policial a que esteve sujeita, sobretudo em períodos mais conturbados da 

vida política nacional, não puderam, na minha opinião, deixar de se reflectir na sua 

actividade literária, uma vez que dificilmente esta estaria imune aos mecanismos 

de autocensura. 

Para além dos aspectos acima referidos, que constituíram factores aliciantes 

para o estudo da obra de Ilse Losa enquanto tradutora, o facto de continuar a ser 

reduzido o número de estudos que, de forma mais aprofundada, se debruçam sobre 

a sua escrita original e sobre a sua produção como tradutora contribuiu também 

para encorajar a minha opção. Efectivamente, tal como tive oportunidade de referir 
                                                                                                                                          
também a tradução alemã do romance de Manuel da Fonseca Seara de Vento (1958), publicada na editora 
Beck & Glückler, de Freiburg, em 1990, com o título Saat des Windes. Refira-se, no entanto, que a 
maioria dos textos que Ilse Losa traduz para alemão são contos da sua autoria e, já nos anos 90, romances 
seus.  
6 Efectivamente Ilse Losa e Óscar Lopes tinham contactos com editoras da RDA, como Verlag der 
Nation, Aufbau Verlag e Verlag Volk und Welt, o que os levava a visitar, com a frequência possível, 
aquele país comunista. Tal facto justificava o reforço da vigilância do regime sobre a actividade destes 
escritores, nomeadamente, sobre os contactos com as referidas editoras – um dado comprovável pela 
correspondência de Ilse Losa apreendida, que integra os seus processos da PIDE / DGS.  
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na introdução de Paisagens da Memória. Identidade e alteridade na escrita de Ilse 

Losa (cf. Marques, 2001: 21ss), para além das recensões às obras da escritora, 

publicadas sobretudo por ocasião dos respectivos lançamentos ou das várias 

reedições, é escassa a bibliografia sobre a produção literária de Ilse Losa – uma 

situação que a profusão de textos publicados aquando da sua morte não veio 

alterar.7 

As críticas surgidas na imprensa durante este período de cerca de seis 

décadas evidenciam uma alteração na abordagem das obras de Ilse Losa. 

Inicialmente valorizadas sobretudo pelo seu cunho biografista e documental, 

passam, mais tarde, a ser interpretadas à luz das questões interculturais – na ordem 

do dia sobretudo a partir da década de 70.8 Esta alteração de perspectiva é 

particularmente evidente nas recensões vindas a lume na imprensa alemã, no início 

dos anos 90, aquando da publicação da tradução das suas obras mais 

representativas.9 Refiro-me aos romances O Mundo em que Vivi (Die Welt in der 

ich lebte, 1990) e Sob Céus Estranhos (Unter fremden Himmeln, 1991), bem como 

à antologia de contos Caminhos sem Destino (Tagträume und Erzählungen der 

Nacht, 1992), publicados com a chancela da editora Beck und Glückler. Acresce 

que, se, por um lado, a crítica portuguesa de meados do século XX não ficou 

indiferente a um percurso biográfico difícil e sui generis no panorama nacional, 

por outro lado, cerca de quatro décadas volvidas sobre essas primeiras reacções, e 

no contexto de uma Alemanha recentemente reunificada, coloca-se o acento tónico 

sobretudo no sucesso que uma refugiada judia-alemã da era nazi obteve no país 

                                                
7 Refira-se que por ocasião da morte de Ilse Losa, a 6 de Janeiro de 2006, foram publicadas inúmeras 
notas necrológicas e textos de homenagem, que, na sua esmagadora maioria, se limitam a apresentar os 
principais factos da vida e obra da escritora, sendo, por isso, pouco relevantes do ponto de vista científico. 
8Efectivamente, impuseram-se, sobretudo a partir de finais dos anos 60, novos paradigmas interpretativos, 
baseados numa abordagem descentralizada que coloca o sujeito ao nível de outras alteridades periféricas 
– um enfoque que dá visibilidade a elementos até então ignorados ou mesmo excluídos. É neste contexto 
que surge o interesse pelo estudo da literatura feminina, das minorias étnicas ou dos grupos marginais. 
Estas alterações implicam não só uma mudança de perspectiva – passa a valorizar-se o ângulo privado da 
História, as histórias do quotidiano, das famílias e das mulheres no seio da sociedade –, mas também um 
alargamento temático que traz para a ribalta os aspectos interculturais e as questões relacionadas com a 
identidade cultural individual e colectiva (cf. Mecklenburg, 1990: 84ss).  
9 Sublinhe-se o papel de Ilse Losa neste trabalho tradutivo, que colaborou na versão alemã do primeiro 
romance, assinada por Maralde Meyer-Minnemann, e que integrou a equipa que traduz a antologia de 
contos e encarregando-se, ela própria, de verter para alemão Sob Céus Estranhos. Esta atitude insere-se, 
seguramente, na tendência para o aprimoramento estético-formal, ou “bricolage” verbal, atribuída aos 
autores que traduzem as próprias obras e que se esgotam num trabalho insano de refazer os seus textos 
(cf. Schmeling, 1996: 172). 
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que a acolheu. Trata-se de reacções de alguma surpresa pela revelação tardia 

(recorde-se que o período que compreende a literatura de exílio se estende até ao 

final dos anos 50)10 e de um certo regozijo pelo reencontro com uma compatriota 

vinda de longe.11 

Para além das recensões publicadas na imprensa portuguesa e alemã, são 

relativamente escassos, e muitas vezes superficiais, os textos sobre a escrita de Ilse 

Losa.  

Em 1956 surge na Cidade Nova um artigo assinado por Taborda de 

Vasconcelos, «Bibliografia. Passado e presente de Ilse Losa», em que este crítico 

comenta, nem sempre em moldes abonatórios, o estilo pouco elaborado da 

escritora e a recorrência do tema do Holocausto – aspectos que considera 

indiciarem pouca capacidade criativa.  

Luísa Pomar Gonçalves é autora de um texto publicado em 1960 na revista 

da Sociedade de Estudos da Província de Moçambique, na sequência de uma 

palestra proferida na Secção de Estudos Femininos, em que faz uma análise global 

da obra de Ilse Losa. A preocupação de informar sobre a vida desta escritora luso-

alemã vai, inevitavelmente, condicionar a leitura das suas obras, que são 

entendidas como ficcionalização de episódios autobiográficos. 

Os anos que se seguem registam uma diminuição no volume de artigos e 

textos de natureza diversa sobre Ilse Losa, que se fica, em certa medida, a dever a 

um abrandamento na sua produção literária original.  

Em Maio de 1988 é publicado na revista Letras & Letras um dossier 

inteiramente dedicado a Ilse Losa, em que colaboram diversas personalidades do 

                                                
10 “Deutsche Exilliteratur” designa um período da literatura alemã que tem a particularidade de ser 
balizado pelo decurso da própria História, i.e., a nomeação de Hitler como chanceler, a 30 de Janeiro de 
1933, e a capitulação da Alemanha, a 9 de Maio de 1945, e não propriamente a vigência de uma tendência 
estilística ou de um programa filosófico-ideológico. Konrad Feilchenfeldt defende, no entanto, a dilatação 
do referido balizamento cronológico até finais dos anos 50, uma vez que muitos dos escritores exilados se 
viram obrigados a protelar o seu regresso por impedimentos de ordem burocrática e logística (cf. 
Feilchenfeldt, 1986: 11ss). 
11 O facto de Ilse Losa ter inicialmente escrito em português e de ter feito dos leitores portugueses o seu 
público original inscreve-a, sem dúvida, no panorama da cultura nacional. Sublinhe-se, no entanto, e 
apesar destes dados, que o seu nome figura em dicionários e colectâneas de escritoras exiladas de língua 
alemã. Refiro-me, mais concretamente, à obra dirigida por Claudia Schoppmann, que tem como subtítulo 
Deutschsprachige Schriftstellerinnen im Exil (1991), ao dicionário organizado por Renate Wall, Lexikon 
deutschsprachiger Schifftstellerinnen (1995), e ainda à colectânea Ach, Sie schreiben deutsch? 
Biographien deutschsprachiger Schifftsteller des Auslands-PEN (1986), da responsabilidade de Karin 
Reinfrank-Clark. 
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mundo da cultura, como Óscar Lopes, Mário Dionísio, Américo Oliveira Santos, 

Teresa Balté, Georg Rudolf Lind. O conjunto dos textos aí compilados, mais do 

que perspectivas inovadoras sobre a obra losiana, concorre, acima de tudo, para 

situar melhor esta escritora luso-alemã no sistema literário português. 

Na década de 90 surgem vários artigos, mais ou menos extensos, sobre Ilse 

Losa, na sequência da divulgação das suas narrativas na Alemanha reunificada. 

Na revista Tranvía surgem, respectivamente em 1991 e 1992, um texto de 

Brunhilde Wehinger, intitulado «Buchbesprechungen. Fremde Himmel», que 

incide sobre o romance Sob Céus Estranhos e se centra em aspectos narrativos que 

reflectem a temática da aculturação abordada na obra, e o artigo de Elfriede 

Engelmayer «Vom Anderssein. Zu drei Erzählungen von Ilse Losa» (1992), sobre 

os contos «Treffen im Herbst», «Die Liebesgabe» e «Palmirinha». Já em 1989, 

também na mesma revista, esta estudiosa assinara o estudo sobre a produção 

romanesca da escritora «Von der Heimat, die man haben muβ, um sie nicht zu 

brauchen». Ambos os textos evidenciam a preocupação de enquadrar a obra de Ilse 

Losa no domínio da literatura feminina e das questões de carácter cultural.  

Dieter Offenhäuser publica um texto (1992) em que sublinha questões como 

o desenraizamento cultural e as dificuldades de inserção num país estrangeiro, 

sobretudo com base no romance Sob Céus Estranhos (Unter fremden Himmeln). 

Após uma retrospectiva do percurso biográfico desta escritora refugiada em 

Portugal, é feita uma descrição do contexto sociocultural do país que a acolheu – 

uma abordagem em que se vislumbra o propósito de apresentar Ilse Losa ao 

público alemão. 

Ainda acerca deste último romance de Ilse Losa, destaco o artigo de Sabine 

Becker «Zwischen Akkulturation und Enkulturation. Anmerkungen zu einem 

vernachlässigten Autorinnentypus: Jenny Aloni und Ilse Losa» (1995), que elege 

as referidas escritoras como exemplos de assimilações culturais bem sucedidas, 

uma vez que se verifica, em ambos os casos, uma recepção muito positiva no 

sistema literário dos respectivos países de acolhimento, i.e., Israel e Portugal. 

Sabine Becker debruça-se sobre o romance Sob Céus Estranhos, sublinhando as 

questões interculturais aí patentes. Segundo a autora, os vários componentes da 

narrativa, desde as personagens à estruturação da diegese, concatenam-se em 
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função da tematização do processo de aculturação do protagonista. Trata-se de um 

texto muito relevante na abordagem desta narrativa de Ilse Losa. 

Existem ainda dois artigos sobre este mesmo romance, que abordam a 

questão das imagens aí patentes. Refiro-me ao texto «Länderbilder in Ilse Losas 

Roman Unter fremden Himmeln» (1996), de Monica Fröhlich, e «“Portugal? Não 

fica em Espanha?” Stereotype und Clichés bei Ilse Losa Sob Céus Estranhos» 

(2000), de Ulrike Mülschlegel. Enquanto no primeiro caso a autora sublinha o 

carácter estereotipado e estagnado das imagens patentes no romance, entendendo 

que estas falseiam as representações das realidades a que se reportam – um 

processo relativamente ao qual Monica Fröhlich se mostra muito crítica –, no 

artigo de Ulrike Mülschlegel chama-se essencialmente a atenção para o facto de 

Ilse Losa, para além ter escrito numa língua que não é a sua, ter também feito o 

exercício de descortinar os estereótipos nacionais de uma realidade que lhe era 

estranha e que divergia, necessariamente, das suas próprias referências culturais e 

imagológicas. Não posso deixar de sublinhar o facto de ambos os textos se 

centrarem na questão das imagens patentes na narrativa – uma abordagem sem 

dúvida importante, dada a natureza da obra da escritora. Refira-se, no entanto, que 

o texto de Monica Fröhlich peca talvez pelo teor marcadamente valorativo das 

ilações que retira. Em 1997, no âmbito da participação portuguesa na Feira do 

Livro de Frankfurt, é publicada uma compilação de artigos sobre autores de língua 

oficial portuguesa, intitulada Portugiesische Literatur, em que consta um texto de 

Gerd Hammer sobre Ilse Losa. Trata-se de uma resenha biobibliográfica, 

plenamente justificada no contexto de um evento que pretende apresentar autores 

portugueses aos leitores alemães. Gerd Hammer, que não deixa de fazer alusão às 

reacções favoráveis da crítica às obras de Ilse Losa publicadas na Alemanha, 

adverte para o facto de estas serem passíveis de interpretações marcadamente 

documentais, o que, de alguma forma, não deixa de se tornar redutor, atendendo à 

riqueza intercultural que lhes subjaz. 

Ainda no mesmo ano, surge um estudo assinado por Undine Giguere, que se 

debruça sobre a escrita feminina no exílio a partir da análise das obras de cinco 

autoras alemãs de língua alemã – Elisabeth Castonier, Ilse Losa, Lili Körber, Jenny 
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Aloni e Hilde Domin –,12 que, de forma mais ou menos directa, viveram o flagelo 

da era nazi. Este trabalho de investigação, que tem o mérito de reunir nomes 

judaicos (excepção feita a Lili Körber) da literatura feminina da diáspora, procura 

definir os núcleos temáticos recorrentes na escrita das autoras – uma abordagem 

que muitas vezes peca por excessivamente biografista.13  

Adriana Nunes é autora da obra Ilse Losa, Schriftstellerin zwischen zwei 

Welten publicada em 1999.14 Para além de uma resenha da vida da Ilse Losa e do 

resumo dos seus três romances, a autora faz um levantamento dos temas e motivos 

aí patentes e.g. a fuga da pátria, o exílio, as vivências de exclusão, reflectindo 

sobre a forma como estes vão sendo retomados nas diferentes narrativas. Esta 

abordagem ignora, no entanto, o facto de existir uma espécie de continuidade 

diegética entre os três romances, o que não deixa de limitar as potencialidades 

interpretativas da globalidade da produção narrativa de Ilse Losa 

No contexto português surge, em 2000, um artigo de Maria Assunção Pinto- 

-Correia com o título «Sob Céus Estranhos de Ilse Losa: um romance de exílio/s», 

integrado numa publicação de homenagem a Rita Iriarte. O texto, que apresenta os 

principais factos da vida e obra da escritora, faz igualmente um enquadramento 

epocal muito sucinto e esclarecedor. A autora prossegue com uma reflexão sobre o 

conceito de exílio, não necessariamente sinónimo de afastamento espacial, 

concluindo que, também no caso do protagonista do romance, se verificam várias 

situações de exclusão e de não afinidade com as pessoas e os lugares, que 

configuram quadros de exílio.  

O artigo de Horst Bergmeier, publicado em 2003, nas Actas do VI Encontro 

Luso-Alemão, sob o título «Sprache, Übersetzung und Bild. Über Ilse Losa», 

debruça-se sobre as versões portuguesas (1949, 1975, 1987) e a tradução alemã, 

por Maralde Meyer-Minnemann (1990), do primeiro romance de Ilse Losa, O 

Mundo em que Vivi (Die Welt in der ich lebte). Para além de tecer algumas 

                                                
12 As obras analisadas no estudo são: Stürmisch bis heiter. Memoiren einer Auβenseiterin (1964), de 
Elisabeth Castonier; Die Welt in der ich lebte (1949), de Ilse Losa; Eine Österreicherin erlebt den 
Anschluβ (1988), de Lili Körber; Zypressen zerbrechen nicht (1961), de Jenny Aloni; alguns textos 
autobiográficos e ensaios retirados dos volumes Gesammelte autobiografische Schriften (1992) e 
Gesammelte Essays (1992), de Hilde Domin. 
13 Em relação à bibliografia crítica sobre a escritora publicada até 1998, cf. Marques, 2001: 23-26. 
14 Remeto para a recensão que a este propósito publiquei na Runa, Revista Portuguesa de Estudos 
Germanísticos (cf. Marques, 2000, 409-412).  
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considerações sobre a qualidade estético-literária da escrita de Ilse Losa em 

português, que, na opinião do autor, evidencia, numa fase inicial, uma espécie de 

tensão com o alemão que subjaz às estruturas frásicas, o referido artigo centra-se 

em aspectos de natureza gráfica, como, por exemplo, em pormenores das capas das 

várias edições portuguesas e da tradução alemã, não contendo nenhuma apreciação 

crítica da obra de Ilse Losa como tradutora.  

Ainda no âmbito desta resenha bibliográfica, gostaria de mencionar as 

entrevistas15 publicadas na imprensa portuguesa e alemã, conduzidas por José 

Jorge Letria, Paula Mendes, António Almeida Mattos, Elfriede Engelmayer, 

Angela Gutzeit, Rolf Eigenwald e Albert von Brunn, que, apesar de fazerem eco do 

interesse pela obra de Ilse Losa nos respectivos contextos, não deixam de se 

mostrar pouco diversificadas nos tópicos abordados.  

Em relação à obra de Ilse Losa enquanto tradutora,16 existe um relativo (mas 

natural) vazio não só por se tratar, tal como foi referido, de uma faceta 

secundarizada na globalidade da sua obra literária,17 mas também pelo facto de os 

estudos de tradução terem um historial recente no contexto académico, tanto 

português18 como internacional.  

                                                
15 Integra o volume Paisagens da Memória. Identidade e alteridade na escrita de Ilse Losa a entrevista 
que a autora me concedeu em Abril de 1997.  
16 Sobre a obra de Ilse Losa, refiro o texto da comunicação que apresentei no «I Colóquio de Tradução e 
Cultura», que teve lugar na Universidade dos Açores, em 2006, e que integra as respectivas Actas (cf. 
Marques, 2006: 157-165). 
17 Ilse Losa é a própria a desvalorizar esta sua faceta literária. Em entrevista concedida a Rolf Eigenwald, 
em 1997, a escritora, quando questionada sobre a relevância que tinha para si a actividade de tradução e 
se continuava a desenvolver esse trabalho, responde da seguinte forma: «Ich arbeitete ein paar Jahre lang 
als Übersetzerin, gab diese Tätigkeit dann aber auf. Nicht nur, weil sie miserabel bezahlt wurde, sondern 
weil ich keine starke Zuneigung zu ihr hatte. […] Der Umfang meiner Übersetzertätigkeit war nicht sehr 
groβ.» (apud Eigenwald, 1997: 825-826). Note-se que as afirmações proferidas não correspondem à 
realidade (a quantidade e heterogeneidade dos textos traduzidos comprova isso mesmo). A distância 
temporal em relação à publicação dos textos ou alguns dissabores e memórias menos gratas no seu 
acolhimento poderão estar na base desta percepção um pouco distorcida por parte de Ilse Losa. 
18 No caso português, destaca-se a investigação monumental de A.A.Gonçalves Rodrigues, que dedicou 
décadas de trabalho ao levantamento de traduções para português desde 1495, tendo os primeiros 
resultados desse seu projecto vindo a lume em 1992. Assinale-se, igualmente, a realização de um primeiro 
Seminário de «Crítica da Tradução Literária», coordenado por Karl Heinz Delille, no âmbito de um 
Mestrado em Literatura Alemã e Comparada (FLUC, 1982-1984), do qual decorreria a publicação, em 
1986, de Problemas da Tradução Literária, de AA.VV. Desde então, tem vindo a lume um número 
significativo de artigos na referida área, de investigadores ligados a este núcleo, como K. H. Delille, R. 
Correia, M. A. Hörster, T. Cortez, entre outros. Na sequência de posteriores Seminários de K. H. Delille 
dedicados à Crítica da Tradução Literária, há ainda a registar a publicação das seguintes dissertações 
sobre traduções alemãs de autores portugueses: uma dissertação de Doutoramento (Thomas Hüsgen, 
2005) e três teses de Mestrado (Astrid Paiva Boléo, 2005, Renate Sellmayer de Campos, 2005, Anne 
Brunke, 2007). Também alguns estudos de recepção de autores alemães em Portugal (H. Heine, por 
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No que diz respeito às traduções de Ilse Losa de textos dramáticos, há que 

fazer referência às dissertações de Mestrado de Ana Maria Ramalheira (1987), 

Cristina Carrington da Costa (1988) e M. Antónia Teixeira (1992), apresentadas à 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra sob a orientação de Maria 

Manuela Gouveia Delille,19 nas quais se estuda a recepção de cinco dramas de 

Bertolt Brecht em Portugal, entre eles os três dramas daquele autor traduzidos por 

Ilse Losa: Der kaukasische Kreidekreis, Der gute Mensch von Sezuan e Mutter 

Courage und ihre Kinder. Nessas dissertações, várias páginas são dedicadas ao 

comentário da tradução losiana, incluindo a sua contextualização e a análise 

comparativa de alguns passos considerados representativos com o texto original de 

Brecht (cf. infra, 144-148, 155-157, 161-163).  A este propósito, as autoras  que 

adoptam uma perspectiva centrada nos traços inovadores e estruturantes da estética 

brechtiana   sublinham o facto de os textos-alvo nem sempre respeitarem as 

premissas da estética dramática patente nos textos-fonte, diminuindo assim em 

determinados passos o desejável impacto do novo modelo teatral (cf. infra, 164). 

Acrescente-se ainda que as traduções de Ilse Losa desses três dramas de Brecht, 

não obstante a sua indiscutível importância para o público-leitor português dos 

anos 60, na sua maioria desconhecedor da língua alemã, não foram utilizadas 

quando as referidas peças, após o 25 de Abril de 1974, puderam finalmente ser 

levadas à cena nos teatros portugueses.20 

                                                                                                                                          
Manuela Delille, 1981 e 1984; R. M. Rilke, por M. A. Hörster, 1993 e 2001; Irmãos Grimm, por Teresa 
Cortez, 1999 e 2001, e o romance de Goethe Die Leiden des jungen Werthers, por M. Antónia Teixeira, 
2007) incluem uma componente relevante na área dos estudos de tradução. Em Lisboa, destacam-se os 
nomes de João Barrento, de Ana Maria Bernardo e de Teresa Seruya, que têm realizado eles mesmos e, 
no caso desta última professora, promovido os estudos na área, nomeadamente através da realização de 
colóquios (2000, 2002, 2003) e da publicação das respectivas actas. Para além dos nomes e dos estudos 
pertencentes ao contexto luso-alemão que mencionei, muitos outros nomes e iniciativas haveria a referir, 
estando por fazer a história dos estudos de tradução em Portugal. 
19 As referidas dissertações foram posteriormente refundidas e publicadas (1992 e 1998) em edições 
prefaciadas por Maria Manuela Gouveia Delille, que constam também da bibliografia do presente estudo. 
20 Em 1976, o Grupo 4 leva à cena, no Teatro Aberto, o drama brechtiano O Círculo de Giz Caucasiano, 
encenado por João Lourenço, com base numa versão de Luiz Francisco Rebello (cf. Ramalheira, 1991: 
161ss). Em relação a Der Gute Mensch von Sezuan, outra das peças traduzidas por Ilse Losa, a sua 
encenação teria lugar em apenas em Fevereiro de 1984, também no Teatro Aberto, pela companhia 
independente Novo Grupo, sendo para o efeito utilizada uma versão da responsabilidade de João 
Lourenço, José Fanha, Vera San Payo e Luiz Francisco Rebello, intitulada A Boa Pessoa de Setzuan (cf. 
Carrington, 1991: 275ss).  
O drama Mutter Courage und ihre Kinder, segundo o texto cénico assinado por João Lourenço e Vera 
San Payo, Mãe Coragem e os seus Filhos, seria representado em 1986, mais de uma década volvida sobre 
a revolução de Abril, tratando-se de uma co-produção do Teatro Nacional e da companhia Novo Grupo. 
Refira-se que em 1975, numa transmissão televisiva inserida na semana de homenagem a Bertolt Brecht, 
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Gostaria, mais uma vez, de chamar a atenção para o facto de as traduções de 

Ilse Losa terem sido publicadas durante os anos do Estado Novo, um dado que tem 

obrigatoriamente de ser tido em linha de conta em todo o processo de tradução e 

que ajuda a explicar não só algumas das opções de Ilse Losa, mas também a 

recepção despolitizada e “silenciosa” de certas obras e dos seus autores.21 Neste 

ponto constituem uma excepção os textos da autoria de Mário Vilaça, vindos a 

lume na revista Vértice, em 1962,22 na sequência da publicação pela Portugália da 

tradução de Ilse Losa do drama de Max Frisch Andorra e, mais tarde, a propósito 

da tradução das peças brechtianas. Refira-se, no entanto, que o seu autor se limita a 

transcrever e a comentar (em moldes bastante hostis) passos que denunciam as 

fragilidades linguísticas de Ilse Losa (cf. infra, 110-114). 

Face ao que foi exposto, podemos concluir que a recepção da obra losiana 

foi, até meados dos anos 90, efectivamente esparsa e lacunar. Assistiu-se, no 

entanto, sobretudo a partir dessa altura (por certo na sequência da publicação da 

autora no contexto alemão, mas também pelo facto de as questões interculturais 

estarem na ordem do dia), ao recrudescimento do interesse por esta escritora – uma 

descoberta com um novo enfoque interpretativo. Passa então a valorizar-se a 

componente intercultural da escrita desta autora judia-alemã-portuguesa e os seus 

romances são entendidos como espaços de representação ficcional do Outro.  

Em relação às traduções de Ilse Losa, que integram o subsistema de 

literatura traduzida no contexto português, a escassez bibliográfica é duplamente 

explicada não só pela secundarização desta faceta da escritora no conjunto da sua 

obra, mas também pela existência relativamente recente dos estudos de tradução. 

                                                                                                                                          
que teve lugar de 20 a 26 de Setembro desse ano, se assistiu a uma leitura do texto de Ilse Losa, Ti 
Coragem e os seus Filhos, sendo, no entanto, uma iniciativa que, em virtude dos moldes pouco cuidados 
como foi efectuada a apresentação do texto, não despertou o interesse nem dos espectadores, nem da 
crítica (cf. Teixeira, 1998: 67ss). 
21 A pesquisa dos ecos na imprensa da publicação da obra Anna Seghers – Antologia do Conto Moderno 
(1954) evidencia uma impressionante uniformidade e superficialidade informativa.  
22 Os referidos textos são a parte visível de um conflito entre Ilse Losa e algumas personalidades do meio 
intelectual de Coimbra. A fazer fé nas palavras da escritora, em carta que dirige a Helene Ritzerfeld, 
representante da editora Suhrkamp, com data de 20.06.63, Paulo Quintela teria recusado o projecto de 
tradução de Brecht da Portugália por discordar dos honorários da editora, o que, na opinião de Ilse Losa, 
teria desencadeado uma reacção de contestação à tradução entretanto vinda a lume (apud Teixeira, 1998: 
228). 
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Introdução 

 

 

 1. Pressupostos para uma abordagem da tradução numa perspectiva 

polissistémica 

  1.1. Considerações sobre a orgânica sistémica  

 

Num universo com uma dinâmica cada vez mais global (e globalizadora) a 

cultura deve ser entendida como um terreno marcado pelo hibridismo e pluralidade 

– uma noção que contraria a concepção das realidades culturais como estanques, 

completas e unas. José Lambert, num texto intitulado «Translation, or the 

Canonization of Otherness», corrobora precisamente esta ideia. Na óptica deste 

teórico, uma parte, não negligenciável, dos conteúdos que integram os sistemas 

culturais é importada de outros sistemas exteriores e utilizada, muitas vezes de 

forma inconsciente, como se de criações autóctones se tratasse (cf. Lambert, 1995: 

166). Verifica-se, pois, nestes casos, em que os aspectos importados são recebidos 

e integrados no sistema importador, uma canonização de elementos culturais 

externos. Os actos tradutivos constituem, nesta perspectiva, ocorrências 

particularmente propensas ao transvase de culturas e um meio conducente à 

intensificação dos referidos processos de canonização cultural da alteridade (cf. 

Lambert, 1995: 161).  

É precisamente esta crescente “desancoragem territorial” das realidades 

culturais e o consequente hibridismo das identidades culturais dos indivíduos 

(entendidos isoladamente) e das nações (ou seja, dos colectivos nacionais em que 

estes se inserem) que torna premente uma reflexão holística sobre o fenómeno das 

trocas culturais e, em particular, da tradução (cf. Bachmann-Medick, 2006: 38). O 
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entendimento dos fenómenos culturais não como ocorrências isoladas, mas 

inseridos numa teia de relações mais vasta, representa não só a superação de uma 

perspectivação dual falaciosa e redutora, mas sobretudo a contemplação de 

variáveis de natureza diversa (e.g. política, religiosa, económica) no âmbito das 

manifestações da cultura. Em termos muito gerais, estes são os pressupostos que 

sustentam a abordagem polissistémica, desenvolvida por estudiosos da escola de 

Telavive, como Itamar Even-Zohar e Gideon Toury – 23 uma abordagem que se 

pretende pluriperspectívica, transversal e dinâmica.  

É com base nestas premissas que teóricos de tradução como José Lambert e 

Hendrik van Gorp defendem igualmente que tanto o sistema literário de partida 

como o sistema literário de chegada são realidades abertas e interagem com outros 

sistemas – razão pela qual estes estudiosos propõem um esquema relacional entre 

os vários pólos dos processos tradutivos (autor, texto e leitor de partida e de 

chegada) que se abrem a uma infinidade de abordagens nas análises de tradução 

(cf. Lambert: 1985: 43ss).  

É, pois, precisamente na equacionação da interacção sistémica que 

podemos, por exemplo, verificar até que ponto é que o sistema literário pode, em 

certos contextos, ser reflexo dos sistemas ideológicos e políticos e estar 

inclusivamente refém destes. Em relação à literatura traduzida, a implicação desses 

sistemas (literário e político) vai ditar a maior ou menor abertura às literaturas 

estrangeiras, determinar os tipos de importações culturais toleradas ou interditadas 

e, consequentemente, condicionar o próprio processo recepcional da obra 

importada. 

Gostaria de sublinhar neste ponto a importância do conceito “norma” 

desenvolvido pelos estudiosos de Telavive e a pertinência do entendimento dos 

sistemas culturais, e das suas manifestações, como realidades reguladas por esse 

                                                
23 A teoria dos polissistemas vai recuperar algumas noções desenvolvidas pelos formalistas russos, 
nomeadamente, por Jurij Tynjanov e Boris Eichenbaum, em relação à orgânica sistémica. Enquanto as 
abordagens tradicionais consideram os sistemas linguísticos apartados dos factores exteriores que os 
condicionam (e em última análise regulam) – estas abordagens vão implicar mais tarde a criação de 
disciplinas que contemplem esses aspectos externos, como por exemplo a pragmática ou a 
sociolinguística –, os linguistas russos desenvolvem um modelo teórico que congrega todos esses factores 
relacionados com o funcionamento da língua, estudando a sua mútua implicação. Itamar Even-Zohar vai 
inspirar-se nesses estudiosos (mais concretamente no modelo de Roman Jakobson) para desenvolver a 
teoria dos polissistemas que explana em alguns dos seus textos programáticos (cf. Even-Zohar, 1990: 27-
44; 1997a: 15-34).  
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conjunto de valores e princípios reconhecidos e partilhados pelos vários agentes.24 

As normas constituem uma bitola de aferição de comportamentos, permitindo a 

distinção entre ocorrências mais ou menos adequadas, próprias e impróprias dentro 

do sistema. Sendo a tradução uma actividade com uma inquestionável dimensão 

intercultural, que implica a sujeição da presença de uma cultura externa aos 

requisitos (princípios e valores) vigentes no sistema de chegada, é natural que a 

questão da normalização se coloque com particular premência (cf. Toury, 1995: 

53).  

 Não posso deixar de reiterar a pertinência das noções acima explanadas para 

um melhor entendimento do papel da tradução na orgânica sistémica, sobretudo em 

contextos marcados por relações de poder totalitário, nos quais questões 

relacionadas com o proteccionismo sistémico e a resistência às práticas de 

importação cultural, com a regulação das normas e a coercividade na sua 

aplicação, têm contornos muito próprios. 

Sem pretender alongar-me a este respeito, gostaria de salientar alguns 

aspectos que me parecem fundamentais para ilustrar o que foi exposto. Assim, 

cabe notar que os regimes ditatoriais, independentemente de estarem ou não 

associados a sistemas culturais fortes, exibem, regra geral, comportamentos de 

pouca tolerância em relação às práticas de importação cultural (e também da 

tradução), em boa parte, devido ao receio do impacto, sempre imprevisível e 

dificilmente controlável (cf. Lambert, 1985: 43), que estas possam ter no sistema 

de chegada. José Lambert recorda que no caso destes regimes a tradução é muitas 

vezes entendida como afronta aos cânones instituídos e, por consequência, uma 

ameaça à integridade do próprio sistema: 

 
[…] the more totalitarian a society is, the more import and hence translation will 

be treated as dangerous in and of itself. (Lambert, 1995: 164, sublinhados do 

autor). 

 

                                                
24 É a existência das normas que garante a estabilidade do sistema, o que não invalida (bem pelo 
contrário) que estas não evoluam ao longo dos tempos. A estabilidade não é, pois, sinónimo de 
estagnação, tal como as alterações não significam instabilidade ou colapso dos sistemas (cf. Toury, 1995: 
54ss). 
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Refira-se que esta reacção se explica à luz das premissas que sustentam o exercício 

totalitário do poder, nomeadamente, no que diz respeito ao conceito de cultura e ao 

controlo das suas manifestações por parte do aparelho de Estado. Este tipo de 

regimes resgata a (falsa) noção da “pureza” dos cânones culturais autóctones, ou 

do repertório, para fazer uso do conceito explanado por Itamar Even-Zohar,25 ao 

mesmo tempo que chama a si a missão de preservar a genuinidade do património 

cultural do país e, com isso, de assegurar a sua continuidade. Trata-se de uma 

forma, mais ou menos directa, de legitimar o uso do próprio poder.26  

Este entendimento vai desencadear toda uma actuação orquestrada numa 

dupla vertente: por um lado, no sentido de definir o repertório autóctone, baseado 

naquilo que são considerados os elementos genuínos do património cultural 

nacional, e, por outro, no sentido de refutar todas as influências que possam 

adulterar esse património. Ao mesmo tempo que se procura incentivar a produção 

cultural local, expressão do repertório que se pretende dominante, tenta-se um 

silenciamento de repertórios alternativos, entendidos muitas vezes como afronta ao 

poder instituído.27 Refira-se que este tipo de actuação, i.e., a fomentação do 

isolamento em relação a influências externas, é contrário à própria dinâmica do 

sistema e reflectir-se-á, inevitavelmente, a médio ou a longo prazo, numa 

depauperação dos seus recursos.  

                                                
25 Tal como refere Itamar Even-Zohar, ainda que o repertório seja amiúde entendido como sinónimo de 
“cultura”, existe uma diferença de base entre os dois conceitos, uma vez que o repertório representa o 
instrumental concepto-material (os códigos) que permite a realização da cultura, enquanto esta é o 
conjunto dos produtos acabados, ou seja, o resultado da inter-relação dos factores que constituem o 
repertório (cf. Even-Zohar, 1997a: 21). 
26 Edward Shils, nas suas reflexões sobre os conceitos de “centro” e “periferia”, refere precisamente que 
os detentores do poder (ou seja, as elites políticas, económicas, académicas), pelo facto de estarem 
investidos de autoridade, atribuem a si próprios uma afinidade essencial com os elementos sagrados da 
sociedade (aspectos que reúnem um consenso generalizado e com base nos quais os grupos actuam), 
considerando-se os seus guardiões (cf. Shils, 1992: 55-56). 
27 Saliente-se, neste ponto, o facto de, apesar de existir alguma relutância de base, por parte dos regimes 
ditatoriais, em relação à tradução, na medida em que este processo de importação cultural não deixa de 
estar associado a uma posição de menoridade ou de dependência por parte do sistema importador, tal não 
significa que estes não sejam favoráveis ao consumo de traduções, sobretudo quando estas enformam os 
princípios e valores defendidos pelos referidos regimes. Giorgio Fabre reflecte sobre estas questões no 
contexto da Itália de Mussolini, sublinhando alguns aspectos, que, penso, são aplicáveis ao regime de 
Salazar: «Mussolini’s attitude had two sides. On the one hand, he wanted literature to shape and educate 
the Italian mentality. For this purpose, foreign books could (sometimes) be useful. On the other hand, a 
literature also represented a nation. In this light foreign literature, especially if very successful, was harder 
to tolerate. It was not easy to admit that Italians were voracious readers of foreign novels and to accept 
the consequent undermining of the image of Italian nationalism at home and abroad.» (cf. Fabre, 2007: 
33). 
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É esta a lógica que subjaz à instauração, ou mesmo “institucionalização”, 

para glosar Itamar Even-Zohar (cf. Even-Zohar, 1990: 37ss), dos mecanismos 

censórios e que faz destes pontos fundamentais no esquema de controlo da 

produção, distribuição e consumo dos produtos culturais. 

Na sequência do que foi exposto, é legítimo entender a tradução, enquanto 

processo de acessibilização de elementos de culturas não autóctones ao contexto de 

chegada, como potencialmente ameaçadora da ordem vigente. A censura surge 

assim como uma forma de silenciar a presença do Outro e os seus vestígios dentro 

do sistema importador ou de controlar e de manipular esses laços comunicativos, 

sobretudo quando estes se manifestam ao arrepio dos cânones instituídos (cf. 

Billiani, 2007: 3). 

Penso que é precisamente neste ponto que reside um dos aspectos mais 

sensíveis da teorização dos actos tradutivos. O facto de a tradução ser, no fundo, a 

materialização de um encontro entre entidades culturais vai implicar uma reflexão 

que coloque no centro das atenções os sujeitos ou agentes dos processos 

culturais,28 i.e., o autor e o tradutor, enquanto produtores dos textos de partida e de 

chegada.  

 

 

1.2. Considerações sobre os agentes sistémicos – identidade vs. 

alteridade 

 

É actualmente recorrente entre os estudiosos da literatura a ideia de que a 

escrita pode constituir um plano de projecção identitária (naturalmente escudada 

pelo estatuto da ficção) da instância do autor. Trata-se de um pressuposto 

impossível de ignorar nos estudos de tradução, uma vez que as premissas da 

identidade do sujeito que escreve transparecem nas verbalizações textuais: 

 

                                                
28 Embora muitos teóricos se refiram a uma clivagem de paradigma, nomeadamente com a divulgação dos 
trabalhos de Bourdieu, Foucault e Derrida, no sentido de uma relativização da importância das normas e 
da questionação do valor representacional dos textos, penso que se trata sobretudo de um reajuste 
perspectívico, absolutamente necessário no actual cenário de globalização, que permite compreender 
melhor a natureza híbrida e polifónica dos fenómenos em causa.  
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Identities is an important issue in theoretical translation thinking. Whether purely 

linguistic, class, social, gender, age, national, colonial, hegemonic, the issue of 

identity boils down to linguistically inscribed preference in the choice and 

construction of discourses. (Sidiropoulou, 2004: 1) 

 

Ainda que partindo do princípio, sem dúvida redutor, como tivemos 

oportunidade de verificar, de que existe uma relação entre o binómio texto de 

partida / texto de chegada e a questão da identidade e alteridade cultural, uma vez 

que o texto traduzido representa a voz do Outro no contexto do Eu, não podemos, 

de forma alguma, ignorar a complexidade dos fenómenos em causa.  

Os textos não são entendidos como expressão, mais ou menos directa, de 

realidades unas, completas e unidimensionais, produto automático de normas 

vigentes num determinado contexto, mas sim de entidades complexas, polifónicas 

e pluridimensionais, dotadas, por isso, de traços (e percursos) singulares.29 Muito 

embora a acção dos agentes culturais seja regulada e ratificada (ou não) por 

normas (parâmetros, princípios ou valores), de natureza diferente e grau de 

coercividade variável, essa mesma acção não deixa de se revestir de contornos 

muito próprios, fruto da aprendizagem que os indivíduos fazem do contexto em 

que estão inseridos e da forma como lidam com os pressupostos do processo de 

socialização (cf. Inghilleri, 2005: 134-135).  

Tal como é amiúde referido, uma determinada identidade não possui de per 

si aquilo a que poderíamos chamar conteúdos. Estes são, em boa parte, o resultado 

do contacto (encontro, confronto e não necessariamente conflito) com a alteridade 

– 30 um processo que não ocorre em abstracto, mas sim nos vários níveis ou planos 

em que o sujeito se move. Concretizando melhor, no dia-a-dia o sujeito 

movimenta-se numa intrincada teia de relações e contacta com indivíduos 

pertencentes a grupos distintos, e.g. a família, o meio laboral, o círculo de amigos. 

Numa perspectiva mais alargada, integra outros grupos ou comunidades (e.g. a 

                                                
29 A propósito da definição dos conceitos de identidade e alteridade remeto para a introdução da obra 
Paisagens da Memória. Identidade e alteridade na escrita de Ilse Losa (cf. Marques, 2001: 27-34). 
30 O encontro entre o Eu e o Outro, base dos diálogos entre culturas, pode ser de natureza muito diferente 
e não se saldar, necessariamente, numa qualquer forma de antagonismo. Como refere Norbert 
Mecklenburg, num texto em que reflecte sobre os conceitos de identidade e alteridade cultural e as 
relações que se estabelecem entre ambas: «[…] Kultur [ist] auch ein Feld von Kontakt, Austausch, 
Diffusion und Integration.» (Mecklenburg, 1990: 81). 
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cidade onde habita, o bairro ou mesmo a rua) em relação aos quais desenvolve um 

sentido de pertença mais ou menos vincado. Esta afirmação da identidade do 

sujeito passa igualmente, como é óbvio, pela pertença a um país, ou região de um 

país, a uma zona geopolítica ou a um continente. O perfil de cada indivíduo 

resulta, pois, da confluência de conteúdos ou dados identitários de natureza e 

amplitude diversa. Cada indivíduo pertence simultaneamente a uma série de 

núcleos organizacionais de carácter público ou privado que lhe fornecem as 

premissas para urdir a sua identidade (cf. Siebenmann, 1992a: 231ss; Raible, 1998: 

15).  

Este entendimento do sujeito como uma entidade complexa e plural implica, 

como é evidente, uma reciprocidade na concepção da alteridade,31 que também se 

manifesta em diferentes planos de amplitude muito diversa. É, pois, percorrendo 

esses vários níveis, planos ou dimensões, e numa lógica de confronto com a 

alteridade, que o sujeito vai definindo e desenhando o seu perfil identitário.32  

Este exercício de afirmação de identidade pressupõe uma tomada de posição 

(aproximação, afastamento ou indiferença) em relação às premissas que sustentam 

a alteridade. A qualidade dessa relação, i.e., a percepção mais ou menos eufórica 

ou disfórica da alteridade, para além de não ser invariável (tratando-se de um 

processo dinâmico é possível observar alterações diacrónicas) é, muitas vezes, 

matizada ou dotada de hibridismo (não totalmente negativa ou positiva). Refiro, no 

entanto, neste ponto, a existência de contextos, muitas vezes associados a regimes 

ditatoriais ou a conjunturas culturais e ideológicas marcadas por radicalismos, que 

não deixam de condicionar as percepções do sujeito, na medida em que cultivam 

uma atitude de aceitação ou de recusa das premissas que enformam o Outro. Trata- 

 

                                                
31 Muito embora utilize termos diferentes, Norbert Mecklenburg, no texto acima referido, chama a 
atenção para a pluralidade, e pluri-estratificação, que subjaz aos fenómenos ou processos culturais: «Dem 
Prozeβ der Zivilisation, dessen Resultat ein universaler Verflechtungszusammenhang ist, […], stehen 
mehr oder weniger resistente und differente kulturelle Einheiten unterschiedlichster Gröβe gegenüber, 
deren Ganzheit und Identität, wenn man nur genau genug hinsieht, wiederum in kleinere Einheiten 
zerfällt. Es gibt kontinentale, nationale, regionale Kulturen; es gibt, innerhalb einer Gesellschaft, Klassen-
und Gruppenkulturen, Sub- und Gegenkulturen, hegemoniale und residuale Kulturen u.s.w..» 
(Mecklenburg, 1990: 80-81). 
32 Resgato a este propósito a imagem usada por Wolfram Lutterer que, glosando Gregory Bateson, 
compara este processo ao gesto de um cego que vai delimitando com a bengala o espaço circundante, um 
espaço com recortes diferentes consoante os objectos ou obstáculos que aí se encontram (cf. Lutterer, 
2004: 26).   
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-se de contextos particularmente propensos à eclosão de “fobias”, que implicam a 

total refutação dos componentes de uma determinada entidade cultural externa, e 

das “manias”, que, no outro extremo, significam a sua total aceitação (e 

assimilação).33 

Em síntese, a definição da identidade do sujeito é inalienável do encontro 

com a alteridade. Trata-se de um processo imbuído de dinamismo, que se 

desenrola em diferentes planos (de dimensões variáveis) e é pautado por atitudes 

diferentes (de aceitação, recusa ou indiferença) relativamente à entidade exterior (a 

alteridade). O processo de afirmação da identidade do sujeito – um misto de 

“identificação” e “alterização”, para fazer uso dos termos usados por Wolfram 

Lutterer – desenha um movimento pendular centrípeto e centrífugo consoante este 

se aproxima ou afasta das normas ou premissas da alteridade nos seus vários níveis 

(cf. Lutterer, 2004: 26).  

É, pois, tendo em mente estas considerações que devemos reflectir sobre a 

figura do tradutor, sobre o seu lugar e o papel dentro do sistema, mas também 

sobre as várias dimensões da sua identidade cultural. 

 

 

1.3. O tradutor enquanto entidade individual e sistémica 

 

Retomando a noção de “norma inicial”, desenvolvida por Gideon Toury, 

segundo a qual o acto tradutivo é antecedido e regulado por uma atitude de 

aproximação às normas do contexto de chegada ou por uma intenção de respeito 

das normas do sistema de partida,34 gostaria de referir que essa decisão inicial é 

                                                
33 No domínio da Imagologia, Daniel Pageaux propõe uma sistematização das diferentes atitudes 
fundamentais que regem as representações do Outro. Assim, o indivíduo pode considerar a outra cultura 
superior à sua ou, pelo contrário, considerá-la indiscutivelmente inferior – atitudes que explicam a 
eclosão das chamadas “manias” ou “fobias”. Estes fenómenos pressupõem a desvalorização ou a 
sobrevalorização dos padrões culturais nacionais. O sujeito pode ainda valorizar a cultura estrangeira, 
sem, contudo, menosprezar a do seu país. Trata-se de uma abordagem mais equilibrada, designada pelo 
autor como “filia”, que não implica a importação abusiva de modelos culturais estrangeiros (como é o 
caso da “mania”) nem a sua total refutação (como acontece com a “fobia”), mas que prevê a apropriação e 
uma salutar reinterpretação desses padrões (cf. Pageaux, 1994: 71ss).  
34 Estes conceitos situam-se, no entanto, na esteira das reflexões de Friedrich Schleiermacher sobre 
métodos de traduzir, divulgadas na conferência que profere em 1813 com o título «Über die 
verschiedenen Methoden des Übersetzens», em que defende a existência de duas abordagens de tradução 
possíveis: ou de aproximação ao autor, cabendo ao tradutor o papel de facultar ao leitor os conhecimentos 
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observável em variadíssimos aspectos formais e de conteúdo do texto-alvo – 35  

uma questão, aliás, sobejamente explanada por vários teóricos da tradução. O facto 

de o tradutor ter, regra geral, como principal objectivo a aceitação da obra que 

traduz (cf. Lefevere, 1992: 87) implica necessariamente que este pondere as 

opções e estratégias de tradução. 

Os conceitos propostos por Gideon Toury de “adequação”, sempre que se 

verifique, por parte do tradutor, uma preocupação de observar as normas do texto 

de partida, e de “aceitabilidade”, quando este traduz em conformidade com os 

parâmetros do contexto de chegada (cf. Toury, 1995: 56-57), estão sem dúvida 

presentes na forma como se “constrói” o novo texto, manifestando-se em 

pormenores de natureza diversa. As opções do tradutor poderão passar 

simplesmente pela modificação do registo linguístico ou inclusivamente, em 

contextos mais repressivos, pela manipulação de conteúdos. Compete ao tradutor, 

de forma mais ou menos consciente (e coagida, atrevo-me a acrescentar), fazer a 

gestão das cedências e estipular as premissas dessa negociação entre o sistema 

exportador e importador – um acordo de bastidores do qual o receptor apenas verá 

o resultado final (cf. Venuti, 2008: 216). 

Cabe, no entanto, neste ponto chamar a atenção para o facto de o tradutor, 

enquanto entidade fulcral neste processo de mediação, ser, como é evidente, um 

sujeito dotado de um perfil identitário e não apenas uma instância amorfa e 

descaracterizada ou mero reflexo do contexto em que se insere. É pois lícito, uma 

vez que lhe assiste o estatuto (sem dúvida ambíguo) de co-responsável ou co-autor 

do texto de chegada, questionar até que ponto a escrita pode constituir para o 

tradutor um espaço de projecção identitária. Se é hoje geralmente aceite, entre os 

estudiosos da tradução, que a escolha dos textos reflecte os gostos pessoais e, 

mesmo, a mundividência da entidade que traduz (sempre que lhe assiste um 

estatuto autonómico relativamente às políticas editoriais), faz todo o sentido 

                                                                                                                                          
e referências do original, ou, em sentido inverso, de aproximação ao leitor (cf. Schleiermacher, 2003: 
60ss). 
35 Michael Schreiber, no estudo intitulado Übersetzung und Bearbeitung: zur Differenzierung und 
Abgrenzung des Übersetzungsbegriffs (1993), reflecte sobre os limites que separam a tradução da 
adaptação. Segundo este teórico, subjaz ao processo de tradução a ponderação de “invariáveis” 
hierarquizadas de acordo com as prioridades tradutivas. Estas prioridades, ou primados, podem ser de 
natureza muito diversa (relacionadas com a forma ou com o conteúdo) e têm um peso diferente ao longo 
do texto. 
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questionar até que ponto a sua identidade é observável no processo tradutivo ao 

nível da própria verbalização. Remeto, neste ponto, para um artigo de Cees Koster 

intitulado «The translator in between texts: on the textual presence of the translator 

as an issue in the methodology of comparative translation description» (2008). 

Segundo este estudioso, e considerando o processo de tradução como uma 

duplicação das componentes comunicativas (emissão e recepção) que assistem à 

criação original, o tradutor partilha com o autor o espaço autoral do texto de 

chegada (para além disso é igualmente receptor do texto de partida). Em traços 

muito gerais, tal como o autor se manifesta em estratégias discursivas ou no uso 

que faz das categorias intratextuais do original, o tradutor está presente nas 

diferenças entre os textos de partida e de chegada, movendo-se numa espécie de 

espaço intertextual. Qualquer abordagem de tradução que pretenda dar visibilidade 

aos contornos da entidade que traduz, ou avaliar a sua volumetria, deverá optar por 

gizar um esquema de análise ou um método descritivo que não se limite a 

considerar as propriedades estético-formais (o tradutor não se resume a 

idiossincrasias estilísticas) e de conteúdo do texto traduzido, mas que o compare, 

cirurgicamente (de acordo com os pontos nodais do referido esquema), com o 

respectivo texto de partida: 

 
[…] the result [of comparative analysis] is wholly dependent on the descriptive 

framework, on the method used to note these differences and correspondences. 

The aim of any comparative method is somehow related to the effort of making 

visible the textual presence of the translator (Koster, 2008: 33)  

 

Não importa, pois, apenas localizar o espaço em que a entidade que traduz 

se move, mas também (e sobretudo) reflectir sobre a forma (a perspectiva ou 

método) de explorar esse mesmo espaço, ou seja, é essencial estruturar o mapa ou 

guião que nos permita orientar-nos no território em que se projecta o tradutor. De 

onde se infere que, na reflexão sobre os procedimentos metodológicos a adoptar, 

deverão ser tidos em linha de conta não só as entidades autoral e tradutiva, mas 

também o tipo de texto em apreço, ou, na continuidade da metáfora até agora 

utilizada, a natureza do espaço em que o tradutor se move, i.e., se se trata de um 
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terreno permeável à presença do tradutor ou, pelo contrário, pouco moldável às 

suas marcas. 

Em síntese, e para sublinhar um dos pontos-chave do trabalho que me 

proponho desenvolver, penso que, partindo do pressuposto de que a escrita pode 

representar também para o tradutor um espaço de projecção identitária, a sua 

presença nos textos que traduz (uma presença entre textos, para precisar melhor) 

está até certo ponto condicionada pelo tipo de texto em causa e pelo seu maior ou 

menor grau de ficcionalidade. 

É tendo como pano de fundo estas considerações que me proponho 

considerar a obra de Ilse Losa enquanto tradutora no contexto do Estado Novo, 

bem como a actividade de tradução como processos de mediação cultural e de 

afirmação identitária do próprio tradutor.  

Para tal, e sem quaisquer pretensões de inovação historiográfica, procurarei, 

numa primeira parte, dar conta dos principais vectores contextualizadores do 

Portugal do após-guerra, com particular incidência nos anos 50 e 60 – período 

durante o qual vem a lume a maior parte da obra de tradução de Ilse Losa. 

Pretendo, com o referido enquadramento, situar Ilse Losa, autora-tradutora, judia-

alemã-portuguesa, na realidade sociopolítica e cultural da época, adoptando para 

isso uma abordagem polissistémica que permita descortinar as mútuas implicações 

dos vários factores conjunturais.  

Seguir-se-á uma segunda parte, na qual pretendo dar uma visão global do 

percurso biobibliográfico de Ilse Losa, dos meios culturais e políticos em que se 

movimentava, bem como da sua obra literária original e tradutiva. Refira-se que 

Ilse Losa foi protagonista de um dos raros casos de conversão linguística no 

panorama das letras portuguesas – uma situação que explica as fragilidades de 

português que alguns críticos lhe apontam – e que a sua condição de estrangeira 

(em tempos refugiada no nosso país), com uma existência estruturada entre 

culturas, não deixou de a colocar numa posição privilegiada para desempenhar um 

papel de mediadora cultural. Após uma reflexão sobre estas questões, procederei a 

uma apreciação, necessariamente genérica, da sua actividade como tradutora, numa 

óptica de articulação com o seu próprio trajecto pessoal e com outros factores 

contextuais. Numa primeira fase, Ilse Losa traduz preferencialmente textos que 



 24

abordam questões relacionadas com a Alemanha da sua infância e juventude, ou 

clássicos da literatura alemã e europeia – contos de Anna Seghers, Thomas Mann 

ou Robert Musil e romances de Ivo Andric ou Scholem-Alejchem. Segue-se um 

período marcado pela tradução de textos dramáticos de autores contemporâneos 

como Max Frisch e Bertolt Brecht, que coincide com a assunção de uma atitude de 

maior empenhamento cívico e político de Ilse Losa.36 Já nos finais dos anos 60, 

inícios dos anos 70, traduz peças radiofónicas que publica na revista Humboldt.  

Feita esta retrospectiva da vasta e diversificada obra tradutiva de Ilse Losa, 

debruçar-me-ei, na terceira parte, sobre a tradução da narrativa de Anna Seghers 

«Der Ausflug der toten Mädchen» – um texto fortemente autobiográfico que, do 

ponto de vista temático, se aproxima da produção ficcional losiana. Partindo do 

pressuposto de que as questões da identidade cultural se reflectem na escrita, o 

cotejo dos textos de partida e de chegada poderá fazer assomar os pontos de 

contacto entre os percursos biográficos da autora Anna Seghers e da tradutora Ilse 

Losa – e.g. a ascendência judaica, a fuga da Alemanha hitleriana, o exílio em terras 

estranhas –, bem como as assimetrias na vivência e percepção dos mesmos. 

Pretendo, por isso, com a análise da tradução da obra segheriana, mostrar que é, 

em certa medida, nos interstícios das invariáveis identitárias que percorrem os 

referidos textos que podemos sentir a presença da tradutora e a assunção da sua 

identidade. Este constitui o fulcro da análise do terceiro capítulo, que será 

precedida de uma resenha biobiliográfica da escritora Anna Seghers, com 

particular destaque para a experiência do exílio, e de uma reflexão sobre a obra 

«Der Ausflug der toten Mädchen».  

Proponho-me, assim, demonstrar que a tradução pode conter uma dupla 

vertente: dar voz a uma entidade cultural exterior e, através desta, ao próprio 

tradutor. 

                                                
36 Verifica-se, de um modo geral, uma identificação de Ilse Losa com os escritores e os textos que traduz. 
A peça Andorra, de Max Frisch, aborda uma questão que é bastante cara à tradutora: a discriminação 
racial e, mais concretamente, o anti-semitismo. Também nas peças brechtianas que verte para português, 
Der Gute Mensch von Sezuan, Der kaukasische Kreidekreis e Mutter Courage und ihre Kinder, há uma 
atenção especial à figura da mãe. Trata-se de um dado relevante, sobretudo se tivermos em consideração a 
forma como Ilse Losa desde sempre defendeu a importância da maternidade e do papel da mulher / mãe 
na educação das camadas mais jovens. 
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PARTE I 

 

 

O Estado Novo e o período do após-guerra 

 

 

1. O conceito de repertório e as suas implicações na organização do 

Estado 

 

Um dos conceitos fundamentais da teoria dos polissistemas é o de 

“repertório”, entendido, genericamente, como o conjunto de regras e de materiais 

que estão na base, quer da construção, quer do consumo de produtos (cf. Even-

Zohar, 1997a: 20). O repertório é, por isso, inalienável do conjunto de indivíduos 

que o vivificam.  

Ao contrário da presunção que esteve na base de algumas orientações 

académicas, que viam a ligação entre o grupo e as suas práticas como intrínseca e 

atávica, o repertório é aqui entendido como pressupondo um processo de 

aprendizagem que confere e confirma a pertença do sujeito ao colectivo. Trata-se 

de um conceito por definição gregário,37 ainda que possa ter por base um 

desempenho individual. Se, por um lado, o repertório depende da existência da 

                                                
37 Itamar Even-Zohar sustenta esta dimensão simultaneamente individual e colectiva do conceito de 
“repertório” nos estudos de Pierre Bourdieu e nas suas reflexões sobre a noção de “habitus”: «A 
significant contribution to the link between the socially generated repertoire and the procedures of 
individual inculcation and internalization is Bourdieu's habitus theory. Bourdieu supports the hypothesis 
that the models functionalized by an individual, or by a group of individuals, are not universal or genetic 
schemes, but “schemes or dispositions acquired by experience, i.e., time and place dependent” […]. This 
repertoire of models acquired and adopted (as well as adapted) by individuals and groups in a given 
milieu, and under the constraints of the prevailing system relations dominating this milieu, is labelled 
“habitus”.» (Even-Zohar, 1990: 42). 
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comunidade que o concretiza e preserva, por outro lado, ele constitui um factor de 

afirmação identitária desse mesmo colectivo (cf. Even-Zohar, 2000: 42).  

Para além dos aspectos referidos, o repertório dá-nos conta da forma como 

uma determinada entidade, singular ou plural, concebe o universo e sobre este 

actua, estando, por isso, associado à mundividência do sujeito e do respectivo 

grupo de pertença.38 

Nesta medida, o conceito de repertório está intimamente ligado não só às 

comunidades humanas, mas também às suas formas de organização económica, 

política, social e cultural, sendo esta a razão por que tomo o conceito como ponto 

de partida, e linha estruturadora, da reflexão contextual que se segue. 

 

 

1.1. Algumas premissas do repertório do Estado Novo no período do 

após-guerra 

 

A actuação do regime salazarista no após-guerra passa por uma clara 

definição do repertório e por um apertado controlo das suas actualizações.  

Numa óptica sistémica, não será razoável, ou sequer possível, conceber o 

comportamento do Estado, nas suas diversas actuações, apartado do contexto 

europeu e mundial. De facto, muitas das decisões e estratégias político-ideológicas 

do regime deverão ser entendidas como reacções à conjuntura internacional, 

principalmente, a Guerra Fria, a consolidação do Bloco de Leste, os progressos 

científico-tecnológicos e o consequente desenvolvimento da indústria.  

A percepção das alterações conjunturais vem exacerbar no regime a 

necessidade de proteger o país de influências exteriores consideradas adversas à 

ordem vigente. Na tentativa de refrear o avanço dos tempos, o Governo orienta a 

sua actuação no sentido de preservar um repertório desajustado do seu tempo. 

Insiste, assim, por um lado, na encenação da trilogia “Deus, Pátria39 e Família” – 

                                                
38 Itamar Even-Zohar, na esteira dos estudos de Ann Swidler, compara o repertório a um conjunto de 
hábitos, aptidões e estilos, (uma “caixa de ferramentas”) com os quais os indivíduos desenvolvem 
estratégias de acção. Noutra perspectiva, de recepção, estas permitem aos indivíduos entender o mundo. 
Trata-se, neste caso, de estratégias conceptuais (cf. Even-Zohar, 1997a: 20-21). 
39 Nuno Júdice, num artigo em que reflecte sobre a questão do nacionalismo no modernismo português, 
refere que o Estado Novo vai resgatar o conceito “pátria”, na acepção épica que Guerra Junqueiro lhe 
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fórmula com a qual pretende garantir a estabilidade social –, por outro lado, 

reforça o seu papel de ecuménico guardião do império legado pelos egrégios 

antepassados.  

 

 

1.1.1. Ideologemas do Portugal rural 

 

As décadas de 50 e 60 trazem consigo profundas alterações em termos da 

estruturação geodemográfica do território, que resultam, tal como entende António 

Barreto, da confluência de três processos interrelacionados: emigração, 

urbanização e industrialização (cf. Barreto, 2007b: 8). Para além de um aumento 

dos índices de emigração,40 em parte na sequência do final da guerra, que retraiu 

essa tendência durante mais de uma década, assiste-se igualmente a um 

impressionante fluxo migratório para os centros urbanos e faixa litoral (cf. 

Pimentel, 2000: 27). O apelo da urbe e a sedução de um estilo de vida citadino 

fazem perigar o modelo social salazarista baseado na exploração fundiária. Ao 

mesmo tempo que não pode ignorar o fenómeno da industrialização, o Estado 

Novo vê com apreensão os tempos que se avizinham, envidando esforços para que 

o progresso não faça sucumbir o universo rural.41 A sua actuação é, por isso 

                                                                                                                                          
atribui, preferindo-o à ideia de nação, passível de ser associada ao colectivo gregário e ao anonimato das 
massas – uma concepção não grata ao regime: «De facto há uma desvalorização da ideia de nação que 
virá da excessiva conotação a povo, ou seja, a uma entidade colectiva que está mais ligada a um projecto 
de esquerda do que à doutrina de direita; em oposição, Pátria, pelo seu lado personificado, capaz de vestir 
a pele de vários heróis ou figuras míticas da História ideológica do Estado Novo – Nuno Álvares Pereira, 
o infante D. Henrique, Camões, Mouzinho de Albuquerque, etc. – tem uma função mais plástica que vai, 
de modo natural, ao encontro da gesta narrativa que está por detrás dos grandes movimentos reaccionários 
deste século.» (Júdice, 1996: 324). 
40António Barreto defende que, sobretudo na década de 60, este fenómeno conhece profundas alterações 
não só pelo aumento extraordinário do número de indivíduos que deixam o país (de um universo de duas 
ou três dezenas de milhares passa-se a números que rondam os cem a cento e setenta milhares por ano), 
mas também pela alteração dos destinos dos emigrantes. As rotas tradicionais da emigração, Estados 
Unidos, Brasil, Venezuela ou o continente africano, começam a ser preteridas em relação a países 
europeus como a França, o Luxemburgo, a Alemanha e a Suíça. Este novo cenário tem repercussões, 
como é evidente, na própria estrutura socioeconómica e cultural do país. O fenómeno da emigração 
“tendencialmente definitiva”, como era o caso da emigração brasileira, em grande parte motivada pela 
distância espacial que separava os dois países, dá lugar à emigração temporária. A melhoria dos 
transportes e comunicações agilizam a deslocação no espaço europeu – um factor, sem dúvida, adjuvante 
na aproximação entre país de origem e de acolhimento. Trata-se de um fenómeno com profundas 
implicações culturais, pois, tal como defende António Barreto, «o homem europeu» começou a suplantar 
a «pulsão ultramarina» (cf. Barreto, 2000: 38; 2007a: 177-178). 
41 Nas palestras com que inaugura o I Plano de Fomento (1953) Salazar verbaliza o seu receio em relação 
àquilo que considera “ambições irrealistas” e “desequilíbrios sociais” – consequências inevitáveis do 
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mesmo, no sentido de controlar o crescimento da indústria, criando, de forma 

gradual e calculada, infra-estruturas básicas (e.g. estradas, energia eléctrica) e 

unidades de produção essenciais (e.g. fábricas de adubos e de cimento, cf. Barreto, 

2007b: 7). 

A realidade das nações industrializadas, as aspirações das classes 

trabalhadoras a melhores condições de vida e as lutas do operariado, sustentadas 

pela ideologia de esquerda, constituíam contramodelos ao ideário do Estado Novo 

– um sistema político que se acerca dos meios católicos e vê na religião não só um 

farol norteador da sua actuação, mas também a legitimação do seu poder.42 O país 

agrícola não representa apenas a solução económica preconizada pelo regime,43 

mas também um modelo de organização social sustentado nos ideologemas 

fundadores do Estado: Deus, Pátria, Autoridade, Família e Trabalho.44 Estas 

premissas, ou conjunto de valores considerados absolutos, atemporais e 

incontestados, constituíam, no fundo, os alicerces do próprio sistema.  

A concepção de Portugal como um país essencialmente agrícola não 

tardaria, como foi referido, a dar lugar a uma realidade cada vez mais 

industrializada – um processo inexorável, com profundas implicações 

socioculturais e mesmo ao nível da organização geoeconómica do território. A 

adesão à EFTA (Associação Europeia de Comércio Livre) em 1959 vai 

                                                                                                                                          
desenvolvimento económico que convém, por isso, a todo o custo refrear (cf. Rosas, 1994: 514). O I 
Plano de Fomento, vigente de 1953 a 1958, revela ainda uma forte preocupação com a agricultura. 
Defende-se a necessidade de aumentar a produção de energia hidroeléctrica, bem como a refinação do 
petróleo e de melhorar as vias de comunicação, mas também de apoiar a exploração da terra e investir na 
produção de adubos. Já o II Plano de Fomento (1959-1964), cuja comissão de redacção é coordenada por 
Marcelo Caetano, privilegia de forma inequívoca o desenvolvimento industrial. Para além dos aspectos 
relativos à criação de infra-estruturas, refere-se igualmente a questão da importância da iniciativa privada 
e da gradual diminuição do peso do sistema corporativo, bem como os problemas relativos ao escoamento 
de produtos e o papel da cooperação europeia. Esta nova orientação irá culminar no final da década, a 30 
de Dezembro de 1959, com a adesão de Portugal à Associação Europeia de Comércio Livre (EFTA) (cf. 
Pimentel, 2000: 25-26). 
42 Apesar de inspirado no catolicismo, o regime salazarista não pugnava pela divinização do Estado ou da 
raça – uma concepção totalitária do poder que Salazar considerava eticamente reprovável, pagã e anti- 
-cristã. Tal como refere Manuel Braga da Cruz, que faz uma análise muito pertinente dos aspectos que 
distinguiram o Estado Novo das demais ditaduras, tratava-se de um regime autoritário (e não totalitário) 
que entrosou «um nacional-catolicismo ideológico, de cariz tradicionalista» (cf. Cruz, 2007: 122). 
43 Itamar Even-Zohar no artigo intitulado «The Making of Repertoire, Survival and Success under 
Heterogeneity» refere que a implementação dos repertórios parte da presunção, por parte dos seus 
mentores, de que advém destes uma melhoria efectiva das condições de vida da comunidade visada (cf. 
Even-Zohar, 2000: 45). 
44 Este conjunto de princípios, proclamados em Braga, em Maio de 1936, nas celebrações do ano X da 
“revolução nacional”, ficaria conhecido por “valores de Braga” e pretendia conferir ao Estado perenidade 
e autoridade absoluta (cf. Rosas, 1994: 513). 
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desencadear grandes alterações ao nível do fluxo de investimentos externos, da 

estrutura produtiva nacional e mesmo do acesso a bens e produtos de outros países 

(cf. Barreto, 2000: 38ss). 

 

 

1.1.2. Ideologemas do Portugal colonial 

 

Não é, no entanto, apenas a conservação do espaço rural que preocupa o 

Estado Novo. Os anos 50 e 60 trariam igualmente ventos de mudança às 

“províncias ultramarinas” – 45 componente inalienável da identidade nacional 

propalada pelo regime.  

Os movimentos independentistas, que começam por se afirmar na Índia e na 

Indochina francesa (e que vão estar, mais tarde, entre 1954 e 1962, na base da 

guerra da Argélia), alastram aos territórios sob administração portuguesa: Goa, 

Damão, Diu e os enclaves de Dadrá e Nagar Aveli, a que se segue o continente 

africano, palco de confrontos violentos instigados pelas facções pró-

independência.46  

A insistência do Governo na preservação das terras do ultramar deve-se, por 

um lado, à estruturação da identidade nacional com um forte pendor pretérito, 

alicerçada nos feitos do passado e nas glórias do império,47 e, por outro, à 

convicção de que o desenvolvimento económico do país passava pelo 

aproveitamento das potencialidades das colónias – um trunfo relativamente às 

                                                
45 Em 1951 Salazar procede à revisão constitucional para atenuar críticas externas e impedir eventuais 
ingerências estrangeiras na política nacional. O texto, de marcado pendor integrista, deixa de fazer 
referência às “colónias” e ao “império”, passando a usar expressões como “províncias ultramarinas” e 
“ultramar português” – naquilo que constituía a verbalização de um processo de inclusão desses 
territórios numa unidade nacional pretensamente coesa e pluricontinental (cf. Rosas, 1994: 514). Seria, no 
entanto, apenas na década seguinte, em 1962, e num cenário já de conflito aberto entre Portugal e as 
possessões ultramarinas – um processo seguido de perto e reprovado pela comunidade internacional –, 
que Marcelo Caetano avança com a solução federalista, tentando transformar o «Estado unitário 
português» num «Estado Federal» (cf. Rosas, 1994: 111 ss). 
46 Os tumultos nas roças de São Tomé (1951), no Norte de Angola e no porto de Lourenço Marques 
(1956) são prenúncios dos conflitos que iriam eclodir nos inícios dos anos 60 (cf. Rosas, 1994: 514ss). 
47 Um dos objectivos da implementação dos repertórios, eventualmente mais determinante do que o da 
melhoria das condições materiais do grupo, é o de recuperar as glórias passadas e restaurar padrões 
pretéritos associados a um período de prestígio e esplendor, sobretudo em momentos em que se vive uma 
sensação de inferioridade colectiva relativamente aos parâmetros vigentes nos grupos exteriores. Nestas 
situações, o repertório pode ser sentido, por parte de quem o implementa, como vital à sobrevivência do 
colectivo (cf. Even-Zohar, 2000: 45).  
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outras nações sem esse bem patrimonial. A recusa veemente a equacionar sequer a 

hipótese da alienação dos territórios coloniais vai estar na base da intensificação de 

manobras diplomáticas,48 com vista à angariação de apoios externos, e da 

condução de uma guerra que isola cada vez mais Salazar no cenário da diplomacia 

internacional (cf. Rosas, 1994: 516ss).49 Estes dados são relevantes para avaliar a 

importância do espaço ultramarino enquanto alicerce estruturador do repertório do 

Estado Novo.  

A par das razões identitárias e economicistas, que justificavam a 

preservação das possessões africanas, o facto de estas serem entendidas pelo 

próprio aparelho de Estado num quadro estratégico mais vasto de resistência 

europeia ao avanço da ameaça comunista reforçava a necessidade da sua 

manutenção. Efectivamente, convicto da insustentabilidade de uma via autonómica 

das nações africanas, Salazar entende os movimentos independentistas, não como 

uma pretensão natural das populações autóctones, mas como uma maquinação 

comunista para atacar a Europa ocidental.50 

Seja qual tenha sido a lógica subjacente à política ultramarina, certo é que o 

combate ideológico, e posteriormente militar, pela manutenção do império traduz 
                                                
48 O aumento dos contactos diplomáticos na segunda metade dos anos 50 – visitas de Estado levadas a 
cabo pela Presidência da República (em 1954 à Grã-Bretanha e em 1957 ao Brasil) e a afluência a Lisboa 
de Chefes de Estado de outros países (e.g. Isabel II de Inglaterra em 1957, os presidentes do Brasil em 
1954 e 1960, Eisenhower em 1960 e o imperador da Etiópia Hailé Sélassié em 1959) e de comandos 
militares da NATO – embora se processasse no quadro da Guerra Fria e numa lógica de estreitamento das 
relações entre facções anti-comunistas, tinha, obviamente, como objectivo a angariação de apoios à 
política colonial portuguesa. Trata-se, no entanto, de uma frágil rede de alianças, que viria a sucumbir às 
pressões da comunidade internacional e da ONU. Após várias tentativas, este órgão faz aprovar, em 
Dezembro de 1960, a “Declaração sobre a Concessão de Independência aos Países e Povos Coloniais”, 
onde enumera um por um os territórios sob administração portuguesa. Neste cenário, os, até então, 
apoiantes de Salazar (Inglaterra, Estados Unidos e Brasil) vão-se demarcando da causa do regime (cf. 
Rosas, 1994: 517-518). 
49 Entendendo o conceito de “repertório” como uma forma de interpretar o mundo e agir sobre este, a 
defesa de uma mundividência pode ter contornos extremos no seio dos grupos que a sustentam: «Groups, 
as well as individuals, are often willing to go a long way – even risking their lives – in order to maintain 
the repertoire which may have become identical with their sense of orientation in the world. […] Those 
who normally were – and are – in favour of maintaining a current repertoire unchanged frequently 
consider change as disruptive. From their point of view, the disappearance of the current repertoire – the 
repertoire they live by – would simply mean the disappearance of the group as such.» (Even-Zohar, 2000: 
47-48). 
50 Em certa medida, o continente africano torna-se palco da disputa entre as duas superpotências. O 
território angolano é bem exemplificativo desse jogo de interesses. Em 1954 nasce a “União de Povos 
Angolanos” (UPA), organização independentista que dará mais tarde lugar à “Frente Nacional de 
Libertação de Angola” (FNLA), apoiada pelos Estados Unidos. No ano seguinte é fundado o “Partido 
Comunista de Angola”, absorvido posteriormente pelo “Movimento Popular para a Libertação de 
Angola” (MPLA), criado em 1956. Em 1960, agravam-se as investidas contra as manifestações 
independentistas, sendo presos alguns dos mais destacados dirigentes (cf. Rosas, 1994: 515-516). 
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um modelo de estruturação do país anquilosado e à revelia das orientações da 

comunidade internacional – uma estratégia que acentua o isolamento de Portugal 

ao mesmo tempo que aumenta o mal-estar social e fomenta conflitos internos. Os 

anos 60 e os inícios dos anos 70 são efectivamente marcados pela guerra colonial, 

que obriga o país a um enorme esforço financeiro51 e confronta a sociedade com a 

violência deste flagelo.52 

Mais do que domínios territoriais, no sentido geopolítico do termo, tanto o 

Portugal rural como as “províncias ultramarinas” constituem espaços de 

concretização do ideário salazarista e de projecção indentitária da pátria, sendo a 

componente religiosa (e a vocação missionária) um dos seus principais esteios. 

Neste contexto, fácil será perceber a urgência de preservar a todo o custo, 

ainda que em rota de colisão com a comunidade internacional, o repertório legado 

pelas gerações passadas. Esta prioridade do Governo desdobra-se assim numa 

dupla linha de actuação: para além de se criarem instituições que redefinem, 

promovem e difundem o repertório estatal, gizam-se estratégias para controlar o 

surgimento de repertórios atentatórios da ordem vigente. 

 

 

2. Estruturação institucional do Estado Novo no domínio da cultura 

2.1. Estratégias de incentivo à produção cultural 

 

Ainda que em moldes muito sucintos, cabe referir que a forma como o 

regime tenta renovar o repertório cultural, fazendo uso dos seus próprios recursos e 
                                                
51 António Barreto adianta os seguintes dados: «O país esteve em guerra, em três frentes, de 1960 a 1974, 
tendo em permanência quase 2% da população em armas e tendo atingido gastos com a defesa e a guerra 
na ordem dos 40% a 50% do total da despesa pública. Outros países, bem mais poderosos (França e Grã- 
- Bretanha, sobretudo, mas também a Bélgica, a Espanha e a Holanda), fizeram a experiência de guerras 
coloniais, mas rapidamente compreenderam que o esforço seria inútil ou não teria resultados 
proporcionais. No momento em que todas as potências coloniais liquidam os seus impérios, Portugal 
inicia as guerras de preservação do seu.» (Barreto, 2000: 40). 
52 A guerra colonial afectou uma percentagem significativa da população portuguesa (estima-se que cerca 
de dois milhões de indivíduos tenham estado directamente envolvidos em actividades militares ou no 
conflito ultramarino, cf. Barreto, 2007c: 28). O impacto da guerra na sociedade portuguesa não é apenas 
aferível pelo número de mortos ou feridos em combate, mas também pela forma como o flagelo 
condicionou a vida de uma geração – jovens que viram os projectos de vida pessoal e profissional 
adiados, outros que, na iminência da mobilização, deixaram o país (na condição de faltosos ou 
refractários). É precisamente na década de 60, na sequência do desenvolvimento da indústria e da 
terciarização, mas também devido à diminuição da população masculina, que se assiste à integração 
significativa das mulheres no mundo do trabalho (cf. Barreto, 2007b: 11-12). 
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actualizando-os, é característica dos sistemas culturais fortes, ou mais antigos, que 

tendem a resolver os momentos de crise, ou seja, os períodos de “inflexão”, 

segundo uma orientação centrípeta e retrospectiva: 

 
When it [the repertoire] has accumulated more options, it may have acquired a larger 

and more multiform repertoire, and may thus be more likely to attempt recycling 

repertoremes53 during periods of change rather than seeking extraneous repertoires 

(Even-Zohar, 1997a: 21-22). 

 

Esta espécie de auto-suficiência sistémica traduz, tal como se pode ler mais 

adiante no artigo citado, a consciência de uma posição dominante nos 

polissistemas culturais. No contexto do Estado Novo, esta estratégia não 

corresponde tanto a uma diversidade sistémica efectiva, mas sim à necessidade de 

afirmação da antiguidade do país. Esta presunção vai estar na base de inúmeras 

iniciativas governamentais de que as “Comemorações Centenárias” (1940) são um 

bom exemplo.54  

As realizações cerimoniais, ou rituais de actualização histórica, orientadas 

para a celebração da grandiosidade e vetustez da nação, muito embora constituam 

uma estratégia essencial à afirmação da legitimidade do regime, que se assume 

numa lógica de continuidade da própria história nacional, carecem de uma 

estruturação orgânica conducente à implementação de práticas continuadas. É a 

resposta a esta necessidade que vai estar na base da política de Prémios instituída 

pelo Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) nos anos 30, e que perduraria 

                                                
53 “Repertoremas” é a designação avançada por Itamar Even-Zohar para referir os elementos constitutivos 
do repertório. Inspira-se para tal nos termos utilizados para designar as unidades da morfologia 
(morfemas) ou da lexicologia (lexemas) ou mesmo no conceito utilizado no âmbito do behaviorismo 
(behavioremas) (cf. Even-Zohar, 1997a: 22). 
54 Em 1940 Portugal comemorava o oitavo centenário sobre a “Independência” e terceiro sobre a 
“Restauração”. Estas celebrações dariam o mote ao discurso nacionalista alicerçado na questão da 
antiguidade do país e no mito da portugalidade. No entendimento do regime, a História do país radicava 
numa tão rara quão extraordinária unicidade etno-geo-política. Ignorando episódios históricos fortuitos e 
investindo numa lógica de continuidade, defende-se que foi o mesmo povo, poupado à miscigenação com 
outras raças, que soube ao longo dos tempos preservar as fronteiras e manter coeso o território nacional, 
sempre sob o comando de reis portugueses. Para além disto, o povo português teria conseguido, em 
momentos de efectiva superação, feitos inolvidáveis que contribuíram para o enriquecimento do 
património mundial – um dado de que poucos se podem orgulhar. É, pois, neste exercício de memória 
estruturada em pontos nodais e dominada por uma perspectiva imagológica eufórica que o Estado Novo 
procura justificar a defesa de uma dinâmica sistémica de “não-mudança” e legitimar o regime como a 
encarnação coeva de um movimento histórico ancestral (cf. Ramos do Ó, 1999: 73ss). 
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por várias décadas, como forma de distinguir «artistas de talento» nos «diversos 

ramos de expressão cultural».55 

A criação dos prémios, alargada a outros organismos e instituições, e.g., à 

“Junta Central das Casas do Povo”, visava não só promover a produção cultural, 

mas também, através do reconhecimento do valor artístico,56 orientar as tendências 

de consumo sobretudo junto de um público que o regime considerava pouco 

preparado para aferir a qualidade dos bens culturais (Ramos do Ó, 1999: 127). 

Estas tentativas de incrementar a produção cultural e de definir o repertório 

oficial, demarcando-o relativamente a outros considerados subversivos e 

corruptores, são indissociáveis das estratégias de incentivo ao consumo. Ao 

aumento e regulação do repertório “activo”,57 para fazer uso dos conceitos usados 

por Even-Zohar, alia-se o desenvolvimento do repertório “passivo”, nomeadamente 

através de “campanhas de alfabetização” e da organização de uma rede nacional de 

bibliotecas. 

                                                
55 Refira-se que a política de atribuição de prémios teve particular impacto sobretudo no domínio das 
artes plásticas. Estas iniciativas promovidas por António Ferro, de 1934 a 1949, e pelo seu sucessor 
Moreira Baptista, no final dos anos 50, constituíam, segundo os seus mentores, não tanto um 
reconhecimento de mérito individual, mas sim uma forma de estimular o desenvolvimento de áreas em 
que os artistas se distinguiam (cf. Ramos do Ó, 1999: 123ss).  
56 Zohar Shavit, no artigo intitulado «Canonicity and Literary Institutions», aborda a questão da 
canonização dos elementos sistémicos e defende que estes não possuem um qualquer valor apriorístico ou 
ontológico. Esta espécie de validação é conferida pelas instituições em vigor num determinado período e, 
como tal, afigura-se tão relativa e perene quanto os organismos dos quais emana: «A text gains a high 
status not because it is valuable, but because someone believes it to be valuable and more important, 
because someone has the political-cultural power to grant the text the status they believe it deserves. This 
is so because the notion of value changes from one period to another as the taste of people-in-the-culture 
who have the power to force it upon culture changes.» (Shavit, 1989a: 233). No caso dos regimes 
ditatoriais, a ratificação do mérito pelas instituições estatais pode processar-se segundo coordenadas 
próprias e ao arrepio de outros repertórios com maior prestígio cultural do que o do poder. 
57 A distinção entre repertório “activo” e “passivo” não é propriamente conceptual, mas sim operativa, 
dizendo respeito ao uso que dele se faz. Assim, referimo-nos a repertórios activos sempre que se trata de 
situações de produção cultural e de repertórios passivos em situações de consumo ou manuseamento dos 
produtos: «In the case of making, or producing, we can speak of an active operation of a repertoire, or, 
as an abbreviated term, an active repertoire. In the case of handling, or consuming, on the other hand, 
we can speak of a passive operation, or a passive repertoire. The terms suggested here are for 
convenience only; the repertoire is neither “active” nor “passive”, but can be used in different modes in 
two different circumstances, as described above, namely, in an event where a person produces 
something, in contradistinction to an event where a person “deciphers” what others produce.» (Even- 
-Zohar, 1997a: 20).  
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2.2. Estratégias de incentivo ao consumo cultural 

 

A preocupação do Estado com as elevadas taxas de analfabetismo, com a 

má imagem que esses dados tinham junto da comunidade internacional58 e também 

com a necessidade de fazer chegar o repertório oficial às populações vai estar na 

base da dinamização das “campanhas de alfabetização” que marcariam sobretudo a 

década de cinquenta. Refira-se que esta prioridade governamental de promover 

junto das populações o repertório na sua dimensão mais basilar, ao nível do 

domínio da linguagem escrita, não deixa de ser sintomática do atraso do país no 

que dizia respeito à formação dos cidadãos (cf. Cruz, 1999: 95ss). O analfabetismo 

que tolhia a sociedade portuguesa, ao mesmo tempo que favorecia (e 

pretensamente justificava) o exercício autoritário do poder, não deixava de 

constituir um impedimento a uma doutrinação consistente das massas, uma vez que 

a leitura podia permitir a compreensão dos princípios e modelos propalados pelo 

regime.59  

Embora a doutrinação popular tenha sido um objectivo dominante na 

política educativa do Estado Novo e marque a imagem da actuação do regime nesta 

área, verificou-se, sobretudo a partir de finais dos anos 40, uma inflexão na 

orientação pedagógica acima referida. A formação dos cidadãos passa 

gradualmente a ser encarada não como um meio de inculcação ideológica, mas 

como um aspecto indissociável do progresso socioeconómico do país (cf. Cruz, 

1999: 100; Nóvoa, 1992: 458ss). 

                                                
58 Manuel Braga da Cruz, apesar de chamar a atenção para a redução dos números do analfabetismo, 
refere-se nos seguintes termos à imagem negativa que este fenómeno continuava a dar: «[…] em 1955, a 
World Survey of Education da UNESCO situava o país no último lugar da Europa em termos de 
alfabetização – um embaraço internacional e um óptimo tema para a propaganda da oposição sobre o 
“obscurantismo” do governo. Aliás, o analfabetismo da população já tinha sido um dos principais temas 
da famosa revista Time sobre Portugal, que tanta ofensa causou ao regime (22-7-1946).» (Cruz, 1999: 99). 
59 Maria Filomena Mónica, num artigo em que se debruça sobre a questão do analfabetismo entre 1926- 
-1939, refere que, durante esse período, a escola, ao invés de funcionar como um meio de promoção de 
mérito e de nivelamento das desigualdades da sociedade, contribuía para perpetuar a sua estrutura 
hierárquica, doutrinando os indivíduos numa lógica de imutabilidade da ordem vigente. Procurava-se, 
desta forma, incutir nos cidadãos uma atitude de resignação e conformismo ante uma sociedade 
oficialmente “remediada”. Esta orientação, na perspectiva da autora, constituía um retrocesso 
relativamente às aspirações pedagógicas dos republicanos, que pugnavam por uma educação igualitária, 
apostada na melhoria efectiva da formação dos indivíduos (cf. Mónica, 2007: 446ss). 
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Este investimento na formação é complementado pela criação de uma rede 

de bibliotecas – 60 um processo que sofreu também algumas alterações ao longo 

das décadas. As chamadas “bibliotecas ambulantes da cultura popular” 

destinavam-se a levar a cultura às populações, sobretudo dos meios rurais do 

interior. Refira-se, no entanto, que os resultados deste empreendimento desde cedo 

se revelaram francamente insatisfatórios, dada a inexistência de uma política 

editorial de base, adequada ao grau de formação,61 ou seja, às competências 

literárias do público visado e consonante com os conteúdos informativos que se 

pretendia transmitir. 

Em termos muito sucintos, e para concretizar estas afirmações, refira-se que 

muitas das publicações constantes nessas bibliotecas eram compilações de 

discursos governamentais, textos sobre órgãos estatais e respectivas competências, 

bem como obras de doutrinação corporativista. Não existia, portanto, um núcleo 

bibliográfico consistente e gizado para esse público específico, relacionado com 

aspectos da sua realidade cultural. Em relação às obras literárias, estas indiciavam, 

claramente, uma estratégia (ou falta dela) conservadora e elitista. Recordo, neste 

ponto, as palavras de Jorge Ramos do Ó, que caracteriza do seguinte modo o 

acervo literário das bibliotecas: 

 
O repertório não é novo e, afora alguns representantes do nacionalismo literário 

português, nas suas anteriores versões saudosista, integralista ou outras mais 

                                                
60 A propósito dos principais tipos de unidades bibliotecárias, respectiva classificação e reestruturações cf. 
Melo, 2004: 81ss. 
61 Ramos do Ó, a partir da análise do acervo da biblioteca ambulante do SNI, tira algumas conclusões 
relativamente às orientações gerais e às limitações da implementação do repertório estatal. Um dos 
aspectos que este historiador salienta é precisamente o facto de os textos literários aí constantes surgirem 
nas suas edições integrais, o que, sobretudo atendendo às reduzidas capacidades de leitura do público- 
-alvo destas instituições, torna, à partida, pouco viável o acesso ao repertório (cf. Ramos do Ó, 1999: 
141). Apesar das objecções que possam ser colocadas aos critérios de selecção e organização de 
colectâneas e antologias, estas constituem efectivamente uma forma de facilitar o acesso ao repertório. 
Mesmo em contextos em que é mais elevado o grau de literacia dos utentes, a divulgação do repertório 
processa-se, regra geral, de forma indirecta e parcelar – o que equivale a dizer que o consumo de 
fragmentos de textos (sob a forma de compilações diversas) têm, neste domínio, um papel mais 
significativo do que o de textos integrais propriamente ditos. Itamar Even-Zohar tece também algumas 
considerações sobre as formas de consumo dos produtos culturais: «[…] the direct consumption of 
integral texts has been, and remains, peripheral to the largest part of “direct”, let alone “indirect”, 
consumers of “literature”. All members of any community are at least “indirect” consumers of literary 
texts. In this capacity we, as such members, simply consume a certain quantity of literary fragments, 
digested and transmitted by various agents of culture and made an integral part of daily discourse. 
Fragments of old narratives, idioms and allusions, parables and stock language, all, and many more, 
constitute the living repertoire stored in the warehouse of our culture.» (Even-Zohar, 1990: 36). 
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recentes mas ainda não rotuladas – Mário Beirão, Afonso Lopes Vieira, António 

Correia de Oliveira, Antero de Azevedo e Fernanda de Castro –, todos os demais 

autores convocados haviam já deixado o mundo dos vivos. De entre estes últimos, 

insistia-se nos escritores dos chamados períodos românticos e realista de 

oitocentos, justamente os que as elites familiarizadas com o livro, e habituadas a 

discutir o seu valor, apontavam como expoentes máximos. Claramente, a questão 

não se levantava no plano da significação: as obras foram seleccionadas, é certo 

que através de uma grelha não muito rigorosa, de modo a que da sua leitura se 

saísse quase sempre com revigorado amor à vivência aldeã, microcosmos da paz 

sem tempo, da família indissolúvel, da harmonia interclassista e, resultante de 

tudo isso, espaço preferencial da graça divina. (Ramos do Ó, 1999: 140-141). 
 

Note-se que o regime privilegia obras que veiculam ainda a imagem de uma 

ruralidade pacífica, alheada dos problemas da realidade urbana, e as escolhas 

recaem sobre textos integrais de autores conceituados, ou eleitos por minorias 

esclarecidas, não se tratando, pois, de um acervo seleccionado ou preparado para o 

leitor comum do interior do país. 

Em finais dos anos 40 (1947), assiste-se, no entanto, a uma alteração 

significativa na implementação desta estratégia, com a criação dos fundos 

bibliográficos definitivos nas escolas primárias e Casas do Povo das zonas rurais. 

O Ministério da Educação passa a ter um papel importante na coordenação desta 

iniciativa, tutelando a selecção, a compra e distribuição das obras adquiridas, para 

o que conta com a colaboração da então recém-fundada (1945) Junta Central das 

Casas do Povo (JCCP).  

Vale a pena, ainda que em moldes muito gerais, passar em revista as áreas 

temáticas constantes no acervo das novas bibliotecas. Assim, para além de um 

consistente núcleo de obras referentes à organização corporativa do Estado, mais 

concretamente, publicações do SPN / SNI, da FNAT e do Instituto Nacional do 

Trabalho e Previdência, encontramos igualmente textos relativos às “profissões 

representadas nas Casas do Povo”, à etnografia, costumes e folclore. Uma 

apreciação, muito global, das principais linhas orientadoras da organização das 

referidas bibliotecas revela que se privilegiavam obras que versassem 

manifestações concretas da cultura «de base folclórica, toda ela imune às 

influências da industrialização», aspectos da cultura nacional ou particularidades 
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regionais e monografias da vida das freguesias e concelhos (cf. Ramos do Ó, 1999: 

146-147). 

Ainda que com muitas limitações, assiste-se nos anos 50 a um assinalável 

salto qualitativo na implementação das bibliotecas, pois, para além de lhes estar 

agora subjacente uma linha de acção concreta, definida em função do perfil do 

consumidor, verifica-se uma rectificação, ou reajuste, do repertório. Inicialmente 

assente numa lista de vultos e feitos do passado e do presente regime, com um 

inequívoco pendor central, o repertório passa a integrar conteúdos do património 

indígena, numa clara tentativa de aproximação às realidades locais (cf. Ramos do 

Ó, 1999: 150-151).  

Cabe neste ponto referir ainda o papel das bibliotecas itinerantes da 

Fundação Calouste Gulbenkian,62 que, a partir dos finais dos anos 50 (1958), pela 

área territorial abrangida, número de leitores e fundos bibliográficos 

disponibilizados, tiveram um papel relevante na cultura portuguesa (cf. Domingos, 

1999: 182). Refira-se que a Fundação, durante este meio século de existência, 

desenvolveu uma actividade de valor inestimável no apoio às artes e ciências, 

mantendo uma certa independência em relação ao Estado e compensando as suas 

lacunas (cf. Reis, 1990: 266). 

A preocupação do regime com a criação das bibliotecas, enquanto unidades 

de distribuição dos repertórios culturais, tinha, indubitavelmente, uma dupla 

vertente, uma vez que, ao mesmo tempo que se procurava criar (e regular) hábitos 

de consumo, se pretendia também, estimular e controlar a produção.63  

                                                
62 A actividade bibliotecária da Fundação Calouste Gulbenkian, que implicava a catagolação e apreciação 
das obras existentes no mercado livreiro para efeitos de aquisição e organização do acervo, permite-nos 
ter hoje uma visão indubitavelmente mais rica do panorama literário português da última metade do 
século. Consta nas fichas de leitura ou formulários preenchidos pelos recenseadores, para além do 
comentário e veredicto final relativamente à divulgação da obra, um cabeçalho com os seguintes 
parâmetros de classificação do texto em apreço: «género», «valor», «acessibilidade», «intenção», «idade 
dos leitores», «meio para que é recomendável» e a classificação («muito recomendável», 
«recomendável», «aceitável», «não aceitável») a assinalar pelo recenseador. No quadro que antecede o 
espaço para os comentários propriamente ditos, figura ainda um inventário de temas, e um espaço para 
palavras e conceitos-chave, de forma a facilitar o registo catalográfico da obra. As referidas rencensões 
estão actualmente disponíveis on-line, constando na rubrica “rol de livros”, da página da Fundação 
Calouste Gulbenkian ,(http://www.leitura.gulbenkian.pt). 
63 Já nos anos 50, e na sequência destas iniciativas, são publicados os primeiros títulos originais com vista 
à criação da tão pretendida biblioteca do regime, o chamado “Plano de Educação Popular”. Ainda assim, 
sem grandes novidades ao nível de conteúdo, abrangem áreas temáticas que vão da educação moral e 
cívica, à agricultura e pecuária, passando pela História e geografia de Portugal ou mesmo por noções da 
organização do Estado (cf. Ramos do Ó, 1999: 148-149). 

http://www.leitura.gulbenkian.pt
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Apesar dos esforços envidados superiormente, o Estado Novo não 

conseguiu aliciar a intelectualidade portuguesa para dar expressão literária aos 

seus ideários políticos (cf. Ramos do Ó, 1992: 413ss). 

 

 

3. Mecanismos de controlo da produção, importação e consumo 

culturais: as práticas censórias 

 

 A censura do Estado Novo surge na sequência do golpe militar de 192664 e 

acompanha, com períodos de maior ou menor tolerância, a história do próprio 

regime.65 

Partindo do pressuposto de que subjaz à actuação do Governo uma 

determinada estratégia ou planificação, os textos relacionados com a censura – 

diplomas legais que a ratificam e, sobretudo, os registos escritos resultantes do seu 

exercício – constituem um acervo documental imprescindível para traçar o perfil 

do regime (princípios ideológicos, metas e prioridades), definir a amplitude da sua 

acção e conhecer o seu modus operandi. Tal como refere Gideon Toury, ainda que 

se verifique um desfasamento (natural) entre a verbalização dos objectivos e os 

resultados alcançados, a simples explicitação, com carácter mais ou menos oficial, 

dos propósitos da acção tem para os estudiosos a vantagem de tornar 

inquestionável a existência de uma planificação prévia (cf. Toury, 2001: 21). 

                                                
64 A censura prévia, aplicada essencialmente à imprensa, é instaurada na sequência do golpe de Estado de 
1926, pelo Decreto-Lei de 29 de Julho, ainda que com carácter provisório e devido às circunstâncias 
especiais que o país vivia na altura. É o texto constitucional de 11 de Abril de 1933 que vem 
posteriormente ratificar esta prática (cf. Rodrigues, 1980, 70; Forte, 2000: 36).  
65 A censura do Estado Novo, embora tivesse vigorado de forma ininterrupta durante os quase cinquenta 
anos que durou o regime, apresenta períodos de particular rigidez e agressividade. O início da Guerra 
Civil de Espanha (1936) marca uma fase de controlo mais apertado da imprensa escrita, que se estenderia 
até ao final da Segunda Guerra Mundial (1945). Salazar, simpatizante e defensor das ditaduras de direita, 
mostrava-se particularmente cauteloso na verbalização dessas inclinações, pouco consonantes com o 
estatuto de neutralidade e passíveis de fazer perigar as relações com os países aliados.  

Ainda que o final da guerra e a derrota das forças do Eixo fizessem com que o regime adoptasse 
uma atitude de relativa condescendência em matéria de circulação informativa, os finais dos anos 50, e 
praticamente toda a década que se seguiu, foram pródigos em acontecimentos incómodos para o Governo, 
tendo como consequência um aumento da actuação da censura. A Guerra Fria, o escândalo das eleições 
de 1958, a morte de Humberto Delgado (1965), a instabilidade nas colónias, a eclosão da guerra do 
ultramar (1961), as crises estudantis e as múltiplas acções, mais ou menos isoladas, de oposição ao regime 
não constituíam acontecimentos propriamente favoráveis à imagem do Estado Novo (cf. Forte, 2000: 46-
47). 
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 Assim, poder-se-á afirmar que a censura do Estado Novo constitui, na 

óptica do regime, um meio de preservar a ordem pública, defendendo a sociedade 

de factores de instabilidade. O Governo justificava a sua actuação intrusiva com a 

falta de preparação das populações e, consequentemente, com a necessidade de 

proteger os cidadãos de influências perniciosas. Transparece do discurso estatal a 

convicção de que o povo português é facilmente manipulável. É esta convicção que 

vai estar na base do controlo proteccionista que marca a sua relação com o povo. 

Esta atitude paternalista do Estado colide, como é óbvio, com o direito à 

informação – pressuposto fundamental da imprensa. Os meios de comunicação 

social66 eram tidos como potenciais meios de agitação – razão pela qual o seu 

controlo se tornava um imperativo do Governo. Ao contrário do que, por norma, 

sucedia com as ditaduras fascistas, o Estado Novo não se servia da imprensa com o 

propósito de difundir propaganda ostensiva dirigida às massas,67 mas sim com o 

intuito de gerir a informação veiculada para conter eventuais focos de subversão 

(cf. Forte, 2000: 35; Veríssimo, 2003: 15ss). 

 A censura, que relativamente à imprensa escrita, jornais, revistas ou outras 

publicações periódicas, era exercida a priori, ou seja, durante os trabalhos que 

antecediam a publicação, não se limitava a inventariar assuntos interditos,68 mas 

                                                
66 A década de 50 é marcada pela afirmação dos meios de comunicação audiovisuais. A rádio, graças às 
inovações tecnológicas (aparelhos mais pequenos e sem fios) e aos preços mais acessíveis, torna-se um 
fenómeno de popularidade, invadindo os diferentes espaços da vida social (cf. Pimentel, 2000: 76-77). A 
televisão começa também a dar os primeiros passos. As suas potencialidades inimagináveis fazem com 
que esta novidade tecnológica seja vista com apreensão por parte do Presidente do Conselho, convicto de 
que esse canal de cosmopolitismo pode corromper as populações e fazer perigar a identidade nacional. 
Esta relutância não é, no entanto, partilhada por Marcelo Caetano, que cedo se apercebe das enormes 
possibilidades que a televisão oferece e se serve desta para, com redobrada eficácia, fazer chegar às 
populações a mensagem governamental. Em 1953 é nomeada por Marcelo Caetano uma comissão para 
analisar e implementar o projecto da televisão em Portugal e em 1957 terá início o arranque das suas 
emissões regulares (cf. Pimentel, 2000: 167). O sucesso estrondoso destes novos meios de comunicação e 
o seu impacto sobre a opinião pública explicam, pois, o apertado controlo que era exercido sobre estes, 
nomeadamente, ao nível das grelhas de programação e dos conteúdos informativos (cf. Azevedo, 1999: 
73-74). 
67 Manuel Braga da Cruz, num artigo em que procura caracterizar as principais premissas estruturadoras 
do Estado Novo, refere que Salazar, ao contrário de outros ditadores coevos, não fomentou uma política 
de exaltação de massas. Na sua racionalidade fleumática, o Chefe de Estado «recusava os apelos à 
irracionalidade inflamada», preferindo «o paternalismo à exaltação frenética, a obediência à aclamação 
febril.» (cf. Cruz, 2007: 119-120). Este constituiu, na opinião do autor, um dos aspectos que distinguiram 
o salazarismo das outras ditaduras europeias. 
68 Em 1937 surge o Regulamento dos Serviços de Censura que menciona, ainda que em moldes muito 
vagos, quais os assuntos considerados “subversivos”. Em termos globais, e segundo as indicações aí 
constantes, as comissões deveriam proibir textos lesivos do bom nome do Estado ou que ofendessem a 
religião, que fossem atentatórios da moral e dos bons costumes, que fossem passíveis de agitar as 
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também a verificar a redacção das peças informativas, a efectuar cortes e mesmo a 

proibir a sua edição.69 Alguns acontecimentos, demasiado evidentes para serem de 

todo ocultados, eram transmitidos em moldes vagos e imprecisos. Este 

procedimento da censura era, sem dúvida, gerador de uma desconfortável 

homogeneidade informativa que não deixava de afectar a credibilidade da própria 

imprensa (cf. Forte, 2000: 35).  

 Para além disso, estas estratégias concorriam para a criação de uma imagem 

pouco fidedigna do país, tal como refere Cândido de Azevedo, citando Hipólito 

Raposo, uma espécie de «República da Ilusitânia», onde as discrepâncias entre a 

realidade e a falácia alardeada pelo regime eram flagrantes (cf. Azevedo, 1999: 

29). 

 Ao mesmo tempo que revelava uma grande preocupação com a imagem 

interna (e externa) de Portugal70 (cf. Veríssimo, 2003: 26), o regime exercia um 

apertado controlo sobre as informações provenientes de outros países, estendendo 

a actuação da censura à recepção da imprensa estrangeira, fiscalizando os 

noticiários fornecidos por agências internacionais e mesmo os textos que 

chegavam por estações telégrafo-postais. Os jornais e revistas oriundos do exterior 

para serem distribuídos no país eram sujeitos a apreensão e os seus destinatários, 

investigados (cf. Azevedo, 1999: 69). 

 A censura do livro era feita a posteriori,71 salvo se os conteúdos fossem de 

natureza política e social ou se os autores estivessem já indiciados72 (como 
                                                                                                                                          
populações ou que denunciassem aspectos mais falhos da sociedade como a mendicidade, crimes e 
suicídios. Dever-se-iam igualmente proibir os textos que contivessem uma linguagem menos própria ou 
que anunciassem práticas pouco recomendadas ou ilícitas (cf. Forte, 2000: 66-67). 
69 A ocorrência continuada de situações de transgressão e a necessidade de refazer, sempre na iminência 
de o não conseguir em tempo útil, por vezes páginas inteiras do exemplar a publicar tornava-se 
extremamente onerosa, o que, a longo prazo, poderia ditar a inviabilidade financeira dos jornais. Daí que 
os próprios chefes de redacção procurassem, de alguma forma, evitar esse tipo de contrariedades (cf. 
Forte, 2000: 65ss). Para além disso, a aplicação de multas, medidas de suspensão, apreensão de materiais 
e mesmo a instauração de processos-crime concorriam, sem dúvida, para moderar eventuais atitudes de 
afronta à censura (cf. Veríssimo, 2003: 39). 
70 Curiosamente, o regime, ao mesmo tempo que evidenciava uma atitude de desconsideração 
relativamente à imprensa portuguesa, parecia reconhecer a importância da imprensa internacional. Salazar 
não se coibia de conceder entrevistas a reputados jornais estrangeiros, textos que surgiriam mais tarde 
traduzidos e editados em publicações nacionais. A tradução constituía, neste caso, uma forma de conferir 
mais credibilidade, prestígio e eficácia à mensagem veiculada (cf. Forte, 2000: 32). 
71 A censura a posteriori aplicava-se às publicações não periódicas que não estivessem sujeitas por lei à 
censura prévia, como era o caso dos livros, discos ou outras manifestações culturais como, por exemplo, 
exposições de arte. O teatro, o cinema, a rádio e a televisão eram submetidos a uma fiscalização anterior e 
posterior, com o intuito de verificar se os actores ou responsáveis pelos espectáculos davam cumprimento 
às indicações dos censores (cf. Azevedo, 1999: 75). 
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aconteceu com Alves Redol ou Soeiro Pereira Gomes, por exemplo, cujas obras 

foram durante algum tempo previamente analisadas pelos censores) (cf. Azevedo, 

1999: 76). Também os textos de proveniências suspeitas, como era o caso de países 

comunistas (República Popular da China, Cuba, a União Soviética ou outras 

nações para lá da “Cortina de Ferro”), eram sujeitos a apreensão (cf. Azevedo, 

1999: 70).73  

 A máquina da censura contava com a colaboração de vários outros 

organismos, mais ou menos ligados ao aparelho do Estado, nos quais se apoiava 

para a consecução da sua política.74 

 Ainda que a actuação da censura tivesse por base uma relação de temas75 

(autores e editoras) passíveis de interdição, tal não invalidava que a sua prática se 

                                                                                                                                          
72 A censura possuía um rol de autores que, de alguma forma, se revelavam incómodos para o regime. O 
chamado “Index” era composto por vultos da intelectualidade, nacional e estrangeira, conotados com a 
esquerda. A lista com estes nomes era divulgada junto dos órgãos de comunicação social. A título 
exemplificativo, transcreve-se uma nota dos serviços censórios chegada à redacção do Jornal de Notícias, 
em 16 de Novembro de 1965: «Qualquer referência aos seguintes escritores é para cortar: Luís Francisco 
Rebelo, Urbano Tavares Rodrigues, Sofia de Mello Breyner Andresen, Francisco de Sousa Tavares, 
Mário Sacramento, Fausto Lopo de Carvalho, José Augusto França, Jorge Reis, Natália Correia, Manuel 
Cardoso Mendes Atanásio, Alexandre Pinheiro Torres, Augusto Abelaira, Fernanda Botelho, Manuel da 
Fonseca e Jacinto do Prado Coelho. ESTES NOMES SÃO CORTADOS. ESTES ESCRITORES 
MORRERAM.» (Azevedo, 1999: 512; Forte, 2000: 97). 
73 Ainda que na lista de “indexados” constasse o nome de autores estrangeiros, prevalecia entre os 
intelectuais portugueses a sensação de que a censura tinha um procedimento mais brando em relação aos 
autores e obras não nacionais. José Cardoso Pires, num artigo publicado no Diário de Lisboa em 12 de 
Junho de 1976, faz precisamente essa acusação (cf. Azevedo, 1997: 201ss). Também José Régio, em 
Abril de 1956, numa carta dirigida a Eduardo Brazão a propósito do levantamento da interdição da peça 
El-Rei Sebastião, denuncia o desfavorecimento do teatro português relativamente ao estrangeiro e refere a 
falta de apoios concedidos à montagem de peças de autores nacionais (cf. Azevedo, 1999: 98-99). Alguns 
desses autores, como por exemplo José Régio ou Luiz Francisco Rebello, chegam a ver os seus textos 
encenados nos palcos de outros países antes de o serem em Portugal (cf. Reis, 1990: 242-243). 
74 A censura aos livros era feita com base nas apreciações de um gabinete de leitura reunido para apreciar 
os exemplares enviados pelas editoras. No entanto, e como nem todas as obras eram submetidas a este 
procedimento, as livrarias eram regularmente vistoriadas por funcionários do SPN / SNI, que assim 
procuravam garantir que não eram comercializadas obras à revelia das directrizes do regime. Os agentes 
da PIDE e, sobretudo nas zonas do interior, a GNR controlavam as montras dos livreiros. Muitas vezes a 
interdição de livros podia partir de denúncias de cidadãos anónimos simpatizantes do regime. Os CTT, os 
serviços alfandegários e a Guarda Fiscal, em estreita colaboração com a PIDE, tinham também um papel 
importante no controlo de livros, revistas ou outro tipo de documentos provenientes de países estrangeiros 
(cf. Azevedo, 1999: 76-77). Esta cooperação inter-serviços é bem elucidativa da natureza tentacular do 
poder instituído e da persecução da já referida planificação do repertório. 
75 Algumas das obras mais representativas da questão da censura durante o Estado Novo apresentam uma 
organização de conteúdos com base nos temas proibidos pelo regime. Assim, o catálogo Livros proibidos 
no Estado Novo (2005), editado pela Assembleia da República no âmbito das comemorações do trigésimo 
centenário daquele órgão de soberania, para além de uma parte introdutória sobre os diplomas legais que 
regularam a censura, subdivide-se nas seguintes secções referentes aos tópicos banidos: contestação 
política e presos políticos, colónias e guerra colonial, políticas económicas e reforma agrária, crítica à 
interpretação salazarista da História, críticas à Igreja e obras estrangeiras de ideologia socialista. Por sua 
vez Mutiladas e Proibidas (1997), de Cândido de Azevedo, no capítulo intitulado «Critérios políticos e 
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revelasse arbitrária e imprevisível, sujeita aos humores e temperamento dos seus 

agentes (cf. Azevedo, 1999: 66; Forte, 2000: 42; Veríssimo, 2003: 35).76  

 Um outro reflexo pernicioso da censura, quiçá de consequências mais 

devastadoras do que a própria mutilação ou proibição de livros, seria o efeito 

inibidor que a simples consciência da sua existência tinha sobre o autor e o 

processo criativo. Em 1945, Ferreira de Castro refere-se nos seguintes termos a 

esta actuação indirecta da censura: 

 
Escrever assim é uma verdadeira tortura. Porque o mal não está apenas no que a 

censura proíbe, mas também no receio do que ela pode proibir. Cada um de nós 

coloca, ao escrever, um censor imaginário sobre a mesa de trabalho – e essa 

invisível e incorpórea presença tira-nos toda a espontaneidade, corta-nos todo o 

élan, obriga-nos a mascarar o nosso pensamento, quando não a abandoná-lo, 

sempre com aquela obsessão: ‘Eles deixarão passar isto?’ Acontece, às vezes, que 

nós nos sentimos puerilmente ricos, compensados de todos os esforços porque 

encontramos um conceito original, uma frase de bom talhe, uma cena bem 

traçada. Vamos depois a reler e verificamos que temos que nos despojar dessa 

pequena riqueza literária, que constitui a verdadeira recompensa de quem escreve, 

porque ela entrou, mesmo sem o querermos, em domínios proibidos. E – zás – 

toca a cortar, a substituir, a mastigar, a estragar! (apud Azevedo, 1999: 68).  

 

Estas palavras são bem elucidativas da frustração que constitui o processo 

de escrita em tempos de repressão e podem ser entendidas como representativas 

das de todos quantos ousaram verbalizar esse contexto de exasperação criativa – 

Mário Dionísio, José Régio, Maria Archer, Papiano Carlos, José Tengarrinha, José 

Cardoso Pires, Maria Cristina Araújo, Óscar Lopes, Egito Gonçalves e tantos 

                                                                                                                                          
bases ideológicas do Regime», passa em revista algumas das mais representativas obras que foram 
objecto da censura, agrupando-as nos seguintes moldes: comunizantes e subversivas, críticas do Chefe de 
Governo ou do Regime, sobre valores morais e sexualidade, sobre a questão social, contestação 
estudantil, pós-salazarismo, Igreja, Clero e Direitos do Homem, anti-militarismo e colonização 
portuguesa. 
76 As razões das incongruências da censura, que contribuíam, sem dúvida, para aumentar o sentimento de 
injustiça relativamente à sua actuação, ficar-se-iam a dever não só a disparidades interpretativas, mas 
também às pressões exercidas sobre os próprios censores (muitas vezes militares na reserva e dependentes 
do beneplácito superior para o exercício dessas funções), o que fazia com que, em certas circunstâncias, e 
por uma questão de prudência, aplicassem com excesso de zelo e acriteriosamente as directrizes gerais da 
censura (cf. Azevedo, 1999: 66; Forte, 2000: 60ss). 
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outros.77 A eficácia da censura dificilmente poderá ser avaliada porque, para além 

dos cortes e interdições de textos, a priori e a posteriori, que podem de alguma 

maneira ser inventariados e contabilizados, o universo da “não-escrita” é de 

dimensões inimagináveis e de registo impossível. 

Gostaria ainda de referir que a eficiência da máquina censória assentou, em 

boa parte, na sua concepção central, ao nível do aparelho de Estado, e na sua 

implementação transversal, que permitiu uma actuação em diferentes níveis do 

polissistema cultural. Assim, enquanto a censura prévia visava o “produto 

inacabado” e o acto de produção, na medida em que obrigava a cortes e alterações, 

podendo, em última instância, inviabilizar a construção do produto, a censura a 

posteriori actuava sobre o “produto final”, os meios de colocação no mercado e 

sobre o mercado propriamente dito. 

Em relação à autocensura, poder-se-á afirmar que esta atinge uma dimensão 

apriorística a todas as outras etapas e eventualmente mais nevrálgica – o 

repertório. A autocensura é, no fundo, o uso, limitado e controlado, que o produtor 

faz do repertório, de acordo com o conhecimento que tem da actuação da censura.  

Refira-se ainda que esta amputação auto-infligida do repertório não é, de 

forma alguma, uma consequência fortuita, involuntária e não prevista pelos 

detentores do poder. O comportamento autocensório, ou seja, o uso 

autocondicionado do repertório, constitui um dos objectivos máximos dos censores 

ou, para precisar melhor, dos governantes que os mandatam. Segundo estes, os 

cortes da censura deveriam ser entendidos não como «represálias», mas como 

«conselhos» ou «indicações» no sentido de uma melhoria do domínio do 

                                                
77 Em Novembro de 1953, circula entre os sectores intelectuais não afectos ao regime um abaixo- 
-assinado elaborado pela “Comissão Pró-Liberdade de Expressão” e dirigido ao “Excelentíssimo Senhor 
Presidente da República”, cujo texto passarei a citar: «Os abaixo assinados, intelectuais portugueses, 
publicistas, escritores, cientistas e artistas, considerando que a existência, há um quarto de século, da 
censura à Imprensa, à Literatura e à Arte em Portugal, constitui uma violação dos mais sagrados direitos 
da pessoa humana, tão claramente expressos na Declaração Universal dos Direitos do Homem, da 
O.N.U., e ainda na própria Constituição Portuguesa, violação essa que ultraja muito especialmente os 
trabalhadores intelectuais que são a consciência e a inteligência da Nação e, portanto, o mais seguro 
penhor da continuidade, pela cultura, do contributo histórico do Povo Português na marcha da Civilização 
– vêm, muito respeitosamente, solicitar de Vossa Excelência as necessárias providências para a imediata 
extinção da censura em Portugal, restabelecendo-se desta forma o que está consignado no Estatuto 
Fundamental da Nação Portuguesa. A Bem da Nação.» O documento que reuniu cerca de uma centena de 
assinaturas, entre as quais a de Ilse e Arménio Losa, foi comunicado à imprensa no dia 4 de Novembro de 
1953, sendo a sua publicação proibida pela censura. Estes dados foram recolhidos no processo de Ilse 
Losa (cf. Proc. 1289/49 – SR NT 2644, p. 46-50). 
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repertório. Em última análise, e interiorizados os limites da censura, os produtores 

poderiam actuar autonomamente sem a necessidade da vigilância do Estado (cf. 

Forte, 2000: 65; Veríssimo, 2003: 39-40). 

 Na opinião de alguns críticos, a perpetuação deste estado de coisas durante 

décadas ter-se-ia, de alguma forma, revelado produtiva, na medida em que teria 

estimulado nos autores a criação de códigos e de uma escrita cifrada, interpretada 

nas entrelinhas, levando ao uso de imagens, metáforas e formas veladas de 

expressão, que funcionariam entre as elites como senhas de resistência (cf. 

Veríssimo, 2003: 32). A fazer fé nestas apreciações, trata-se, efectivamente, da 

prova da quase inabalável dinâmica sistémica e de uma espécie de capacidade 

interna de reinvenção.78 

 Uma outra consequência da actuação da censura, face à repressão exercida 

sobre a palavra escrita, tem a ver com a valorização da discussão oral e com 

criação de espaços de debate e trocas de ideias como, por exemplo, cafés, grémios, 

associações recreativas ou mesmo casas editoriais (cf. Forte, 2000: 48). Embora 

muitas vezes se tratasse de encontros ocasionais de cidadãos anónimos, sem 

qualquer carácter regular ou pretensões doutrinárias, era nestes espaços, à margem 

das instituições legalmente previstas para o efeito, que se moviam as elites 

intelectuais e os grupos contestatários do poder. Trata-se, pois, de redutos de 

agentes promotores de repertórios político-culturais alternativos aos do Estado, e, 

por isso mesmo, sob a sua vigilância. 

                                                
78 A tese da «censura como estímulo (involuntário) da criatividade» é ainda debatida (e contestada) por 
muitos autores. Eugénia Vasques reflecte sobre o efeito das práticas censórias na produção teatral 
portuguesa e (com base também nos depoimentos de autores, nacionais e estrangeiros, com conhecimento 
de actuações da censura noutras latitudes, nomeadamente, no contexto brasileiro) refuta a tese da censura 
enquanto mecanismo gerador de criatividade: «[…] um regime censório impedindo o acesso ao palco dos 
textos produzidos pelos autores nunca permitirá ao teatro, arte social por excelência, que plenamente se 
teste e se consolide. Porque apesar do recurso às figuras de retórica e a todos os processos labirínticos de 
fazer passar uma mensagem – o que poderá ser em si mesmo um recurso enriquecedor de polissemias – 
só no proof the pudding, como defendia Bertolt Brecht, é possível cumprir o seu destino natural, seja ele o 
de um teatro de intervenção imediatista, seja ele o de um teatro de dimensão poética, recobrindo, sob as 
formas estéticas, uma crítica do social. Se muito do teatro português contemporâneo vem ainda eivado de 
profunda dimensão eufemística ou elíptica – e por isso se afasta de uma possibilidade de adesão mais 
imediata dos públicos – tal característica ficar-se-á, em muito, a dever a uma situação histórico-social, de 
que a censura é um dos capítulos significativos.» (Vasques, 1998: 45). 
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4. Repertórios do sistema literário português 

4.1. Centro(s) e margens 

 

As práticas censórias marcaram quase cinco décadas do século XX 

português, mais concretamente de 1926 a 1974, tendo acompanhado a vida do 

próprio regime.79 A este respeito gostaria de citar a intervenção de Miller Guerra, 

deputado da ala liberal, que, numa sessão da Assembleia Nacional, em Julho de 

1971, a propósito da revisão da Lei da Imprensa, comenta da seguinte forma a 

actuação da censura: 

 
Nós, Portugueses, estamos bem colocados para ajuizar a eficácia da censura. Com 

alguns períodos intermediários de liberdade, sofremos os seus rigores há perto de 

quatro séculos. Antigamente exercida em nome da pureza da fé e da conservação 

do sossego público, exerce-se modernamente em nome da unidade nacional e em 

nome da impreparação cívica do povo.  

Sempre que lá fora se operavam mudanças culturais, cá dentro era motivo para 

fechar a entrada às novas formas de pensar e agir, apertando o sistema opressivo. 

O resultado traduziu-se nos atrasos culturais que se foram acumulando, impedindo 

a actualização das instituições e das mentalidades.  

A censura evitou, decerto, as convulsões mais ou menos profundas por que outros 

povos passaram. Poupou-nos incómodos e conflitos, mas estas vantagens 

imediatas são desvantagens à distância, porque afectam as gerações vindouras, 

limitando-lhes o horizonte mental e isolando-as das grandes correntes da história.  

Fizeram-nos, e fazem-nos, muita falta os confrontos com modos diferentes de 

viver e considerar o mundo; a discussão nascida da heterogeneidade das ideias; a 

livre oposição às ideologias oficiais; a variedade das opiniões, das crenças e dos 

gostos. O que hoje se denomina pluralismo combateu-se como se fosse um 

adversário corruptor da paz pública, dos valores tradicionais, da unidade. Porém, 

a unidade verdadeira, sólida e incontestável, provém da diversidade de pensamento e de 

atitudes e não da monotonia das concordâncias. (apud Ferrão, 2005: 15). 

                                                
79 As fases de aplicação mais branda da censura correspondem, no fundo, aos momentos eleitorais em 
que era imperioso simular alguma abertura por parte do regime. Pretendia-se, desta forma, dar uma 
imagem, quer internamente, quer para o exterior, de tolerância governativa e de exercício democrático do 
poder. Para além disso, estes períodos de suposta liberalização funcionavam como uma espécie de 
“escape”, que foi permitindo libertar alguma tensão interna e fez perdurar o regime por mais algum tempo 
(cf. Rosas, 1994: 519). 
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 Estas palavras, proferidas já em plena era marcelista, constituem, para o 

leitor actual, uma espécie de balanço do próprio regime e dos efeitos ruinosos da 

censura. A extensão do excerto justifica-se pelo facto de o seu autor não se ater a 

uma reflexão pontual sobre o contexto da época e considerar o “atraso” do país 

numa perspectiva mais global e sistémica, como a consequência (natural) de uma 

prática de atrofiamento cultural, encenada pelas várias máquinas censórias que se 

foram sucedendo no tempo. Não perdendo de vista o facto de se tratar de uma 

intervenção ao arrepio das orientações do regime, cabe, neste ponto, salientar a 

clarividência que denota em relação ao impacto (prospectivo e retrospectivo) da 

política proteccionista do Governo. Ciente da importância da profícua diferença do 

pensar, o deputado chama a atenção para o facto de o exercício da censura ter 

efeitos duradouros, o que remete para a noção da não circunscrição temporal, que 

caracteriza a dinâmica sistémica. Acresce a tudo isto o facto de a censura não ser 

propriamente uma inovação do Estado Novo, mas sim o restaurar de uma prática 

que condicionou períodos diversos da história nacional.  

Poder-se-á depreender das palavras citadas que este fenómeno contribui 

para explicar a “posição periférica” de Portugal relativamente aos outros países da 

Europa. Ao invés de instigar o desenvolvimento da cultura portuguesa, o 

isolamento da nação concorreu, na opinião do autor, para criação de um estado de 

letargia, pouco propensa ao florescimento artístico e intelectual.  

Não surpreende, por isso, que as manifestações culturais que marcaram a 

realidade cultural portuguesa do após-guerra se desenhassem à margem das 

orientações centrípetas do Estado e fossem claramente inspiradas em tendências 

estéticas em voga noutros países. 

Carlos Reis chama, precisamente, a atenção para a tendencial dependência 

da literatura portuguesa em relação a outras literaturas estrangeiras, que lhe 

serviram, em variadíssimas épocas, e também durante o período do Estado Novo, 

de fonte de inspiração formal e temática. As suas observações são, no entanto, 

particularmente pertinentes uma vez que se centram, sobretudo, no Neo-Realismo 

português – o movimento literário que marca o contexto de chegada de uma parte 

substancial da obra de Ilse Losa enquanto tradutora: 
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[…] não constituindo uma ocorrência endógena ao sistema literário português, ele 

[o Neo-Realismo] alimenta-se sobretudo do exemplo e da doutrina de movimentos 

afins e precedentes, reiterando aquela que tem sido uma tendência característica 

da história cultural e literária portuguesa, em várias épocas: a forte atracção por 

modelos estrangeiros, uma atracção que corresponde a um impulso de 

internacionalização próprio das culturas que vivem a consciência aguda da sua 

condição periférica. É justamente essa condição periférica que se deseja 

compensar pela via da importação cultural, neste caso com predilecção pelo 

realismo socialista soviético, pelo chamado realismo nordestino brasileiro e 

mesmo por alguma da ficção norte-americana dos anos 20 e 30.  

Trata-se, em todos os casos (mas sobretudo, como é evidente, no do realismo 

socialista), de acolher modelos literários de forte vocação ideológica, ou melhor, 

modelos literários construídos sobre o princípio de que à literatura cabe uma 

função de representação ideológica, abertamente assumida como tal […]. (Reis, 

2005: 14).  

 

Tal como refere Carlos Reis, comum às «importação culturais» da era neo-

realista é o pano de fundo ideológico que lhes subjaz, que reflecte a concepção de 

literatura como meio de intervenção política e social. Embora as letras portuguesas 

se socorram de cânones artístico-literários externos, com particular destaque para o 

realismo socialista, o que acentua o seu carácter exógeno, a motivação real para a 

importação deste modelo literário, fortemente interventivo e de inspiração 

marxista, é indubitavelmente interna e ditada pela necessidade de afrontar o 

regime.  

O florescimento do Neo-Realismo português, indissociável da luta política, 

vai, como é evidente, colocar os seus representantes na mira do salazarismo. 

Assumindo-se como uma espécie de contrapoder, os escritores neo-realistas e, 

sobretudo, os modelos que defendem, dão azo a veementes críticas por parte das 

figuras do Estado. A título meramente exemplificativo, recordo as inflamadas 

palavras do historiador do regime João Ameal, que, na sessão da Assembleia de 17 

de Dezembro de 1946, na sequência da criação do “Prémio Literário da Junta 

Central das Casas do Povo”, felicita o governo por esta iniciativa e pelos esforços 

envidados para promover a produção literária «genuinamente» nacional. Trata-se, 
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na opinião do orador, de uma estratégia importante para combater modelos 

«nefastos» que vão «contaminando» a sociedade portuguesa:80 

 
Torna-se, de facto, dever moral e nacional reagir contra uma literatura de ficção – 

e de triste ficção! – que nos últimos anos tem proliferado entre nós com 

abundância mais do que suspeita – a par de numerosas bibliotecas de divulgação 

pseudo-científica e de numerosíssimas traduções de obras estrangeiras portadoras 

das mais tristes e nefastas doutrinas. […] Os votos que formulo […] são de que os 

nossos escritores, nomeadamente os mais novos, se dediquem a revelar ao Mundo, 

em vez de esquemáticas e abstractas personagens do romance russo, para uso e 

abuso de uma propaganda antinacional, a clara imagem, em toda a verdade e 

perenidade, do homem português. (apud Ferrão: 158-159). 

 

As obras neo-realistas e, acima de tudo, a inspiração transnacional e 

marxista dos seus autores colidem com a política cultural do Estado Novo e com a 

sua concepção ideológica. Cioso do património autóctone, o regime desenvolve um 

conceito de “pureza” e de “autenticidade” da cultura nacional que vai estar na base 

da implementação de uma política pouco propensa a contactos com o exterior.  

 Embora o Estado Novo tenha procurado, através da tentacular orquestração 

das instituições, impor o seu repertório cultural, sobretudo no que diz respeito à 

produção literária,81 este esforço ter-se-ia revelado, até certo ponto, inglório. Trata-

se de um facto reconhecido não só por críticos e historiadores, várias décadas 

volvidas sobre o contexto estado-novista, mas também, já à altura, pelos 

                                                
80 Num artigo publicado na Revista Colóquio / Letras, em Novembro de 1976, numa fase já posterior à 
revolução de Abril, William P. Rougle traça um quadro panorâmico da literatura russa em Portugal. 
Numa apreciação necessariamente breve da divulgação dos autores russos em Portugal, da qual sobressai 
a noção do conhecimento insuficiente da literatura russa, regra geral mediado pelas traduções francesas, o 
autor assinala sobretudo as décadas de 30 e de 40 como a época mais profícua neste campo: «Turguenev, 
Gogol, Lermontov, embora conhecidos em versões estrangeiras, nunca lograram aqui a popularidade de 
que desfrutam em quase todos os outros países europeus. Só nas décadas de 30 e 40 os seus livros 
começaram a aparecer de modo significativo. É certo que o público actual está familiarizado com eles, 
mas impressiona a escassez, nas bibliotecas públicas, de títulos destes grandes nomes.» (cf. Rougle, 1976: 
56).  
81 As décadas de 30 e 40, marcadas pela actuação de António Ferro (1933-1949) e pela implementação da 
sua “Política do Espírito”, teriam, ainda assim, conhecido momentos de fulguração no campo das 
chamadas artes visuais ou artes plásticas. Ciente do valor estratégico da arte e do seu papel no 
enquadramento e mobilização das massas, António Ferro, responsável do SPN, faz uma clara aposta no 
apoio e promoção dos artistas de vanguarda tendo, de um modo geral, conseguido cativar a geração dos 
jovens «modernos», preterindo o academismo de vultos mais consagrados (cf. Ramos do Ó, 1994: 422ss). 
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representantes do regime.82 A própria existência do movimento neo-realista, com 

os seus contornos de contestação ao poder, atesta, em certa medida, a falência da 

planificação cultural do regime,83 sobretudo, no domínio da literatura. 

 De inspiração internacional e decalcado nos modelos do realismo socialista 

e do realismo nordestino brasileiro, o Neo-Realismo português patenteia uma 

componente ideológica de carácter marxista e uma clara vocação de intervenção 

social.84 O Neo-Realismo surge, pois, em ruptura com a Presença – 85 o 

movimento literário que o antecedeu – e apresenta-se como alternativa na oposição 

ao poder. A convicção generalizada do esgotamento do repertório presencista, 

marcado por um pendor intimista e esteticizante, aliada à consciência dos 

imperativos político-ideológicos e a uma espécie de sentimento geracional, 

contribui para conferir coesão ao movimento. Os jornais e revistas que lhe estão 

                                                
82 Dez anos volvidos sobre a implementação de uma política de atribuição de distinções e de incentivos à 
criação artística, António Ferro admite que os escritores da época detinham outros meios de afirmação 
que não os prémios literários. Esta atitude de indiferença face aos patrocínios estatais é considerada por 
este dirigente como «desdenhosa» e mesmo «arrogante» (cf. Ramos do Ó, 1999: 129). Também Marcelo 
Caetano, em 1956, aquando das comemorações dos “Trinta anos de Cultura Portuguesa”, lamenta o facto 
de o Estado Novo não ter conseguido aliciar os homens de letras (cf. Ramos do Ó, 1994: 414; 1999: 129). 
83 O sucesso da implementação de um repertório é passível de ser aferido pelo grau de aceitação e pelo 
tipo de reacções que provoca: «A partial success, or failure, means that some – or even major – bulks of 
the made repertoire(s) fail to be accepted and implemented by the targeted group. Among the crucial 
factors that determine the rate of the success in the targeted group I would like to point out cultural 
resistance, both passive and active.» (Even-Zohar, 2002: 48). 
84 Eugénio Lisboa faz uma súmula do cadinho político-ideológico e cultural que esteve na base do Neo- 
-Realismo português. Assim, para além dos acontecimentos que marcavam a cena política internacional, 
destaca ainda a influência das literaturas norte-americana, mais concretamente de escritores como 
Steinbeck, Caldwell, Fast, Faulkner, dos Passos, e brasileira, onde sobressaíam os nomes de Jorge 
Amado, Graciliano Ramos ou José Lins do Rego, bem como a atracção exercida por autores próximos do 
marxismo (e.g. Politzer, Lefebvre, Plekhanov, Friedmann). A esta inspiração exógena associa ainda um 
certo cansaço das explorações temáticas da literatura presencista (cf. Lisboa, 1980: 94-95).  
85 Os escritores que gravitam em torno da revista coimbrã Presença defendem a cisão entre ideologia e 
arte e, por isso mesmo, afastam-se das questões sociopolíticas nacionais e internacionais, numa época tão 
conturbada como foram os anos 30 e 40 com a Guerra Civil de Espanha, a ascensão dos regimes 
ditatoriais de direita e a eclosão da Segunda Guerra Mundial. O diferendo que opõe os escritores da 
Presença à geração neo-realista está, aliás, exemplarmente representado na acalorada troca de ideias entre 
José Régio e Álvaro Cunhal publicada, em 1939, na revista Seara Nova e posteriormente em Sol 
Nascente. Os reparos do escritor presencista ao bom acolhimento que o romance nordestino parecia ter 
nos meios do Neo-Realismo teriam sido o pretexto imediato da contenda. A contestação desta importação 
cultural, e sobretudo do lugar central que à altura esta ocupava no sistema literário português, dá 
efectivamente o mote à discussão sobre o que deveriam ser as prioridades da literatura. O esteticismo e 
intimismo defendidos por Régio são veementemente refutados por Cunhal, que rotula esta posição como 
«umbiguismo» – termo que passará a figurar como sinónimo do pendor introspectivo da Presença. Ao 
contrário do repertório presencista, mais assumidamente individualista e paladino do artista na sua torre 
de marfim, o que também não agradava ao regime, mais interessado num registo epopeico, gregário e 
nacionalista, o Neo-Realismo concebe o sujeito integrado num colectivo, valoriza a luta pelo bem-estar 
material e atribui ao escritor a missão de combater pela justiça social (cf. Torres, 1977a: 52ss; Amaro, 
1995: 432ss). 
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associados, e.g. O Diabo,86 Sol Nascente, Vértice,87 têm também um importante 

papel na afirmação da identidade do movimento e na acreditação do seu 

programa.88  

Independentemente destes aspectos, o Neo-Realismo português não deixa 

de patentear fragilidades, nomeadamente, ao nível dos princípios teórico-

programáticos, o que contribuiu para minar a sua integridade enquanto movimento 

artístico. Segundo Carlos Reis, o facto de as manifestações neo-realistas se terem 

afirmado por oposição à Presença teria justificado certos excessos e a defesa de 

posições programáticas extremadas, próprias de grupos que tentam implementar o 

seu repertório em competição com outras tendências vigentes. Acresce que, e ainda 

na óptica deste estudioso, à altura do nascimento do Neo-Realismo, não estavam 

ainda muito divulgados conceitos e pressupostos teórico-metodológicos, em grande 

parte desenvolvidos pelos formalistas russos, que haviam de se revelar 
                                                
86 Em Dezembro de 1940 é publicado n’ O Diabo, o texto de Anna Seghers «O papel do escritor no 
mundo», com base no ensaio «Und jetzt muβ man arbeiten» (1938), traduzido e adaptado por Maria 
Dulce Moreira. Trata-se de um artigo de carácter programático, publicado em Outubro de 1938, na revista 
Das Wort, no qual se apela à acção dos escritores nos vários contextos nacionais e se faz a apologia da 
sua missão educativa, uma vez que lhes compete incutir nas camadas mais jovens a coragem de lutar pela 
verdade (cf. Seghers, 1940: 4). 
87 As revistas literárias, o seu percurso e a posição dentro do polissistema cultural fornecem elementos 
relevantes para a própria historiografia dos movimentos artísticos. Dão-nos, por exemplo, indicações do 
rumo evolutivo das correntes que representam e mesmo das facções e clivagens que se aí desenham. 
António Rafael Amaro, que se debruça muito concretamente sobre o papel da revista Seara Nova no 
contexto do Estado Novo, resume de forma precisa e consistente a orgânica desse sistema literário: 
«Importa […] deixar claro que a polémica entre presencistas e neo-realistas mostrou à evidência que o 
lugar ocupado pela Seara Nova – enquanto espaço cultural de esquerda mais combativo e que acabava 
por polarizar o interesse das camadas intelectuais mais jovens – estava a deslocar-se, muito por culpa do 
novo humanismo protagonizado pelo movimento neo-realista, para outros centros e outros espaços 
ideológicos. Agora quem polariza e define as linhas mestras da vida cultural e ideológica na oposição ao 
Estado Novo já não é a Seara Nova. Mas sim as publicações ligadas ao neo-realismo, como são os casos 
de O Diabo e Sol Nascente. São agora estas publicações, e posteriormente a revista Vértice (1942), que 
conduzem as polémicas e são elas que elegem o movimento da Presença como refúgio das “consciências 
decadentes”. É daqui que agora se anunciam os novos tempos e o “tempo novo”.» (Amaro, 1995: 436). 
Nos anos 40 assistir-se-ia à proibição, pela censura, das revistas O Diabo, Sol Nascente e ainda à 
inviabilização do semanário O Sol (cf. Azevedo, 1999: 94ss). 
88 Os autores de produtos culturais que actuam inseridos numa qualquer estrutura colectiva ou instituição 
têm, à partida, mais probabilidades de serem bem sucedidos do que aqueles que agem isoladamente. A 
filiação institucional do produtor funciona como um factor de aceitação dos seus produtos no mercado. 
Trata-se de uma estratégia facilitadora da introdução de inovações no repertório ou inclusivamente de 
novos repertórios: «Individual producers normally have no particular impact on a culture in the sense 
that their regular actions do not lead to change, i.e., modifications of a culture repertoire. […] On the 
other hand, there are individuals who become engaged in innovative production, and who, sometimes as 
part of an organized group of similar producers, are accepted, either in an established way, or ad hoc, 
as actual or potential providers of stock. The group-like activity of such producers, certainly the overt, 
but also the more subtle types, constitutes some sort of “industry” whose products are more forcefully 
competing on the market than those unmarked products of casual producers.» (Even-Zohar, 1997a: 30-
31). 
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fundamentais para o desenvolvimento dos estudos da literatura e da linguística. O 

acesso a esse instrumental teórico teria, por certo, permitido, uma reflexão mais 

consistente sobre os fundamentos estético-formais e programáticos do Neo-

Realismo. Sublinhe-se, na sequência do que foi exposto, o papel castrador do 

aparelho censório, que, ao mesmo tempo que privava a intelectualidade portuguesa 

de um conhecimento mais profundo dos avanços dos estudos literários noutros 

países, impedia, a nível interno, a sua discussão entre escritores e críticos. A 

apertada vigilância da vida cultural portuguesa explica a ausência de um debate 

consistente em torno das premissas teóricas do Neo-Realismo – ideologicamente 

oposto às orientações do regime. Os contributos dos cultores do movimento são, 

regra geral, parcelares e destituídos de uma visão de conjunto – uma consequência 

inevitável da falta de um espaço de debate livre (cf. Reis, 1983: 222-223). 

 Em termos muito gerais, e apesar das divergências internas, poder-se-á 

afirmar que o Neo-Realismo português, nas suas concretizações mais ortodoxas, 

privilegia o conteúdo e elege a narrativa (romances e contos) como o modo 

literário mais adequado à expressão dos seus princípios programáticos (cf. Reis, 

1983: 348-353). Na chamada geografia do Neo-Realismo têm um papel central as 

personagens vítimas de opressão e os espaços que dão expressão tópica a esses 

conflitos (e.g. cenários rurais de latifúndios ribatejanos ou do Alentejo). A intriga 

centra-se muitas vezes em problemas sociais ou lutas interclassistas e concorre 

para incutir sentimentos de indignação e revolta face à exploração subjugadora do 

homem (cf. Reis, 2005:18). 

 Embora o Neo-Realismo português constitua, em certa medida, um 

movimento literário claramente definido e definível do ponto de vista 

periodológico e programático (para o que muito contribuíram os acontecimentos 

históricos que balizaram a sua cronologia e orientaram os seus ideários), tal não 

invalida, como foi sublinhado, que se adivinhem na sua orgânica interna algumas 

clivagens – como é, aliás, apanágio da lógica sistémica. Efectivamente, e sem 

pretender dissecar a tessitura do contexto neo-realista, mas sobretudo com o intuito 

de sublinhar o carácter falacioso da sua unicidade, cabe referir que, para além da 

vertente ortodoxa, em que são mais evidentes a vocação documental, o 

militantismo e a faceta anti-esteticista, desenha-se igualmente dentro do 
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movimento, ainda que sem contrariar os seus pressupostos fundamentais, uma 

tendência assumidamente mais atenta às potencialidades artísticas da palavra. 

Nomes como Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes e Manuel Tiago (pseudónimo de 

Álvaro Cunhal) estão associados a essa primeira orientação, enquanto Carlos de 

Oliveira, Mário Dionísio, Fernando Namora ou Manuel da Fonseca defendem a 

segunda (cf. Reis, 2005: 16-18). 

 Nos anos 50 eram já indisfarçáveis os atritos que faziam adivinhar um 

momento de superação interna do movimento. Em 1952, nas páginas da revista 

Vértice, João José Cochofel envolve-se em acesa polémica com António José 

Saraiva, pondo em causa a inflexibilidade dogmática deste último. Trata-se, no 

fundo, de um novo momento de inflexão sistémica ou da encenação de um novo 

diferendo. (O duelo anterior teve em Régio e Cunhal os principais protagonistas e 

na revista Seara Nova o espaço de actuação, cf. Reis, 2005: 18-19). 

 Naquilo que pode ser entendido como uma realização flexível do repertório 

(cf. Toury, 2001: 21), o Neo-Realismo apercebe-se da saturação dos conteúdos 

ideológicos. Alguns dos seus cultores enveredam por um aprofundamento 

psicologista, por um desinvestimento nos conflitos económico-sociais e pela 

contemplação de dramas pessoais e intimistas. Não é alheia a este processo a 

aceitação que o existencialismo89 e a fenomenologia tinham além-fronteiras (cf. 

Reis, 1990: 226). 

Numa perspectiva sincrónica de salutar heterogeneidade sistémica, ou 

mesmo de propensão evolutiva, o Neo-Realismo português reage às alterações 

conjunturais. Não será, por isso, de estranhar que esta geração de escritores 

militantes acuse o desgaste da longevidade e tenacidade do salazarismo e a 

                                                
89 O existencialismo foi efectivamente uma tendência marcante na ficção portuguesa, sobretudo nos anos 
que mediaram entre o final dos anos 40 e os finais da década seguinte, estando relacionado, por um lado, 
com a questionação de valores que se seguiu à Segunda Guerra Mundial e que não deixou de se fazer 
sentir em Portugal, e, por outro, com a aceitação entre os escritores portugueses de autores que se situam 
na esteira desta tendência e.g. André Malraux (1901-1976), Jean-Paul Sartre (1905-1980), Albert Camus 
(1913-1980) (cf. Machado, 1996: 520). Maria António Ferreira Hörster, a propósito da recepção 
portuguesa de Rilke no após-guerra, refere a crescente aceitação do pensamento existencialista em 
Portugal como um factor adjuvante no bom acolhimento do poeta alemão. A comprovar a progressiva 
adesão a esta tendência, a autora enumera várias publicações que, à altura, contribuíram para a divulgação 
do pensamento existencialista e.g. Filosofia existencial, de Otto Friedrich Bollnow (1946) e artigos sobre 
Gabriel Marcel, que visitou Portugal em 1948 (cf. Hörster, 2001: 188ss). Maria Manuela Delille, num 
estudo sobre a recepção portuguesa de Kafka, refere a associação que críticos, como Casais Monteiro e 
João Gaspar Simões, estabelecem entre a obra kafkiana e a literatura existencialista francesa, salientando 
as afinidades entre o escritor checo e Jean-Paul Sartre ou Albert Camus (cf. Delille, 1990: 252ss). 
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desilusão pelo facto de o regime ter sobrevivido à vitória dos Aliados. Acresce a 

tudo isto a crise identitária que se instala no seio do próprio partido comunista na 

sequência do XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética (1956), das 

revelações sobre o estalinismo e da revolta da Hungria, em Outubro de 1956 (cf. 

Reis, 2005: 28).  

 É neste contexto, de exaustão interna e de crise dos modelos ideológicos 

importados, que se vai acentuando a fase de desagregação do Neo-Realismo. 

Concorre também nesse sentido a consciencialização, por parte dos cultores do 

movimento, do fracasso (relativo) do seu projecto primacial – fazer chegar a sua 

mensagem às massas trabalhadoras –, até certo ponto devido aos elevados índices 

de analfabetismo sobretudo entre as classes mais desfavorecidas (cf. Reis, 2005: 

28-29). 

A intenção neo-realista de levar a literatura às massas e a falência da 

consecução desse ideal fazem do movimento um alvo fácil das críticas daqueles 

que refutam o militantismo da arte. É o caso dos surrealistas que, tal como refere 

Alexandre O’Neill,90 se recusam a «tolerar a chateza de uma literatura e de uma 

arte manifestamente falhada nos seus generosos (passe o adjectivo) objectivos». 

(apud Oliveira, 2007: 59). 

 Não serão tanto as divergências ideológicas,91 mas sobretudo o 

entendimento diferente da arte que vai estar na base da afirmação dos movimentos 

de vanguarda92 nos quais se inclui o Surrealismo.93 A implantação tardia do 

                                                
90 Trata-se de afirmações feitas no artigo intitulado «Il marchio del surrealismo», que surge em Quaderni 
Portoghesi, em 1978 – data em que se assinalam trinta anos sobre o aparecimento do Surrealismo em 
Portugal (cf. Oliveira, 2007: 59). 
91 Muitos dos cultores do Surrealismo provinham das fileiras neo-realistas mais ou menos ortodoxas. À 
semelhança dos neo-realistas, opunham-se ao regime, gravitando em torno do partido comunista ou 
mesmo fazendo parte deste. Não se reviam, no entanto, nos princípios estéticos do movimento. Tal como 
afirma Alexandre O’Neill, em carta dirigida a Mário Cesariny: «[…] Não acredito no nacionalismo 
literário (e por isso nego o valor tanto ao neo-realismo como ao SPN [Secretariado de Propaganda 
Nacional] como ao Realismo Socialista, sabendo, embora, que há boas intenções em dois deles (de boas 
intenções está o inferno …).» (apud Oliveira, 2007: 63). 
92 Trata-se efectivamente de um período que se revelou propenso à diversidade criativa. Os artistas de 
diferentes sensibilidades estéticas reuniam-se em tertúlias ou agrupavam-se em publicações periódicas 
(muitas com existências perfeitamente fugazes). O grupo da Árvore, da Poesia 61 ou da Poesia 
Experimental são comprovativos disso mesmo. A propósito desta questão leiam-se os textos de E. M. 
Castro, As vanguardas da poesia portuguesa do séc. XX (1980), e, de Clara Crabbé Rocha, «Os novos 
caminhos da literatura» (1990). Refira-se, ainda que de forma breve, que Ilse Losa faz algumas incursões 
no domínio do discurso lírico, tendo publicado vários poemas em revistas como a Vértice e a Árvore. Em 
1951 publica Grades Brancas – obra de prosa poética que constitui o nono volume do Cancioneiro Geral. 
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movimento em Portugal, em finais dos anos 40, fica a dever-se não só à 

prevalência do debate entre neo-realistas e presencistas, mas também e, 

indubitavelmente, ao isolamento a que o país esteve sujeito durante décadas. O 

clima censório imposto pelo regime e o policiamento das actividades surrealistas 

revelar-se-iam, mais tarde, determinantes no desgaste do movimento que tinha no 

automatismo, espontaneidade e liberdade criadora os seus fundamentos 

programáticos (cf. Marinho, 1996: 563-564).  

Tal como refere E. M. de Melo e Castro, o Surrealismo, que operava em 

moldes tertulianos, teve uma existência «fantasmagórica» no espaço literário 

nacional, funcionando como elemento de desarticulação do «bipolarismo» 

existente entre a neutralidade presencista e o militantismo dos neo-realistas, não se 

coibindo de denunciar, de forma sarcástica, a pequenez da realidade portuguesa 

(cf. Castro, 1980: 66). Os principais pressupostos estético-formais que traduziam a 

urgência da inovação textual baseavam-se na valorização do inusitado, na força 

imaginativa, na exploração estética dos elementos oníricos e simbólicos (cf. 

Castro, 1980: 66 ss; Reis, 1990: 237). Independentemente do suporte artístico, quer 

se tratasse de poesia, escultura ou pintura, o Surrealismo português patenteava uma 

atitude de denúncia da situação que se vivia na sociedade portuguesa. As reacções 

à primeira exposição surrealista (1949), quer por parte do público (curioso, mas ao 

mesmo tempo aturdido com as formas de expressão desta nova arte), quer do 

                                                                                                                                          
Trata-se, no entanto, de publicações esporádicas e pouco consistentes que de forma alguma permitem que 
associemos o nome de Ilse Losa a este tipo de expressão literária.  
93 Trata-se de um movimento que surge em França, em meados dos anos 20, que tem em André Breton 
um dos principais mentores e encontra no inconsciente, no onírico e no esoterismo as suas fontes de 
inspiração. O seu aparecimento em Portugal acontece em finais dos anos 40, mais concretamente em 
1947, data da fundação do “Grupo Surrealista de Lisboa” (GSL), numa época em que o surrealismo 
francês, apesar de não constituir propriamente uma novidade artística, continuava bastante activo. A 
Exposição Internacional do Surrealismo, realizada em Paris nesse mesmo ano, é prova irrefutável do 
dinamismo do movimento. A implantação do Surrealismo em Portugal está associada ao nome de 
António Pedro, que havia, na década de 30, privado em Paris com o grupo de Duchamp e Miró (1935) e 
mais tarde, em 1936, altura em que trabalhava como correspondente da BBC, com os surrealistas 
ingleses. Em 1948 Mário Cesariny afasta-se do núcleo inicial, constituído por José-Augusto França, 
Alexandre O’Neill, Marcelino Vespeira entre outros – uma cisão que vai estar na origem da fundação do 
“Grupo Surrealista Dissidente”. Fazem parte deste segundo grupo, que pugna pela autenticidade dos 
princípios inaugurais do Surrealismo, Cruzeiro Seixas, Carlos Eurico da Costa e Mário Henrique Leiria 
(cf. Marinho, 1996: 563ss; Reis, 2005: 135ss; Oliveira, 2007: 57ss). 
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regime são bem elucidativas do impacto que o movimento teve na sociedade da 

época.94 

Numa apreciação muito geral da literatura portuguesa das décadas do após- 

-guerra, cabe referir que se vão dinamizando e sucedendo, à margem do poder 

dominante, os repertórios alternativos (não ratificados pelas instâncias oficiais) –, 

por isso mesmo, facilmente confundíveis com a própria oposição ao regime. 

Assim, enquanto se verifica por parte do Estado Novo um investimento em 

modelos da literatura nacional, referências já clássicas e canonizadas pelo sistema, 

as tendências artísticas que se afirmam exteriormente a estas orientações 

promovem, regra geral, modelos importados e inspirados na realidade coeva. Ao 

passo que o Estado Novo via no repertório uma forma de garantir o quietismo 

sistémico, gerar consensos e garantir a estabilidade (que neste caso facilmente 

resvala para a estagnação), estes movimentos pretendiam introduzir a inovação e 

promover a mudança – uma atitude que é reveladora da efervescência cultural que, 

apesar de tudo, caracterizou a época.  

 

 

 4.2. Produtores e produtos  

 

A história da literatura do período do após-guerra não se reduz a uma 

sequenciação, mais ou menos linear ou sobreposta, de correntes artísticas, ou 

repertórios, mas também (e sobretudo) dos seus agentes, i.e., dos autores que lhes 

deram vida e expressão. Cabe, por isso, neste ponto reflectir sobre os escritores, 

enquanto “produtores culturais”, e sobre as suas criações (“produtos culturais”), 

bem como sobre os respectivos papéis no sistema literário da época. Trata-se, no 

fundo, não tanto de atribuir uma fidelização taxonómica aos vários escritores, mas 

sim de considerar se a sua actuação se processou no sentido da consolidação dos 

movimentos em que se inseriam ou se, pelo contrário, a sua produção literária foi 

                                                
94 Maria Antónia Oliveira, autora de uma biografia de Alexandre O’Neill, faz alusão a este evento e 
recorda as palavras de José-Augusto França em que este se refere às reacções de escárnio dos visitantes e 
aos comentários negativos da crítica como sendo naturais num contexto dominado pelo academismo da 
SNBA [Sociedade Nacional de Belas Artes] e pelo «modernismo» do SNI (cf. Oliveira, 2007: 79-80). 
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essencialmente inovadora, tendo por isso um estatuto “modelar” (cf. Even-Zohar, 

1997a: 30). 

Nesta perspectiva, nos anos 50 assiste-se ao aparecimento de romances que 

representam marcos na narrativa contemporânea. Uma Abelha na Chuva, romance 

de Carlos de Oliveira, publicado em 1953, e A Sibila, de Agustina Bessa-Luís, obra 

editada no ano seguinte, constituem sinais de um afastamento em relação aos 

padrões formais e ideológicos neo-realistas. O carácter inovador da narrativa de 

Agustina é, aliás, sublinhado por críticos como Eduardo Lourenço, que a esta se 

refere como uma obra que assinala «o começo de um processo» e «de uma óptica 

romanesca nova» (cf. Reis, 2005: 236). 

Paralelamente ao desenhar de novas tendências, deparamo-nos com linhas 

literárias de inspiração realista que remontam ao século XIX e perduram até à era 

do Neo-Realismo ou mesmo além desta. Aquilino Ribeiro, autor de romances 

como A Casa Grande de Romarigães (1957) e Quando os Lobos Uivam (1958),95 e 

Ferreira de Castro, autor de A Missão (1954), contam-se entre os escritores que se 

afirmaram numa fase anterior ao Neo-Realismo, mas que deram à estampa obras 

que marcaram os anos 50. Trata-se de narrativas de feição realista, crónicas da 

vida social eivadas de incursões psicologistas, em que o retratar dos cenários e dos 

costumes desempenha um papel fundamental. Nomes como Joaquim Paço d’ 

Arcos, João de Araújo Correia, Tomaz de Figueiredo, Branquinho da Fonseca ou 

Maria Archer inserem-se na referida tendência (cf. Reis, 2005: 236-238). 

Para além destes autores, destaca-se um outro núcleo de vultos anteriores ao 

Neo-Realismo, mas que fazem uma evolução pautada pela articulação dos traços 

da estética presencista com a tematização dos problemas sociais. É o caso de José 

Régio, Vitorino Nemésio, Marmelo e Silva ou Rodrigues Miguéis – este último 

marcado pela experiência do exílio, tematizando, por isso, questões adstritas a este 

                                                
95 A obra, publicada num momento de agitação da sociedade portuguesa, em virtude da campanha 
presidencial do General Humberto Delgado, retrata de forma emblemática aspectos do regime salazarista, 
razão pela qual foi objecto de um processo censório. Atendendo ao mérito literário do seu autor e também 
com o intuito de não acirrar ainda mais os ânimos já de si exaltados da oposição, o Governo recuou no 
seu propósito de processar criminalmente Aquilino Ribeiro, optando por, de alguma forma, minimizar o 
impacto do romance. A 9 de Fevereiro de 1959 é decidida a proibição de reedições da obra e a apreensão 
dos exemplares ainda em circulação. Para além disso, é expressamente proibida a publicação na imprensa 
de quaisquer críticas ou menções ao romance (cf. Azevedo, 1997: 95-97). 
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tipo de literatura, como, por exemplo, a nostalgia do mundo perdido da infância, os 

sentimentos dicotómicos em relação à pátria e ao regresso (cf. Reis, 2005: 238).  

Nesta panorâmica geral dos autores e tendências que marcaram a literatura 

portuguesa do após-guerra no campo da narrativa, cabe fazer uma referência 

especial a Vergílio Ferreira – um escritor que, tendo participado na implantação do 

Neo-Realismo e comungado dos pressupostos ideológicos de oposição ao 

salazarismo, desenha, a partir dos anos 50, um percurso autónomo no sentido da 

superação da ortodoxia neo-realista, mostrando-se permeável a influências 

filosóficas e literárias como o existencialismo e a fenomenologia ou o novo 

romance.96  

Fernando Namora é outro dos autores, essenciais na consolidação do Neo- 

-Realismo, que se mostra mais tarde receptivo à escrita de teor psicologista e 

existencialista, como o demonstra o romance Domingo à Tarde (1961) (cf. Rocha, 

1990: 270). 

Refira-se, no entanto, que coexiste com a tendência acima mencionada, e 

que marca nos anos 50 uma espécie de viragem na literatura neo-realista, uma 

linha de escritores, de onde se destacam nomes como José Cardoso Pires, Urbano 

Tavares Rodrigues e, mais tarde, Augusto Abelaira, que enveredam não 

propriamente por uma ruptura com os pressupostos do movimento, mas sim pelo 

alargamento das áreas temáticas até então exploradas – o que se traduz numa 

reflexão crítica sobre a natureza e eficácia das referências marxistas no âmbito do 

Neo-Realismo. O romance de Augusto Abelaira A Cidade das Flores (1959)97 

constitui precisamente um bom exemplo deste impulso renovador no sentido de um 

“novo humanismo” (cf. Rocha, 1990: 268). 

Cabe neste ponto fazer uma breve referência à produção narrativa assinada 

por escritoras portuguesas. Assim, se Agustina Bessa-Luís, já mencionada 

                                                
96 O romance Aparição, publicado em 1959, é comummente apontado como um marco de transição, no 
conjunto da obra do autor, entre uma escrita com preocupações sociais e outra que tematiza questões do 
foro existencial. Trata-se de uma narrativa que, ainda que percorrida pelo absurdo da morte, revela uma 
inquestionável crença na essência do homem e na possibilidade da criação do “homem novo” (cf. Rocha, 
1990: 267-268). Enveredando por uma produção literária, particularmente profícua na década de 60, que 
cruza o discurso ficcional com o ensaio, Vergílio Ferreira questiona o romance, enquanto género 
estruturalmente coeso, e considera as suas criações como «romance-problema» (cf. Reis, 2005: 241). 
97 Trata-se de uma narrativa que atesta a modernidade da escrita do autor, na medida em que se accionam 
estratégias de manipulação discursiva, tais como a fragmentação compositiva, a pluralidade e alternância 
da perspectiva narrativa, que serão exploradas em obras posteriores (cf. Rocha, 1990: 268). 
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anteriormente, ocupa neste contexto um lugar de destaque, outros nomes existem 

que contribuíram para enriquecer as letras portuguesas no feminino. Refiro-me a 

Maria Archer, Maria da Graça Freire, Judite Navarro, Luísa Dacosta ou Irene 

Lisboa. Em relação a esta última refira-se que a sua vasta obra, em que a ficção se 

entrecruza e funde com o intimismo do testemunho pessoal, o estilo fragmentário 

adoptado não penaliza a coerência das narrativas. Do ponto de vista temático, o 

empenhamento social e a solidarização com os mais desfavorecidos, na esteira das 

preocupações neo-realistas, alia-se a uma componente pedagógica que concretiza, 

em última análise, a vocação educativa da escrita. (Refira-se que Irene Lisboa se 

dedicou igualmente à escrita infanto-juvenil.) 

A par destas autoras, e numa atitude de clara renovação da vida cultural 

portuguesa das décadas de 50 a 70, deparamo-nos com nomes como Maria Teresa 

Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno98 ou Maria Judite Carvalho e 

Fernanda Botelho. Trata-se de nomes que, de uma maneira geral, associamos ao 

retrato social perspectivado no feminino e não raro marcado pela denúncia da 

situação da mulher – um enfoque temático, à altura, ética e politicamente 

incómodo. Note-se, no entanto, que a renovação que estas autoras protagonizam 

não se situa apenas ao nível dos conteúdos, mas também no plano estético-formal. 

Maria Velho da Costa assina, já na década de 60, obras como Maina Mendes 

(1966), que se caracteriza pela fuga ao cânones tradicionais do romance, tal como 

Maria Gabriela Llansol, que envereda por uma escrita narrativa singular e 

fragmentária de que Os Pregos na Erva (1962) constitui um bom exemplo (cf. 

Reis, 2005: 243-244).  

                                                
98 As três autoras estiveram envolvidas num dos mais conturbados episódios da cultura portuguesa 
anterior à Revolução de Abril. A obra Novas Cartas Portuguesas, inspirada na vida de Mariana 
Alcoforado, mas permeada de reflexões sobre a condição feminina e a emancipação da mulher, é proibida 
em Maio de 1972, por ser considerada atentatória da moral e dos bons costumes. As autoras vêem ser-lhes 
instaurado um processo-crime, que apenas se resolverá depois de 1974 com a absolvição das visadas (cf. 
Azevedo, 1997: 121). 
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Os anos 60 marcam efectivamente a superação do Neo-Realismo – 99 um 

processo, em certa medida, associado ao desgaste do próprio regime – não apenas 

no sentido do esgotamento das suas fórmulas e da saturação dos seus pressupostos, 

mas também pela crescente receptividade a outras propostas vindas do exterior, de 

que o novo romance é um bom exemplo. A década de 60 é marcada por uma 

reflexão sobre o romance enquanto género literário e sobre as componentes 

narrativas, nomeadamente a caracterização das personagens, que perdem a nitidez, 

e a categoria tempo, na qual é particularmente visível a aposta na dispersão 

discursiva (cf. Reis, 2005: 246).  

Estas alterações estético-conceptuais não podem, no entanto, ser apartadas 

do seu enquadramento contextual. Verifica-se nas décadas que se seguem à 

Segunda Guerra Mundial uma espécie de dicotomia entre a constatação dos 

aspectos negativos do mundo e a confiança no poder transfigurador da arte100. A 

produção literária deste período reflecte precisamente esta tensão entre a percepção 

da realidade e a projecção da utopia ou entre a «disforia do vivido» e «a euforia do 

imaginado», para fazer uso das palavras de Clara Crabbé Rocha (cf. Rocha, 1990: 

261). 

                                                
99 Alves Redol, um dos representantes máximos do Neo-Realismo e autor do romance inaugural Gaibéus 
(1939), publica, na década de 60 (morreria em 1969), as suas últimas obras, O Cavalo Espantado (1960), 
Barranco de Cegos (1962), Histórias Afluentes (1963). Para além deste percurso biobibliográfico, em 
certa medida, paralelo ao do Neo-Realismo, as declarações que, ao longo dos tempos, profere a propósito 
do romance Gaibéus (ou inclusivamente com que prefacia a obra) são bem elucidativas da evolução das 
suas posições teóricas. Assim, enquanto em 1939, na epígrafe ao romance, nega a sua condição de «obra 
de arte», considerando-o «um documentário humano fixado do Alentejo», a 31 de Janeiro de 1958, em 
entrevista concedida ao Diário de Lisboa, admite que a dimensão social de Gaibéus e Fanga é valorizada, 
em detrimento dos aspectos psicológicos e intimistas, por «uma necessidade polémica» de contestação da 
“arte pela arte”. Esta ideia é mais tarde reiterada e desenvolvida no prefácio à 6ª edição do romance 
Gaibéus – texto em que admite a ausência de um «aprofundamento dialéctico» da realidade e das suas 
contradições, bem como de uma obsessão com o conteúdo em nome da «urgência» de tornar a cultura 
extensiva às grandes massas que dela careciam. (apud Torres, 1977a: 12ss).  
100 As décadas de 50 e 60, marcadas pela tensão da Guerra Fria e da ameaça nuclear, bem como pela 
Revolução Chinesa e o conflito da Argélia, são dominadas por uma forte consciência de «cataclismo 
civilizacional». É neste contexto que se afirma uma espécie de «novo humanismo», baseado na crença no 
valor individual, na defesa incondicional da fraternidade e igualdade dos homens e sobretudo da paz 
como valor supremo da humanidade (cf. Rocha, 1990: 260). 
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5. Conclusões 

 

É a concepção dos sistemas culturais, literários e, dentro destes, da 

literatura traduzida como realidades abertas a outros sistemas que permite entender 

a ligação entre factores de natureza diversa (e.g. política, ideológica, económica) e 

descortinar relações de mútua implicação na orgânica sistémica. (E, ainda que em 

moldes muito sucintos, cumpre neste ponto sublinhar a importância de uma 

abordagem sistémica dos processos de tradução). 

 A reflexão sobre estes fenómenos no contexto do Estado Novo revela-nos 

uma estrutura ditatorial pouco tolerante em relação a importações culturais 

conotadas com países comunistas. Já a literatura francesa, inglesa ou norte-

americana era bastante divulgada nos anos 40 e 50 (cf. Delille, 1990: 248ss). 

As orientações de controlo estatal, dirigidas aos autores que se revelassem 

contrários às orientações do regime, reflectiam-se não só em medidas legislativas, 

mas também na organização das próprias instituições. A censura foi de facto, na 

era de Salazar e Caetano, a face visível dessa actuação governamental, afectando, 

directa ou indirectamente, o sistema cultural, quer ao nível da produção, quer do 

consumo. 

 É pois o cenário de um país fortemente vigiado pelo Estado que Ilse Losa, 

refugiada judia-alemã, irá encontrar quando chega a Portugal fugida aos horrores 

do nazismo em meados dos anos 30 e será com essa realidade que terá de se 

confrontar ao longo das várias décadas em que brinda os leitores portugueses com 

a sua escrita.  

Faz, por isso, todo o sentido, de posse destes dados, reflectir sobre o papel 

de Ilse Losa no contexto cultural português, sobretudo, atendendo ao facto de se 

tratar de uma mulher com convicções de esquerda e oriunda da Alemanha – um 

país com um estatuto cultural de prestígio no panorama internacional.  
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PARTE II 

 

 

Ilse Losa e o seu papel como mediadora cultural no Portugal do após-guerra 

 

 

1. Ilse Losa – um percurso de vida intercultural 

1.1. Alguns dados biográficos 

 

 Ilse Lieblich nasceu em Buer, uma povoação situada na província alemã da 

Baixa Saxónia, a 20 de Março de 1913 e morreu no Porto a 6 de Janeiro de 2006 – 

um percurso de vida quase paralelo à história do século que findou.  

Oriunda de uma família de judeus, Ilse Lieblich é criada na pequena aldeia 

com os avós paternos. Só mais tarde, com seis anos de idade, vai viver com os 

pais, à altura a residir em Melle. Os tempos da primeira infância, separada do 

núcleo familiar mais restrito, teriam um peso marcante no seu universo de 

referências, vindo a inspirar-lhe muitas das suas obras de ficção. 

 Em 1928 a família muda-se para Hildesheim – um centro maior que, na 

opinião de Hedwig Lieblich, poderia abrir outros horizontes aos filhos.  

Mais tarde, na sequência da morte do pai, Ilse vê-se obrigada a interromper 

os estudos liceais em Osnabrück e, em 1930, parte para a Inglaterra onde trabalha 

como au-pair durante um ano. Quando regressa oferece-se como voluntária numa 

clínica de Hanôver. Presencia, então, as manifestações comemorativas da subida de 

Hitler ao poder e é neste clima de animosidade anti-semita que é despedida. Parte, 

por isso, para Berlim, onde, por intermédio de conhecidos da família, consegue 

arranjar emprego numa empresa seguradora. A vida na grande cidade frustra as 
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suas expectativas. O anonimato da urbe aumenta a sua solidão, e o crescente ódio 

aos judeus, a sua insegurança.  

É neste contexto que decide escrever a uma amiga de longa data, dando-lhe 

conta das atrocidades que, entretanto, testemunhara e tecendo duras críticas a 

Hitler e à sua política. A carta é interceptada pela Gestapo e Ilse é intimada a 

comparecer na sede dos serviços. É na sequência deste episódio e sob a ameaça de 

deportação que decide abandonar o país. Parte, então, para Portugal, onde já se 

encontrava o seu irmão Ernst, também ele fugido ao clima de hostilidade anti-

semita. 

 Ilse Lieblich chega à cidade do Porto em Março de 1934. Ernst, que dava 

aulas particulares de Alemão a estudantes das Belas-Artes, consegue arranjar-lhe 

trabalho como preceptora em casa de uma abastada família da Foz. É por 

intermédio do irmão que Ilse contacta com o grupo de jovens artistas que 

regularmente se reúne no café Sport, grupo do qual faziam parte Dominguez 

Alvarez, Guilherme Camarinha, Ventura Porfírio, Adalberto Sampaio, entre outros. 

Conhece, entretanto, o arquitecto Arménio Losa, com quem viria a casar um ano 

mais tarde, passando a ter nacionalidade portuguesa. Desta união nascem as suas 

duas filhas, Alexandra (1938) e Margarida (1943). 

Ao decidir fixar-se em Portugal, Ilse Losa afasta-se da rota de milhares de 

refugiados que à altura acorriam ao nosso país com o intuito de rumar aos Estados 

Unidos ou a vários destinos da América Latina. Na sequência desta opção, procura 

inteirar-se da realidade do país que a acolheu, empenhando-se em causas sociais e 

participando na vida cultural.  

Uma das mais notáveis provas da sua aproximação ao novo contexto foi 

efectivamente a aprendizagem do português e a conversão linguística – um caso 

raro no nosso panorama literário. 

 Em 1949, Ilse Losa estreia-se no universo das letras com a publicação de 

uma obra infantil, O Faísca conta a sua História, e com o seu primeiro romance, 

de carácter marcadamente autobiográfico, O Mundo em que Vivi. Trata-se do 

começo de uma vasta e diversificada obra que compreende literatura infanto-

juvenil, crónicas, ensaios, contos e romances. Os quase cinquenta anos de escrita 
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valeram-lhe o reconhecimento do público e da crítica – uma aclamação expressa na 

atribuição de vários prémios.101 

 

 

 1.2. A conversão linguística enquanto expressão de interculturalidade 

 

Muito embora o bilinguismo102 seja um fenómeno associado a situações 

muito diversas,103 é possível descobrir nestas, apesar dos contornos 

necessariamente diferentes de cada trajecto individual, um lastro anímico-emotivo 

comum. Casos em que os indivíduos tenham vivido situações de exílio, de 

emigração, ou de contacto com contextos multiculturais inserem-se, regra geral, 

em quadros psicológicos padronizados. 

 Partindo deste pressuposto, o testemunho de autores bilingues104 que 

estruturaram a sua vida e a sua existência literária nesta espécie de dilema 

linguístico pode lançar alguma luz sobre as motivações que subjazem às suas 

opções de verbalização e mesmo sobre os processos mentais desencadeados pela 

                                                
101 Ilse Losa foi ao longo da sua carreira agraciada com diversos prémios e distinções, a saber: Grande 
Prémio Gulbenkian de Literatura para Crianças e Jovens (1982), pela obra infantil Na Quinta das 
Cerejeiras; Grande Prémio Gulbenkian de Literatura para Crianças e Jovens (1984), pelo conjunto da sua 
obra infanto-juvenil; Prémio Internationale Jugendbibliothek, em Munique, pelo livro Das gestohlene 
Bild (O Quadro Roubado) (1987); medalha de Mérito da cidade do Porto (1988); Prémio Seiva de 
Literatura (1991); condecoração da República Federal da Alemanha (Ritterkreuz) por intermédio do 
Goethe Institut e do Consulado Alemão do Porto (1991); Grande Prémio de Crónica A.P.E. / C.M. de 
Beja (1998), pela obra À Flor do Tempo. 
102 O conceito de bilinguismo é muito abrangente e tem dividido os estudiosos, havendo, no entanto, uma 
forte corrente que defende estarmos perante situações de bilinguismo sempre que um falante exibe um 
igual domínio das capacidades receptivas e produtivas em duas línguas. Trata-se, no entanto, de uma 
questão não isenta de controvérsia, atendendo à própria noção de “domínio de uma língua” e à graduação 
inerente aos processos de aprendizagem linguística (cf. Klünder, 2000: 22ss). 
103 Ute Klünder, na obra que dedica à questão do bilinguismo em Karen Blixen, reflecte sobre os vários 
contextos, de natureza muito diversa, passíveis de dar azo a este fenómeno linguístico. Assim, e na 
opinião da autora, os escritores podem utilizar uma segunda língua porque tencionam aproximar-se de 
uma determinada cultura ou tradição literária ou porque sentem nesta, e no sistema cultural que a 
sustenta, uma maior liberdade e abertura, tal como aconteceu com Óscar Wilde em relação ao francês. A 
escolha literária de um outro idioma pode também ser um fenómeno epocal, como sucedeu no século 
XVII com escritores como Milton, que viam no bilinguismo um exercício intelectual e poetológico. No 
entanto, na maioria dos casos, o bilinguismo surge associado a situações de emigração ou de exílio. A 
literatura dos contextos pós-coloniais fornece também muitos exemplos de bilinguismo, sendo, regra 
geral, a língua da antiga entidade colonizadora utilizada como forma de asserção da identidade cultural da 
nação colonizada (cf. Klünder, 2000: 22-28).  
104 Socorro-me a este propósito da obra organizada por Isabelle de Courtivron, Lives In Translation – 
Bilingual Writers on Identity And Creativity (2003), que reúne depoimentos de escritores bilingues sobre 
as implicações destes condicionalismos linguísticos ao nível da produção literária. 
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aquisição de um segundo idioma – um fenómeno particularmente complexo, 

sobretudo quando tal ocorre na idade adulta.  

 Ilse Losa representa um bom exemplo desta situação. Trata-se de alguém 

que aprende uma segunda língua já tardiamente e que opta por fazer desta a sua 

forma de expressão literária – uma decisão difícil que a autora, ainda que 

pontualmente, não se coíbe de comentar: 

 
Wenn man einerseits sagen kann, daβ ich von Anfang an alles verkehrt gemacht 

habe, indem ich das Portugiesische für die literarische Tätigkeit dem Deutschen 

vorzog, so muβ man andererseits bedenken, daβ ich den Wunsh hegte, hier 

dazuzugehören und nicht bei allen Gelegenheiten Ausländerin sein zu müssen. 

(apud Eigenwald, 1997: 826). 

 

 Apesar de mostrar algum arrependimento pela opção tomada – a sensação 

de ter seguido um rumo errado acentua-se, tal como se pode ler num outro 

momento da entrevista acima citada, sobretudo depois de ter levado a cabo a 

tradução para alemão das suas próprias obras inicialmente escritas em português –, 

Ilse Losa reconhece que, atendendo às circunstâncias, a escrita na segunda língua 

foi efectivamente a única alternativa lógica e natural. Acresce que a sua situação 

familiar, fixada no Porto, casada com um português e mãe de duas crianças, 

concorreu igualmente para essa tomada de decisão, como aliás a própria admite 

numa entrevista concedida em 1988 a Ana Paula Mendes para o Jornal de Letras: 

«Comecei a escrever em português para me sentir em casa, para não me isolar do 

meu marido e dos meus filhos – foi uma razão de ordem afectiva.» (apud Mendes 

1988: 6). A escrita em português surge, assim, como uma forma de aproximação ao 

próprio núcleo familiar. 

 Um dos principais aspectos a considerar a este respeito é o facto de se tratar 

de opções linguísticas, regra geral, indissociáveis de estruturações (ou 

reestruturações) psicológico-emotivas. Ainda que em alguns casos a motivação 

dominante para a aprendizagem de uma nova língua se prenda com razões de 

ordem pessoal ou familiar, muitas vezes esse esforço tem uma dimensão mais lata 

e traduz, como foi referido, uma vontade de integração num novo contexto. Esta é, 

aliás, a situação comum aos indivíduos deslocados do seu grupo de pertença ou 
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inseridos em grupos minoritários no seio de uma comunidade maior. Nestes casos, 

o uso das palavras, dos códigos e mesmo da perspectiva do Outro é uma forma de 

suplantar eventuais óbices ao conhecimento da identidade do sujeito e do seu 

grupo – uma situação muito comum entre emigrantes de segunda geração (cf. 

Djebar, 2003: 19ss).  

 Este esforço de aproximação à alteridade, mais ou menos voluntário, ou 

imposto pelo contexto, e que passa pelo uso de uma língua que não a materna, 

implica um exercício de reorganização linguístico-cognitiva. Muitas vezes a 

aquisição do segundo idioma, sobretudo quando tal ocorre na idade adulta, obriga a 

uma espécie de silenciamento da língua nativa, como forma de criar espaço, mais 

emotivo-psicológico do que propriamente mental, necessário à interiorização dos 

novos conteúdos linguísticos. Trata-se de um esforço, sem dúvida, assinalável, na 

medida em que o espaço cognitivo está já previamente estruturado em função dos 

expoentes e linhas léxico-gramaticais da língua materna (cf. Hoffman, 2003: 52). 

O carácter contranatura desta aprendizagem é a pedra-de-toque dos depoimentos da 

esmagadora maioria dos escritores bilingues que viveram processos de conversão 

linguística e que a estes se referem como uma espécie de “escrita canhestra”.  

Independentemente da ligação afectiva à nova língua e do empenho que se 

coloca no processo de aprendizagem, o facto de se tratar de uma aquisição de 

aptidões extemporânea reflecte-se, quase inevitavelmente, em falhas, mais ou 

menos evidentes, ao nível da produção do discurso oral105 e escrito. No caso de Ilse 

Losa, o uso tardio da língua portuguesa constitui por certo a razão do estilo 

simples e linear que todos lhe reconhecem e que, apesar de tudo, não deixa de 

evidenciar algumas fragilidades, observáveis, quer na escrita original, quer na 

tradução. 

Por outro lado, o facto de se tratar de um processo, acima de tudo, lógico- 

-dedutivo e não propriamente inconsciente, como acontece com a língua materna, 

não deixa de se revelar extremamente produtivo, uma vez que dá ao falante um 

                                                
105 Ao nível da oralidade as fragilidades prendem-se com a celeridade imprimida à verbalização e com 
questões de pronúncia. Na entrevista conduzida por Ana Paula Mendes, e a propósito da questão da pátria 
e do facto de ainda se sentir estrangeira em Portugal, Ilse Losa faz o seguinte comentário: «[…] eu entro 
numa loja  e mal abro a boca as pessoas  sentem um sotaque, ao telefone a mesma coisa … Dizem logo “a 
Madame”; outrora diziam “Miss” ou “Mademoiselle” […] nós não somos só aquilo que sentimos, mas o 
que os outros sentem em nós e toda a gente vê em mim uma estrangeira.» (apud Mendes, 1988: 6). 
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distanciamento em relação ao sistema linguístico que lhe permite ter consciência 

dos seus mecanismos de funcionamento.106  

 Esta aproximação à cultura do Outro processa-se, como foi referido, à custa 

de um silenciamento da língua materna, tendo como consequência um afastamento 

(natural) em relação ao contexto de origem e uma estagnação, ou mesmo uma 

atrofia, das aptidões linguísticas primárias. Escusado será referir que, em muitos 

casos, esse processo está relacionado com memórias menos positivas associadas ao 

espaço da infância e (ou) juventude, pelo que essa distanciação linguística é 

reflexo da necessidade de demarcação em relação ao passado (cf. Goldschmidt, 

2007: 1-2). No caso de Ilse Losa, penso que não será abusivo considerar que as 

vivências do anti-semitismo nazi terão tido reflexos na carga afectiva do novo 

idioma.107 

Ainda assim, e a fazer fé nos testemunhos de indivíduos que viveram essa 

situação, os escritores bilingues sentem, mais cedo ou mais tarde, uma necessidade 

de reparar a situação de “automutilação” linguística – através de uma espécie de 

regresso, igualmente penoso e pouco pacífico, ao espaço da língua mãe (cf. 

Huston, 2003: 66-67).108 Também Ilse Losa cumpre este processo circular, 

escrevendo primeiro em português e posteriormente vertendo as suas obras para 

alemão (cf. supra, 6).  

 Tal como se pode depreender dos depoimentos de escritores bilingues, a 

superação desta questão fracturante passa pela aceitação da dualidade linguística 

como integrativa da própria identidade (cf. Hoffman, 2003: 54 e Huston, 2003: 

67). Não se trata, pois, propriamente de escolher entre um ou outro idioma para 

                                                
106 Samuel Beckett é comummente referido como um bom exemplo da criatividade associada ao 
bilinguismo, sendo a marca inovadora da sua escrita reflexo da profunda consciência da orgânica 
sistémica das línguas inglesa e francesa (cf. Tophoven, 1996: 140ss; Huston, 2003: 64).  
107 Ilse Losa refere que foi na sequência de um período de depressão, e incentivada pelo médico que então 
a acompanhava, que decide passar ao papel as memórias da sua infância – uma tarefa que obviamente a 
obrigou ao uso do português. Foi o próprio clínico que então a confrontou com a proeza linguística e a 
desafiou a dar forma de livro a esses apontamentos (cf. Mendes, 1988: 6). 
108 Existem, como é evidente, excepções a esta tendência, como por exemplo o caso de Joseph Conrad, 
para quem a adopção da língua inglesa se impõe no seu percurso como um dado natural e irreversível, 
estando completamente fora de questão a escrita em polaco (cf. Klünder, 2000: 27). Ainda que Beckett, 
um escritor regra geral citado para ilustrar o fenómeno do bilinguismo, não tenha propriamente 
experimentado este retorno linguístico, uma vez que usou quase em paralelo as línguas francesa e inglesa, 
outros, como Ivan Goll, representam esse processo de afastamento e posterior reaproximação – aquilo que 
Claire Goll, mulher do escritor e tradutora de alguns dos seus textos, considera o «encerramento de um 
círculo» (cf. Schmeling, 1996: 160).  
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verbalizar determinados conteúdos, uma vez que as línguas são indissociáveis das 

mundividências.109  

Independentemente dos percursos individuais dos autores bilingues, parece, 

no entanto, existir um consenso relativamente ao sentimento de pacificação que 

advém da assunção do bilinguismo como componente e reflexo da própria 

identidade.  

Em relação a Ilse Losa, apesar de algumas incursões esporádicas no 

mercado livreiro alemão,110 essa reconciliação ou integração do passado ocorre já 

nos anos noventa, cerca de quatro décadas volvidas sobre a sua estreia literária em 

português, com a publicação da versão alemã dos romances (cf. supra: 6). 

Apesar dos pontos de contacto com as experiências de outros autores 

bilingues, gostaria de salientar que, enquanto estas ocorrem, regra geral, em 

contextos anglófonos ou francófonos, o que, atendendo ao prestígio dos referidos 

sistemas literários, não deixa de constituir um factor aliciante, no caso de Ilse Losa 

trata-se de um investimento linguístico num contexto cultural periférico e que 

vivia, à altura, um ambiente de censura intelectual e artística. 

Ilse Losa faz, pois, destas desvantagens estímulos à aprendizagem da nova 

língua, uma vez que se sente, face à conjuntura repressiva do país, instigada a 

contribuir para o enriquecimento cultural do sistema. Em toda a sua obra adivinha-

se o propósito de dar a conhecer aos leitores portugueses não só o mundo em que 

viveu, mas referências proibidas pelo Estado Novo.  

Esta atitude, que indubitavelmente se insere num quadro de luta político- 

-ideológica, é também visível noutras vertentes, à partida mais inócuas, da sua 

actividade literária. Refiro-me ao trabalho que desenvolve no domínio da literatura 

infanto-juvenil – área em que, possivelmente, mais se destacou.  

É, pois, na formação dos mais novos, na transmissão de valores como a 

liberdade, a igualdade e o respeito pelos outros, que reside a intervenção social 
                                                
109 Nancy Huston, uma das escritoras cujo depoimento integra a obra acima citada, faz referência a este 
facto nos seguintes moldes: «The problem, of course, is that languages are not only languages. They are 
also worldviews – and therefore, to a great extent untranslatable […] I still feel a bit dizzy when, having 
translated one of my own books, whether from French into English or the other way around, I suddenly 
realize I could never have written that in the other language!» (Huston, 2003: 67). 
110 Refira-se que o conto Retta foi publicado em 1958, na revista Neue Deutsche Literatur, da editora 
berlinense Aufbau e na Iniciativas Editoriais com colaboração artística de Maria Keil. A obra Das 
versunkene Schiff, O Barco Afundado, é publicada na Alemanha em 1967, na editora Verlag der Nation, e 
em Portugal em 1979, na editora Nova Era. 
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mais profunda de Ilse Losa. Esta vê nas camadas jovens a necessidade de actuar e 

de incutir a sede de saber e de conhecer outros mundos. 

 Refiro, neste contexto, a escrita de Ilse Losa para crianças, por estar, de 

alguma forma, ligada ao seu próprio processo de aprendizagem do português – um 

processo que teve em Óscar Lopes um dos principais mestres e mentores. 

 

 

 2. Ilse Losa – um percurso literário intercultural 

  2.1. Obra infanto-juvenil 

 

Ilse Losa continua hoje ainda a ser uma referência no domínio da escrita 

para crianças, atendendo não só ao elevado número de obras que escreveu (mais de 

duas dezenas de títulos,111 alguns dos quais com edições esgotadas e várias 

reedições), mas também às acções que levou a cabo em escolas espalhadas pelo 

país, numa tentativa de incutir nos mais jovens o gosto pela leitura. 

A par destas iniciativas, Ilse Losa debruçou-se sobre questões de pedagogia 

e psicologia infanto-juvenil, tendo publicado nos jornais e revistas112 em que foi 

colaboradora diversos ensaios que viriam a inspirar mais tarde o manual Nós e a 

Criança.113 Surgida pela primeira vez em 1954 com a chancela da Porto Editora, a 

obra apresenta como principal objectivo (expresso no prefácio à primeira e 

segunda edições): «orientar os pais, divulgando, na medida do possível e em 

palavras simples, um certo número de conhecimentos adquiridos através de estudos 

teóricos e práticos». (Losa, 1980: 5-6). Trata-se de uma tentativa de democratizar 

                                                
111 De finais dos anos quarenta a finais dos anos oitenta, Ilse Losa publicou inúmeras obras infanto- 
-juvenis. A Flor Azul e Outras Histórias (1955), Um Fidalgo de Pernas Curtas (1958), O Príncipe Nabo 
da Nabolândia (1962), Beatriz e o Plátano (1976), O Quadro Roubado (1976), Na Quinta das Cerejeiras 
(1982), Silka (1984), Ana-Ana ou Uma Coisa Nunca Vista (1986), O Rei Rique e Outras Histórias (1989) 
são alguns dos títulos mais representativos.  
112 No início dos anos 50, Ilse Losa publicou na revista Vértice vários artigos sobre o papel das artes 
plásticas, da música, da poesia, do teatro e do cinema na formação infantil e mesmo sobre os direitos das 
crianças. Para além disso foi colaboradora da revista Os Nossos Filhos. 
113 As reedições de Nós e a Criança pela Porto Editora (1954, 1967 e 1980) comprovam o bom 
acolhimento da obra por parte do público. Refira-se, a título de curiosidade, que em 1954, ano do 
lançamento, esta surge publicitada em vários números da revista Os Nossos Filhos, que se lhe refere 
como «Um livro para os educadores» ou «Um livro que interessa às mães». Volvido mais de meio século 
sobre a primeira edição, e pese embora as refundições, é inquestionável o facto de se tratar de uma obra 
datada. Alguns dos pressupostos didácticos e pedagógicos aí explanados, sem dúvida relevantes há 
cinquenta anos, poderão parecer descabidos aos olhos do leitor actual.  
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conhecimentos de pedagogia e psicologia infantil, tornando-os acessíveis ao 

comum dos leitores. 

Um dos aspectos mais significativos das reflexões da autora sobre a 

literatura infanto-juvenil é a chamada de atenção para a necessidade de abrir os 

horizontes dos jovens leitores, franqueando-lhes o acesso a grandes referências da 

literatura universal.114 Esta teria sido, efectivamente, a principal motivação da 

vasta obra tradutiva de Ilse Losa, que procurou, desta forma, em traduções directas 

e indirectas, dar a conhecer aos jovens portugueses nomes como Leo Tolstoi, Hans 

Christian Andersen, Erich Kästner ou Anne Frank.115 

Para além de eventuais razões de ordem afectiva que muitas vezes subjazem 

à tradução,116 o conhecimento dos sistemas culturais português e alemão, facilitado 

por uma existência literalmente vivida entre dois mundos, terá, por certo, 

potenciado o estreitamento de relações intersistémicas. A consciência de aspectos 

lacunares, ou mesmo de lugares vazios, no sistema cultural de chegada – uma 

percepção seguramente exacerbada pela sua sensibilidade pedagógica e condição 

de mãe – terá motivado a importação de elementos provenientes de sistemas 

culturais estrangeiros, nomeadamente, do alemão, com vista ao preenchimento das 

referidas falhas sistémicas. 

                                                
114 A este propósito leia-se o texto «Ilse Losa e as histórias que vêm de longe», que apresentei no II 
Congresso Internacional Criança, Língua, Imaginário e Texto Literário, realizado na Universidade do 
Minho, em 2006, e que consta no respectivo livro de actas (cf. Marques, 2007: 166-178). 
115 De entre as traduções infanto-juvenis assinadas por Ilse Losa destaco os seguintes títulos: o Diário de 
Anne Frank. De 12 de Junho de 1942 a 1 de Agosto de 1944 (1958), No Rasto de Anne Frank, (1959), de 
Ernst Schnabel, A Dupla Maria (1970) e Quando eu era Rapaz (1977), de Erich Kästner. 

Para o público infantil, a autora-tradutora verte para português textos de Peter Bichsel, 
publicados na revista Humboldt, em 1970, «A Terra é Redonda», «Uma Mesa é uma Mesa» e «O Homem 
que não Queria Saber mais Nada de Nada». Traduz ainda, na antologia Histórias Inesquecíveis para 
Crianças (1973), vários contos, a saber: «O Rouxinol», de Hans Christian Andersen; «Casco de Prata», 
de Pawel Bashow; «A Marcha Nupcial», de Selma Lagerlöf e «A História de Ivan, O Pateta», de Leo 
Tolstoi. A organização do referido volume é também da responsabilidade de Ilse Losa.  

Refira-se que o Diário de Anne Frank, um clássico da colecção “Dois Mundos” da Livros do 
Brasil, sucessivamente reeditado ao longo de várias décadas, surgiu em 2006, com a chancela da mesma 
editora, mas numa tradução de Elsa T. S. Vieira, com revisão de Alice Araújo. Pode ler-se, nas 
informações catalográficas do volume, que se trata da versão definitiva do texto de Anne Frank, ou seja, 
do diário original sem os cortes efectuados, posteriormente, pelo pai. A tradução é feita com base na 
edição inglesa. 
116 Tal como refere Ritta Oittinen na obra Translating for Children (2000), o carácter fundador das 
imagens da infância dita, em muitas situações, a premência do retorno às origens e explica a necessidade 
sentida pelo tradutor de transmitir aos mais novos a magia desses cenários: «We do not hegemonically 
think of translators as human beings with their own child images. Yet translators cannot escape their own 
ideologies, which here means: their child images.» (Oittinen, 2000: 4). 
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 A par destes aspectos, Ilse Losa desenvolveu um importante trabalho 

editorial, tendo, na qualidade de leitora da Porto Editora, promovido a divulgação 

de obras, nacionais e estrangeiras, na colecção “Asa Juvenil”, nas décadas de 70 e 

80. 

 Sem pretender alongar-me neste ponto,117 gostaria apenas de salientar o 

facto de Ilse Losa ter desenvolvido uma obra multifacetada e abrangente em prol 

da educação infanto-juvenil. Esta actuação é reflexo de uma concepção educativa 

interdisciplinar, interactiva e intercultural, inovadora no contexto português do 

Estado Novo. 

 

 

 2.2. Obra narrativa  

 

Para além da extensa obra infanto-juvenil, Ilse Losa destaca-se também no 

campo da ficção narrativa como romancista e, talvez acima de tudo, como contista 

– género que cultiva com carácter muito regular. São várias as antologias que dá à 

estampa, a saber: Histórias Quase Esquecidas (1950), Aqui Havia uma Casa 

(1955), Encontro no Outono (1965), O Barco Afundado (1979), Estas Searas 

(1984). Mais tarde, em 1989, muitas destas narrativas surgem reunidas num 

volume prefaciado por Américo Oliveira Santos, Caminhos sem Destino, com a 

chancela da editora Afrontamento.  

Em termos muito gerais, os contos losianos subdividem-se em duas grandes 

áreas temáticas: a Alemanha da primeira metade do século e o Portugal do Estado 

Novo. As narrativas de Ilse Losa são muitas vezes inspiradas nas memórias da 

Alemanha natal, nos tons, sons e cheiros da paisagem da infância, contam histórias 

de vidas interrompidas e de reencontros sempre dolorosos com o passado. Trata-se 

de histórias invariavelmente marcadas por um desacerto de tempos, em que, por 

exemplo, o sujeito calcorreia as ruas de uma cidade que já não existe («Aqui Havia 

uma Casa») e procura, num espaço que lhe é estranho, a familiaridade de uma 

esquina, da fachada de um edifício («A Dádiva»), de uma sebe ou mesmo do 

                                                
117 A este propósito remeto para a dissertação de Mestrado de Maria Goreti da Silva Torres, apresentada 
em 2006 ao Instituto de Estudos da Criança da Universidade do Minho. A referida dissertação, na área da 
Sociologia da Infância, tem como título Figurações da Infância na Obra de Ilse Losa. 
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salgueiro à beira do riacho da casa em que nasceu («Eterno Retorno»). Por vezes é 

o passado que irrompe da contemplação de um qualquer objecto, um simples pisa-

papéis («Sinbad») ou uma velha chávena Zwiebelmuster («A Chávena»).  

Mas não são só os cenários que trazem à consciência da protagonista 

fragmentos de uma realidade que já não existe. Os encontros, casuais ou 

combinados, com antigas colegas da escola («A Aposta») ou do liceu («Encontro 

no Outono ou o que Paula me Contou») confrontam a protagonista com outros 

fantasmas do seu passado. Trata-se de histórias que, em certa medida, 

complementam a da própria protagonista, na medida em que lhe dão conta de tudo 

aquilo que deixou para trás, de outras vidas brutalmente interrompidas pela guerra, 

das mortes, dos que foram forçados a partir e daqueles que ficaram, dos que 

perseguiram e dos que foram perseguidos – a história de um povo obreiro e vítima 

da História.  

Comum à maioria das narrativas é a constatação da impossibilidade do 

regresso, o doloroso confronto com as marcas deixadas pela guerra e uma não 

identificação com os que pactuaram com o poder. 

Uma outra linha temática dos contos losianos é a sociedade portuguesa da 

era salazarista, observada sempre de forma muito crítica, não raro por alguém que 

acorre ao país para fugir à guerra, mas em quem essa circunstância não turva a 

lucidez do olhar. É precisamente esse distanciamento crítico que permite a 

observação dos traços e idiossincrasias dos tipos que povoam a sociedade da 

época. Desfilam, assim, nestas histórias, personagens tão intensas que dão nome 

aos próprios contos. Figuras como Idalina, a velha empregada doméstica que 

consumiu a vida a servir diligentemente os outros, ou Palmirinha, a prendada 

modista que tem a seu cargo o sustento da família, ou Adelaide, dona de uma 

pensão de parcos recursos, que, sem a segurança de um casamento, se vê 

abandonada pelo companheiro, compõem o retrato de uma sociedade que subjuga 

as mulheres. 

Também a vida das famílias portuguesas, o domínio de uma ordem 

patriarcal, os preconceitos, o quotidiano taciturno com costumeiros serões em 

cafés apinhados de homens e expurgados de mulheres, os estreitos horizontes 

culturais e mesmo a falta de ambições, são tema de contos como «Uma História 
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sem Surpresas» ou «Retta ou os Ciúmes da Morte», este último imbuído de 

contornos interculturais pelo facto de abordar a questão do casamento entre uma 

alemã e um português.  

Refira-se que as narrativas de Ilse Losa glosam (e em muitos casos 

antecipam) temas, imagens e motivos que são desenvolvidos nos romances, 

funcionando como uma espécie de trabalho narrativo experimental. Acresce a este 

aspecto a inequívoca inspiração autobiográfica de muitos dos contos, que 

constituem, assim, quadros esparsos ou lampejos de episódios da vida da autora. 

Em certa medida, os romances conferem a muitas dessas imagens uma sequência 

ou um alinhamento espaciotemporal. 

Cabe, pois, neste ponto reflectir sobre a globalidade da produção romanesca 

da autora ou, para precisar melhor, a tríade narrativa O Mundo em que Vivi (1949), 

Rio sem Ponte (1952) e Sob Céus Estranhos (1962) – que, na minha opinião, 

reconstitui de forma ficcionalizada a vida da autora. Ainda que encapotados com o 

estatuto de ficção, os universos diegéticos dos diferentes romances dão-nos conta 

de episódios decalcados no percurso biográfico de Ilse Losa, razão pela qual somos 

tentados a ver nos vários protagonistas – Rose Frankfurter, Jutta, ou Josef Berger – 

os seus alter-egos.  

O primeiro romance de Ilse Losa, O Mundo em que Vivi, obra que, como foi 

referido, marca a sua primeira incursão nas letras portuguesas, narra a história de 

Rose Frankfurter – uma criança judia, nascida em vésperas da Primeira Guerra 

Mundial e criada pelos avós paternos numa pequena aldeia alemã. As memórias 

desses tempos – as baixas da guerra, os racionamentos, o anti-semitismo ainda 

incipiente – são-nos transmitidas na perspectiva da protagonista, com toda a 

ingenuidade da percepção infantil.  

A narrativa dá-nos conta da forma como Rose cresceu numa sociedade cada 

vez mais minada por sentimentos xenófobos. Quase no final, e sob ameaça da 

Gestapo, que, entretanto, lhe havia interceptado uma carta pessoal em que criticava 

Hitler, Rose decide abandonar o país. A narrativa termina precisamente com a 

protagonista a debater-se com sentimentos contraditórios, por um lado, aliviada 

por ter conseguido salvar-se, mas, por outro, esmagada «pela culpa do seu cabelo 
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loiro»,118 que aplacara nos inquiridores a ira em relação à sua ascendência judaica. 

A complacência do funcionário nazi em relação ao seu caso particular exacerba-lhe 

uma espécie de má consciência relativamente a todos os que ficaram para trás e 

tiveram pior sorte. 

São flagrantes os paralelismos entre o trajecto da escritora Ilse Losa e a 

história de Rose Frankfurter não só ao nível dos factos propriamente ditos, mas 

também dos referentes reais das personagens do romance, como os pais e os avós. 

Releva, no entanto, salientar o facto de O Mundo em que Vivi, publicado em 1949, 

no rescaldo ainda da Segunda Guerra Mundial, ter trazido à consciência dos 

leitores portugueses a realidade dos conflitos que minaram esse meio século 

europeu. Para além disso, e num período em que se respirava uma atmosfera 

claramente germanófoba, a narrativa de Ilse Losa confronta o público português 

com uma outra imagem da Alemanha, também ela vítima da guerra.  

 O bom acolhimento do romance não se deve unicamente à surpresa 

suscitada pela conversão linguística, mas sobretudo à temática abordada – o que 

explica a aclamação quase unânime pela autenticidade do testemunho aí 

expresso.119 

O segundo romance de Ilse Losa intitula-se Rio sem Ponte e tem como pano 

de fundo histórico-social a profunda crise económica que se abateu sobre a região 

da bacia do Ruhr depois da Primeira Guerra Mundial. O fio condutor da narrativa é 

a história de amor entre os jovens Jutta e Johann, constituindo as adversidades 

contextuais, as frustrações do primeiro emprego numa sociedade que vivia 

momentos de verdadeira asfixia financeira e laboral, o principal oponente à 

relação. Confrontada com a dura realidade do desemprego, Jutta decide partir para 

Inglaterra, onde, por intercessão de alguns amigos, consegue trabalho como au 

pair nos arredores de Londres. Vai, aí, indirectamente, através de cartas e jornais, 

tomando conhecimento do agravamento da situação socioeconómica da Alemanha 

                                                
118 Expressão utilizada por Agustina Bessa-Luís no artigo intitulado «Par e Ímpar» para se referir ao 
dilema interior da protagonista de O Mundo em que Vivi e à sensação de culpa causada pela sua aparência 
ariana (in O Primeiro de Janeiro de 12. 8. 1987, p. 14.). 
119 Guedes de Amorim, no artigo com o título «A Experiência não foi inútil», publicado n’ O Século 
Ilustrado de 23.7.1949, faz alusão aos principais aspectos que marcam a recepção do romance de Ilse 
Losa ao referir que a autora, num estilo simples e sóbrio, sem falsos moralismos, nos leva a reflectir sobre 
o flagelo da guerra e nos faz «ver ou aperceber dessa Alemanha que tão tormentosos caminhos seguiu 
desde o Kaiser ao Führer.» (Amorim, 1949: 25). 
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e dos assustadores desenvolvimentos políticos. Quase no final, Jutta recebe a 

notícia de que Johann se encontra em apuros com as autoridades e que, por esta 

razão, em breve partirá também para a Inglaterra. 

Ao contrário do primeiro romance de Ilse Losa, em cuja protagonista, Rose 

Frankfurter, pela sua história e pela própria ascendência judaica, somos tentados a 

ver um alter-ego da autora, em Rio sem Ponte esse paralelismo não é imediato. 

Efectivamente, Jutta Berner, uma jovem alemã, criada num lar instável e brindado 

por um certo desamor, escapa, até certo ponto, a um exercício de simetrias com o 

plano autoral. O facto de se tratar de uma narrativa na terceira pessoa reforça, em 

certa medida, esse distanciamento. Refira-se, no entanto, que, e pese embora todos 

os desacertos identitários entre a galeria de personagens e o universo referencial da 

autora, se adivinham na protagonista de Rio sem Ponte, na sua sensibilidade, nos 

seus comportamentos, já para não falar na própria experiência como au pair, 

semelhanças flagrantes com a escritora Ilse Losa e com a sua estada em Inglaterra. 

Por esta razão, e tal como defendo anteriormente (cf. supra: 2), esta narrativa de 

Ilse Losa constitui uma segunda peça do tríptico romanesco que ficcionaliza a 

biografia da autora. 

Sob Céus Estranhos é o título do terceiro romance de Ilse Losa, vindo a 

lume em 1962, e que, em traços gerais, narra a história de Josef Berger, um judeu-

alemão que chega à cidade do Porto, como tantos outros, fugido ao anti-semitismo 

nazi. A saga da burocracia e dos vistos nas embaixadas, o convívio deprimente 

com histórias tragicamente iguais em soturnas mesas de cafés ou a procura de 

pensões acessíveis a estrangeiros de parcos recursos são representativos da vida 

dos refugiados que na época chegavam ao nosso país, em trânsito para o Novo 

Continente. Josef Berger conhece também as condições precárias de quartos 

baratos. Para garantir o sustento dá aulas de Alemão a um grupo de doutores que se 

reúne no café Infante. Entretanto, por razões de vária ordem, Josef vê protelada a 

sua partida. Gradualmente afasta-se dos grupos de refugiados que consomem os 

dias nos cafés e vai estreitando laços com os locais. Conhece Gil, um jovem pintor 

das Belas-Artes, e passa a integrar o seu círculo de amigos – um grupo de jovens 

idealistas, humanistas e sobretudo contestatários do regime. É esse núcleo de 

figuras, com horizontes culturais mais rasgados, que vai, no fundo, permitir a sua 
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adaptação à realidade portuense. Mais tarde, Josef casa-se com Teresa, uma jovem 

professora primária. Este episódio não deixa de ser simbólico da sua vontade de se 

fixar em terras estranhas. 

A leitura dos romances de Ilse Losa permite-nos detectar claros 

paralelismos entre o trajecto de vida da autora e as histórias dos vários 

protagonistas – um facto que é aliás comummente reconhecido pela crítica (cf. 

Lind, 1988: 13). O conjunto da produção romanesca losiana constitui, como 

mostrei noutra ocasião (cf. supra, 2), uma trilogia ficcional inspirada em diferentes 

etapas da vida da autora: a infância e juventude na Alemanha, a estada na 

Inglaterra e a vinda para Portugal.  

Esta interpretação, ainda que sem qualquer pretensão de dissecações 

biografistas, ganha mais consistência se considerarmos a natural tendência, por 

parte dos escritores que vivem entre culturas, de fazerem da escrita um espaço de 

projecção da identidade. Tal como defendo na obra anteriormente referida, e, aliás, 

na esteira dos estudos da literatura de exílio, a produção literária surge, no caso 

dos autores exilados, como o modo de reconstituir, através da escrita, uma 

existência abruptamente interrompida e vivida de forma fragmentada nos vários 

espaços de trânsito. Ainda que a coberto da ficção, os universos diegéticos 

funcionam, assim, como planos de concretização de uma coerência que escapa à 

imprevisibilidade do quotidiano.  

No caso de Ilse Losa, o percurso biográfico implica o contacto com várias 

outras realidades culturais, ou alteridades, que obviamente se traduz num contínuo 

processo de construção / afirmação identitária. Os vários romances de Ilse Losa 

são, no fundo, a verbalização literária desse mesmo processo, na medida em que os 

protagonistas encarnam invariavelmente o drama da existência entre culturas e se 

tornam portadores de identidades híbridas (e por vezes incómodas) e.g. ser judia na 

Alemanha de Hitler, ser alemã na Inglaterra dos Aliados, ser refugiada judia-alemã 

no Portugal salazarista. Este conhecimento de diferentes Outros traduz-se num 

enriquecimento da identidade do sujeito. 

É precisamente partindo destes pressupostos, de que o contacto com 

diferentes alteridades é sempre evocativo das facetas (eventualmente latentes) da 

identidade individual, que considero pertinente a adição à trilogia romanesca da 
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crónica de viagens Ida e Volta. À Procura de Babbit, inspirada no périplo 

americano da autora. Em última instância, o texto dá conta das impressões de uma 

turista judia-alemã-portuguesa sobre a realidade dos Estados Unidos dos anos 50, 

naquilo que pode ser entendido como o confronto de duas percepções ou 

sensibilidades mais vastas: a europeia e a americana (cf. Marques, 2001: 173ss). 

Para concluir, gostaria apenas de chamar a atenção para a progressão 

temática que subjaz ao percurso literário de Ilse Losa. Efectivamente, enquanto 

numa fase inicial Ilse Losa elege como assuntos prioritários, quer ao nível dos 

contos, quer dos romances, a Alemanha de entre guerras, o anti-semitismo nazi e o 

Holocausto, o que traduz, no fundo, uma vontade (natural) de dar a conhecer a sua 

identidade judia-alemã, posteriormente, sente-se compelida a ter um papel mais 

interventivo na sociedade portuguesa, não hesitando em apontar o dedo aos 

defeitos daquilo que vê.  

Esta clivagem temática faz de Ilse Losa, até então uma escritora dedicada 

sobretudo à literatura infanto-juvenil, um elemento socialmente incómodo. O olhar 

muito crítico sobre vários aspectos da realidade portuguesa que, sobretudo a partir 

dos anos 60, transparece da sua escrita120 faz surgir algumas vozes mais 

depreciativas e, acima de tudo, coloca-a na mira do regime. 

 

 

3. Ilse Losa – um percurso de intervenção social e política  

 

 Se é um facto que as posições ideológicas da esmagadora maioria dos 

autores se reflecte na escrita, estas podem igualmente ser observáveis, quer em 

                                                
120 Remeto neste ponto para as reacções suscitadas pela apresentação, em 1960, da obra Rostos Humanos, 
que presumo ser o título provisório da crónica de viagens Ida e Volta. À Procura de Babbitt (cf. infra, 
84ss). Para além disso, também o romance Sob Céus Estranhos (1962), apesar das recensões positivas 
então vindas a lume, iria provocar algumas críticas por parte de vozes afectas ao regime. Na entrevista 
que concede em 15 de Março de 1988 a Ana Paula Mendes para o Jornal de Letras, Artes e Ideias, Ilse 
Losa recorda um clima de má vontade em relação ao romance, preterido num concurso literário com 
argumentos que, na opinião da autora, roçam o “provincianismo”. Ainda na mesma entrevista, Ilse Losa 
faz referência ao roubo da pasta de Óscar Lopes, que à altura se deslocava a Lisboa para fazer a 
apresentação do livro e que ficou, assim, sem o discurso que havia preparado para o efeito (cf. Mendes, 
1988, 6). Não pondo, de forma alguma, em causa a percepção da autora relativamente ao acolhimento do 
seu terceiro romance, penso que se trata, essencialmente, do conhecimento das suas repercussões a nível 
político ou de reacções de bastidores que não transparecem na generalidade das recensões publicadas na 
época (cf. Marques, 2001: 165-168). 
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actos de declarada militância cívica, quer em rotinas sociais mais ou menos 

comezinhas. Não é, por isso, de estranhar que no caso dos regimes totalitários o 

policiamento estatal se imiscua em domínios do quotidiano aparentemente inócuos. 

A documentação produzida pelas instituições do Estado Novo (os relatórios da 

censura, as notas emitidas pelos vários serviços, a recolha de informações e demais 

processos) é reveladora desses procedimentos e fornece peças importantes para 

traçar o perfil sócio-ideológico dos visados. 

 Trata-se de um aspecto relevante no estudo da obra de tradução de Ilse 

Losa, uma vez que se afigura fundamental saber qual a imagem da tradutora no 

contexto de chegada e, consequentemente, a sua posição, enquanto agente, 

produtora e mediadora cultural, no sistema literário português.121 

 O facto de ser casada com Arménio Losa, reputado arquitecto portuense, 

que consta nas informações do regime como «destacado membro oposicionista da 

cidade»,122 tem como consequência, natural e inevitável, a monitorização não só 

das suas actividades literárias, mas também de outros aspectos da vida social.  

 Ainda que Ilse e Arménio Losa tenham estado desde o início dos anos 40 (a 

documentação que consta nos processos aponta nesse sentido) sob vigilância da 

PVDE / PIDE,123 é possível distinguir diferentes fases de militância política do 

casal. Assim, a um período de recato e relativo comedimento que se estende até 

finais dos anos 50 segue-se uma etapa de clara intervenção política e social. O 

aumento das peças processuais lavradas pela polícia do Estado comprova a 
                                                
121 Os elementos de que me sirvo para a elaboração desta alínea constam dos processos de Ilse Losa e 
Arménio Losa da PIDE / DGS e são indicados com o número de referência com que se encontram no 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo. 
122 Em relatório confidencial dirigido ao Director da PIDE e datado de 23 de Outubro de 1952 informa-se 
em relação ao arquitecto Arménio Taveira Losa que este havia aderido ao MUD, tal como fora tornado 
público pelo jornal O Comércio do Porto, de 21 de Outubro de 1945, e que, à altura, havia tido conversas 
«em discordância com as Instituições Vigentes». Referia-se ainda que, muito embora fosse «inimigo do 
Estado Novo e até suspeito de actividade comunista», agia de forma prudente, «evitando com cautela 
expor as suas ideias». (cf. Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 148). Esta atitude discreta do arquitecto a que se 
alude neste documento de 1952, deve, ao que tudo indica, ser entendida como reacção ao parecer pouco 
abonatório exarado pelo Sub-Secretário da Educação Nacional, a 18 de Junho de 1946, que com as 
seguintes palavras vedava a sua admissão como assistente à Escola das Belas Artes do Porto: «[…] não 
oferece garantias nenhumas de estar integrado na ordem social estabelecida pela Constituição, pois até é 
tido como simpatizante pela ideologia comunista.» (cf. Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 196). Acresce a este 
dado o facto de constar nas informações disponíveis na PIDE, com data de 20 de Janeiro de 1943, a 
menção a uma eventual ligação à Maçonaria (cf. Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 201). 
123 A esmagadora maioria das peças processuais do casal são lavradas pela PIDE (Polícia Internacional de 
Defesa do Estado), criada a 22 de Outubro de 1945, para substituir a extinta PVDE (Polícia de Vigilância 
e de Defesa do Estado), marcada por uma imagem profundamente negativa. Transitaram, no entanto, para 
os processos da PIDE notas informativas obtidas pelo anterior organismo. 



 78

intensificação da actividade político-partidária de Ilse e Arménio Losa – uma 

mudança de atitude motivada possivelmente pelo próprio agravamento conjuntural. 

O final dos anos 50 – um período particularmente delicado com a 

aproximação dos processos eleitorais para a Assembleia Nacional (em 1957 e 

1961) e para a Presidência da República (em 1958) – foi marcado por uma 

mobilização de largos sectores da sociedade civil e pela dinamização de 

campanhas lideradas pelos núcleos oposicionistas.  

Ilse e Arménio Losa comungaram dessa atmosfera de entusiasmo, 

envolvendo-se nos movimentos surgidos na época. Assim, Ilse Losa figura como 

signatária da proposta para a criação de uma comissão de apoio à “Campanha Pró-

recenseamento e Eleições de Deputados em 1957”, apresentada e aprovada por 

aclamação num almoço de confraternização democrática realizado em Lisboa a 13 

de Dezembro de 1956 (cf. Proc. 1289/ 49 – SR NT – 26 44, p. 37-38). 

Em relação às eleições presidenciais, Arménio Losa surge como um dos 

subscritores de um telegrama enviado ao General Humberto Delgado de apoio à 

sua candidatura (cf. Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 86).124 

Nas eleições de 1961, relativas à escolha dos deputados da Assembleia 

Nacional, o casal integra comissões de apoio às candidaturas da oposição do 

círculo do Porto (Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 85). Ilse Losa chega a presidir a 

uma sessão de propaganda eleitoral realizada a 2 de Novembro de 1961 pelo sector 

feminino da referida comissão (Proc. Ind. 2.720; NT 3509 p. 81). 

Ainda que até então sejam notados, nos pedidos de informação da PIDE, o 

recato e o não envolvimento político do casal, os finais dos anos 50 marcaram 

efectivamente uma mudança de comportamento observável a vários níveis. 

Um outro aspecto que considero significativo é a atitude cívica e solidária 

de Ilse e Arménio Losa, cujos nomes constam em vários documentos da PIDE 

                                                
124 Transcrevo o referido telegrama, pelo facto de ser ilustrativo do entusiasmo em torno da candidatura 
do General Humberto Delgado entre os sectores oposicionistas: «Fazendo votos seja 1961 ano liberdade 
Portugal, democratas Porto saúdam e reafirmam confiança e apoio V. Excia expoente máximo oposição, 
sempre viva alma portugueses por representar suas ansiedades e combater sem desfalecimento defesa 
direitos humanos e altos interesses Pátria.» (Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 86). 
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como testemunhas de processos que envolvem vultos da intelectualidade 

portuguesa não afectos ao regime.125 

Para além disso, o casal integra e subscreve movimentos cívicos de apoio a 

causas político-ideológicas. De entre estes destaco, nos inícios dos anos 60, as 

manifestações de apoio aos protestos estudantis.126 Na qualidade de membro da 

“Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos Portugueses”, Ilse Losa 

dinamiza e subscreve, sobretudo nas décadas de 60 e 70, várias iniciativas (e.g. 

manifestos, exposições, abaixo-assinados) com vista à abolição das prisões 

políticas e à denúncia das condições dos presos políticos em Portugal.127 

O envolvimento do casal nestes acontecimentos irá por certo estar na base 

de um reforço da vigilância exercida sobre a sua vida profissional, social128 e 

mesmo privada.129 Constam entre os documentos anexados aos processos da PIDE 

                                                
125 Arménio Losa, em 28 de Abril de 1957, é dado como testemunha de defesa de Silva Coutinho 
Cerqueira (SR 2720 – NT 3509, p.126). Uns dias antes, 24 de Abril de 1957, Ilse Losa é testemunha 
abonatória de Óscar Luso Freitas Lopes (SR 2720 – NT 3509, p. 127). Em Dezembro de 1962, Arménio 
Losa depõe a favor de Lobão Vital, num processo que se arrasta desde Outubro desse mesmo ano (cf. SR 
2720 – NT 3509, p. 73). 
126 Em 15 de Maio de 1962, Ilse Losa subscreve o protesto “dos homens de Letras e da Sociedade 
Portuguesa de Escritores” pelas condições que se viviam nas universidades e nos meios culturais 
portugueses – uma exposição que é dirigida ao Sr. Ministro da Educação e ao Senado Universitário. Entre 
as reivindicações aí constantes destaque-se a da libertação dos estudantes presos e da reabertura das 
Associações Académicas (cf. Proc. 1289/ 49 SR, NT 2644, p. 22).  
127 A questão dos presos políticos era, à altura, premente em Portugal – causadora de um tremendo mal- 
-estar interno e uma das razões da imagem negativa do país no exterior. Na qualidade de membro da 
“Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos”, Ilse Losa envolve-se em inúmeras actividades com 
vista a denunciar a situação, violadora dos Direitos Humanos. Para além destas iniciativas, de carácter 
mais geral, casos existem que, ou por serem protagonizados por indivíduos mais mediáticos ou pelos 
moldes particularmente chocantes em que decorre todo o processo, têm mais impacto junto da opinião 
pública. O caso de Luís de Sttau Monteiro, preso em Caxias pelo facto de ter criticado a guerra do 
Ultramar, é veementemente contestado pela comissão, que lavra, a 1 de Fevereiro de 1967, um protesto 
do qual Ilse Losa é signatária (cf. E/GT Proc. 3590, NT 1493, p. 4 e P 5440 CI 2 NT 7391 p. 7). Também 
a situação de Palma Inácio, cuja morte é anunciada na rádio inglesa, desencadeia inúmeras reacções. Em 
Dezembro de 1973, a Comissão chega a enviar um telegrama ao Presidente do Conselho, no qual pede 
esclarecimentos sobre a situação do recluso (cf. SC. Proc. S 440 – CI (2) NT 7391, p. 1). 
128 O perfil “não situacionista” do casal explica o controlo exercido sobre a sua vida social, 
nomeadamente, a participação em acontecimentos públicos, inaugurações, colóquios, palestras e jantares 
de homenagem. A título meramente exemplificativo passo a referir alguns eventos, em que a presença do 
casal foi registada pelos serviços da PIDE, a saber: os actos de homenagem a Afonso Fernando Duarte, 
em 24 de Julho de 1956 (cf. PI 11238 – NT 4596, p. 2), os jantares de homenagem ao escritor Aquilino 
Ribeiro, a 11 de Maio de 1963 (cf. Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 71), a Armando de Castro, a 3 de 
Outubro de 1965 (cf. Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 46-47) e ao escritor Erico Veríssimo, a 26 de Maio de 
1966, uma recepção que decorreu na residência do Cônsul-Geral do Brasil no Porto (cf. Proc. Ind. 2.720; 
NT 3509 fl43/44). Estas informações são, por vezes, acompanhadas de recortes de jornais, uma vez que 
surgem, na imprensa da época, breves apontamentos noticiosos deste tipo de iniciativas.  
129 A correspondência da família é controlada e pontualmente apreendida. Para além de cartas pessoais, 
são interceptadas publicações oriundas de outros países, com conteúdos pouco do agrado do regime, 
como é o caso da revista da oposição exilada no Brasil Semana Portuguesa, o periódico Facts and 
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relativos a Ilse Losa cartas, datadas dos anos 50, provenientes de editoras da 

República Democrática Alemã, onde se pode ler a referência “procedente da 

cortina de ferro” (cf. Proc. 1289/ 49 SR, NT 2644, p. 29-30).130 Já nos anos 60 

(24.03.1966), é apreendida uma brochura que tem como título Programa do 

Partido Comunista Português – aprovado no VI Congresso e como destinatário 

Ilse Losa (cf. E/GT Proc. 3590, NT 1493, p. 9). Trata-se, pois, de um conjunto de 

elementos que concorrem para confirmar a orientação ideológica da autora.  

Os pedidos de autorização de deslocações do casal ao estrangeiro, e.g., 

Checoslováquia,131 Estados Unidos da América,132 aliados às informações 

existentes nas várias instâncias sobre o perfil ideológico de Ilse e Arménio Losa 

seriam, eventualmente, passíveis de fazer impender sobre estes suspeitas de 

envolvimentos político-partidários de âmbito internacional.133 Não escamoteando o 

facto de se tratar de uma prática usual neste tipo de situações, não deixa de ser 

curioso notar o facto de a solicitação de cada averbamento do passaporte do casal 

acarretar todo um processo de recolha de informações sobre os visados, bem como 

                                                                                                                                          
Reports, que publica em 1972 vários artigos sobre a luta independentista nas colónias portuguesas, ou 
mesmo o semanário francês de centro-esquerda L’Express (cf. Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 88).  
130 O facto de se tratar de documentos esparsos, e não de uma sequência de cartas, não permite a sua 
contextualização ou mesmo a identificação correcta dos assuntos. Acresce o facto de os textos estarem 
escritos em alemão o que dificultaria (em muito) os trabalhos dos serviços. Constam, pois, nos processos 
de Ilse Losa algumas traduções (sem o documento original) que teriam sido solicitadas para se saber, em 
termos gerais, o conteúdo das cartas apreendidas. Exemplo disso mesmo é o texto referente a uma carta, 
sem referência ao remetente, datada de 19 de Março de 1953, dirigida a Ilse Losa, na qual se lê o 
seguinte: «Informam que acabaram de ler o conto «Retta». Desejam saber se a destinatária está ocupada 
com a obra literária e se já tomou contacto com a casa editora.» (Proc. 1289/ 49 – SR – NT 2644, p. 30). 
Refira-se que o conto em causa foi publicado em 1958, na revista Neue Deutsche Literatur, da editora 
berlinense Aufbau. 
131 Em 1967, o casal vê indeferido o pedido de averbamento para a Checoslováquia nos seus passaportes. 
O arquitecto havia solicitado o referido averbamento para poder deslocar-se a Praga onde decorreria, 
entre 2 e 7 de 1967, o Congresso da União Internacional dos Arquitectos, de que este era membro, e no 
âmbito do qual iria apresentar uma conferência (cf. Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 39). 
132 Tem interesse documental (por se saber ter permitido a realização da viagem que mais tarde teria 
inspirado a obra Ida e Volta. À procura de Babitt) o pedido de averbamento para os Estados Unidos da 
América datado de Fevereiro de 1958, onde se esclarece que o motivo da viagem é a visita a Ernst 
Lieblich, irmão de Ilse Losa a residir em Los Angeles (cf. Proc. Ind. 1289/ 49 – SR, 2644 – NT, p. 32-35). 
133 Também os jantares organizados pelo casal na sua residência são vigiados de perto pela PIDE. Tal 
como se pode ler numa folha de informação datada de 9 de Julho de 1963, Ilse e Arménio Losa dariam 
nesse dia um «jantar de despedida a alguns cidadãos americanos» que se encontravam em visita ao nosso 
país. Na inventariação dos convivas constam, entre outros, os nomes de Óscar Lopes, «da escritora Luísa 
Costa», do «pintor Ângelo» e de Taveira da Costa. Esta lista é rematada com a observação «Todas estas 
pessoas estão ligadas aos meios literários portuenses» – frase que é parcialmente riscada e corrigida, com 
caligrafia pouco perceptível, «são conhecidas como elementos desafectos às Instituições.» (E/GT Proc. 
3590, NT 1493, p. 70). O relatório que é redigido na sequência desta informação dá conta da forma como 
todas as movimentações nas imediações da casa foram rigorosamente controladas e registadas pelos 
agentes encarregados de vigiar o evento (cf. E/GT Proc. 3590, NT 1493, p. 69). 
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uma declaração de não envolvimento político,134 e a especificação da natureza, 

duração e modo de financiamento da viagem.  

As preocupações de Ilse e Arménio Losa prendem-se igualmente com 

questões relacionadas com os direitos fundamentais dos cidadãos e com a 

manutenção da paz. Exemplo disso mesmo são as notas de protesto dos intelectuais 

portugueses, assinadas também pela escritora, endereçadas ao Secretário Geral das 

Nações Unidas para que encete negociações internacionais com vista à eliminação 

de armas de destruição maciça.135 

Neste contexto, tem particular importância a actividade que Ilse Losa 

desenvolve no seio da Associação Feminina Portuguesa para a Paz (AFPP, 1936-

1952). 

 

 

3.1. Acções de militância cívica 

 3.1.1. Associação Feminina Portuguesa para a Paz (AFPP) 

 

Releva igualmente, neste contexto, salientar a acção de Ilse Losa como 

membro da Associação Feminina Portuguesa para a Paz (1936-1952) e, sobretudo, 

como co-fundadora da delegação do Porto, criada em 1942 e registada no Governo 

Civil daquela cidade em 24 de Maio de 1943 (cf. Gorjão, 2002: 154). A 

Associação, cujo nascimento coincide com a eclosão da Guerra Civil espanhola, 
                                                
134 A 4 de Julho de 1964, Arménio Losa requer um «passaporte familiar, abrangendo a esposa, Ilse 
Lieblich Losa», válido para vários países da Europa, podendo ler-se, no requerimento, a negação dos 
propósitos políticos das deslocações: «Convidado a esclarecer se tem qualquer objectivo político nas 
projectadas deslocações ao estrangeiro, declarou: - Que não tem qualquer objectivo político nas viagens 
que tenciona fazer ao estrangeiro nem nas que tem feito, pois há muito que está afastado de interesses 
políticos, desejando salientar que presentemente não só não tem actividades como não anda a par dos 
problemas políticos, estando totalmente desinteressado desses mesmos problemas.» (Proc. Ind. 2.720; NT 
3509, p. 60). A 2 de Agosto de 1968, é efectuado um pedido para renovação do anterior passaporte, no 
qual Arménio Losa mais uma vez, informa sobre os propósitos não políticos das suas viagens – «como 
arquitecto tem necessariamente de estar a par das correntes e realizações actuais da arquitectura e 
urbanismo» – e esclarece que, por parte de Ilse Losa, trata-se de viagens de turismo ou de visitas à família 
«visto ser de origem alemã, servindo também de intérprete ao próprio.» (cf. Proc. Ind. 2.720; NT 3509, p. 
60). 
135 O nome de Ilse Losa encontra-se entre os subscritores desse manifesto, que tem como título «Uma 
mensagem de intelectuais portugueses ao Secretário Geral das Nações Unidas» (cf. Proc. Ind. 1289/ 49 – 
SR, 2644 – NT, p. 45). A notícia, publicada a 14 de Fevereiro de 1955, no jornal República, seria cortada 
pelos serviços de censura. Trata-se de um tema recorrente na obra de Ilse Losa, que lhe dá particular 
destaque na crónica de viagens Ida e Volta. À Procura de Babbitt (1960) e lhe dedica um capítulo na obra 
Nós e a Criança (1954). 
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ainda que sem filiação política directa é, no entanto, comummente relacionada com 

os movimentos oposicionistas e, mais concretamente, com o Partido Comunista 

Português.136 Os propósitos desse organismo são, no entanto, claramente 

humanistas e pacifistas, num quadro de acção e auxílio internacional. Assim, numa 

fase inicial, colabora com a Cruz Vermelha Portuguesa e, mais tarde, durante a 

Segunda Guerra Mundial, com a Cruz Vermelha Polaca, enviando víveres e outros 

bens essenciais aos prisioneiros dos campos de concentração.  

Em finais de 1942, inícios de 1943, a Associação vê-se legalmente impedida 

de continuar a auxiliar os cidadãos detidos nos campos de concentração, razão pela 

qual a sua actuação passa a centrar-se sobretudo no domínio da cultura, elegendo 

como bandeira a formação das mulheres e a necessidade da sua participação activa 

e esclarecida na sociedade. São inúmeras as iniciativas levadas a cabo pela 

associação, desde sessões de leitura, recitais, concertos e saraus, palestras sobre os 

mais diversos temas relacionados com o trabalho e a educação, ou conferências 

para as quais são convidados reputados médicos, arquitectos, escritores e poetas.137 

Ao mesmo tempo promovem-se cursos que oferecem formação em áreas diversas 

e.g. enfermagem, puericultura,138 línguas estrangeiras, dactilografia, ginástica. 

Note-se que as actividades realizadas pela AFPP vão no sentido da valorização do 

papel social das mulheres – uma orientação que passa pelo reconhecimento da sua 

importância na formação das crianças.139 Subjaz-lhe uma forte consciência da 

necessidade de incutir nos mais novos noções fundamentais de ética, justiça e 

pacifismo (cf. Gorjão, 2002: 156). Este ponto reveste-se da maior importância 

                                                
136 Em documento de informação (8.8.1948), lavrado e assinado pelo agente destacado para o efeito 
(Herculano Lourenço), é apresentada uma lista de pessoas, entre as quais se encontra o nome de Ilse Losa, 
que fazem parte da Liga Feminina para a Paz, que, tal como se pode ler no referido documento, «é uma 
das organizações legais do chamado Partido Comunista Português. Portanto, são todos tidos como 
desafectos às Instituições e muitas são esposas, filhas e irmãs de pessoas filiadas no chamado Partido 
Comunista Português.» (E/GT Proc. 3590, NT 1493, p. 179). 
137 Na sequência de uma circular enviada aos associados no sentido de uma participação mais activa na 
vida da AFPP (cf. SR 2720 – NT 3509, p. 158), Ilse Losa surge como referenciada nos registos da PIDE 
pelo facto de, no âmbito da Associação, ter proferido uma palestra, no dia 8 de Dezembro de 1951, sobre 
uma viagem que empreendera à Alemanha (cf. SR 2720 – NT 3509, p.159). 
138 Naquilo que Vanda Gorjão considera «acções oblíquas de afronta ao poder», está precisamente o curso 
de puericultura dinamizado em 1950 pela AFPP do Porto, que apresentou um módulo introdutório sobre 
sexualidade, por se entender existir um enorme vazio informativo, e mesmo alguma ignorância, entre a 
população feminina. A leccionação do referido módulo esteve a cargo da Drª Natércia Medina (cf. 
Gorjão, 2002: 160).  
139 O trabalho de Ilse Losa como pedagoga e escritora de literatura infanto-juvenil insere-se no espírito da 
Associação e na sua esfera de acção social (cf. supra, 68ss). 
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sobretudo no cenário da Guerra Fria, em que se vive de forma muito intensa a 

noção do precário equilíbrio da paz.  

Se, por um lado, surpreende o facto de o regime ter sancionado a criação da 

AFPP, sobretudo numa época em que se verifica uma maior repressão de todas as 

iniciativas potencialmente atentatórias da ordem estabelecida e em que é 

indesmentível a estratégia governamental de esvaziamento e desagregação dos 

espaços de associativismo, por outro lado, trata-se de uma concessão 

compreensível, atendendo às reduzidas dimensões da associação e ao carácter 

informal da sua organização.140 Refira-se, no entanto, que o apartidarismo 

programático do movimento, mormente vocacionado para a formação e valorização 

da mulher, cuja inocuidade teria permitido a sua ratificação legal, concretizar-se-ia 

ao arrepio das orientações do regime – assente numa sociedade patriarcal em que é 

reservado à mulher um papel passivo e submisso.  

A AFPP de Lisboa viria, assim, a ser definitivamente encerrada no dia 8 de 

Março de 1952, na sequência das palestras proferidas por Maria Isabel Aboim 

Inglez e Margarida Tengarrinha, militante comunista que viveu na clandestinidade, 

no âmbito das comemorações do Dia Internacional da Mulher. Seguir-se-ia a 

delegação do Porto, a 27 de Março, a pretexto de um incidente (um estudante da 

assistência que se levantou e proferiu algumas afirmações contra o regime) que 

precedeu o concerto de Lopes Graça organizado pela associação (cf. Gorjão, 2002: 

168-169). 

 

 
                                                
140 Tanto a falta de rigidez estrutural e organizativa, como as ligações de amizade que se estabeleciam 
entre as associadas, acabam por se revelar uma vantagem estratégica para a sobrevivência da organização 
(este é, aliás, o modus operandi das células de resistência em regimes mais opressivos). A AFPP do Porto 
funcionou, durante vários anos, em casa de associadas e não em sede própria. Deduzo ser precisamente 
este o pretexto da elaboração de uma carta, datada de 8 de Janeiro de 1948, que integra um dos processos 
da PIDE relativos a Ilse Losa, em que o agente dá conta das diligências de alguém que procura um espaço 
para reuniões clandestinas: «Na última carta que escrevi a V. Ex.a […] dizia eu que tinha um serviço para 
apresentar a V. Ex.a mas que pelo motivo de a pessoa não ter continuado com as telefonadelas eu desisti. 
Porém a referida pessoa voltou à liça […]. Esta Senhora há dias voltou ao telefone duma mercearia de 
pessoa minha amiga, a quem pedi para tomar nota do número dos telefones para quem a referida Senhora 
telefonava. E assim ele tomou nota dos 2 últimos números dos telefones […] pelo decorrer da conversa 
[…] verificou que se tratava de arranjar uma casa para as reuniões.» (E/GT Proc. 3590, NT 1493, p. 190). 
O facto de em adenda os telefones serem identificados como pertencendo a Alexandre Babo e a Arménio 
Losa, cujas esposas, Natércia Babo e Ilse Losa, foram fundadoras da AFPP, é comprovativo da vigilância 
que se exercia sobre a delegação portuense.  
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3.1.2. Associação de Jornalistas e Homens de Letras do Porto 

 

A Associação de Jornalistas e Homens de Letras do Porto é outro dos 

organismos que promove com carácter regular actividades culturais, 

nomeadamente, colóquios literários. Urbano Tavares Rodrigues, António Pedro, 

Fernando Taveira, Manuel de Oliveira, Manuel da Fonseca, Alexandre Cabral ou 

Alves Redol protagonizaram algumas das sessões mais acaloradas promovidas por 

esta associação nos finais dos anos 50, inícios dos anos 60. 

Estes eventos, relatados de forma circunstanciada por agentes da PIDE 

destacados para o efeito, reúnem elementos da sociedade portuense conotados com 

a oposição ao regime, como Óscar Lopes, Virgínia Moura, Lobão Vital, Artur e 

Pedro Bártolo, Armando Bacelar, Jacinto Ramos, Rogério Paulo, Ilse e Arménio 

Losa, entre outros. O facto de muitas vezes estes encontros literários e culturais 

resvalarem para o domínio do debate político vai estar na base da suspensão, em 

1962, das actividades desta colectividade e à substituição dos seus órgãos 

dirigentes – um procedimento usual do regime.141  

A tradição dos colóquios literários será retomada em 1963, no Teatro de 

Bolso do Clube Fenianos Portuenses, sempre sob apertada vigilância estatal. Os 

relatórios das referidas sessões dão conta não só do tipo de público que aí aflui, 

mas também do “núcleo duro” das iniciativas, que tem em Óscar Lopes um dos 

principais mentores. 

Ilse Losa, presença assídua e discreta nos colóquios da associação, consta 

nos relatórios emitidos pela Delegação do Porto da PIDE como figura central da 

sessão realizada a 19 de Novembro de 1960, em que apresenta o seu novo livro, à 

                                                
141 Cito a este propósito um relatório da PIDE, datado de 9 de Fevereiro de 1963, que sintetiza em breves 
linhas a história dos colóquios da associação e as razões da sua proibição: «O grau de interesse por essas 
pretensas sessões culturais não era suscitado pela projecção ou talento do conferencista, mas sim pelo seu 
maior ou menor prestígio, adquirido na defesa de princípios políticos opostos aos que actualmente 
vigoram no país. […] E era precisamente este género de intelectuais que atraía à Associação dos 
Jornalistas uma importante percentagem do sector político mais extremista, constituída, em grande parte, 
por certa juventude perversa e corrompida, que encontrava em tais colóquios ambiente ideal onde 
patentear as suas propensões. Com a substituição, operada a partir de 1962, do elenco directivo da 
Associação de Jornalistas, passaram a presidir aos destinos da Colectividade homens de uma envergadura 
política diferente, se não diametralmente oposta à dos anteriores corpos gerentes e cessaram os 
colóquios.» (Procº 1289/49 SR, NT 2644, p. 17). 
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altura ainda no prelo, intitulado Rostos Humanos.142 É curioso notar que se tratou, 

na óptica dos agentes que lavraram os relatórios,143 de uma das sessões “mais 

politizadas” no historial da Associação. O evento, que reuniu cerca de noventa 

pessoas no Salão Nobre da Associação de Jornalistas e Homens de Letras do Porto 

e teve nas pessoas de Alberto Uva, Óscar Lopes e Taborda de Vasconcelos os 

principais dinamizadores, deu azo à abordagem de algumas das questões mais 

polémicas da actualidade nacional.144  

Após a leitura de excertos da obra, Ilse Losa foi confrontada com várias 

questões sobre a realidade americana. A escritora é incitada pelo público a opinar 

sobre a realidade laboral nos Estados Unidos da América, mais concretamente, 

sobre os problemas das classes trabalhadoras e sobre as formas de organização 

sindical. É, no entanto, o Engº Atanagilde Teixeira Pinto quem responde a essa 

pergunta, pois, tal como se pode ler num dos relatórios: «Ilse Losa apercebeu-se da 

armadilha [de se querer levar a discussão para o campo político] e respondeu 

desabridamente, dizendo que não vinha falar sobre a América, mas sim sobre a 

obra.» (Proc.1289/49 – SR NT – 2644 p. 20). Esta reserva inicial da autora em se 

pronunciar sobre assuntos candentes da actualidade revela-se, no entanto, 

infrutífera, atendendo à vivacidade do diálogo que se estabelece entre elementos 

do público e mesmo às interpelações directas à mesa. 

                                                
142 A avaliar pela data da apresentação da obra, trata-se da crónica de viagens que viria a ser publicada 
com o título Ida e Volta. À Procura de Babbitt (1960). O debate que se seguiu e as questões que foram 
abordadas, sobre diferentes aspectos da realidade americana, apontam nesse sentido. Cabe, no entanto, 
salientar que um dos excertos então lidos pela autora, referente a uma cena que se desenrola no consulado 
dos Estados Unidos da América, foi retirada e viria mais tarde a integrar o romance Sob Céus Estranhos 
(1962). A contundência do diálogo entre o protagonista e o funcionário do consulado, os comentários ao 
atraso da sociedade portuguesa e ao desregramento da americana, bem como a pergunta que é feita à 
personagem, «se este tem ideias subversivas», teriam, sem dúvida, levantado alguma celeuma e levado a 
que a cena fosse omitida. 
143 Existem dois relatórios que dão conta desta sessão de 19 de Novembro. Um faz parte do processo 
1289/49 – SR NT – 2644 pp. 19-21, referente à autora e é da responsabilidade do Subdirector C. Dias. O 
outro, apenso ao processo do casal (Proc. 3590 – E/T NT 1493 pp. 96-98), é assinado pelo Agente José 
Carreira Ramos. Em termos de conteúdo os textos são coincidentes, apenas a formulação deixa trair 
aspectos mais temperamentais da personalidade dos relatores. 
144 O relator José Carreira Ramos comenta da seguinte forma a atmosfera em que decorreu a referida 
sessão: «Chega a parecer incrível que um colóquio literário, que de literário só tem o nome, se transforme 
num pretexto para a livre reunião de existencialistas, comunistas, democratas, numa palavra, da fina flor 
do reviralho extremista do Porto, e que homens rotulados de jornalistas e escritores, e com 
responsabilidades pedagógicas e culturais, como é o caso dos DRS. Alberto Uva, Óscar Lopes e Taborda 
de Vasconcelos, se prestem a papéis daqueles, mascarando com discussões duma infantilidade e pobreza 
confrangedoras, ataques mais ou menos velados às instituições vigentes.» (Proc. 3590 – E/T NT 1493 p. 
96). 
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As questões relacionadas com a sociedade americana, como o racismo e as 

políticas educativas (temas que são particularmente caros a Ilse Losa), foram 

obviamente pretexto para tecer duras críticas à realidade portuguesa – um facto 

notado pelos relatores: 

 
As perguntas choviam e todas elas tendenciosas, ambíguas, e apenas com a 

finalidade de meterem a ridículo o Regime político e a Nação. Segundo me foi 

relatado, este foi, de todos os colóquios realizados, o que mais se caracterizou 

pelas tendências comunistas reveladas. […] Foi nítida a intenção de atacar 

também a política americana. (Proc.1289/49 – SR NT – 2644 p. 20). 

 

Considerações sobre a discriminação do negro na América ou sobre as 

falhas das estratégias educativas teriam, como é evidente, eco na realidade 

portuguesa.  

É este, aliás, o ensejo aproveitado por Óscar Lopes para criticar a política 

escolar do livro único e a escassez de literatura infanto-juvenil em Portugal. A 

conclusão (audaz) do orador de que Portugal registava neste domínio «um atraso 

de cem anos» e a achega de Ilse Losa, que refere não ser tal atraso apenas em 

matéria de pedagogia, mas «em tudo o resto», provocam entusiasmo na assistência 

– uma reacção que é notada pelos relatores. 

Um outro aspecto, ainda que lateral ao colóquio, é o facto de, tal como 

consta nos relatórios, Atanagilde Teixeira Pinto, ter elogiado «o sentido crítico da 

escritora», que não se coíbe de «pôr o dedo nalgumas feridas» e «apontar os nossos 

erros» (cf. Proc. 1289/49 – SR NT – 2644 p. 20). Ou ainda, como se pode ler no 

outro relatório, glosando mais uma vez as palavras do orador, «tem dito coisas 

desagradáveis dos portugueses, permitindo-se até falar das “barbas brancas dos 

portugueses”» (Proc. 3590 – E/T NT 1493 p. 98).145 Não é perceptível pela leitura 

dos relatórios até que ponto os comentários do orador são ou não eivados de ironia, 

sobretudo, quando se sabe das reacções negativas despoletadas por essas mesmas 

críticas. Fosse ou não esse o caso da intervenção de Atanagilde Teixeira Pinto, 

                                                
145 Estas afirmações teriam aguçado a curiosidade dos agentes da PIDE em relação a Ilse Losa. Um dos 
relatores, chocado com estas afirmações, comenta-as da seguinte forma: «Ficou, porém, sem se saber que 
feridas eram essas e quando e como a escritora falou desagradavelmente das ‘barbas brancas dos 
portugueses’, pois tal não foi revelado.» (Proc. 3590 – E/T NT 1493 p. 98). 
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certo é que a crítica à realidade de um país constitui, muitas vezes, um privilégio 

reservado aos locais146 e, nesta medida, Ilse Losa, foi com certeza uma escritora 

duplamente incómoda. 

A leitura deste relatório dá-nos a imagem da intelectualidade portuense 

como uma elite politicamente empenhada e muito interventiva. Para além disso, o 

documento permite-nos situar no contexto coevo, focando as questões que 

marcavam a actualidade da época. Temas como as condições laborais, a 

discriminação dos negros e a guerra estavam na ordem do dia não só pela 

instabilidade da conjuntura internacional e a tensão da Guerra Fria, mas também 

devido aos conflitos que se desenhavam nos cenários ultramarinos.  

 

 

 4. A obra tradutiva losiana: considerações gerais 

 

A actividade de Ilse Losa como tradutora coincide, do ponto de vista 

cronológico, com as últimas décadas da ditadura, estendendo-se de inícios dos 

anos 50 a meados dos anos 70. É, no entanto, possível nesse quartel de século 

distinguir vários momentos que correspondem a fases de maior ou menor 

envolvimento sociopolítico desta escritora-tradutora luso-alemã. 

 Os anos 50 constituem, até certo ponto, um período de aprendizagem e o 

início da afirmação de Ilse Losa, quer como autora, quer como tradutora. Esse 

facto é observável sobretudo na extensão dos enunciados produzidos. Os textos 

vertidos para português são, regra geral, narrativas curtas ou excertos de obras de 

maior fôlego. Os temas abordados são, por norma, centrados na realidade alemã da 

época e, por isso mesmo, passíveis de se tornarem consensuais do ponto de vista 

interpretativo.  

                                                
146 Constitui de facto uma questão interessante a das expectativas relativamente à atitude dos estrangeiros 
no seio de comunidades que lhes são estranhas. Se, por um lado, esse estatuto de exterioridade lhes dá 
uma margem de tolerância muito maior do que a dos habitantes locais, subordinados aos juízos do grupo, 
por outro lado, espera-se destes uma atitude bem mais cautelosa e até uma apreciação benevolente de uma 
cultura e de uma sociedade à qual não pertencem inteiramente. Elrud Ibsch aborda precisamente esta 
questão no artigo «How Different is the Other?»: «A specific group or culture is supposed to develop its 
own standards of true / false and good / evil and those not belonging to the group are expected to be 
extremely cautious in judging the group’s norms and values.» (Ibsch, 1996: 361). 
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 Os anos 60 marcam o início de uma intensa actividade de tradução. Ilse 

Losa aventura-se então na transposição para português de obras integrais e abarca 

outros géneros, como o teatro e o romance. Do ponto de vista temático, trata-se de 

textos de natureza interventiva, em que Ilse Losa se assume claramente como 

intelectual de esquerda. É sobretudo na fase em questão que esta autora-tradutora 

abraça projectos de maior envergadura, aliando-se a casas editoriais não conotadas 

com o regime, como, por exemplo, a Portugália.  

 De meados dos anos 60 a meados dos anos 70 verifica-se uma diminuição 

do volume de textos traduzidos, possivelmente, por força de alguma estabilização 

conjuntural ou na sequência de coacções censórias. O facto de Ilse Losa ter 

traduzido peças radiofónicas147 no final da década de 60, já na era marcelista, 

parece apontar nesse sentido. Os textos então vindos a lume, na revista Humboldt, 

são trabalhados a partir de originais alemães datados da década de cinquenta e, 

ainda que em moldes diferentes, fazem eco da crise existencial que marca a 

literatura do após-guerra. 

 Gostaria de salientar que estas considerações genéricas não nos devem 

induzir em erro em relação à heterogeneidade e amplitude cronológica da obra de 

tradução losiana. Efectivamente, esta estende-se por mais de duas décadas e surge, 

muitas vezes, sob a forma de contributos pulverizados em jornais e revistas em que 

Ilse Losa colaborava – o que constitui um inquestionável factor de dispersão. Na 

impossibilidade de contemplar a totalidade da referida obra, proponho-me limitar o 

corpus a considerar neste estudo aos textos que se insiram em projectos editoriais 

mais vastos, ou seja, que tenham entrado no circuito comercial com a chancela de 

casas editoras em resposta a uma política, solicitação ou tendência do mercado 

livreiro ou de um nicho específico desse mercado. Procurarei, ainda, e com base 

neste critério (i.e., o canal de divulgação dos textos), agrupar as referidas 

traduções por género literário – uma ordenação que, curiosamente, tem 

correspondência ao nível da periodização cronológica, uma vez que Ilse Losa, nas 

                                                
147 As peças radiofónicas a que aqui se faz referência diferem das peças de entretenimento radiofónico 
que invadiam os lares portugueses sobretudo a partir de meados dos anos 50 (cf. Pimentel, 2000: 86). 
Trata-se de um género literário que teve o seu apogeu na Alemanha do após-guerra, marcado, do ponto de 
vista temático, por esse contexto, e que conheceu entre grandes vultos da intelectualidade germânica 
alguns dos seus maiores cultores (cf. Würffel, 1978: 4ss). 
 



 89

várias fases do seu percurso tradutivo, se concentra no trabalho com um tipo de 

texto determinado.  

 Começarei, assim, por considerar as traduções de narrativas curtas alemãs 

(inclusivamente, por razões de enquadramento, algumas das que surgiram em 

publicações periódicas) a que se seguirão as de romances europeus (a partir de 

traduções alemãs). Fazem parte de um terceiro bloco as traduções dos dramas de 

Max Frisch, de Bertolt Brecht e das peças radiofónicas de Martin Walser e de 

Günter Eich. 

 Gostaria ainda de referir que não pretendo, nas alíneas que se seguem, 

proceder à análise literária ou a uma crítica de tradução desses textos, uma vez que 

tal não se afigura exequível (ou sequer desejável) no âmbito do presente estudo. 

Procurarei, sim, delinear as principais linhas semiointerpretativas das obras em 

causa e equacioná-las em função dos aspectos conjunturais do contexto de 

chegada, visto que a tradução, como é aliás comummente defendido, pode 

funcionar como veículo de preenchimento das falhas do sistema hospedeiro –148 

uma situação particularmente evidente no contexto salazarista, em que a vida 

cultural era marcada pela censura. 

 

 

 4.1. A tradução de narrativas curtas e excertos de obras narrativas 

alemãs 

 

É curioso notar que, durante a década de 50, Ilse Losa, quer na qualidade de 

autora de textos originais, quer de tradutora, aborda questões relativamente inócuas 

do ponto de vista ideológico. O espaço de que dispõe nas revistas em que colabora 

é normalmente aproveitado não só para operar intervenções urgentes em áreas que 

considera socialmente prioritárias, como a educação infanto-juvenil – um tipo de 

actuação cívica que a situa em campos não marcadamente politizados –, mas 

                                                
148 Itamar Even-Zohar ao referir-se aos contributos que concorrem para o enriquecimento do repertório 
faz a distinção entre situações de “canonicidade estática”, sempre que se trata de textos “soltos”, que 
figuram isoladamente sem serem propriamente geradores de alterações de procedimentos, e situações de 
“canonicidade dinâmica”, quando estamos perante modelos, ou seja, quando os textos dão origem a 
padrões produtivos dentro do sistema (cf. Even-Zohar, 1990: 19ss).  
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também como espaço experimental ao nível da produção literária original e da 

tradução.149 

Os temas prendem-se, sobretudo, com o flagelo da guerra, o anti-semitismo 

e o Holocausto nazi – uma incidência temática que, como vimos, se justifica numa 

década de rescaldo do conflito mundial. A perspectiva é, regra geral, a de uma 

Alemanha também ela sacrificada pelos processos históricos.  

Esta preocupação em dar a conhecer uma outra faceta da Alemanha, 

compreensível na atmosfera germanófoba do após-guerra, é igualmente visível ao 

nível da selecção de obras que começa a traduzir, ou seja, da preocupação de 

divulgar nomes da intelectualidade alemã em que estes aspectos, da dor e 

sofrimento infligidos pela guerra, sejam particularmente evidentes.  

 Em Setembro de 1950, Ilse Losa publica, na revista Vértice, excertos do 

diário da artista gráfica e escultora Käthe Kollwitz [1867-1945], traduzidos a partir 

do original intitulado Tagebücher und Briefe, editado em 1948 com a chancela da 

Gebrüder Mann de Berlim (indicação que consta no artigo em rodapé). Sublinhe-se 

a actualidade da tradução (o texto de partida havia surgido no mercado livreiro 

apenas dois anos antes) e a importância do trecho introdutório, em que Ilse Losa 

tem a preocupação de inteirar o leitor português dos principais acontecimentos da 

vida da artista, chamando a atenção para os duros golpes que constituíram para 

esta a perda do filho e do marido (mortos na Primeira e Segunda Guerras 

Mundiais, respectivamente) e de como a arte funcionou, naquele caso, como 

projecção catárctica do sofrimento da autora.  

 O trabalho de tradução é fragmentário, aliás, em consonância com a 

natureza diarística do original, e intercalado com o próprio texto de Ilse Losa. Os 

excertos seleccionados reforçam a imagem da Alemanha anteriormente referida. 

 Em Novembro de 1950, Ilse Losa escreve um artigo, também para a revista 

Vértice, sobre Hans Fallada.150 À semelhança do procedimento anterior, depois de 

                                                
149 Trata-se de uma espécie de campo de ensaio para a escrita ficcional, em que Ilse Losa vai publicando 
alguns contos e mesmo excertos de romances que mais tarde dará à estampa, possivelmente, numa 
tentativa de tomar o pulso às reacções da crítica. Em 1951, Ilse Losa publica na revista Vértice excertos 
narrativos que viriam a integrar os romances Rio sem Ponte (1951) e Sob Céus Estranhos (1962). 
150 Refira-se que o autor não era completamente desconhecido do público português. A tradução do 
romance Kleiner Mann – groβer Mann, alles vertauscht (1939), Pequeno homem, grande homem e volta 
tudo ao contrário (1943), assinada por Campos Lima, havia já sido publicada com a chancela da 
Sociedade Nacional de Tipografia. 
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fornecer dados biográficos sobre o escritor, Ilse Losa traduz dois pequenos 

excertos dos romances Kleiner Mann, was nun? (1932), que é referido no artigo 

como E agora, Zé Ninguém?, e Jeder stirbt für sich allein (1947), designado como 

Cada um morre só. No caso da primeira narrativa, o passo escolhido retrata a 

atrofia financeira em que viviam as gentes de classes sociais mais desfavorecidas 

durante o período de entre guerras. Trata-se da tradução de um breve diálogo entre 

o par amoroso Pinneberg e Laemmchen sobre o esforço financeiro que haviam 

feito para juntar algumas economias.  

O segundo excerto, retirado do romance Jeder stirbt für sich allein, é já 

mais extenso e de carácter descritivo, reportando-se ao episódio em que o casal 

Quangel recebe a notícia da morte do filho Otto, atingido em combate.  

 Os artigos acima referidos são representativos das primeiras incursões da 

autora no domínio da tradução. Trata-se de um procedimento cauteloso, 

circunscrito à tradução de pequenos trechos que acompanham (e ilustram) o texto 

de Ilse Losa. Estas experiências iniciais denunciam o que parece ser o seu 

objectivo como mediadora cultural, sobretudo desta primeira fase: dar a conhecer o 

ângulo privado da História alemã através de alguns dos seus autores mais 

prestigiados.  

 Consciente da importância da literatura alemã no contexto europeu e 

mundial, Ilse Losa procura trazer algumas das suas referências para o panorama 

cultural português. Mais tarde, em meados dos anos 50, e naquilo que constitui já 

um empreendimento de maior fôlego, verte para português narrativas curtas, agora 

na sua versão integral. Ainda assim, trata-se de textos breves que ocupam apenas 

algumas páginas das revistas em que colabora.  

 Em 1954 é publicada na revista Vértice a tradução do conto brechtiano «Die 

unwürdige Greisin», «A Velha Inconveniente», texto que, tal como Ilse Losa faz 

questão de informar, foi extraído do volume Kalendergeschichten, editado pela 

Rowohlt, de Hamburgo (1953).151 Mais uma vez se verifica o cuidado de fornecer 

ao leitor informações sobre o autor e a sua obra, naquilo que pode ser entendido 

não só como uma contextualização do conto traduzido, mas também, até certo 

                                                
151 Embora Ilse Losa não indique o ano da edição, pela proximidade das datas, trata-se seguramente da 
edição de 1953, uma vez que as edições anteriores de 1948 e de 1949 têm a chancela das editoras 
Mitteldeutscherverlag (Halle) e Gebrüder Weiss (Berlim), respectivamente. 
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ponto, como uma justificação da relevância dessa importação cultural. Comprova 

isto mesmo o facto de Ilse Losa argumentar que Brecht é um dos «maiores» e 

«mais discutidos» escritores alemães contemporâneos. Saliente-se ainda a subtileza 

com que se refere às posições ideológicas do dramaturgo alemão, não ignorando o 

facto de muitos não se reverem nas ideias por este defendidas: 

 
O leitor, concordando ou não com o curso de ideias de Brecht, não pode deixar de 

ter em linha de conta mesmo os seus mais leves apontamentos, pois Brecht tem 

sempre que dizer e sabe sempre dizê-lo, independentemente da forma que escolha. 

[…] Brecht ataca uma civilização, faz a análise do seu tempo e toma o partido do 

indivíduo subjugado. Nem as discussões à volta da sua pessoa, nem os aplausos 

entusiásticos ou os ataques ferozes de que tem sido alvo, conseguiram afastá-lo do 

caminho que a si próprio traçou (Losa, 1954: 460). 

 

 Ao mesmo tempo que sublinha a coerência do autor, Ilse Losa tem o 

cuidado de, sem omitir as suas orientações ideológicas (vagamente de esquerda), 

despolitizar o discurso,152 salientando a atitude crítica de Brecht em relação à 

realidade coeva e as suas tendências solidárias e humanistas. 

 Estas considerações, eventualmente com a intenção de salvaguardar 

exageros interpretativos, não destituem a narrativa do traço subversivo que a 

caracteriza. A história de uma anciã que, depois de enviuvar, para espanto de 

todos, inclusivamente dos filhos, e ao arrepio do seu comportamento até então 

recatado, decide finalmente gozar a vida, teria, como é evidente, redobrado 

impacto num contexto profundamente patriarcal e conservador como era o Portugal 

dos anos 50. A independência da personagem, a inversão egocêntrica das suas 

prioridades, a indiferença aos preconceitos e à maledicência social, e o propósito, 

arrojado para a idade e condição de viúva, de tirar partido da sua liberdade tardia 

                                                
152 Maria Manuela Gouveia Delille, a propósito do impacto da obra brechtiana no Portugal do Estado 
Novo, refere precisamente a existência de uma recepção intencionalmente despolitizada do dramaturgo 
alemão. Para além de vários artigos, datados dos anos 40 e assinados por Luís Francisco Rebello – um 
dos nomes ligados ao teatro que mais escreveu sobre Brecht –, cita como exemplo desta crítica 
politicamente inócua a nota que Jorge de Sena publica n’ O Comércio do Porto, a 25 de Setembro de 
1956, na sequência da morte do escritor. Transcrevo o comentário de Maria Manuela Delille a respeito do 
texto de Sena: «Neste e noutros artigos da década de 50 (e da seguinte), é preciso saber ler nas 
entrelinhas; muitas das omissões, indefinições ou distorções parecem dever-se mais ao receio justificado 
do lápis azul da censura do que a uma deficiente informação por parte de críticos e / ou tradutores.» 
(Delille, 1991: 34). 
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mostravam-se pouco consonantes com a atitude discreta, de total subjugação ao 

marido e à família, defendida pelo Estado Novo. 

 A narrativa brechtiana «A Velha Inconveniente» vai, pois, ao encontro da 

imagem da mulher socialmente emancipada propagada por Ilse Losa e pelos 

círculos em que esta se movimenta.153 

 A tradução de narrativas curtas publicadas em revistas pode, como foi 

referido, ser entendida como uma etapa preparatória de projectos editoriais de 

maior envergadura como os romances ou as peças teatrais.  

Em meados dos anos 50, mais concretamente em 1954, vem a lume a 

tradução portuguesa de uma antologia de narrativas curtas de Anna Seghers, a 

saber: «Der Ausflug der toten Mädchen» (1946), «Das Obdach» (1941-1942), «Der 

Führerschein» (1932), «Das Ende» (1945-1946), com os títulos «O Passeio das 

Raparigas Mortas», «O Refúgio», «Carta de Condutor» e «O Fim», 

respectivamente. Os textos, agrupados num volume cujo título coincide com o 

nome da autora, Anna Seghers, integram a colecção “Antologia do Conto 

Moderno” da Atlântida Editora. Este constitui, efectivamente, o seu primeiro 

trabalho de tradução mais extenso.  

Em traços muito gerais, trata-se de um conjunto de textos que têm em 

comum o facto de, de alguma forma, tematizarem o flagelo da guerra, o seu 

contexto persecutório e o impacto devastador sentido nas histórias individuais.  

O conto «Das Obdach» tem como cenário a cidade de Paris em Setembro de 

1940, um período durante o qual a capital francesa se encontrava ocupada pelas 

                                                
153 Refiro a este propósito o facto de Ilse Losa publicar com alguma regularidade recensões de obras de 
escritoras portuguesas, que, de forma mais ou menos directa, abordam o tema da condição feminina em 
Portugal, como Ester de Lemos, Maria Archer ou Maria da Graça Azambuja (textos publicados na revista 
Vértice nos inícios dos anos 50). Destaco, pela contundência dos comentários, o texto que Ilse Losa 
assina, precisamente para a revista Vértice, a propósito da publicação de As Mulheres do Meu País, de 
Maria Lamas: «O problema da mulher portuguesa foi assim, pela primeira vez, registado numa obra 
profunda, documentada e esclarecedora. Ficámos conhecendo a mesquinhez de viver das mulheres do 
campo, o seu desconforto, a sua vida conjugal e abnegação, as suas dificuldades económicas, os seus 
desânimos e também a sua força moral, a valiosa colaboração que prestam ao homem, e as suas pequenas 
alegrias. Vimos a mulher do mar nas horas trágicas de vida incerta, os perigos que enfrenta, os sacrifícios 
que lhe são exigidos […]. Chegámos a conhecer a mulher operária nas fábricas, nas minas, na indústria 
caseira, nos serviços públicos, nos cais […]. Chegámos a conhecer a sua vida diária, cansativa e mal 
recompensada. E, finalmente, a autora fala da mulher doméstica, daquela que se cansa na vida rotineira 
que tem de fazer milagres de economia; e da outra, que se entretém em frequentar modistas e casas de 
chá. É a vida da mulher portuguesa em todos os seus aspectos, é o problema da mulher a quem falta a 
preparação para reconhecer este problema. Foi para isto que a autora nos quis chamar a atenção e 
inteiramente conseguiu.» (Losa, 1950b: 258-259). 
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tropas de Hitler. A narrativa relata a história de uma mãe de família, Madame 

Meunier, que, tendo tido conhecimento da existência do filho de um refugiado 

alemão, entretanto preso pela Gestapo, decide dar guarida ao jovem. Para tal tem 

que ocultar ao marido, à altura simpatizante das tropas alemãs, a verdadeira 

identidade do novo hóspede. O desfecho do conto não deixa de se revestir de 

ironia, uma vez que o marido da protagonista acaba por desenvolver uma 

animosidade contra as forças ocupantes e confessa à mulher, ignorando que tinha 

sob o seu tecto o filho do prisioneiro alemão, estar arrependido de na altura não ter 

auxiliado aquele jovem. Esta teria sido, na sua óptica, uma maneira de resistir e de 

combater a prepotência das tropas nazis. 

A génese deste texto, ao que tudo indica vindo a lume durante o período em 

que Anna Seghers se encontrava refugiada em França,154 está associada às 

reflexões da autora sobre a força e as motivações subjacentes à organização da 

resistência francesa (cf. Hilzinger, 2000: 117). Note-se a valorização do heroísmo 

discreto, feito de pequenos gestos do quotidiano, que, claramente, se opõe aos 

grandes feitos dos heróis – um tema abordado em diversas obras da escritora.  

Um outro aspecto a ter em linha de conta é o facto de a protagonista, 

Madame Meunier, ser apresentada como uma personagem forte e humana com uma 

clara superioridade em termos éticos e morais em relação ao marido, para quem o 

auxílio ao jovem tem sobretudo uma motivação política (cf. Hilzinger, 2000: 116). 

A personagem aproxima-se assim das figuras femininas segherianas dotadas de 

força interior e autonomia relativamente às personagens masculinas (cf. infra, 

217ss).  

O conto «Der Führerschein» («A Carta de Condução») é a história, muito 

breve, do motorista chinês Wu Pei-li que, preso pelas forças nipónicas, consegue 

matar quatro oficiais inimigos, fazendo precipitar para o rio o carro do exército 

que o obrigaram a conduzir. O suicídio heróico, que constitui o tema central do 

conto, situa esta narrativa na esteira das primeiras “crónicas de mártires” 

                                                
154 Sonja Hilzinger faz referência aos aspectos autobiográficos do texto. Anna Seghers teve a seu cargo os 
filhos de Bruno Frei, cuja mulher falecera num bombardeamento a Paris. Também os filhos da autora, 
durante o tempo em que esteve em França, estiveram ao cuidado de amigas como Lore Wolf ou Jeanne 
Stern (cf. Hilzinger, 2000: 117). 
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segherianas e, muito em particular, do romance Die Gefährten, vindo a lume no 

mesmo ano (cf. Hilzinger, 2000: 98).  

O texto narrativo «Das Ende» («O Fim») desenrola-se no cenário da 

Alemanha do após-guerra e aborda a questão do julgamento e punição dos 

funcionários nazis. Trata-se da história do encontro casual do engenheiro Volpert, 

sobrevivente do campo de concentração de Piaski, com Zillich, um dos guardas 

que aí trabalhavam. Este episódio, perfeitamente fortuito, vai estar na origem da 

fuga desenfreada do antigo guarda que, perseguido pelos fantasmas do passado, 

mais do que pelas autoridades do presente, acaba por se suicidar. O protagonista, 

minado pela angústia de ser descoberto e julgado, vive a experiência de um cerco 

que se aperta cada vez mais, vendo como única solução para fugir à justiça dos 

homens o pôr termo à própria vida. Esta narrativa deve ser interpretada numa 

perspectiva de complementaridade com a história de Georg Heisler, protagonista 

de Das siebte Kreuz e da sua fuga do campo de concentração (cf. Hilzinger, 2000: 

127). No prefácio à antologia, Ilse Losa chama a atenção para esta espécie de 

articulação entre diegeses, que, por vezes, se sente na obra da escritora: 

  
Esta preocupação da autora – de continuar, em livros sucessivos, as suas 

personagens – denuncia que, em Seghers, a análise da sociedade não mata a 

análise do indivíduo. (Losa, 1954: 10). 

 

A vertente social da obra de Anna Seghers é realçada por Ilse Losa no 

referido texto. No caso destas duas personagens, Heisler, o prisioneiro evadido de 

Das siebte Kreuz, e Zillich, o ex-guarda perseguido de «Das Ende», a situação de 

fuga não aproxima as figuras, uma vez que, tal como Ilse Losa faz questão de 

salientar, há uma clara diferença entre os indivíduos e as motivações dos seus 

actos. O facto de várias personagens segherianas concorrerem para uma 

perspectivação caleidoscópica da realidade alemã coeva é um aspecto sublinhado 

no prefácio: 

 
Tendo dado ao seu conto [«Das Ende»] o «fundo» da Alemanha depois da última 

derrota, a escritora obriga-nos, mais uma vez, a reflectir nos horrores das guerras: 
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cidades em ruínas, homens a errarem dum lado para o outro, pais que perderam os 

filhos e filhos que perderam os pais. 

Este conto é um grave aviso num momento em que pairam sobre o mundo, 

novamente, as mais terríveis ameaças de guerra. (Losa, 1954: 11). 

 

Estas palavras, que podem ser entendidas como uma justificação da escolha 

do texto, apontam num duplo sentido: dar a conhecer a faceta de sofrimento da 

Alemanha (como foi aliás já sobejamente sublinhado a propósito da produção 

literária, original e tradutiva, de Ilse Losa durante este período) e divulgar uma 

mensagem pacifista numa década que vive atemorizada ante a perspectiva de um 

novo conflito mundial. 

«Der Ausflug der toten Mädchen» é outra das narrativas (possivelmente a 

mais extensa) que consta da antologia. Tendo como ponto de partida o relato de um 

passeio escolar de um grupo de raparigas, todas elas vítimas directas ou indirectas 

da era nacional-socialista, «Der Ausflug der toten Mädchen» é tida como a obra 

mais marcadamente autobiográfica de Anna Seghers. A narradora, tal como a 

autora, refugiada no México na sequência das perseguições nazis, recorda a 

Alemanha da sua infância, antes da Primeira Guerra Mundial, quando se respirava 

ainda uma atmosfera de paz e tranquilidade, ao mesmo tempo que se lembra de 

como esse universo foi destruído pelas guerras que se seguiram. Num limbo de 

consciência, aturdida pelo calor da planície mexicana, a personagem reconstitui, 

em catadupas de memórias, o passado vivido na Alemanha, e, em particular, o dia 

em que as raparigas da sua classe escolar participaram num passeio nas margens do 

Reno. É esse o ensejo para passar em revista os destinos das figuras que povoam a 

sua infância e juventude – exercício de que resulta o retrato de uma nação 

dilacerada pelas guerras. 

 Chamo a atenção para os paralelismos entre a temática do conto de Anna 

Seghers e as linhas isotópicas da escrita de Ilse Losa. Para além disso, a 

intersecção dos planos temporais, numa espécie de mimetização literária dos 

processos mentais do recordar, constitui mais um ponto de aproximação da 

produção narrativa das duas autoras. 

 Estes aspectos temático-formais parecem indiciar a existência de uma 

recepção produtiva da obra segheriana na ficção narrativa de Ilse Losa – uma 
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hipótese que ganha consistência se considerarmos a admiração que a própria 

admite ter em relação a Anna Seghers (cf. infra, 175). Estes dados, reveladores de 

uma afinidade da tradutora com a obra a traduzir, bem como o facto de «O Passeio 

das Raparigas Mortas» integrar uma linha editorial com maior visibilidade e 

impacto no sistema de chegada do que as publicações em revistas justificam que 

seja dedicada à tradução deste texto uma atenção especial na terceira parte deste 

trabalho. 

Um outro texto que gostaria de referir ainda neste ponto é o do conto 

«Schwere Stunde», de Thomas Mann (a tradução com o título «Hora Difícil» é 

publicada na revista Vértice, em 1955) não só pela importância literária que o autor 

assume para Ilse Losa,155 mas também pelo empenho com que esta verteu para 

português o original manniano.156 A narrativa, vinda a lume em 1905, constitui um 

tributo de Thomas Mann ao escritor Johann Christoph Friedrich von Schiller, por 

ocasião do centenário da sua morte. No caso da tradução portuguesa, trata-se de 

uma dupla homenagem a esses dois grandes vultos da literatura alemã, uma vez 

que em 1955 se completavam cento e cinquenta anos sobre a morte de Schiller e se 

comemorava o octogésimo aniversário de Thomas Mann.157  

                                                
155 A importância de Thomas Mann para a escritora Ilse Losa é bem visível logo no início do romance 
Sob Céus Estranhos (1962), no passo em que José Berger, a personagem central da narrativa, aguarda 
novidades sobre o nascimento do filho e se perde em lucubrações sobre a relatividade do tempo, 
recordando-se de excertos da obra Der Zauberberg (1924), A Montanha Mágica: «Onde tinha lido que o 
tempo passava devagar quando o espiávamos? – taque! Onze e quarenta e sete – ah! Sim, a Montanha 
Mágica, a medir a febre, etc. Levava sete minutos nesse tempo. […] Lembrava-se bem agora. Quisera que 
Gil lesse a Montanha Mágica, mas Gil não tinha tempo. Era ele próprio um personagem da Montanha 
Mágica com a Morte instalada no seu Tempo.» (Sob Céus Estranhos, 19923: 7). A intertextualidade com 
o texto de Thomas Mann, e sobretudo a evocação do motivo do tempo, tem uma importante dimensão 
semântica na obra não só pelo facto de concorrer para a afirmação identitária do protagonista, um 
refugiado judeu-alemão fixado em Portugal, mas também por constituir uma espécie de leitmotiv na 
caracterização de Gil – amigo inseparável de José.  
Refira-se que a alusão intertextual a Thomas Mann e a uma das suas obras mais emblemáticas constitui 
igualmente uma forma de mediação cultural e de divulgação da literatura alemã no nosso país. 
156 Refira-se, a título de curiosidade, que, ao que tudo indica, também para Ilse Losa a tradução de 
Schwere Stunde se teria revelado uma tarefa particularmente árdua, a fazer fé nas palavras da sua filha 
Alexandra Losa, que se recorda da dedicação (e exasperação) da sua mãe em relação ao texto de Thomas 
Mann. (Conversa com Alexandra Losa a 21 de Dezembro de 2006). 
157 Maria Teresa Mingocho situa a recepção portuguesa manniana nos anos 30, mais concretamente, em 
traduções, muitas vezes a partir do francês, publicadas em revistas como Seara Nova. Trata-se de textos 
que, na sua maioria, põem em destaque (amiúde com propósitos políticos) a imagem de humanista do 
escritor. Ainda segundo a autora, o facto de o romance neo-realista, com o apreço pela tematização de 
questões sociais, dominar o sistema literário português da época constituiu um óbice à recepção da 
narrativa manniana, centrada no sujeito e com um acentuado pendor psicologista (cf. Mingocho, 1998: 
167ss).  
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Se na génese do texto de partida está a homenagem prestada por um escritor 

da Modernidade a um dos grandes clássicos alemães – no fundo, uma recepção 

literária intrassistémica –, no caso da tradução portuguesa, trata-se de um tributo 

exógeno a dois autores que marcaram diferentes períodos da cultura alemã, naquilo 

que pode ser entendido como o reconhecimento de uma tradição literária de 

excelência.  

Ainda que o texto que introduz a tradução propriamente dita seja 

essencialmente centrado em Thomas Mann, fornecendo ao leitor dados 

biobibliográficos e enfatizando a sua coerência ideológica, a explicação da génese 

do conto, bem como a explicitação da referência velada a Goethe, «esse outro que 

ele amava com saudosa hostilidade», remetem-nos para os finais do século XVIII. 

 O acto de criação literária, como processo laborioso de burilar a palavra, é 

aqui representado na figura de Schiller e na forma como este se esgota física e 

psicologicamente para concluir a obra Wallenstein (1799). Nos antípodas desta 

imagem da criação, como contínuo processo de aperfeiçoamento, surge a noção da 

genialidade criativa de que a escrita goethiana é o exemplo apresentado. 

 A questão do acto de criação literária é, sem dúvida, universal e atemporal, 

e constitui, neste caso concreto, um ponto de contacto entre Schiller e Thomas 

Mann, uma vez que este último se revê no esforço de criação do escritor de 

Weimar. 

 Em jeito de conclusão, refira-se que, depois das narrativas curtas publicadas 

em meados dos anos 50,158 os anos 60 marcam, efectivamente, um período de 

viragem na escrita de Ilse Losa. Tal poder-se-á ficar a dever não só a um 

agravamento da conjuntura político-social (cf. supra, 29ss), que obviamente exige 

                                                
158 Em 1967 surge na revista Humboldt a tradução da novela de Robert Musil «Die Portugiesin» – texto 
que integra a trilogia Drei Frauen, constituída pelas novelas «Die Portugiesin», «Grigia» e «Tonka», 
publicada em 1924 pela editora Rowohlt. Estes textos, reunidos com outras narrativas do autor no volume 
intitulado A Portuguesa e Outras Novelas (2008), foram publicados pela Dom Quixote, que abraçou o 
projecto de editar a obra do autor. A tradução das referidas novelas é assinada por Maria Antónia 
Amarante, estando a sua revisão a cargo de João Barrento, que dirige a colecção. 
Em relação à tradução de narrativas curtas por Ilse Losa, refiro ainda o conto «Um Homem Irresistível», 
de Gabriele Wohmann, publicado na revista Humboldt, em 1972, e, ainda na mesma revista, «Férias» 
(1973), de Wolfgang Hildesheimer; «Parábolas» (1973), de Hans Jürgen  Heise e «A Morte de Elsa 
Baskoleit» (1973), de Heinrich Böll. Excepção feita à novela de Musil, trata-se de narrativas 
relativamente breves. Existem ainda outros textos traduzidos por Ilse Losa que não menciono pelo facto 
de constituírem  notas de reflexão ou pequenos apontamentos pouco significativos no cômputo geral da 
obra tradutiva losiana. 
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da elite intelectual uma atitude mais crítica e interventiva, mas também ao facto de 

Ilse Losa se ter, progressivamente, afirmado no panorama literário português, 

sentindo-se já suficientemente segura para expressar as suas posições ideológicas. 

 

 

4.2. Tradução de narrativas longas da literatura europeia 

 

Nesta reflexão sobre o trabalho de Ilse Losa enquanto tradutora, cumpre 

fazer uma referência breve aos romances que verteu para português, regra geral, 

em traduções a partir do alemão, mesmo quando originalmente escritos noutras 

línguas. 

Em 1962, é publicado o romance do escritor judeu-ucraniano Scholem- 

-Alejchem (1895-1916),159 Tewje, o Leiteiro, com base na tradução alemã Tewje, 

der Milchmann (1960).160 A obra faz parte da “Colecção Miniatura” – um formato 

de bolso das Edições “Livros do Brasil” – dedicada à divulgação de grandes nomes 

da literatura contemporânea universal (e.g. Ernest Hemingway, Albert Camus, 

Erskine Caldwell, D.H. Lawrence, Henry Miller, John Steinbeck, Virginia Woolf). 

As obras de Scholem-Alejchem, escritas em jiddisch,161 retratam as 

condições de vida das comunidades judaicas do Leste europeu, bem como as 

transformações sociais, económicas e mesmo culturais que aí se viveram na 

viragem do século XIX.  

                                                
159 Scholem-Alejchem é o pseudónimo de Schalom Rabinovitsch, escritor judeu natural de Perejaslaw – 
uma povoação situada nas imediações de Kiev. Desde cedo colaborou em revistas e jornais soviéticos, 
escrevendo em russo e hebraico. Mais tarde é obrigado a abandonar o país, na sequência do Pogrom de 
1905, emigra para a Suíça, Alemanha e finalmente para os Estados Unidos da América, onde virá a 
falecer. É autor de obras destinadas aos mais jovens. Empreende também durante a sua vida viagens a 
inúmeros países como a Áustria, a Roménia, a Bélgica, a França e a Inglaterra – o que contribui, sem 
dúvida, para um alargamento dos seus horizontes. Neste aspecto, e para fazer uso das palavras de Max 
Brod no posfácio ao romance em causa, aproxima-se de Charles Dickens e das suas conhecidas “cruzadas 
de conferências” (cf. Brod, 1962: 150ss). 
160 Muito embora não haja na publicação portuguesa quaisquer indicações relativamente à edição alemã 
que serviu de base à tradução de Ilse Losa, a existência de um posfácio assinado por Max Brod, texto que 
é inclusivamente anunciado na página de rosto do volume, leva-me a concluir que se trata da obra editada 
em 1960, com a chancela Insel, de Wiesbaden – uma tradução a partir do jiddisch assinada por Alexander 
Eliasberg e posfaciada precisamente por Max Brod. Este texto daria mais tarde, em 1964, origem ao 
espectáculo Anatevka, um drama musical inspirado no romance.  
161 Embora Scholem-Alejchem dominasse o russo e o hebraico, línguas em que chega a publicar os 
primeiros textos, opta por escrever as suas obras em jiddisch, a língua de milhares de judeus residentes no 
Leste europeu e associada às classes mais desfavorecidas. 
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O romance Tewje, o Leiteiro narra, em tom confessional e na primeira 

pessoa,162 a história de um pobre agricultor residente na pequena aldeia de 

Bojberik e das peripécias vividas pelas suas sete filhas, cobiçadas por pretendentes 

da povoação e arredores. As várias histórias que compõem a narrativa constituem, 

no fundo, um retrato social da Rússia rural anterior à Revolução, sendo as figuras 

dos jovens que sucessivamente se abeiram das filhas de Tewje a encarnação dos 

diferentes tipos que marcam a sociedade da época. Assim, desde o alfaiate que 

casa com a mais velha, um indivíduo humilde, mas honesto e trabalhador, ao 

estudante sedento de justiça social que se envolve em actividades revolucionárias, 

sendo por isso preso e desterrado para Sibéria, passando pelo cristão que para casar 

com Chewa a afasta da família, ou pelo herdeiro sem escrúpulos minado por 

preconceitos sociais, todas estas figuras dão ao leitor uma imagem não só da 

cultura semita, mas também das conturbações sociais que assolavam o Leste 

europeu da época. O romance termina com a partida de Tewje para a Terra Santa, 

uma imposição do novo genro para quem o sogro leiteiro constitui um embaraço 

social.163  

O posfácio de Max Brod, igualmente traduzido por Ilse Losa, para além de 

salientar a importância da obra e do autor, chamando a atenção para algumas 

particularidades da sua escrita, nomeadamente, o sentido de humor, realça também 

o valor histórico-documental da narrativa, clarificando aspectos contextuais da era 

czarina que lhe servem de pano de fundo.164 

Às conturbações da época e às situações de injustiça do quotidiano responde 

Tewje com a serenidade da sapiência bíblica – uma fonte inesgotável de sentenças 

parabólicas constantemente usada pelo protagonista, passando, por isso, a 

constituir um leitmotiv na sua caracterização. Esta linha isotópica da religião e da 

cultura judaicas que percorre toda a narrativa, para além de conferir ao texto um 

colorido muito próprio da autenticidade da cultura hebraica, convida a uma 
                                                
162 A narrativa tem a particularidade de o sujeito da enunciação convocar de forma expressa um 
destinatário, pretensamente coincidente com o autor Scholem-Alejchem, que assume assim o papel de 
narratário do texto.  
163 Curiosamente a versão portuguesa do romance contém apenas sete capítulos – o que corresponde à 
edição original, com base na qual teria sido escrito o texto alemão. Em 1914, Scholem-Alejchem 
acrescentaria um oitavo capítulo – uma espécie de posfácio em que, passados vários anos, daria conta do 
destino das suas filhas.  
164 Ainda que de forma indirecta, podem ler-se no romance referências também à guerra russo-japonesa e 
aos vários Pogroms que obrigavam à deslocação de judeus das suas povoações (cf. Brod, 1962: 146). 
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profunda reflexão sobre os desacertos entre a realidade dos homens e a lógica 

divina. Confrontado com a dureza de algumas situações e com as desigualdades 

sociais, Tewje procura conforto nas Escrituras, o que não invalida que viva 

momentos de exasperação. Passos como o que abaixo se transcreve, em que o 

protagonista reflecte sobre o seu trabalho e as duras condições de vida, ilustram 

isso mesmo: 

 
«[…] Onde está escrito que eu tenho de me estafar para ganhar uma sopa magra e 

um pouco de cevadinha, enquanto eles, os ricos de Jehupez, descansam nas 

termas, não fazem nada todo o santo dia e passam a vida a comer patos assados, 

pastéis e omeletas? Não sou um homem como eles? Não seria justo que Tewje 

também descansasse nas termas? Mas onde iriam buscar queijo e manteiga? Quem 

mungiria as vacas? Eles, os próprios ricos de Jehupez!...» E só de pensar num tal 

disparate desato a rir! Como diz o provérbio: «Se Deus desse ouvidos a todos os 

tolos, bonito mundo Lhe havia de sair …» (Alejchem, 1962: 59). 

 

 Este excerto ilustra o tom de revolta e indignação social que perpassa a 

narrativa. A religião, reduzida a um manancial imenso de citações adaptáveis a 

todos os momentos, funciona como estratégia de (aparente) resignação face às 

iniquidades sociais – naquilo que pode ser entendido como uma crítica à própria 

Igreja. O facto de a personagem fazer constantemente uso de máximas bíblicas 

para as pequenas e grandes contrariedades do dia-a-dia não deixa de se revestir da 

mais profunda ironia, uma vez que a fé em nada parece contribuir para uma 

melhoria efectiva das suas condições de vida. O discurso religioso da personagem 

constitui, por isso, um dos seus traços caricaturais mais evidentes. 

 O romance de Scholem-Alejchem não só pelo pano de fundo histórico-

cultural de Leste, mas também pelo conteúdo de crítica social e religiosa, congrega 

os ingredientes das obras malquistas pelo regime.165 Recordo, neste ponto, as 

palavras do historiador e deputado João Ameal, referidas anteriormente, que, já em 
                                                
165 A recensão deste romance de Scholem-Alejchem, que consta nos registos bibliotecários da Fundação 
Calouste Gulbenkian, data de 12 de Julho de 1965 e é assinada por Patrícia Joyce. No campo reservado à 
inventariação de palavras-chave consta «Literatura Judaica», «Europa de Leste» e «Rússia», o que situa a 
narrativa na esteira de um tradição literária não propriamente do agrado do regime. Será possivelmente 
por esta razão, e como forma de neutralizar a referida informação, que a recenseadora sublinha, na 
apreciação da obra, sobretudo os valores religiosos que percorrem a narrativa. Nos restantes dados do 
impresso, esta considera o romance «muito bom», «acessível» e com uma «intenção recreativa» (cf. 
http://www.leitura.gulbenkian.pt). 

http://www.leitura.gulbenkian.pt
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1946, num debate na Assembleia Nacional, se mostrava apreensivo com as obras 

de «desmedido sabor a romance russo». Tewje, o Leiteiro, de Scholem-Alejchem, 

parece configurar o tipo de narrativa com a «trágica figura desamparada do 

mujique eslavo», que nada tem a ver com a «aldeia portuguesa» e com o «povo 

português» a que se referia o orador (apud Ferrão, 2005: 158-159). 

Um outro romance de sabor «eslavo», traduzido por Ilse Losa em parceria 

com Manuela Delgado, para a “Colecção Miniatura”, em 1963, é A Velha Menina, 

Gospodjica, do escritor jugoslavo Ivo Andric (1892-1975).166 Refira-se que se trata 

de uma das obras mais emblemáticas do autor galardoado em 1961 com o Prémio 

Nobel da Literatura, e que compõe, juntamente com outras duas narrativas, 

Travnička hronika [História Bósnia] e Drini ćprija [Ponte sobre o Drina],167 a 

chamada “trilogia bósnia” – um conjunto de textos produzidos durante a ocupação 

nazi de Belgrado (período durante o qual Ivo Andric viveu no mais completo 

isolamento), publicados imediatamente a seguir ao final da guerra, em 1945. 

A tradução portuguesa, que, na página de rosto, faz referência ao título 

original da obra, Gospodjica, teve por base, ao que tudo indica, a tradução alemã 

Das Fräulein.168 

O romance A Velha Menina desenrola-se nas cidades de Sarajevo e 

Belgrado no primeiro quartel do século e conta-nos a história de uma mulher 

solteira, de nome Raika Radaković, que, profundamente marcada pela instabilidade 

económica da nação e pelo trauma da falência da casa paterna, vive obcecada pelo 

                                                
166 Miranda Mendes, que assina a ficha da recensão da narrativa A Velha Menina das bibliotecas da 
Fundação Calouste Gulbenkian, considera-a um bom romance, pouco acessível aos leitores, mas 
«recomendável», não fazendo qualquer referência, tal como acontece noutras situações, ao mérito do 
autor. O texto, que resume o enredo da obra, termina com uma apreciação sobre a qualidade da tradução 
que, na opinião da recenseadora, é «globalmente boa», não deixando de revelar «algumas deficiências» 
(cf. http://www.leitura.gulbenkian.pt). 
167 A obra de Ivo Andric é divulgada em Portugal, segundo consegui apurar, sobretudo a partir dos anos 
60 e na sequência da atribuição do Prémio Nobel. Em 1962, é publicado pela Europa-América o romance 
A Ponte sobre o Drina, numa tradução a cargo de Fernando Moreira Ferreira e H. Silva Letra a partir do 
texto inglês The Bridge on the Drina. O referido volume é o número 4 da colecção “Ontem e Sempre”. 
Recentemente a editora Cavalo de Ferro publicou algumas obras do autor, a saber: O Pátio Maldito 
(2003) e A Ponte sobre o Drina (2007), em traduções de Lúcia e Dejan Stanković, a partir dos originais 
Prokleta avlija (1954) e Na Drini ćuprija (1942-1943), respectivamente, e ainda A crónica de Travnik 
(2008), Travnička hronika (1945), numa tradução assinada por Ljiljana Grubacki. 
168 Apesar de não constar na página de rosto esta indicação, mas sim o título original do romance, o facto 
de Ilse Losa ter já anteriormente adoptado como procedimento tradutivo a mediação alemã aponta nesse 
sentido. A data de publicação da versão portuguesa (1963) leva a crer que Ilse Losa se teria baseado na 
edição de 1958 do Aufbau Verlag. O facto de Ilse Losa manter com esta editora relações privilegiadas dá 
consistência a esta suposição. 

http://www.leitura.gulbenkian.pt
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dinheiro. Tenta, por isso, de todas as formas poupar e aumentar o seu pecúlio. 

Torna-se, assim, uma verdadeira agiota, emprestando dinheiro a juros elevados – 

um esquema lucrativo e de risco calculado. Desta forma, os anos vão passando e a 

vida escapa-se-lhe sem que tivesse alguma vez usufruído dos seus réditos. O 

destino dita-lhe, no entanto, um final trágico. Raika Radaković morre 

completamente só, vítima de um ataque cardíaco, na sequência de um susto que 

apanha na escuridão da sua casa com um casacão comprido que havia pendurado 

no cabide da entrada, que a fez supor tratar-se de um assaltante. Esse episódio 

torna-se metafórico da própria vida da protagonista, refém dos seus medos e vítima 

de fantasmas que ela mesma criou. 

Esta atitude de vida, marcada por um isolamento auto-infligido, encerra, até 

certo ponto, uma profunda desilusão com a humanidade e o mundo – facto que 

ainda assim não redime a personagem aos olhos do leitor. O enquadramento 

histórico do romance – os tempos do Império Austro-Húngaro e os tempestuosos 

dias da emergente nação jugoslava – ainda que permita perceber os 

comportamentos da protagonista, nomeadamente, o terror da bancarrota e dos 

descontroles inflacionistas, não desculpa a sua voragem capitalista, a vocação 

usurária e o seu processo de desumanização autofágica.  

Sem pretender alongar-me numa análise mais minuciosa do romance, ainda 

que a profundidade do texto o justificasse, gostaria de chamar a atenção para 

alguns aspectos que considero particularmente relevantes do ponto de vista da sua 

tradução. Assim, se, por um lado, a localização espaciotemporal da narrativa a 

situa num contexto bem diferente do da salazarista década de 60, as reflexões 

sobre a orgânica social, bem como o retrato de certos comportamentos e reacções 

humanas são, sem dúvida, atemporais e passíveis de remeter para a realidade 

portuguesa. Efectivamente, a poupança, a aversão ao esbanjamento e as estratégias 

financeiras pouco audaciosas, baseadas na avareza e na exploração dos mais 

pobres seriam linhas evocativas do próprio contexto estado-novista. 

Independentemente da riqueza e potencialidades interpretativas da obra em 

questão, nomeadamente no que respeita aos paralelismos com a realidade nacional, 

a tradução de Ilse Losa contribui, mais uma vez, para enriquecer o sistema cultural 

português, dando a conhecer um grande nome da literatura moderna. Trata-se de 
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um escritor a quem a atribuição do Prémio Nobel confere uma nota de acrescida 

actualidade, de mérito incontestável e de autoridade intocável – uma dado que não 

deixa também de contribuir para aumentar o prestígio da própria tradutora. 

 

 

4.3. Tradução de textos dramáticos: considerações gerais 

 

Os anos 60 assinalam, como foi referido, uma nova etapa no percurso de 

Ilse Losa enquanto tradutora que passa a dedicar-se a textos dramáticos. Esta fase 

coincide com a inauguração de um novo período na própria história do teatro 

português. Após uma década e meia (1945-1960) em que dominaram duas 

tendências de produção teatral – uma que evidencia preocupações de natureza 

social, outra marcada pelo pensamento existencialista –, assiste-se, nos inícios dos 

anos 60, ao surgimento do interesse pelo teatro do absurdo e pelo teatro épico (cf. 

Rebello, 2000b: 148ss). Não pode igualmente ser ignorada a este propósito a 

importância do teatro da crueldade de Artaud em autores como Bernardo 

Santareno, de que O Judeu (1966), que alia o espectáculo narrativo- 

-dramático ao teatro da crueldade, constitui um bom exemplo (cf. Delille, 1984b: 

53ss). As influências destas várias linhas teatrais fazem-se sentir até à queda do 

regime. 

Questões como a Guerra Fria e os modelos de organização socioeconómicos 

representados por cada superpotência, bem como as graves questões da política 

interna e a guerra colonial constituíam temas em debate nos meios intelectuais e 

artísticos. É neste contexto que deve ser entendida, nos sectores não situacionistas, 

a grande aceitação e o entusiasmo suscitado pelo teatro épico, nomeadamente, 

pelos dramas de Bertolt Brecht. 

O facto de Ilse Losa abraçar a tarefa de traduzir importantes obras 

brechtianas – a saber: Mutter Courage und ihre Kinder, Der gute Mensch von 

Sezuan e Der kaukasische Kreidekreis –, bem como o drama de Max Frisch, 

Andorra, vai desencadear reacções mais ostensivas por parte da crítica (cf. infra, 

110-114). Este acolhimento recepcional deve, no entanto, ser interpretado no 

quadro de um acrescido rigor censório. Efectivamente, após uma década em que a 
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censura actuou de forma intermitente, com períodos de relativa benevolência, os 

anos 60 conhecem um endurecimento das proibições do regime com consequências 

directas na realidade teatral portuguesa – 169 um clima de repressão ao qual só a era 

marcelista, a partir de 1968, concederia algumas tréguas.  

Sem pretender especular sobre o impacto destes factos no percurso de Ilse 

Losa enquanto tradutora, certo é que só nos finais da década de 60 é que esta 

retoma a tradução de textos dramáticos, vendo publicada, em 1968, na revista 

Humboldt, a peça de Martin Walser Ein grenzenloser Nachmittag (1955), 

Interminável Domingo à Tarde, que havia vertido para português em parceria com 

a filha Margarida Losa. Segue-se em 1970, ainda na mesma revista, a publicação 

do texto Diante de Setúbal, a Ressaca, tradução do original alemão Die Brandung 

vor Setúbal (1955), de Günter Eich, assinada por Ilse Losa e Marta Cristina 

Araújo. Saliente-se o facto de estas traduções, ao contrário do que sucedeu em 

relação às obras anteriormente referidas, não se inserirem em nenhum projecto 

editorial, o que, à partida, contribui para reduzir a sua visibilidade. (Ainda assim, 

debruçar-me-ei, de forma necessariamente breve, sobre estes dois textos no último 

ponto desta alínea do trabalho, uma vez que a sua publicação encerra, em certa 

medida, um ciclo na obra tradutiva losiana). 

Gostaria de salientar, mais uma vez, que não é o meu propósito analisar a 

recepção portuguesa da totalidade dos textos abaixo enunciados. Esta questão foi, 

aliás, já exaustivamente abordada, em relação às obras brechtianas, de forma muito 

rigorosa e consistente em diversos estudos académicos orientados por Maria 

Manuela Gouveia Delille,170 razão pela qual me limitarei a sublinhar os aspectos 

que me parecem mais pertinentes para um enquadramento dos textos em apreço e 

para uma reflexão sobre o papel de Ilse Losa como mediadora cultural. Apesar de 

                                                
169 Eugénia Vasques menciona alguns factos ilustrativos da actuação da censura durante esse período. 
Para além da extinção de organismos afectos aos autores e agentes teatrais, como a SPA (Sociedade 
Portuguesa de Autores) e o Centro Português do Instituto Internacional de Teatro, são proibidas peças já 
em cartaz, e.g., O Motim, de Miguel Franco, e retiradas do mercado as peças de Luís de Sttau Monteiro A 
Guerra Santa e A Estátua. Este episódio teria ainda como consequência a proibição da editora e a prisão 
do autor, acusado de traição à pátria pelo facto de criticar a guerra do Ultramar (cf. Vasques, 1998: 42-
43). 
170 Refiro-me concretamente às dissertações de Mestrado de Ana Maria Ramalheira (1987), Maria 
Cristina Carrington (1988) e Maria Antónia Teixeira (1992) sobre aspectos recepcionais dos dramas 
brechtianos em causa, estudos estes que foram mais tarde refundidos e publicados. (As dissertações e as 
posteriores publicações constam da bibliografia deste estudo). 
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não ter sido pioneira na apresentação de Bertolt Brecht aos leitores portugueses,171 

Ilse Losa foi, em certa medida, responsável por uma espécie de desvio 

relativamente à mediação francesa, até então dominante na recepção do autor (cf. 

Delille, 1991: 31ss), promovendo um acesso directo aos textos dramáticos 

originais (as suas traduções são sempre a partir do alemão) e às versões cénicas.172  

De entre as traduções losianas deste segundo ciclo, e ainda que a análise dos 

dramas não seja, como referi, o propósito deste trabalho, merece particular atenção 

a obra de Max Frisch, Andorra (1961). A inexistência, até à data, de reflexões mais 

consistentes sobre a referida peça no contexto português, bem como o facto de a 

sua tradução, a primeira que inaugura o ciclo de traduções losianas de dramas, ter 

sido visada pela crítica e vetada pela censura, justifica um olhar mais atento sobre 

este texto. 

 

 

4.3.1. Andorra (1961) de Max Frisch  

 4.3.1.1. Considerações temático-estruturais  

 

Em 1961 a editora Portugália publica a tradução portuguesa de Andorra, do 

escritor suíço Max Frisch, assinada por Ilse Losa e Manuela Delgado.173 O drama, 

cujo enredo se encontra já esboçado no conto Der andorranische Jude,174 foi 

escrito entre 1946 e 1961,175 data da sua estreia em palco.  

                                                
171 As primeiras referências a Bertolt Brecht remontam a meados dos anos 20, feitas por Júlio Dantas na 
sequência da fundação do Teatro Novo – um núcleo de teatro sob orientação de António Ferro. Outros 
momentos marcantes do processo recepcional de Brecht no nosso país situam-se em 1940, com a 
publicação, no semanário O Diabo, do texto «A Coragem de Escrever a Verdade» (14.9.40), que integra 
Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit (1935). Mais tarde, já no final dos anos 40, Luís 
Francisco Rebello e José Redondo Júnior assinam alguns textos sobre o teatro de Brecht publicados na 
imprensa da época. (A propósito da recepção portuguesa de Brecht antes de Abril de 1974, cf. Delille, 
1991: 27-58). 
172 Refira-se que Ilse Losa escreveu artigos inspirados na encenação das peças a que havia assistido nos 
palcos alemães, artigos estes que precederam a publicação das traduções portuguesas das peças (cf. 
Delille, 1991: 499ss). 
173 O volume é o número 37 da colecção “O livro de bolso” – um projecto editorial que nos anos 60 
divulga obras da literatura nacional e internacional. 
174 Der andorranische Jude consta dos diários de Max Frisch (Tagebuch 1946-1949). Para além deste 
texto, comummente tido como embrionário do drama, também o trecho diarístico «Marion und die 
Marionetten» (1946) apresenta muitos pontos de contacto com Andorra, na medida em que o espectáculo 
encenado com as marionetas, onde pontuam as figuras de Cristo, Pilatos e Judas, glosa os temas da 
condenação de um inocente, dos julgamentos facciosos, da cobardia e da traição (cf. Kutzmutz, 2007: 37). 
O drama apresenta também algumas marcas de intertextualidade com a crónica de viagens Andorranische 
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Em traços muitos gerais, Andorra, topónimo simbólico de um lugar 

atemporal, dá conta da história do jovem Andri, filho supostamente adoptivo de 

um professor benquisto no seio da comunidade local. Contribui para a boa 

reputação do pedagogo a história, que corre entre os andorranos, de que este, em 

tempos, havia acolhido, e criado como se fosse sua, uma criança judia repudiada 

pela população vizinha. Andri, a criança judia, é, no entanto, o filho biológico do 

próprio professor e de uma habitante da outra povoação – fruto de uma relação que 

ambos tiveram dificuldade em assumir devido ao ódio existente entre as duas 

terras. Pelo facto de, desde pequeno, ser visto como judeu, Andri vai interiorizando 

ao longo da vida a imagem negativa que os outros têm de si e que radica, 

essencialmente, em preconceitos anti-semitas. Quando, anos mais tarde, chega a 

Andorra a sua verdadeira mãe, uma «senora» da povoação vizinha, com o 

propósito de o conhecer e de lhe revelar a sua identidade, depara-se com uma 

situação assente em mentiras. Esse rol de falsos pressupostos acaba por alicerçar a 

existência não só do professor e do filho, mas da própria comunidade. Ao partir, 

sem ter conseguido dizer a verdade, a senhora é morta com uma pedra que alguém 

lhe arremessa. Esse crime é de imediato atribuído a Andri, que é julgado e 

condenado na praça pública pelas tropas da povoação vizinha – num ritual com 

claras evocações das práticas nazis. No final, o professor suicida-se, incapaz de 

viver com os remorsos da mentira que ajudou a construir, e Barblin, a filha do 

professor e namorada de Andri desde criança, sobre quem paira agora o estigma de 

ter sido amante de um judeu, enlouquece.  

O drama, cujo quadro inicial apresenta Barblin afadigada a caiar a casa, à 

boa maneira das mulheres andorranas que zelam por que todas as paredes exibam a 

alvura da cal, termina precisamente com a personagem ocupada a pintar de branco 

a calçada da praça – num gesto que contrasta simbolicamente com os actos aí 

perpetrados. A acção de caiar, com todo o simbolismo que lhe subjaz, confere um 

                                                                                                                                          
Abenteuer de Marieluise Fleiβer (1932), obra sobre a qual Max Frisch se terá pronunciado num artigo que 
publica na Neue Zürcher Zeitung, de 21 de Dezembro de 1932 (cf. Kutzmutz, 2007: 36). 
175 Apesar de a génese da obra remontar a 1946, é a partir de 1958 que Max Frisch trabalha intensamente, 
ainda que com várias interrupções, no texto que será levado pela primeira vez ao palco no Schauspielhaus 
de Zurique a 2 de Novembro de 1961. O drama, segundo o próprio autor, reescrito cinco vezes, é mais 
uma vez trabalhado para os espectáculos de Düsseldorf, Frankfurt e Munique, realizados em Janeiro de 
1962. A estreia em Berlim teria lugar um pouco mais tarde, em Março, num espectáculo encenado por 
Fritz Kortner (cf. Bänziger, 1991: 48; Matzkowski, 2005: 10; Kutzmutz, 2007: 38). 
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arredondamento compositivo ao próprio drama. O mesmo sucede com a praça, o 

espaço onde começa e acaba a peça. Este lugar central de Andorra, cenário do 

julgamento final, é o ponto onde confluem os conflitos privados e que lhes confere 

uma dimensão pública (cf. Matzkowski, 2005: 65).  

A peça é composta por uma sequência de doze quadros e subdivide-se em 

três partes referentes à evolução identitária de Andri: a fase da procura, o momento 

da transformação e, por fim, a aceitação da identidade judaica (cf. Kutzmutz, 2007: 

27). Nos seis primeiros quadros, assistimos ainda a uma rejeição, por parte do 

protagonista, dos estereótipos anti-semitas que os andorranos lhe atribuem, num 

esforço de negar o estigma e de se integrar no seio da comunidade que o viu 

crescer. O sétimo quadro, referente à conversa entre Andri e o padre, marca um 

ponto de viragem no desenrolar da acção. O sacerdote tenta mostrar a Andri que 

este não é, de facto, andorrano. Todo o discurso é no sentido de levar Andri a 

aceitar a sua (suposta) identidade judaica, ainda que tal implique ser hostilizado 

pelos andorranos, e a ter orgulho na sua diferença. A posterior atitude de Andri não 

tem tanto a ver com resignação pelo facto de não pertencer à comunidade de 

Andorra, mas com a interiorização do estatuto de vítima (cf. Kutzmutz, 2007: 27).  

Os quadros que se seguem dão-nos conta das tentativas do professor para 

inverter o curso dos acontecimentos, revelando às pessoas a verdade dos factos – 

um esforço que se revela inútil, uma vez que está já demasiado arreigada entre os 

andorranos a imagem de Andri como judeu, a ponto de o próprio assumir essa 

identidade. O processo culmina, como foi referido, com a implicação de Andri no 

assassínio da senhora da povoação vizinha e com a sua condenação.  

Paralelamente ao desenrolar da acção, são convocadas à boca de cena várias 

personagens que vão dando testemunho dos acontecimentos e admitindo a sua 

conivência no processo. Trata-se de uma estrutura épica de comunicação de clara 

marca brechtiana, que, se, por um lado, convida à reflexão sobre o acontecer em 

palco, uma função semelhante ao coro das tragédias gregas, por outro, extravasa o 

plano da diegese dramática, fazendo com que o espectador se consciencialize do 

seu papel de testemunha passiva e da sua implicação na história do presente (cf. 

Pfister, 1982: 103-123; Kutzmutz, 2007: 26). 
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A leitura imediata e inescapável da peça é, sem dúvida, a de crítica à 

realidade nacional-socialista176 e, mais concretamente, ao anti-semitismo – uma 

interpretação sustentada não só na centralidade dramática do processo de 

estigmatização do protagonista, conducente à sua condenação e assassínio, mas 

também na questão da culpa colectiva.  

Atendendo, no entanto, ao carácter parabólico do texto de Max Frisch, 

aspecto sublinhado pelo autor em epígrafe à peça, os eventos levados à cena não 

devem ser entendidos como cristalizados num período histórico, mas como 

encenação de comportamentos inerentes à natureza humana e, por isso mesmo, 

atemporais.177 Os preconceitos accionam na peça um processo de segregação que 

culmina com a morte trágica do protagonista. A busca da identidade individual 

num contexto de hostilidade colectiva constitui o cerne do drama – uma história 

passível de evocar muitas situações ocorridas em diferentes épocas e latitudes. 

 

 

4.3.1.2. Alguns dados sobre a recepção portuguesa do texto frischiano 

 

Relativamente à recepção do drama em Portugal, cabe salientar o curto 

espaço que medeia entre as edições do texto original e da tradução portuguesa, 

vindas a lume no mesmo ano, 1961, e a celeridade das primeiras diligências para a 

respectiva encenação, efectuadas logo no ano seguinte. Para além disso, o facto de 

se tratar de uma importação cultural a partir do texto de Max Frisch representa um 

desvio no processo de mediação francesa usual na época (cf. infra, 136, 140).  

                                                
176 No Verão de 1961, pouco tempo antes de concluída a versão definitiva do drama, estava ao rubro a 
questão do julgamento de Adolf Eichmann, um antigo oficial nazi ligado à organização dos campos de 
extermínio, o que vem reforçar a leitura de Andorra como um retrato da Alemanha de Hitler. Acresce que 
os moldes em que Eichmann arquitecta a sua defesa, tentando desresponsabilizar-se de todo o processo e 
escudando-se na não intencionalidade das suas acções, apresentam crassas semelhanças com as falas das 
personagens andorranas que vêm à boca de cena clamar inocência pelos actos perpetrados (cf. Bänziger, 
1991: 32-33). 
177 As palavras com que Max Frisch introduz o texto Andorra – «Andorra ist der Name für ein Modell» – 
tornam à partida inequívoco o seu carácter simbólico. Segundo alguns críticos, trata-se de uma parábola 
que articula uma temática política com problemas do foro psicológico e cultural, como são as imagens e 
os preconceitos, sendo precisamente aqui que reside a força da peça frischiana. A questão do efeito 
pernicioso das imagens na identidade é abordada em textos diarísticos como «Du sollst Dir kein Bildnis 
machen», que, numa reflexão de inspiração religiosa sobre o amor e as imagens, antecipa os principais 
filões do drama Andorra (cf. Matzkowski, 2005: 20ss). 
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Ao contrário do que se verificou em alguns países, nos quais a recepção do 

drama Andorra não foi pacífica,178 em Portugal as vozes menos laudatórias 

estiveram direccionadas, não propriamente para o texto frischiano, mas para a 

tradução de Ilse Losa. Refiro-me concretamente ao artigo de Mário Vilaça, 

«Reflexões sobre Max Frisch», publicado em Novembro 1962 na revista Vértice, 

vindo a lume a propósito do anúncio da encenação da peça Biedermann e os 

Incendiários, pela Companhia do D. Maria II e pelo Teatro Experimental do Porto. 

O artigo, que se centra sobretudo nas peças então levadas à cena, apresenta 

também uma breve resenha biobibliográfica do autor e traça paralelismos entre o 

teatro de Max Frisch e de Bertolt Brecht, nomeadamente, no que toca ao carácter 

didáctico dos dramas.  

Em relação a Andorra, peça que Mário Vilaça compara à Visita da Velha 

Senhora, de Dürrenmatt, para além dos dois parágrafos finais, em que o autor 

informa sobre o conteúdo da obra, destacando filões temáticos como o anti-

semitismo, ou mesmo o racismo em geral, e a questão da culpa colectiva, as 

primeira linhas do artigo fazem referência à «fraca» qualidade da tradução (cf. 

Vilaça, 1962: 602).179 

                                                
178 Andorra foi muito aplaudida nos palcos alemães e suíços, onde estreou. Sublinhe-se que o referido 
êxito, para além do incontestável mérito do autor e da obra, se ficou também a dever à própria conjuntura 
do momento. Andorra surge numa época em que a Alemanha havia ultrapassado a crise económica do 
após-guerra e sentia uma necessidade absoluta de se confrontar com o passado e saldar contas com a 
História (cf. Matzkowski, 2005: 11 ss). A recepção entusiástica da peça na Suíça e na Alemanha não foi 
extensível aos outros países em que foi encenada. As reacções negativas da imprensa austríaca, na 
sequência, quer da estreia suíça, quer do espectáculo no Volkstheater de Viena, em 29 de Março de 1962, 
constituem notas dissonantes no clima de bom acolhimento generalizado do drama. São vários os críticos, 
Friedrich Torberg, Hans Weigel, Erik Wickenburg, que, em recensões então publicadas, consideram que a 
peça evidencia fragilidades estruturais e certas incongruências de base, nomeadamente, na construção das 
personagens, que põem em causa o carácter modelar da obra (cf. Bänziger, 1991: 50-55). 

Também nos Estados Unidos da América, mais concretamente em Nova Iorque, onde a peça se 
estreou em Fevereiro de 1962, as reacções não foram as mais animadoras – facto que leva o próprio autor 
a admitir o fracasso do outro lado do Atlântico. Curiosamente, num artigo intitulado «Andorra in New 
York», publicado na Neue Zürcher Zeitung de 15 de Março de 1963, Rolf Liebermann reflecte sobre o 
fiasco nova-iorquino e conclui que este se ficou essencialmente a dever à falta de eco que as vivências 
encenadas teriam tido junto desse público, poupado ao pavor da exterminação racial e à perspectiva 
aterradora de uma ocupação territorial. A falta de receptividade da sociedade americana reflecte, na óptica 
deste crítico, as sensibilidades diferentes do público de partida e de chegada – portadores de referências 
histórico-culturais distintas.  

Estas especificidades sistémicas têm contornos particularmente gravosos no contexto israelita, 
onde a maioria do público se identifica com o papel de vítima e não de carrasco, sendo, por isso, 
descabidas as interpelações ao auditório e os reptos no sentido de fazerem um exame de consciência (cf. 
Bänziger, 1991: 60-61). 
179 Nos registos bibliotecários da Fundação Calouste Gulbenkian encontra-se uma apreciação do drama 
Andorra, assinada por Miranda Mendes (11.03.63), que, no que se refere à tradução, faz uma valoração 
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É na sequência desta observação que Ilse Losa envia uma carta à redacção 

da Vértice, deixando ao critério dos seus responsáveis, bem como de Mário Vilaça, 

a eventual publicação.180 

Não pretendo neste ponto comentar exaustivamente o texto de Ilse Losa, 

mas sim, independentemente da pertinência (ou não) de certas observações, chamar 

a atenção para aspectos que indiciam uma elevada consciência das boas práticas 

tradutivas. Toda a argumentação de Ilse Losa vai no sentido de afirmar o rigor e 

cuidado na elaboração da tradução de Max Frisch, fazendo, por isso mesmo, 

referência à aprovação por parte da editora alemã Suhrkamp, que, na sua 

perspectiva, controla de forma exigente as traduções de obras publicadas com a sua 

chancela (cf. Losa, 1963: 86).181  

Ilse Losa começa por referir que se trata de uma tradução em parceria com 

Manuela Delgado182 e que ambas assistiram à representação da peça em Hamburgo. 

Esta informação comprova a consciência, por parte das tradutoras, das 

                                                                                                                                          
positiva. Considerando a obra «difícil», destina-a a leitores de «mais de 21 anos e com formação» e 
atribui-lhe a nota «recomendável». A finalizar uma breve síntese do enredo, para além da referência 
positiva à tradução, aponta o facto de se tratar de uma peça «significativa como obra de teatro de 
vanguarda» (cf. http://www.leitura.gulbenkian.pt). 
180 Efectivamente, o texto surge acompanhado de uma nota da redacção que justifica a sua publicação no 
âmbito da luta da revista coimbrã pela qualidade da literatura traduzida – uma espécie de cruzada à qual 
esta já havia dado, e continuaria a dar, bastante destaque. Em Outubro de 1962, José Carlos Vasconcelos 
publica na Vértice um artigo que se intitula, «Sobre as más traduções: Onde acaba o problema e começa o 
inadmissível». Para além de chamar a atenção para a quantidade e falta de qualidade da literatura 
traduzida, o autor critica as traduções indirectas, invariavelmente a partir do francês, em casos onde a 
língua de partida, e.g. italiano, alemão ou inglês, o não justifica. Em Junho de 1964, Mário Vilaça redige 
igualmente um artigo sobre as traduções catastróficas que circulam no mercado livreiro, chegando mesmo 
a sugerir medidas concretas, como a implementação de cursos de formação de tradutores e a criação de 
prémios literários, com o objectivo de sanar o problema. Ainda em 1964, na esteira das preocupações já 
verbalizadas na Vértice, a Direcção do Serviço das Bibliotecas Itinerantes da Fundação Gulbenkian faz 
uso desta publicação para enviar uma circular ao editores portugueses no sentido de serem mais exigentes 
com a qualidade dos textos traduzidos e de valorizarem devidamente (inclusive do ponto de vista 
financeiro) o trabalho dos tradutores. Tal como se pode ler na circular, a falta de qualidade dos textos 
traduzidos havia já suscitado, por parte desse organismo da Fundação Gulbenkian, o cancelamento da 
compra de determinadas obras consideradas importantes e impedido a sua divulgação. 
181 Este aspecto é, aliás, por demais evidente nas cartas que a editora alemã envia a Ilse Losa a propósito 
da tradução do drama brechtiano Mutter Courage (cf. infra, 144-145). 
182 Não deixa de ser relevante o facto de Ilse Losa traduzir as obras dramáticas em colaboração com 
outros autores – possivelmente por ter sentido que este tipo de texto, fortemente sustentado nos diálogos 
das personagens, requeria uma maior sensibilidade linguística e o domínio das nuances e marcas do 
registo oral. Um outro pormenor curioso é a alusão ao facto de Manuela Delgado ser licenciada (Dr.ª 
Manuela Delgado) – uma referência talvez não despicienda, num contexto que se sabe de algum atrito 
com o meio intelectual de Coimbra (cf. supra, 12).  

http://www.leitura.gulbenkian.pt
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especificidades da tradução do texto dramático e da importância da sua vivência na 

dimensão de espectáculo.183  

Para além disso, Ilse Losa faz referência à troca de correspondência com 

Max Frisch184 com a finalidade de, e fazendo uso das próprias palavras da autora, 

«tirar dúvidas» e «pedir consentimento para algumas substituições de símbolos que 

pareciam indispensáveis para uma melhor compreensão da peça em língua 

portuguesa» (cf. Losa, 1963: 86). Estas afirmações, que apontam no sentido de 

uma orientação estratégica que privilegia a aceitação do texto traduzido no 

contexto de chegada, são contrabalançadas, mais adiante, por outras reflexões em 

que Ilse Losa, glosando Rilke a propósito da tarefa de traduzir, enfatiza a 

necessidade de se ser fiel ao texto de partida, ao autor e ao seu estilo (cf. Losa, 

1963: 87). Este teria sido, aliás, segundo Ilse Losa, o princípio norteador da 

tradução de Andorra: 

 
Não só procurámos transmitir fielmente o texto, mas também dar a conhecer ao 

público português o estilo de Max Frisch, o ritmo da sua prosa e as suas subtis 

intenções. Frisch possui um estilo muito seu que talvez possa, aos primeiros 

contactos, parecer um tanto estranho mas que é duma extraordinária plasticidade 

e, no caso de «Andorra», dum dramaturgo que mede e pesa cautelosamente cada 

palavra para o efeito da sua ressonância no palco. (Losa, 1963: 87). 

 

Estas palavras revestem-se de grande importância para perceber a posição 

de Ilse Losa enquanto tradutora, e neste caso concreto, enquanto tradutora do texto 

frischiano, em que procura adoptar uma atitude de equilíbrio entre o respeito pelas 

particularidades do texto de partida e pelos condicionalismos do contexto de 

chegada – no fundo, dois pólos entre os quais, na óptica de alguns críticos, se 

situam as abordagens de tradução.185 Estas considerações foram feitas na sequência 

                                                
183 Também a propósito do teatro brechtiano, Ilse Losa não só assistiu a espectáculos encenados na 
Alemanha, como também publicou na imprensa da época artigos sobre o autor – uma outra dimensão que 
complementa o seu papel de mediadora cultural (cf. Delille, 1991: 33). 
184 Apesar da solicitude de Alexandra Losa, não me foi possível ter acesso à referida correspondência, 
pelo facto de a minha investigação ter sido levada a cabo num período posterior ao falecimento de Ilse 
Losa e de essa documentação não se encontrar já em casa da autora. 
185 Gideon Toury, na obra Descriptive Translation Studies and Beyond (1995), defende que a tradução é 
essencialmente um processo condicionado (e determinado) por normas, fazendo a distinção entre dois 
tipos de abordagem: aquelas que privilegiam as normas do texto-fonte e as que, ao invés disso, dão 
prioridade às normas do texto-alvo. No primeiro caso, e ainda segundo o mesmo autor, estamos perante 
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dos comentários de Mário Vilaça às deficiências de português da tradutora que, 

segundo este, penalizam o texto. Ilse Losa rebate as críticas à falta de naturalidade 

e elegância das falas de algumas personagens, afirmando que a linguagem constitui 

um importante elemento na caracterização das mesmas. Na sua exposição 

confronta as sugestões de Mário Vilaça com as da sua autoria e com o respectivo 

original. Acrescenta ainda uma explicação para as opções que fez:  

 
«Eu nunca maltratei um judeu.» (trad. sua [de Mário Vilaça]). 

Não encontro a frase no original, mas suponho tratar-se desta (também do 

médico): 

«No que respeita à minha pessoa, nunca tomei parte em maus tratos nem nunca 

incitei ninguém a isso.» (trad. nossa [de Ilse Losa e Manuela Delgado]). 

Original: «Was meine Person anbetrifft, habe ich nie an Misshandlungen 

teilgenommen oder ingendjemand dazu aufgefordet.» 

Esclareço: o médico, tal como Frisch o desenha (e no teatro desenham-se as 

figuras pelo processo indirecto, pela maneira como as personagens se exprimem), 

nunca teria dito coisas tão «simples» como «Eu nunca maltratei um judeu». (Losa, 

1963: 86). 

 

Este e outros exemplos apontados por Mário Vilaça como menos felizes 

são, assim, na opinião de Ilse Losa, passos em que prevalece o objectivo de 

adequar o discurso às idiossincrasias linguísticas das figuras patentes no original 

(cf. Losa, 1963: 87). 

Segue-se, no mesmo número, a publicação da contra-resposta de Mário 

Vilaça que argumenta não ter tido, no texto anteriormente vindo a lume, qualquer 

pretensão de analisar em pormenor a tradução de Ilse Losa, limitando-se a 

constatar as fragilidades da sua escrita.186 (O texto de Mário Vilaça funciona como 

                                                                                                                                          
traduções que se pautam pela “adequação” (adequacy) ao texto de partida, no segundo caso, trata- 
-se de traduções elaboradas em função da sua “aceitabilidade” (acceptability) no contexto de chegada. (cf. 
Toury, 1995: 56-57). Tal como foi referido, Friedrich Schleiermacher havia já anteriormente reflectido 
sobre estes procedimentos de tradução (cf. supra: 24). 
186 Mário Vilaça faz também violentas críticas às traduções de Ilse Losa de português para alemão, no 
sentido inverso portanto. Refere, concretamente, as notas biobibliográficas sobre Aquilino Ribeiro que 
constam na antologia Portugiesische Erzähler – volume organizado por Óscar Lopes e Ilse Losa, 
publicado pela editora de Berlim Leste Verlag der Nation (1962) –, sublinhando alguns pontos que, na 
sua opinião, representam falhas da tradutora. Critica, assim, a tradução do título do romance Terras do 
Demo por Land des Demo, uma vez que, na sua óptica, o leitor alemão irá entender «Demo» como um 
«nome ou apelido» absolutamente inócuo. Um outro exemplo apontado por Mário Vilaça é a tradução de 
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peça introdutória à sua crítica da tradução losiana Ti-Coragem e os seus Filhos – 

um artigo que ocupa as páginas que se seguem desse mesmo número da Vértice.) 

Não pondo em causa a propriedade e o acerto de muitas das observações de 

Mário Vilaça,187 e não procurando, de forma alguma, enveredar por uma 

escalpelização léxico-gramatical ou uma apreciação estilística da escrita de Ilse 

Losa, penso que a colação pura e simples de aspectos negativos do trabalho 

desenvolvido aliada à contundência do estilo utilizado fazem com que sintamos 

alguma injustiça na apreciação global da actividade de Ilse Losa enquanto 

tradutora.  

 

 

4.3.1.3. A tradução de Ilse Losa e Manuela Delgado 

 4.3.1.3.1. Considerações gerais 

 

A reflexão que se segue não tem como objectivo abordar exaustivamente a 

versão portuguesa do drama Andorra. A comparação dos textos de partida e de 

chegada não visa inventariar e analisar as assimetrias existentes entre ambos, mas 

sim, numa perspectiva mais lata, observar qual o sentido sistémico da tradução, ou 

seja, verificar se subjaz ao processo uma atitude global de aproximação ao 

contexto de chegada, tal como é referido pela tradutora na carta acima citada. Para 

além disso, e partindo do pressuposto de que esta foi uma estratégia adoptada, 

importa considerar qual a dimensão em que se processa essa aproximação ao 

sistema hospedeiro – se se trata de alterações operadas em função do repertório 

estatal, i.e., para elidir (e iludir) a actuação da censura de forma a viabilizar o 

                                                                                                                                          
«Estrada de Santiago» por «Weg nach Santiago» – uma opção que este considera retirar toda a carga de 
significado de uma expressão profundamente arreigada na cultura popular portuguesa –, sugerindo como 
alternativa «Die Milchstrasse». Por fim, e sempre com a ressalva de que poderia citar muitos outros 
exemplos, refere o título Arcanjo Negro que Ilse Losa traduz por Der schwarze Engel, naquilo que Mário 
Vilaça considera um desrespeito pelas «hierarquias celestes». Sem pretender alongar-me neste ponto, 
penso que a tradução de referências culturais levanta sempre questões de natureza diversa, nem sempre de 
fácil solução, e que as sugestões avançadas por Mário Vilaça não estão também isentas de críticas. 
187 Refira-se que a tradução dos textos dramáticos, sobretudo se equacionados em termos da representação 
em palco, será, à partida, passível de tornar mais evidentes certas fragilidades do domínio da língua não 
só pelo colorido e pela diversidade de registos do discurso oral, mas também pela atenção que deve ser 
dada a aspectos de dicção. Paralelamente a estes aspectos, que se prendem com a percepção do texto, há, 
como é evidente, toda uma série de referências culturais, laterais ao enredo, mas que poderão perturbar a 
inteligibilidade da peça (cf. Afonso, 1999: 59ss). Trata-se, pois, de pormenores que representam uma 
dificuldade acrescida para um tradutor não falante nativo. 
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acesso do texto ao público-alvo, ou em função de repertórios não situacionistas, 

com o objectivo de dar maior visibilidade a aspectos potencialmente subversivos. 

Nestes casos estamos perante alterações operadas em função de critérios 

ideológicos e, consequentemente, num plano quase apriorístico ao processo de 

tradução (cf. Lefevere, 1992: 86ss). Para além deste tipo de desvios, condicionados 

pelo sistema político, existem outros que são consequência, mais ou menos 

inevitável, de assimetrias linguístico-pragmáticas e culturais. Quer sejam operados 

de forma consciente ou inadvertida, estes podem originar modificações de imagens 

que não deixam de se repercutir no processo recepcional.  

Para reflectir sobre estas alterações, e numa perspectiva meramente 

operativa, socorrer-me-ei, sempre que tal seja pertinente, de alguns dos conceitos 

explanados por Michael Schreiber em Übersetzung und Bearbeitung: zur 

Differenzierung und Abgrenzung des Übersetzungsbegriffs (1993) – um estudo em 

que se reflecte sobre os limites da tradução e se entende este processo como uma 

constante hierarquização de prioridades ao nível formal e de conteúdo (cf. supra, 21). 

 

 

4.3.1.3.2. Reflexões sobre a tradução portuguesa do drama Andorra 

  

Tal como foi referido, Ilse Losa, na carta que dirige à revista Vértice, apesar 

de defender uma atitude de fidelidade ao contexto e ao texto de partida, sublinha 

que se deparou com a necessidade de proceder a alterações, devidamente 

autorizadas pelo autor, para tornar a obra mais acessível aos receptores de chegada 

(cf. Losa, 1963: 87). Na impossibilidade de apurar a que alterações se referia, e 

sem pretender de forma alguma especular sobre esta questão, penso que se trata da 

tradução dos nomes das personagens, bem como de algumas indicações e 

elementos cénicos – aspectos muitas vezes imbuídos de uma enorme carga 

simbólica, que percorrem todo o texto dramático. 

Assim, ainda que a generalidade das designações das personagens de 

Andorra188 não levante questões de tradução significativas – a maioria é 

                                                
188 Utilizo para fazer referência ao drama de Max Frisch e à tradução portuguesa as siglas ATP e ATC 
(Andorra Texto de Partida e Andorra Texto de Chegada), respectivamente, a que se seguirá a indicação 
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identificada pela profissão, e, como tal, vertida para português,189 e.g. : Lehrer 

[professor], Wirt [estalajadeiro], Tischler [carpinteiro], Geselle [oficial-

carpinteiro],190 Doktor [médico] ou o Pater [padre], sendo os nomes próprios (Can, 

Peider ou Prader) secundarizados em relação à actividade que exercem –, a 

denominação dos habitantes da povoação vizinha «die Schwarzen» [os negros] 

revela-se, do ponto de vista tradutivo, mais complexa. Trata-se de uma designação 

de grande riqueza semântica não só do ponto de vista denotativo, onde funciona 

como antítese da branca Andorra, mas também devido à carga conotativa associada 

ao vocábulo.191 A tradução de «die Schwarzen» por «os negros» revelar-se-ia, 

contudo, não aceitável, atendendo ao contexto do Portugal da época, a braços com 

conflitos nas colónias. As tradutoras optam assim por uma formulação perifrástica 

– «os soldados de fardas pretas» – que redunda numa desconstrução da metonímia 

ou “desmetonimização” (Entmetonymisierung) – um fenómeno muitas vezes 

associado à explicação tradutiva (cf. Schreiber, 1993: 227). Podemos, pois, afirmar 

que os condicionalismos conjunturais do contexto de chegada concorrem para 

explicar o empobrecimento semântico, inevitável, da opção do texto-alvo. 

Um outro pormenor curioso diz respeito às designações das outras duas 

personagens femininas da peça – a mulher do professor e a mãe de Andri. A 

primeira surge no texto português referida como a «mãe», numa tradução directa 

do original «Mutter», uma vez que a personagem é reduzida à sua função de esteio 

do agregado familiar do protagonista. É ela quem efectivamente desde início se 

preocupa com Andri e zela pelo seu bem-estar, colocando-se incondicionalmente 

do seu lado (cf. Heidenreich, 2004: 43). Já a designação «senora», referente à 

                                                                                                                                          
do número da página. As edições consultadas para o efeito são as que constam na bibliografia deste 
trabalho. 
189 Tal como refere Jiří Levý, a propósito da questão dos nomes próprios, estes só podem ser traduzidos 
sempre que a sua significação se situe no domínio do geral, como é o caso de nomes que expressam 
conceitos ou que têm um determinado valor semântico, como acontece com as designações das 
personagens nas alegoriais medievais, nos Fabliaux ou na Commedia dell’ arte (cf. Levý, 1969: 86).  
190 Refira-se, no entanto, que o aprendiz de carpinteiro [Geselle] surge na tradução designado 
simplesmente por «oficial» o que não deixa de ser passível, sobretudo atendendo às referências militares 
que percorrem a peça, de eventuais confusões com o posto do exército (apesar de constar no inventário 
inicial das personagens da peça como «oficial-carpinteiro»). Apenas no décimo segundo quadro a 
personagem volta a ser referida como «oficial carpinteiro» (cf. ATC: 142), desfazendo a ambiguidade 
gerada ao longo da tradução. 
191 A expressão “die Schwarzen” tem em alemão uma dupla acepção semântica, sendo utilizada para 
designar indivíduos de raça negra e indivíduos pertencentes a comunidades católicas (cf. Wahrig 
Deutsches Wörterbuch, 1975: 3307). 
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verdadeira mãe de Andri – única representante individualizada da povoação 

inimiga de Andorra – é traduzida pelo substantivo «senhora». Aquilo que constitui 

um recurso lexical para evocar o espaço geográfico dos Pirinéus perde, na 

tradução, o seu colorido dialectal e desfaz o efeito estranhante do original. A opção 

vai, pois, no sentido daquilo que alguns teóricos consideram uma valorização da 

dimensão denotativa do vocábulo em detrimento das suas potencialidades 

conotativas (cf. Schreiber, 1993: 158-159). No texto de partida a imagem da 

personagem é marcada não só pelo porte requintado e um tanto distante (cf. 

Heidenreich, 2004: 44), mas também pela não pertença ao espaço andorrano, 

tratando-se de uma diferença cultural. A designação utilizada no texto português 

oblitera esse aspecto e remete, essencialmente, para uma distinção social.  

Também na tradução das rubricas cénicas se observam procedimentos que 

merecem a nossa reflexão. Associado à figura de Andri surge um aparelho musical 

– «Orchestrion» –, no qual a personagem, quase compulsivamente, vai colocando 

as gorjetas que recebe na estalagem. Trata-se de um adereço com uma importante 

carga semiointerpretativa, uma vez que simboliza o desprendimento material de 

Andri e, consequentemente, a negação da sua imagem como encarnação do 

estereótipo da avareza associada aos judeus. A tradução do substantivo 

«Orchestrion» levanta, no entanto, alguns problemas pelo facto de este tipo de 

aparelhos não ser propriamente familiar na realidade cultural portuguesa. 

Deparando-se com esta espécie de vazio lexical no sistema de chegada, e na 

impossibilidade do seu esclarecimento em rodapé, as tradutoras optam por utilizar 

a palavra do sistema linguístico anglo-americano, «juke-box». Trata-se de um 

exemplo de empréstimo lexical (cf. Koller, 1983: 162; Schreiber, 1993: 215-216), 

com remissão para um contexto cultural mais próximo do público-alvo, 

designadamente, através do imaginário cinematográfico.  

Este aspecto é, no entanto, até certo ponto, irrelevante se entendermos o 

texto na sua dimensão cénica, uma vez que, ainda que constitua um leitmotiv na 

caracterização do protagonista, o objecto é poucas vezes mencionado no texto 

principal (ATP: 497, 529; ATC: 67, 117).  

Existem, porém, outros desvios de tradução nas rubricas cénicas que têm 

implicações ao nível da interpretação do próprio texto. No oitavo quadro, por 
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exemplo, na sequência dramática referente à conversa dos andorranos sobre a 

eventualidade de uma invasão por parte da povoação vizinha, são sistematicamente 

omitidas, no texto português, as referências ao facto de a personagem Alguém 

(Jemand) estar a ler o jornal – uma supressão visível logo nas indicações cénicas 

iniciais que ditam, em certa medida, o enquadramento desse momento dramático: 

 
Der Doktor sitzt als einziger; die andern stehen: der Wirt, der Tischler, der 

Soldat, der Geselle, der Jemand, der eine Zeitung liest. (ATP: 510, sublinhados 

meus). 

 
O médico está sentado; todos os outros de pé: o estalajadeiro, o carpinteiro, o 

soldado, o oficial, o alguém. (ATC: 86).  

  

A sistemática omissão das referências ao jornal não deixa de ter implicações 

ao nível da caracterização da figura. O acto da leitura funciona, no texto 

frischiano, como marca de distinção de Jemand (Alguém), assinalando o seu 

interessa pela cultura e eventual clarividência relativamente ao comum dos 

andorranos (cf. Kutzmutz, 2007: 23). No texto de chegada, essa omissão retira-lhe 

este estatuto de superioridade informativa, colocando-a ao mesmo nível das outras 

figuras. Para além disso, uma vez que o jornal constitui um foco da atenção da 

personagem, verifica-se no texto losiano, que suprime esse aspecto, uma 

implicação mais directa e inequívoca de Alguém no desenrolar dos acontecimentos. 

No original, o acto da leitura confere-lhe um distanciamento relativamente à acção 

no palco. Esta atitude, de aparente alheamento, não deixa de criar uma certa 

ambiguidade na interpretação das palavras e reacções da figura, que não sabemos 

se são suscitadas pelas notícias do jornal ou pelos acontecimentos de Andorra. 

Exemplo disso mesmo é o riso de Alguém quando o médico diz ter abdicado da 

leccionação das mais altas cátedras para regressar à Andorra natal (ATP: 87; ATC: 

510), ou, mais adiante, ainda na mesma sequência dialógica, quando o médico 

afiança que o mundo inteiro acorreria a defender Andorra na eventualidade de um 

ataque inimigo: 
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DOKTOR […] Weil die ganze Welt uns verteidigen würde. Schlagartig. Weil das 

ganze Weltgewissen auf unsrer Seite ist. 

  JEMAND nach wie vor die Zeitung lesend. Schlagartig. 

WIRT Jetzt halten Sie endlich das Maul! 

JEMAND lacht, steckt die Zeitung ein. (ATP: 513, sublinhados meus). 

 
MÉDICO: […] Porque todo o mundo viria em nossa defesa. Instantâneamente 

[sic]. Porque toda a consciência do mundo está do nosso lado. 

  ALGUÉM: Instantâneamente [sic]. 

  ESTALAJADEIRO: Já é tempo de o senhor calar o bico! 

  Alguém ri-se. (ATC: 92). 

  

 A aparente indiferença da reacção de Alguém e a ambiguidade referencial 

das suas palavras no texto de partida é desfeita no texto português, onde a 

personagem, sem estar escudada pela leitura do jornal, comenta sem subterfúgios e 

de forma irónica a bravata do médico. 

Ainda no oitavo quadro, quando o carpinteiro, o aprendiz e o soldado critica 

o facto de o estalajadeiro ter albergado na pensão a senhora da povoação vizinha e 

insinuam que esta poderá ser uma agente infiltrada, a tradução omite a sequência 

de falas em que Alguém intervém: 

 
TISCHLER Was will die hier? 

GESELLE Eine Spitzelin! 

SOLDAT Was sonst? 

GESELLE Eine Spitzelin! 

SOLDAT Und der bewirtet sie! 

JEMAND lacht 

SOLDAT Grinsen Sie nicht immer so blöd. 

JEMAND Spitzelin ist gut. 

SOLDAT Was soll die sein? 

JEMAND Es heiβt nicht Spitzelin, sondern Spitzel, auch wenn die Lage gespannt 

ist und wenn es sich um eine weibliche Person handelt.  

TISCHER Ich frag mich wirklich, was die hier sucht. (ATP: 512, sublinhados 

meus). 

 
CARPINTEIRO: Que vem ela cá fazer? 
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OFICIAL: Uma espia! 

SOLDADO: Que outra coisa pode ser! 

OFICIAL: Uma espia! 

SOLDADO: E aquele dá-lhe hospedagem! 

Alguém ri-se 

SOLDADO: Acabe lá com esse riso imbecil. 

CARPINTEIRO: Eu por mim acho tudo isso muito estranho. Que veio ela cá 

fazer? (ATC: 89). 

 

No texto de partida, Alguém corrige o alemão do aprendiz. A supressão 

deste comentário, que contribui para comprovar o maior grau de cultura e 

informação da figura (cf. Kutzmutz, 2007: 23), poder-se-á ficar a dever ao facto de 

a tradução do esclarecimento linguístico aditado pela personagem implicar 

acrescidos desvios, fruto das diferenças léxico-gramaticais entre as línguas 

portuguesa e alemã. (Tal não invalida que a tradução não pudesse recorrer a uma 

adaptação na tentativa de encontrar equivalentes sistémicos e.g. Spitzel / 

“Spitzelin” espião / “espiona”.) A não tradução das falas assinaladas concorre, 

mais uma vez, para um empobrecimento da imagem de Alguém, tida, no texto 

frischiano, como uma figura culta. Para além disso, o texto de chegada, truncado 

nessa sequência dialógica, descontextualiza, mais uma vez, o riso de Alguém. O 

público-alvo fica sem saber exactamente qual a razão das gargalhadas da 

personagem.  

As omissões que se verificam no texto de chegada têm implicações 

diversas, pois, ao mesmo tempo que se reflectem na caracterização da figura, 

concorrem, em termos operacionais, para a envolver mais directamente nos 

acontecimentos em palco.  

As razões para a supressão das referências ao jornal no texto de chegada 

podem ser de vária ordem, não sendo de descartar a hipótese de se pretender, deste 

modo, pôr em causa o papel da imprensa na sociedade portuguesa da época. 

 Encontramos um outro exemplo de uma omissão – neste caso toda a 

intervenção de uma personagem entrecortada por uma indicação cénica – que 

interfere com a caracterização das figuras logo no primeiro quadro da peça, quando 

o padre, em conversa com Barblin, se refere em moldes pouco simpáticos ao 

alcoolismo do professor. Atente-se no passo omisso na tradução: 
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PATER Wir sehen uns morgen, Barblin, sag deinem Vater, Sankt Georg möchte 

ihn nicht betrunken sehn. 

  Der Pater steigt auf sein Rad. 

  Oder sag lieber nichts, sonst tobt er nur, aber hab acht auf ihn. (ATP: 466). 

 

Trata-se de um passo que, embora figure na tradução portuguesa existente 

no Arquivo Nacional da Torre do Tombo (exemplar que presumo ser uma primeira 

versão com emendas do texto editado pela Portugália em 1961), é suprimido para 

efeitos de publicação, não figurando no texto editado:  

 
PADRE: Até amanhã, Barblin, dize ao teu pai que São Jorge não gostava de o ver 

bêbado. 

O padre monta na bicicleta 

Ou antes não digas nada, senão ainda é capaz de se enfurecer, mas olha bem por 

ele. (SNI/DGE/1/6769). 

 

Embora esta faceta menos nobre do professor seja tema do diálogo entre o 

sacerdote e Barblin – um quadro que tem como função recuperar a história prévia 

do pedagogo, i.e., a sua obra benemérita de resgate e adopção da criança judia –, 

trata-se eventualmente do ponto em que o desregramento da personagem é referido 

em moldes mais depreciativos. As palavras do padre revelam já alguma saturação, 

ou falta de condescendência, relativamente aos seus excessos. A tradução, ao 

omitir o comentário do sacerdote, consegue não só preservar a imagem do 

professor como uma figura respeitada ainda entre os andorranos, mas também a do 

próprio padre, cuja observação não deixa de ser corrosiva. O facto de se tratar de 

duas entidades, “padre” e “professor”, de referência na estrutura social do regime, 

poderá ter pesado na decisão de omitir este passo, eventualmente lesivo do 

prestígio das figuras – uma hipótese que faz sentido, sobretudo se considerarmos o 

reforço da actuação da censura no início dos anos 60 (cf. supra, 38, 104-105). 

Entendendo o processo de tradução como uma permanente hierarquização de 
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prioridades (cf. Schreiber, 1993: 34ss), verifica-se que a censura, ou a sua 

eventualidade, pesou mais do que as perdas e desvios ao nível da tradução.192 

O carácter exemplar da figura do professor, mais visível no texto de 

chegada, prende-se também com a sua actividade docente e com a forma como 

desde sempre procurou incutir nos alunos uma atitude crítica e irreverente, 

ousando questionar os conteúdos dos manuais escolares. A referência a este 

comportamento interventivo do professor teria, como é natural, particular eco no 

contexto português, onde a política do livro único era, à altura, objecto de forte 

contestação (cf. supra: 86). Teria sido eventualmente esta a razão pela qual o passo 

do texto frischiano em que se faz alusão a este aspecto tenha sofrido alterações:  

 
DOKTOR […] Er hat sich reden gemacht damals, ein junger Lehrer, der die 

Schulbücher zerreiβt, er wollte andre haben, und als er dann doch keine andern 

bekam, da hat er die andorranischen Kinder gelehrt, Seite um Seite mit einem 

schönen Rotstift anzustreichen, was in den andorranischen Schulbüchern nicht 

wahr ist. (ATP: 488, sublinhados meus).  

 
MÉDICO: […] Causou sensação nesse tempo, aquele professor jovem que 

rasgava os livros escolares porque não concordava com eles e quando viu que não 

lhe davam outros, disse aos alunos que sublinhassem a vermelho, página por 

página, aquilo que não era verdade e vinha nos livros andorrianos. (ATC: 52, 

sublinhados meus). 

 

A substituição da oração parentética «er wollte andre haben» [queria ter 

outros] pela oração subordinada causal «porque não concordava com eles» faz com 

que se aponte como razão imediata do acto de protesto do professor a 

desaprovação dos livros – uma atitude imbuída de um empenhamento ideológico 

que não é tão evidente no texto de partida.  

Descolando o enfoque desta apreciação da tradução para o plano formal, 

cabe referir que existem, a este nível, desvios operados por imperativos de 

                                                
192 André Lefevere refere-se, nos seguintes termos, ao peso que a ideologia tem nos processos de 
tradução: «Translators are interested in getting their work published. This will be accomplished much 
more easily if it is not in conflict with standards for acceptable behaviour in the target culture: with 
culture’s ideology. If the source text clashes with the ideology of the target culture, translators may have 
to adapt the text so that the offending passages are either severely modified or left out altogether.» 
(Lefevere, 1992: 87). 
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natureza léxico-gramatical, estilística ou pragmática, que, regra geral, concorrem 

para aproximar o texto original dos cânones do sistema importador. 

Ao longo do texto, verificam-se alterações que, até certo ponto, atenuam o 

registo mais virulento de algumas falas do original. Os exemplos que a seguir se 

apresentam ilustram isso mesmo: 

 
  SOLDAT Hosenscheiβer! (ATP: 472). 

  SOLDADO: Corja de poltrões! (ATC: 27). 

   
ANDRI Geh pissen. (ATP: 502). 

ANDRI: Vai à fava. (ATC: 75). 

 

Trata-se da adopção de um registo mais neutro que parece ter como objectivo não 

ferir susceptibilidades do público-alvo (ou dos censores). Esta aproximação aos 

cânones do sistema de chegada não se prende apenas com o comedimento na 

verbalização de vocábulos ou expressões mais próximas do calão. As adaptações 

da tradução passam igualmente pela procura de expressões idiomáticas ou mesmo 

adágios populares do sistema linguístico português. Consideremos os seguintes 

exemplos: 

 
WIRT Man soll sich nicht ärgern über die eignen Landsleute, das geht auf die 

Nieren […]. (ATP: 469, sublinhados meus). 

 

ESTALAJADEIRO: Não vale a pena arranjar sarilhos com a nossa gente, só faz 

mal ao fígado […]. (ATC: 22, sublinhados meus). 

 
SOLDAT […] Da ist er [Andri] wieder. Gelb wie ein Käs! (ATP: 515, 

sublinhados meus). 

 

SOLDADO: […] Pronto, lá está ele outra vez. Amarelo como um limão! (ATC: 

95, sublinhados meus). 

 

Enquanto no primeiro exemplo a expressão «fazer mal ao fígado», entendida como 

metáfora para qualquer desgosto ou arrelia, é relativamente comum, funcionando 
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como equivalente da expressão alemã,193 o segundo caso não deixa de se revelar 

mais problemático, porque não só a expressão «Gelb wie ein Käs» não constitui 

nenhum idiomatismo, como a solução encontrada pelas tradutoras – «amarelo 

como um limão» – causa alguma estranheza ao leitor de chegada por não figurar 

como expressão idiomática no sistema importador (o termo de comparação «como 

a cidra» seria uma solução a considerar). 

Outras expressões idiomáticas relacionadas com o consumo de álcool 

encontram correspondência no sistema linguístico português: 

 
 WIRT […] Er ist sternhagel voll […]. (ATP: 472). 

 

 ESTALAJADEIRO: […] Está como um cacho […]. (ATC: 27). 

  
WIRT […] Du bist blau. (ATP: 472). 

 

 ESTALAJADEIRO: […] vai curar a bebedeira. (ATC: 27). 

 

De qualquer forma, trata-se de exemplos que ilustram aquilo que Michael 

Schreiber classifica como “traduções idiomáticas” e que, ainda segundo o autor, se 

situam na esteira das traduções que privilegiam o sentido (cf. Schreiber, 1993: 

177ss). 

Existem, no entanto, outros exemplos de expressões idiomáticas, que nem 

sempre apresentam a melhor solução. Assim, «ein blaues Wunder erleben», que 

surge em vários momentos do texto frischiano (ATP: 475, 511, 531) para 

transmitir a noção de uma surpresa desagradável,194 é traduzida por «ver cobras por 

lagartos» (ATC: 31, 121) – numa clara interferência com a expressão idiomática 

                                                
193 A propósito da explicação da origem da expressão “jmdm. an die Nieren gehen” pode ler-se na 
respectiva entrada do Dicionário Duden, (Redewendungen und sprichwörtliche Redensarten): «Die 
Nieren galten früher (ähnlich wie die Leber) als Sitz der Gemütsbewegungen und Lebenskraft.» (Duden, 
1992: 518). Esta observação vem confirmar o acerto da tradução portuguesa. 
194 «Sein blaues Wunder erleben (ugs.): eine groβe, unangenehme Überraschung erleben. […] Blau ist in 
älterem Sprachgebrauch die Farbe der Täuschung, Lüge; in dieser Wendung hat sich die Bedeutung auf 
den Aspekt der Überraschung [des Getäuschten] verlagert». (Duden, 1992: 818). 
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«dizer cobras e lagartos»,195 que, de algum modo, trai as falhas linguísticas de Ilse 

Losa, nomeadamente ao nível deste tipo de registo. 

Um outro passo que não posso deixar de referir, ainda que com contornos 

de outra natureza, visto tratar-se de uma referência cultural, é a alusão ao logótipo 

da “Michelin” (Michelin-Männchen) logo no início da peça, quando Barblin se 

defende das investidas e impropérios do soldado Peider: 

 
BARBLIN Lach nicht immer wie ein Michelin-Männchen. (ATP: 463, 

sublinhados meus). 

 

 BARBLIN: Pareces um palhaço quando ris! (ATC: 11, sublinhados meus). 

 

Neste caso, e na eventualidade de a imagem da marca não ser 

suficientemente conhecida no contexto português, a tradução opta pelo uso de um 

substantivo mais abrangente, que, em certa medida, funciona como seu 

hiperónimo, com a mesma carga semântica – o cómico ou ridículo –, o que oblitera 

o eventual factor perturbador da recepção.196 

De uma maneira geral, o texto traduzido consegue, em muitos passos, captar 

o tom coloquial das situações de diálogo. Exemplo disso mesmo é a substituição da 

negação por uma repetição em que consta o verbo utilizado na pergunta: 

 
DOKTOR […] mens sana in corpore sano, wenn du weiβt, was das heiβt.  

ANDRI Nein (ATP: 488, sublinhados meus). 

 

  MÉDICO: […] «mens sana in corpore sano» - sabes o que quer dizer? 

  ANDRI: Não, não sei (ATC: 51, sublinhados meus). 

 

                                                
195  «Dizer cobras e lagartos de. Dizer coisas muito ofensivas ou injuriosas, a respeito de (pessoa ou 
coisa).» (Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, 1986: 421).  
196 Tal como refere Maria João da Rocha Afonso, é absolutamente necessário, aquando da tradução de um 
texto com o propósito da sua encenação, equacionar a pertinência da manutenção das referências 
culturais, dado o imediatismo do processo de recepção: «[…] o espectador  tem realmente de receber o 
texto de imediato, sem poder voltar atrás para esclarecer qualquer dúvida. Não quer isto dizer que 
devamos adaptar todo o contexto cultural que as peças reflectem […], mas os intervenientes no 
espectáculo não podem também correr o risco de o público ficar a pensar num pormenor insignificante e 
perder o fio condutor. […] A reflexão que o espectáculo possa eventualmente proporcionar tem que ser 
dirigida para aquilo que é realmente importante em cada peça.» (Afonso, 1999: 59). 
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Ou ainda da substituição da negação por expressões feitas de tom 

marcadamente popular: 

 
PATER […] Ich hoffe, dieser Peider hat kein Glück bei dir. 

BARBLIN: Nein. (ATP: 466, sublinhados meus). 

 

PADRE: Espero que não te deixes levar por esse Peider. 

BARBLIN: Esteja descansado (ATC: 16, sublinhados meus).  

 

Os passos acima transcritos comprovam a preocupação das tradutoras em 

adaptar o texto original aos cânones linguísticos de chegada, nomeadamente, em 

termos da mimetização de um discurso oral de cariz popular. Refira-se, no entanto, 

que o mesmo cuidado da adequação do registo é visível nas sequências em que as 

personagens têm necessidade de utilizar um discurso mais formal ou elaborado. 

Refiro-me, concretamente, aos passos em que estas vêm à boca de cena dar 

testemunho da sua implicação na tragédia de Andri: 

 
TISCHLER […] Ich bin nicht schuld, daβ es so gekommen ist […]. (ATP: 477, 

sublinhados meus). 

 

CARPINTEIRO: […] Não sou culpado de que as coisas tivessem chegado ao que 

chegaram […]. (ATC: 40, sublinhados meus). 

 

Atente-se no facto de se tratar de uma fala-chave, repetida, quase 

textualmente, pelas várias personagens, que, no final de cada quadro, clamam 

inocência no processo de condenação de Andri. Trata-se de passos investidos de 

uma inquestionável centralidade dramática, dada a sua relevância estrutural e 

importância temática, evocando cenas de um julgamento. A tradução portuguesa – 

«não sou culpado» em vez da forma mais familiar «não tenho culpa» – denota, ao 

que tudo indica, interferências com a linguagem jurídica (“ser culpado” ou “estar 

inocente”), o que, de qualquer forma, não releva a pouca elegância estilística do 

texto de chegada.197  

                                                
197 Refira-se que este é precisamente um dos exemplos que Mário Vilaça aponta como ilustrativos da 
fraca qualidade da tradução, o que suscita o seguinte comentário por parte de Ilse Losa: «“Não fazia ideia 
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Para além dos aspectos léxico-gramaticais e pragmáticos acima 

mencionados, observam-se, ao longo do texto, pormenores que se prendem com o 

tipo de texto traduzido. Assim, a forte consciência, por parte das tradutoras, de que 

se trata de um texto dramático, com todas as especificidades inerentes ao género, 

explicam algumas das adaptações, nomeadamente, ao nível dos códigos cénicos 

e.g. sonoridade, rima, ritmo do texto principal, bem como das marcações do texto 

secundário. 

 Embora o recurso às canções não seja, de forma alguma, um traço marcante 

deste drama (contrariamente ao que acontece com os textos brechtianos traduzidos 

por Ilse Losa), a «canção do soldado», que surge no primeiro quadro da peça, tem, 

sobretudo ao nível da caracterização da personagem, um papel importante. As 

alterações que se observam neste ponto são consequência, inevitável, da criação de 

rima e ritmo de forma a preservar as funções que o passo tem no original:198 

 
 SOLDAT grölt: 

«Wenn einer seine Liebe hat 

und einer ist Soldat, Soldat, 

das heiβt Soldatenleben, 

und auf den Bock 

und ab den Rock – » (ATP: 474). 

 
 SOLDADO: (canta aos berros:) 

 «Se alguém tem um amor, 

 E esse alguém soldado for, 

 Leva vida de soldado. 

 Agarra na rapariga, 

 Abre o cinto pela barriga – » (ATC: 29). 

 
                                                                                                                                          
que as coisas dessem no que deram…” (trad. sua [de Mário Vilaça]). / “Não sou culpado de que as coisas 
tivessem chegado ao que chegaram….” (trad. nossa [de Ilse Losa e Manuela Delgado]). / Original: Ich bin 
nicht schuldig, das es so gekommen ist … / Esclareço: o autor emprega, em vários dos depoimentos 
testemunhais, a expressão “não sou culpado”, que tem, nesta peça, uma ênfase especial. […] “Não sou 
culpado” é bom português e não precisa da arbitrária substituição de “não fazia ideia”.» (Losa, 1963: 86-
87). 
198 Michael Schreiber aponta como exemplo de situações em que o primado da forma se sobrepõe ao do 
conteúdo os textos, ou as sequências textuais, em que a rima ou o ritmo tenham relevância semântica. 
Nestes casos, em que os primados da rima ou do ritmo coincidem com o primado do sentido, torna-se 
legítimo (e mesmo imprescindível) efectuar certas alterações que podem, inclusivamente, passar pela 
omissão (ou inserção) de determinados segmentos frásicos (cf. Schreiber, 1993: 140ss).  
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A canção do soldado no texto português mantém o esquema rimático 

emparelhado (AABCC) e, apesar de não utilizar o octossílabo dos dois primeiros 

versos do original, cria um padrão métrico que evoca, de forma muito conseguida, 

a cadência da marcha militar. Para além disso, pese embora as alterações dos dois 

últimos versos, a tradução portuguesa recria um registo brejeiro muito próximo do 

do original, obtendo, assim, uma equivalência de efeito (cf. Schreiber, 1993: 242-

243). 

Um outro pormenor que comprova a consciência das tradutoras em relação 

aos códigos teatrais é o uso das rubricas cénicas, como podemos verificar no 

exemplo que a seguir se transcreve. Assim, no nono quadro, na sequência 

dramática em que a mãe biológica de Andri tenta revelar-lhe a sua verdadeira 

identidade, o diálogo das personagens é várias vezes interrompido pelo barulho de 

tumultos na rua. Este recurso cénico, que funciona como um factor adensador da 

tensão dramática, é utilizado com mais insistência na tradução portuguesa: 

 
SENORA […] Die Wahrheit wird sie richten, und du, Andri, bist der einzige hier, 

der die Wahrheit nicht zu fürchten braucht. 

ANDRI Welche Wahrheit? 

SENORA Ich bin froh, daβ ich dich gesehen habe. (ATP: 521). 

 
SENHORA: […] A própria verdade os julgará e tu, Andri, tu és o único, aqui, que 

pode encarar a verdade de frente.  

ANDRI: Que verdade? 

De novo barulho na rua 

SENHORA: Estou contente por ter-te visto. (ATC: 103, sublinhados meus). 

 

 
SENORA tritt zu Andri und küβt ihn. 

ANDRI Warum küssen Sie mich? 

SENORA Ich muβ gehen. Werden wir uns wiedersehen? 

ANDRI Ich möchte es. (ATP: 522). 

 
A senhora aproxima-se de Andri e beija-o. 

ANDRI: Porque me beija? 

SENHORA: Tenho de ir. 
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Barulho na rua. 

Voltaremos a encontrar-nos? 

ANDRI: Gostava muito. (ATC: 105-106, sublinhados meus). 

 

O barulho nas ruas constitui um elemento perturbador do discurso e 

dilatório da acção. A tradução, ao inserir duas notas adicionais com referência a 

esse ruído de fundo, investe no avolumar da tensão dramática existente no texto de 

partida. Trata-se, em certa medida, de uma estratégia próxima da compensação ou 

enriquecimento – um recurso amiúde utilizado pelos tradutores que procuram 

contrabalançar com alguns pormenores criativos as inevitáveis perdas inerentes aos 

processos de tradução (cf. Schreiber, 1993: 248-249). 

Em traços muito gerais, importa salientar a existência de alterações de 

tradução de natureza diversa, mas invariavelmente operados em virtude de 

condicionalismos sistémicos ou contextuais de chegada. Embora estes desvios se 

situem nos vários planos identificados por André Lefevere – no plano da ideologia, 

da poética, do universo do discurso ou da própria língua (cf. Levefere, 1992: 86ss) 

–, a conjuntura política em que vem a lume a tradução de Ilse Losa e Manuela 

Delgado põe em destaque os constrangimentos ideológicos que subjazem ao 

processo de tradução. Este tipo de desvios, efectuados ao nível da caracterização 

das personagens ou do próprio discurso, contribui para atenuar os aspectos 

passíveis de colidirem com os critérios da censura, de modo a viabilizar a 

publicação do texto.  

A par destas alterações, mais ou menos voluntárias e calculadas, existem 

outras de carácter léxico-gramatical e de conteúdo, inerentes ao próprio processo 

de tradução, que não deixam de se repercutir ao nível do “efeito”. 

 

 

4.3.1.3.3. A tradução portuguesa de Andorra e a censura 

4.3.1.3.3.1. O drama Andorra (Processo SNI/DGE/1/6769) 

 

Na documentação do processo de censura da obra Andorra 

(SNI/DGE/1/6769), que integra os fundos do Secretariado Nacional de Informação, 

constam os pedidos dos directores teatrais para efeitos de autorização da 
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representação da peça, emolumentos e recibos das diligências efectuadas (que sem 

dúvida ajudam a reconstituir cronologicamente as fases do processo), os pareceres 

dos censores (um conjunto de textos dispersos e, regra geral, manuscritos) e o 

exemplar do drama submetido à apreciação da censura para efeitos de encenação, 

que presumo ter sido o original dactilografado, com correcções escritas à mão, que 

esteve na base do texto editado.199 

Uma consulta do referido exemplar não deixa de levantar algumas dúvidas 

quanto à autoria das anotações feitas. O texto apresenta inúmeras rasuras, na sua 

maioria feitas a lápis, com reformulação de frases e emendas gramaticais e.g. «Vê 

inimigos em todos os lados» é alterado para «Vê inimigos em cada canto» (ATC: 

15); «Deixem chegar os fardas pretas, que os judeus serão logo apanhados» é 

emendado para «Deixem chegar os fardas pretas e verão como os judeus são logo 

apanhados» (ATC: 18); «Terras compro em qualquer altura» passa a figurar como 

«Estou sempre pronto para comprar terras» (ATC: 24), e «atiro-lhe em rosto» 

como «digo-lhe na cara» (ATC: 47). Há igualmente muitas alterações ao nível de 

vocabulário. Assim, os substantivos «aguardente», «penalty», «sanfona», 

«pastilhas», «maple» ou «creche» são substituídos por «bagaço», «golo», 

«realejo», «comprimidos», «sofá» e «escola infantil» – o que evidencia uma 

tendência estilística de evitar os estrangeirismos.  

O texto publicado pela Portugália integra as referidas alterações, razão pela 

qual presumo que o exemplar do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, ou seja, o 

texto entregue à censura para efeitos de encenação, seja uma versão prévia do texto 

editado. As alterações foram possivelmente levadas a cabo por Manuela Delgado, 

que também assina a tradução. 

Para além deste primeiro tipo de correcções, que parece demonstrar uma 

coincidência do texto publicado com o texto destinado à encenação, verifica-se 

ainda a existência de tracejados e marcas à margem, que assinalam cirurgicamente 

os passos susceptíveis de levantar objecções por parte da censura. Refira-se que a 

                                                
199 Os diferentes rumos, editorial e cénico, do mesmo texto losiano, não deixam de remeter para a questão 
do «carácter dual» dos textos dramáticos – expressão utilizada por Elena Bandín, que, deste modo, se 
refere às suas dimensões literária e teatral. Segunda a autora, na esteira aliás de outros estudiosos, esta 
dupla vertente vai condicionar (através do sistema literário, do sistema teatral ou de ambos) a forma como 
uma obra dramática estrangeira é recebida no contexto importador – um dado que vai, inclusivamente, 
condicionar o trabalho de tradução e as estratégias utilizadas (cf. Bandín, 2007: 261).  
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esmagadora maioria dos pontos assinalados, aliás de forma bastante sistemática, 

são alusões de carácter sexual – comentários mais brejeiros do soldado a Barblin 

(ATC: 13, 32, 33) e, quase na totalidade, a parte inicial do décimo primeiro 

quadro, referente ao passo em que Andri tenta abusar da filha do professor (ATC: 

129- 133).  

São ainda assinalados os passos que põem em causa o exercício da 

autoridade, a organização do exército e mesmo a pátria. Transcrevo, a título 

meramente ilustrativo, alguns exemplos: 

 
PROFESSOR: […] Esse patriota é agora médico da caixa apenas porque não é 

capaz de formar uma única frase sem as palavras pátria e Andorra. (ATC: 59-60). 

 
SOLDADO: […] Mas não fui eu quem o matou [ao Andri]. Só cumpri ordens. E 

ordens são ordens. Onde íamos nós parar se as ordens não fossem cumpridas! Eu 

era soldado! (ATC: 76). 

 
Andri cai. Os quatro soldados e o oficial atiram-lhes pontapés de todos os lados, 

até que dão pela senhora que veio a correr. (ATC: 97). 

 

 Ainda que não haja qualquer indicação da sua autoria, penso tratar-se de 

observações dos censores, efectuadas aquando da apreciação da peça para efeitos 

de encenação, uma vez que, ao contrário do que sucedeu com as rasuras acima 

referidas, não se verificaram quaisquer omissões aquando da publicação da obra. 

(Apenas o trecho do primeiro quadro, referente à conversa entre Barblin e o Padre, 

embora conste nesse texto original, aparece cortado na versão editada, cf. supra, 

121). 

A indefinição relativamente à data e à responsabilidade dos sublinhados, 

bem como a ausência de comentários à margem, que, como tive oportunidade de 

verificar noutros processos, fornecem dados importantes em relação à leitura 

censória das obras, tornam, até certo ponto, infrutífera (e nada conclusiva) uma 

apreciação mais aturada das referidas sinalizações. O mesmo já não se pode dizer 

dos pareceres dos censores, anexados ao texto visado, os quais não deixam de 
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constituir documentos de recepção que contribuem para dar uma imagem 

diacrónica do polissistema cultural de chegada (cf. Toury, 2001: 21). 

 

 

4.3.1.3.3.2. As Comissões de censura (1962, 1964 e 1969) 

 

O início da década de 60 coincide, como tive ocasião de referir (cf. supra, 

38), com a intensificação da actividade censória – uma realidade política de que as 

várias interdições à representação da peça Andorra constituem um bom exemplo.  

Curiosamente, ainda que a obra tematize, numa primeira instância, o anti- 

-semitismo nazi, a amplitude interpretativa do texto e as potencialidades 

semântico-simbólicas não escapam, de um modo geral, às várias comissões 

encarregadas da sua apreciação.200 A natureza parabólica do drama permite que se 

leia neste a encenação da intolerância racial – uma questão que em Portugal, em 

plena crise ultramarina, estava na ordem do dia. Também o diferendo que opõe a 

branca Andorra aos «soldados de fardas pretas», para fazer uso da tradução de Ilse 

Losa, e que é tido como uma alusão à ocupação territorial nazi, é passível de 

remeter para outros conflitos militarizados. 

Ainda que estas constituam, grosso modo, as linhas gerais da argumentação 

censória para impedir a representação da peça em palcos portugueses, gostaria de 

me debruçar com mais pormenor sobre os pareceres das várias comissões (1962, 

1964 e 1969) não só por revelarem algumas (curiosas) clivagens internas, mas, 

sobretudo, pelo facto de reflectirem uma evolução na política do regime ao longo 

da década. 

Assim, a 14 de Março de 1962, a Comissão de Exame e Classificação de 

Espectáculos reprova a encenação do drama Andorra, na sequência de um pedido 

que havia sido dirigido, a 28 de Fevereiro desse mesmo ano, por Carmen Dolores, 

na qualidade de gerente do Teatro Moderno de Lisboa, à Inspecção de 

                                                
200 Refira-se que os documentos existentes no Arquivo Nacional da Torre do Tombo relativos à censura 
da peça Andorra não se encontram numerados, razão pela qual passarão a ser designados por «doc. Peça 
Andorra, SNI/DGE/1/6769», com a respectiva data. O facto de se tratar de textos manuscritos tornou, na 
esmagadora maioria dos casos, impossível a decifração das assinaturas.  
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Espectáculos, na pessoa de Óscar de Freitas, a solicitar a apreciação desta peça de 

Max Frisch. 

As razões aduzidas no texto subscrito por vários censores201 prendem-se 

com o facto de a obra, para além da questão anti-semita, tematizar os efeitos 

perniciosos que «condicionalismos diversos» (onde se inclui a opressão política) 

poderão ter na «formação da personalidade» – aspecto passível de más 

interpretações. Tal como se pode ler no referido parecer: «E esta ilação, que já se 

extrai do texto, pode ser evidenciada pela encenação e representação, desde que 

haja esse propósito.» (doc. Peça Andorra, SNI/DGE/1/6769, 14.03.1962).  

Mais tarde, a 20 de Novembro de 1964, a mesma companhia teatral, 

novamente representada por Carmen Dolores, solicita uma reapreciação da peça, 

argumentando que se trata de uma obra de inquestionável interesse e recordando o 

facto de terem já decorrido dois anos sobre o anterior pedido. A leitura dos 

pareceres individuais emitidos pelos membros da comissão revela falta de 

consenso em relação à concessão da licença, entendendo agora alguns dos censores 

que a peça poderia ser levada aos palcos com cortes prévios.202  

Apesar destas vozes dissonantes, a maioria não aprova a exibição da peça, 

temendo as reacções que a questão do extermínio racial e do militarismo pudessem 

suscitar no público português, fragilizado pelos conflitos ultramarinos. Transcrevo 

um dos referidos documentos, por me parecer que verbaliza e sintetiza de forma 

bastante clara os aspectos que referi: 

 
Esta peça, pelos objectivos que pretende alcançar, tem implicações que considero 

pouco oportunas para um público pouco preparado e já “intoxicado” por uma 

literatura abundante do mesmo género.  

Numa época tão difícil para o País como a que vivemos no Ultramar, 

especulações com militarismos e outros símbolos que pretendem representar 

posições ideológicas considero-as altamente perniciosas para as nossas 

                                                
201 Trata-se de um parecer subscrito por três censores cujas assinaturas não consegui identificar.  
202 A este propósito é referido, e mesmo citado, o passo que dá conta da conivência do padre Benedikt 
com a condenação de Andri – um quadro que beliscaria, sem dúvida, a imagem da Igreja: «Não encontro 
razão decisiva para reprovar a peça “Andorra”. Proponho, no entanto, a supressão de uma passagem no 
final que parece insinuar a cumplicidade do padre Benedikt em todo o processo que levou à eliminação de 
Andri e que seguidamente se transcreve: “Barblin: Onde estiveste, padre Benedikt, quando levaram o 
nosso irmão como se leva as reses para o matadouro, onde estiveste? Ficaste como eles, negro como eles, 
padre Benedikt…?”» (cf. doc. Peça Andorra, SNI/DGE/1/6769, 30.12.64).  



 134

instituições além de representar uma adição a processos de propaganda intelectual 

que devemos evitar por coerência. (doc. Peça Andorra, SNI/DGE/1/6769, 

30.12.64). 

 

Já na era marcelista, mais concretamente em Abril de 1969, a peça volta a 

ser apreciada (desta vez a pedido de Artur Monteiro Ramos) e novamente 

recusada.203 Ao contrário do que sucedera em 1964, há agora um consenso 

generalizado entre os sete membros da comissão e uma inquestionável sintonia nos 

argumentos aduzidos. Muito embora, como é admitido por alguns dos censores, 

vigore «uma atitude de maior abertura», o que poderia à partida significar a 

viabilização da encenação, o momento delicado que o país atravessa a nível interno 

e externo não se afigura oportuno, na óptica dos censores, à autorização do 

espectáculo. São estas as justificações que se podem ler na maior parte dos 

pareceres: 

 
Transposto o tema [o problema dos Judeus e o seu tratamento extraordinariamente 

desumano e discriminatório na época da 2ª G.G.] para o momento actual, embora 

felizmente no nosso país nada haja que possa sequer, de longe, assemelhar-se, não 

faltaria quem procurasse fazer especulações com imaginárias repressões violentas 

de ordem política, reforçadas, possivelmente, com efeitos de encenação e com a 

exploração enfática de certas falas que o momento que se vive torna 

absolutamente desaconselhável. (doc. Peça Andorra, SNI/DGE/1/6769, 17.07.69). 

 
[…] penso tratar-se de uma peça pacifista que deverá aguardar melhor 

oportunidade. (doc. Peça Andorra, SNI/DGE/1/6769, 2.06.69). 

 
Não veria inconveniente na sua representação entre nós se não fora a 

circunstância de facilmente se adivinhar que os requerentes de agora pretendem, 

por seu turno, aproveitar a peça, apontar a dedo alguns problemas nacionais e, em 

consequência, fazer política. 

                                                
203 Luiz Francisco Rebello chama a atenção para a ilusória mudança que parecia desenhar-se com 
Marcelo Caetano e a desilusão que se viveu logo nos primeiros anos de governação: «As ilusões 
reformistas nascidas com o dealbar do consulado de Marcelo Caetano depressa se desfizeram. Crismou-se 
a Comissão de censura de “exame e classificação de espectáculos”, mas a realidade subjacente 
permanecia inalterável.» (Rebello, 2000: 496).  
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Sendo assim, considero que a peça não é de reprovar, mas não deve consentir-se 

de momento a sua apresentação em público – recusando-se, pois, o “visto” 

necessário. (doc. Peça Andorra, SNI/DGE/1/6769, 13.05.69). 

 

 Face ao exposto, gostaria de chamar a atenção para o facto de a comissão 

que aprecia a peça em 1969 se mostrar bem mais receptiva à sua encenação do que 

as anteriores, fazendo, pelo menos em teoria, depender a viabilização do 

espectáculo de uma evolução favorável da conjuntura sociopolítica. 

No que toca à recepção portuguesa de Andorra, sublinhe-se, mais uma vez, 

o curto espaço que mediou entre a publicação do original e da tradução, bem como 

as várias tentativas da sua encenação, quase simultâneas com os espectáculos 

realizados nos países de língua alemã (Alemanha, Suíça e Áustria), e em clara 

antecipação às outras capitais europeias com um estatuto cultural maior, como 

Paris e Londres.204 Estes factos comprovam, mais uma vez, o carácter duplo da 

censura de Salazar e Caetano, que permite a publicação, mas teme a encenação (cf. 

Delille, 1991: 56). 

Ao contrário do que se verifica relativamente à recepção portuguesa de 

importantes obras de literatura europeia, regra geral filtradas pela crítica e público 

franceses (as peças brechtianas referidas neste trabalho são disso um bom 

exemplo), no caso de Andorra o processo recepcional escapa a essa mediação.  

 Relativamente à actuação da censura, saliente-se o facto de, em geral, os 

censores não se ficarem por uma leitura mais imediatista da obra e, de alguma 

forma, se aperceberem da amplitude interpretativa de um texto com um forte 

pendor simbólico.  

Os três pedidos enviados às comissões de censura, em 1962, 1964 e 1969, 

funcionam, em certa medida, como barómetro da sensibilidade do Estado 

relativamente à necessidade de exibir uma atitude mais tolerante, quer a nível 

interno, quer no estrangeiro.  

 

 

                                                
204 A estreia em Inglaterra teve lugar apenas em Janeiro de 1964, no National Theatre, com encenação de 
Lindsay Anderson, enquanto em França ocorreria um ano mais tarde, em Fevereiro de 1965, no Théâtre 
de la Commune, sob orientação de Gabriel Garran (cf. Bänziger, 1991: 55-57). 
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4.3.2. Alguns dados recepcionais sobre os dramas de Bertolt Brecht: os 

relatórios do SNI / DSC 

 

 A recepção portuguesa de Bertolt Brecht foi profundamente marcada, pelo 

menos até inícios dos anos 60, pela forma como o autor foi acolhido em França 

pelo público e pela crítica literária e teatral (cf. Delille, 1991: 39ss). Esse processo 

de mediação cultural é bem visível no volume de obras, provenientes de casas 

editoriais francesas, que, entre 1955 e 1957, são submetidas à apreciação da 

censura para efeitos de autorização de circulação em Portugal.205 Constam na 

documentação do SNI / DSC relatórios com pareceres relativos a traduções 

francesas de peças brechtianas que integram vários volumes da antologia Théâtre 

Complet, publicada pela editora francesa L’ Arche. 

 Cumpre, pois, passar em revista os referidos relatórios, uma vez que a sua 

consulta fornece dados relevantes sobre a forma como o dramaturgo alemão era, à 

altura, visto pelo regime. Respeitarei, para tal, a ordem com que figuram na 

documentação dos serviços de censura. 

Assim, Théâtre Complet IV, volume composto pelos dramas Maître Puntila 

et son valet Matti, Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny e Baal , é lido 

e autorizado a 29.05.57 por António Borges Ferreira, que afirma não encontrar em 

qualquer passo das três obras «política comunista na verdadeira acepção da 

expressão», apesar da orientação política de Brecht. O mesmo leitor / censor faz 

uma clara distinção entre as duas primeiras peças, que, por serem já de uma fase 

posterior, considera «mais sensatas» e mesmo «cheias de lirismo», e o terceiro 

drama, Baal, uma obra que, na sua opinião, resulta do «ardor da mocidade» e que, 

por isso, lhe merece comentários mais alargados: 

 

                                                
205 Teresa Seruya e Maria Lin Moniz referem os anos 50 como um período particularmente profícuo no 
que toca à produção de relatórios do SNI, tendo sido lidas e apreciadas 1897 obras, das quais 469 são em 
português, 996 em língua estrangeira (sobretudo em francês, espanhol e italiano), 268 são traduções 
portuguesas e 159 traduções brasileiras. (Note-se que no número total de registo de relatórios se 
constatam alguns extravios.) As obras literárias em francês representam a esmagadora maioria dos textos 
avaliados (58 por cento), seguindo-se a literatura nacional, ainda que apenas com um total de 12 por 
cento. Os restantes núcleos (literatura em espanhol, inglês e italiano ou mesmo as traduções portuguesas e 
brasileiras) são absolutamente residuais. (Registe-se a inexistência de obras literárias em alemão). Tal 
como as autoras fazem questão de sublinhar, estes dados são por si só reveladores da importância da 
tradição literária francesa no contexto nacional (cf. Seruya / Moniz, 2008: 8-9).  
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[…] devemos ver que esta peça [Baal] foi escrita quando Brecht tinha apenas 21 

anos (1922) e, portanto, a psicologia de Baal reflecte a da juventude alemã dos 

anos 20. É a idade revolucionária por excelência, sem que isto queira significar 

propaganda comunista. De resto, quem conhece a índole do povo alemão não 

compreende muito bem como é que Brecht podia ser comunista. Seria um 

comunista sui generis. (relatório 5988, 29.5.57).  

 

Não deixam de ser interessantes as observações em relação ao perfil político 

de Bertolt Brecht, apesar de não se especificar, ao certo, em que medida é que se 

trata de um comunista sui generis ou mesmo porque é que as suas posições 

ideológicas não se coadunam com a índole do povo alemão – uma afirmação que 

poderá ter a ver com o período nacional-socialista, cronologicamente próximo 

ainda do leitor. 

Quanto à apreciação dos textos, é evidente a condescendência do relator 

relativamente ao drama brechtiano Baal – uma atitude pouco usual entre os seus 

pares. Os argumentos aduzidos não deixam, no entanto, de mostrar algum 

constrangimento pelo facto de se tratar da aprovação de peças de um escritor 

comunista, chegando-se, por isso, a pôr em causa a filiação ideológica do autor. 

Também a antologia Théâtre Complet V, que compreende as obras La bonne 

âme de Sé-Tchouan, Tambours dans la nuit e Le procès de Lucullus, merece o 

parecer positivo de Manuel Rodrigues Carvalho, que não vê nelas «aspectos graves 

ou cenas dramáticas que mereçam restrições da censura» (cf. relatório 5989, 

29.5.67). 

O volume Théâtre Complet II, que integra as peças Mère courage et ses 

enfants, Grand'peur et misère du IIIe Reich e Les fusils de la mère Carrar, é 

proibido, a 29 de Maio de 1957, por José de Sousa Nazaré, devido à apreciação 

negativa que o relator faz do terceiro drama. Tal como se pode ler no parecer então 

emitido, trata-se de uma peça que se revela contrária à posição oficial do governo 

português em relação à Guerra Civil de Espanha: 

 
Relativamente à última peça “Les Fusils de la mère Carrar” cuja acção se passa 

em 1937, durante a Guerra Civil Espanhola, é que julgo, dada a posição então 

tomada pelo Governo Português nesse movimento, não dever ser autorizada pelo 

ataque que se faz ao barbarismo e procedimento das tropas do General Franco. 



 138

Penso que esta peça não teve especificamente essa finalidade, e foi escrita então 

para ataque ao fascismo, como aliás no livro se indica, mas a verdade é que, para 

isso, o autor se serviu das tropas nacionalistas espanholas. (relatório 5990, 

29.5.1957). 

 

Ainda no mesmo relatório o censor escusa-se a opinar sobre Mère courage 

et ses enfants, uma vez que a obra havia já sido apreciada (e aprovada) 

anteriormente.206 

Cabe a Fernando de Carvalho Tártaro a apreciação das peças La Vie de 

Galilée, Les Horaces et les Curiaces e La Mère, que compõem o volume Théâtre 

Complet III. Apesar de lavrar um parecer favorável em relação às duas primeiras 

obras, o censor opõe-se à divulgação de La Mère, por entender que se trata de um 

drama de «propaganda a agitações revolucionárias e de incitação à greve» – 

argumentos que faz acompanhar da indicação das páginas que, na sua óptica, 

ilustram isso mesmo. O volume é, por isso, proibido no relatório 5997, datado de 

29.05.57.  

José Brandão Pereira de Mello é o leitor de Les jours de la commune, Les 

visions de Simone Machard e Dans la jungle des villes – peças de Théâtre Complet 

VI. Ao contrário dos outros relatores, Pereira de Mello comenta, individualmente, 

cada um dos dramas que integram o volume. Em relação a Les jours de la 

commune, considera que, sob a forma de uma «chamada epopeia», o autor 

ridiculariza «todas as autoridades civis e militares e o patriotismo do poder 

constituído», razão pela qual desaconselha a divulgação do texto. 

O drama Les visions de Simone Machard, entendido por Pereira de Mello 

como «nova versão do caso Joana D’Arc», situada na França da Segunda Guerra 

Mundial, é veementemente reprovado pelo relator que a este se refere nos 

seguintes termos: 

 
Não só as personagens que intervêm na acção, como também a sua própria 

ideologia e desenvolvimento definem esta peça como obra de proselitismo 

revolucionário, demolidora e achincalhante dos mais nobres e dignos sentimentos 

patrióticos. (relatório 6105, 1.10.57) 

                                                
206 Efectivamente, em Outubro de 1955, o SNI / DSC havia autorizado a circulação da tradução de Mutter 
Courage, Mère Courage, da editora L’Arche (cf. infra, 140). 
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Dans la jungle des villes, considerada uma história de «combate moral» 

entre um chinês e um americano, com contornos de luta racial, não merece a 

desaprovação do censor embora se sublinhe que não é propriamente uma obra a 

aconselhar. Na sequência desta exposição, é proibida, a 1 de Outubro de 1957, a 

circulação do volume Théâtre Complet VI (relatório 6105, 1.10.57). 

A tentativa de permitir a circulação em Portugal, quase em simultâneo, dos 

vários volumes da antologia Théâtre Complet vai, por certo, ditar a sua 

distribuição por diferentes leitores / censores – uma contingência que faz vir ao de 

cima as disparidades de critérios da censura, observável no próprio registo, mais 

ou menos contundente, das apreciações dos relatórios. 

O facto de a esmagadora maioria dos relatórios datar de 1957 e incidir sobre 

as publicações da editora parisiense L’Arche dá-nos conta, por um lado, do 

recrudescimento do interesse pela obra brechtiana em França depois da morte do 

autor, em 1956, e, por outro, do peso que a mediação cultural francesa tinha no 

Portugal dos anos 50.  

Para além destes aspectos, saliente-se o facto de Bertolt Brecht ser de facto 

um autor malquisto do regime – um dado que não pode deixar de pesar no processo 

recepcional da sua obra e, muito concretamente, na avaliação do projecto da sua 

tradução para português levado a cabo pela editora Portugália. 

 

 

4.3.2.1. Textos dramáticos brechtianos traduzidos por Ilse Losa 

4.3.2.1.1. Ti Coragem e os seus Filhos (1962)   

4.3.2.1.1.1. Considerações gerais 

 

Uma das peças mais emblemáticas de Bertolt Brecht é, indubitavelmente, 

Mutter Courage und ihre Kinder,207 levada ao palco pela primeira vez em 1941 no 

                                                
207 Utilizo para fazer referência ao drama Mutter Courage und ihre Kinder e à tradução portuguesa Ti 
Coragem e os seus Filhos as siglas MC e TC, respectivamente, a que se seguirá a indicação do número da 
página. As edições consultadas para o efeito são as que constam na bibliografia deste trabalho. 
Embora o impulso inicial para a criação da peça resida na preocupação de Brecht relativamente à política 
expansionista de Hitler e aos propósitos mercantilistas da guerra, num período anterior ainda à eclosão do 
conflito mundial, a escrita da obra situa-se no final dos anos 30 inícios dos anos 40 – época em que o 
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Schauspielhaus de Zurique208 e interpretada pelo grupo teatral Berliner Ensemble, 

em 1949, numa encenação que serviria de modelo a outras companhias. Foi, 

precisamente, a actuação do grupo no I Festival Internacional de Arte Dramática 

de Paris, em 1954,209 que veio a ser determinante no bom acolhimento do trabalho 

de Brecht e na conquista de público além-fronteiras. As críticas publicadas à 

altura, assinadas por reputados vultos da intelectualidade francesa, como Roland 

Barthes e Bernard Dort, contribuiram para que tal acontecesse.210  

A tradução de Mutter Courage, Mère Courage, assinada por Geneviève 

Serreau e Benno Besson, com a chancela da L’Arche, chega a Portugal no ano 

seguinte. A obra submetida à apreciação dos relatores do SNI / DSC foi avaliada 

positivamente pelo Major Dúlio Norberto Franco Simas, que, a 27 de Outubro de 

1955, autoriza a sua circulação por considerar os conteúdos inócuos: 

 
Peça para teatro, baseada na guerra dos 30 anos, quando [sic] da luta entre 

religiões em 1624. Pela leitura feita, nada foi encontrado que possa proibir a sua 

circulação. (SNI/DSC/35/5; relatório nº 5489, 24.10.55). 

 

Mutter Courage volta a ser submetida à apreciação da censura em 1957 

(relatório nº 5990), uma vez que integra o segundo volume de Théâtre Complet, 

que é proibido pelo facto de o relator desaconselhar Les Fusils de la mère Carrar 

(cf. supra, 137-138).  

A peça Mutter Courage und ihre Kinder, cuja acção se desenrola durante a 

Guerra dos Trinta Anos, dá conta da história de Courage, proprietária de um 

negócio ambulante, e dos seus três filhos, vítimas mais ou menos directas, do 

confronto armado. O drama tematiza o conflito entre o amor maternal e o 

calculismo financeiro, pois, apesar do luto pela perda dos filhos, Courage, 

                                                                                                                                          
autor se encontra exilado na Escandinávia. Brecht operou inúmeros aditamentos a essa primeira versão de 
1940, nomeadamente, ao nível dos titulários que introduzem as várias cenas e da componente musical, 
cujas primeiras partituras são discutidas com Simon Parmet. A delonga na divulgação da peça junto do 
público ter-se-á ficado a dever às próprias contingências da guerra (cf. Teixeira, 1998: 22-23).  
208 Em 1952, Ilse Losa assistiu à encenação da peça nos Kammerspiele de Hamburgo – espectáculo que 
viria a inspirar o artigo publicado n’ O Comércio do Porto (cf. Delille, 1991: 33; Teixeira, 1998: 40). 
209 Mutter Courage recebeu os prémios para a melhor peça e a melhor encenação, atribuídos a Brecht e 
Engel (cf. Teixeira, 1998: 34). 
210 Também em Portugal, onde a revista Théâtre Populaire tinha particular impacto nos meios 
intelectuais, estes textos, datados de 1955, não passaram, por certo, despercebidos, embora a sua tradução 
tardasse até aos anos 70 (cf. Teixeira, 1998: 34-35). 
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vivandeira de profissão, não deixa de se regozijar ante a perspectiva de 

perpetuação da guerra que lhe assegura o sustento. 

Se é um facto que o texto de Brecht levantou, desde a sua génese, várias 

questões relacionadas com a encenação e mesmo com a construção das 

personagens – o que explica, em certa medida, o trabalho de reescrita do autor –, 

não é menos verdade que estas constituem pontos-chave do processo recepcional 

da peça, e que, numa fase inicial, estiveram na base de discrepâncias na sua 

interpretação. Assim, se, por um lado, os pormenores cénicos são indissociáveis da 

criação do “efeito de estranhamento” [Verfremdungseffekt] brechtiano, por outro, a 

leitura parcial da protagonista, apenas na sua vertente de sofrimento materno, 

compromete a entendimento da própria obra e da sua lógica interna. As primeiras 

encenações foram marcadas por uma recepção empática da figura de Courage e 

pela valorização da tragédia pessoal, razão pela qual a sua condição de mãe de três 

filhos num cenário de guerra se sobrepôs à vocação mercantilista (cf. Teixeira, 

1998: 31).  

Não surpreende, pois, que, em 1953, Ilse Losa, pouco familiarizada ainda 

com os pressupostos distanciadores de Brecht (aliás, à semelhança do que sucedia 

com a maioria dos dramaturgos alemães, mais próximos da estética do teatro 

tradicional), e marcada pela experiência da guerra,211 retrate Courage como uma 

mãe sofredora, mas pragmática e combativa, resgatando-a à condenação pelo seu 

calculismo:212 

 
Mãe Coragem, a figura central do drama, mulher do povo, sã e prática, não é 

pessoa para entender os acontecimentos nem para explicar as causas da sua 

própria desgraça. (Losa, 1953: 6). 

 

Saliente-se que estas reflexões são ainda anteriores ao Festival de Paris 

(1954), que representa um marco na recepção europeia de Brecht.  
                                                
211 Note-se que no artigo que publica em 1953 sobre a peça de Brecht, Ilse Losa chama precisamente a 
atenção para os efeitos devastadores da guerra e para as razões religiosas que estiveram na origem do 
conflito tematizado na obra: «A Alemanha ficou aniquilada, em ruínas, com a população reduzida a 
metade e sem ao menos sanar as disputas religiosas que pretextaram a carnificina.» (Losa, 1953: 6). 
212 Tal como refere Maria Antónia Teixeira a respeito desta fase inicial das encenações do drama Mutter 
Courage: «Os novos receptores são orientados para se compadecerem com o destino “trágico” de 
Courage e para não questionarem o seu comportamento, revoltando-se apenas contra a guerra que é mais 
uma fatalidade do que um negócio.» (Teixeira, 1998: 41). 
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Em 1958, e na sequência de uma representação de Mutter Courage pelo 

Berliner Ensemble na RDA, Ilse Losa publica, desta feita no Diário de Notícias, 

um novo artigo sobre a peça. O texto, que apresenta uma breve resenha do enredo, 

centra-se, sobretudo, nos aspectos técnicos da encenação e no desempenho dos 

actores. Volvidos cinco anos sobre as suas primeiras apreciações ao drama Mutter 

Courage, após um período durante o qual se operou uma clara evolução na 

recepção do drama, e depois de observadas in loco as suas potencialidades cénicas, 

Ilse Losa acusa um distanciamento em relação à imagem da “mãe coragem” 

brechtiana que transmitira no texto de 1953: 

 
“Mãe Coragem” é a mulher do povo, manhosa e boa, que antepõe a tudo o seu 

próprio proveito, mas também capaz de um sacrifício; que tanto amaldiçoa a 

guerra como nela reconhece o seu ganha-pão; espertalhona, mas que, na realidade, 

não entende as causas que movem os acontecimentos. (Losa, 1958: 8). 

 

A Mãe Coragem é agora uma figura na qual a faceta mercantilista entra 

claramente em contradição (se não mesmo suplanta) o lado maternal. O artigo 

termina com rasgados elogios ao trabalho do Berliner Ensemble e, em particular, 

ao desempenho da actriz Helene Weigel – um espectáculo que teria tido em Ilse 

Losa um grande impacto, mas cuja encenação em palcos portugueses só veio a ser 

possível depois da queda da ditadura.213 

Ainda assim (e apesar de, ao que tudo indica, ter sido um processo 

atribulado (cf. supra, 12), coube a Ilse Losa o privilégio de verter para português 

não só este texto do dramaturgo alemão, mas também algumas das suas obras mais 

representativas como Der gute Mensch von Sezuan e Der kaukasische Kreidekreis 

                                                
213 Relativamente à encenação da peça, refira-se que Amélia Rey Colaço, após assistir à sua representação 
no II Festival de Paris, em 1955, se teria sentido muito entusiasmada não só com o texto dramático, mas 
sobretudo com o papel de Courage, razão pela qual envidou esforços no sentido de obter autorização para 
a sua representação em Portugal (cf. Delille, 1991: 39). A tradução do texto caberia a Redondo Júnior, 
que para tal faria uso da versão francesa de Benno Besson e Geneviève Serreau. Este projecto colide, no 
entanto, com as diligências que se efectuaram no Porto, onde Ilse Losa, em contacto com a editora 
Suhrkamp, responsável pelos direitos da peça e da respectiva encenação, traduz Mutter Courage a partir 
do original. É esta efectivamente a razão aduzida pela editora para preterir a proposta do D. Maria II, tal 
como se pode ler na correspondência entre a tradutora e a editora alemã (apud Teixeira, 1998: 212-213). 
Entretanto também o Teatro Experimental do Porto, na pessoa do seu director artístico António Pedro, se 
mostra interessado na encenação do espectáculo de Brecht, com base no texto de Ilse Losa. Apesar das 
tentativas para trazer a Portugal a peça Mutter Courage e do empenhamento destas duas companhias 
teatrais, o parecer negativo da censura inviabilizaria os projectos (cf. Teixeira, 1998: 50-55). 
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– uma transigência do regime apenas compreensível, considerando a preocupação 

governamental de fazer passar para o exterior uma imagem de tolerância, assim 

como o facto de se saber de antemão tratar-se de um texto, destinado a uma elite 

cultural, que não tinha, apenas com a leitura, a força mobilizadora da 

representação em palco.214 

A tradução portuguesa de Mutter Courage und ihre Kinder, Ti Coragem e 

os seus filhos (1962), assinada por Ilse Losa e Jorge de Sena, a quem coube a 

tradução dos poemas, surge no ano subsequente à eclosão da guerra ultramarina, 

estando a sua recepção inevitavelmente associada a esse contexto.215 A publicação 

do drama, integrada no projecto da Portugália Editora216 com vista à divulgação da 

obra dramática e dramatológica de Brecht, era aguardada com muita expectativa 

                                                
214 Maria Manuela Gouveia Delille, a propósito da recepção portuguesa da obra brechtiana, tece as 
seguintes considerações precisamente sobre esta (aparente) falta de coerência por parte do Estado: 
«Temos, pois, de concluir que a censura salazarista, relativamente a um dramaturgo estrangeiro não grato 
por motivos políticos, assumia uma atitude aparentemente ambígua – se por um lado mantinha 
intransigentemente a proibição da representação das peças nos teatros públicos, por outro permitia a livre 
circulação das traduções de dramas, poemas e prosa narrativa, bem como de muitos ensaios críticos a ele 
dedicados. […] parece-me ter sido esta uma atitude que não receava o acto de leitura dado ele ser regra 
geral um acto individual e solitário, mas que temia a força interventiva e sublevadora do teatro 
declamado, como acto por excelência de vivência colectiva, verdadeiro acto ritual comunitário.» 
(Delille,1991: 56). 
215 Nos registos bibliotecários da Fundação Calouste Gulbenkian consta a recensão das obras Ti Coragem 
e os seus filhos e A Boa Alma de Sé-Chuão, assinada por António Quadros e datada de 3 de Abril de 
1963. No espaço reservado ao comentário dos textos, António Quadros refere-se a Ti Coragem como «um 
libelo contra a guerra». Relativamente ao outro drama, o mesmo crítico chama a atenção para o facto de o 
texto brechtiano «ridicularizar a religião» e «atacar a propriedade em termos dialécticos» – uma 
abordagem temática considerada «inconveniente». Para além destas considerações sobre o conteúdo, 
António Quadros refere-se, de forma bem mais incisiva, à disparidade entre o prestígio do autor, que 
poderia justificar a divulgação da obra, i.e., «a autorização para empréstimo», e a qualidade da tradução 
que, na opinião deste crítico, chega a comprometer o seu estatuto de obra literária. Sublinhe-se o facto de 
o recenseador omitir a parceria com Jorge de Sena, referindo-se apenas às fragilidades linguísticas de Ilse 
Losa. Nos parâmetros que compõem o cabeçalho da ficha de leitura, António Quadros considera as peças 
(de carácter recreativo-social) «fáceis», destinadas a leitores com «mais de 21 anos e com sólida 
formação moral e intelectual», classificando-as como «não aceitáveis». 
216 O projecto da Portugália salda-se na publicação de cinco volumes, que integram onze peças de Brecht 
traduzidas por Ilse Losa, Fiama Hasse Pais Brandão e Yvette K. Centeno, em parceria com Alexandre 
O’Neill e Jorge de Sena, responsáveis pelas versões portuguesas dos poemas (cf. Delille, 1991: 48ss; 
Teixeira, 1998: 45). Recentemente, desde 2004, a editora Livros Cotovia lançou-se na publicação da obra 
dramática brechtiana, numa colecção dirigida por Vera San Payo de Lemos, Jorge Silva Melo e José 
Maria Vieira Mendes, com base na edição alemã comentada da editora Suhrkamp, Große Kommentierte 
Berliner und Frankfurter Ausgabe (2003). Como se pode ler na página on-line da editora 
(http://www.livroscotovia.pt/livros/teatro/teatro.htm), procura-se, com este empreendimento de oito 
volumes, colmatar um vazio editorial de décadas, uma vez que, depois dos textos da Portugália surgidos 
nos anos 60 e da intensa encenação do autor no período após 1974, que não teve correspondência a nível 
de publicações, não se assistiu em Portugal a nenhuma iniciativa consistente de divulgação da obra de 
Brecht. Refira-se que se trata essencialmente de traduções novas, «sensíveis à realidade do palco», e que 
os quatro volumes entretanto editados não integram nenhuma das peças traduzidas por Ilse Losa. 

http://www.livroscotovia.pt/livros/teatro/teatro.htm
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por parte do público e da crítica,217 expectativa esta adensada pelos sucessivos 

entraves colocados pela censura.218 

Independentemente da orientação marxista que subjaz ao próprio drama 

(segundo a qual a guerra constitui apenas a potenciação do padrão em que assenta 

a sociedade burgueso-capitalista, que promove a luta de classes, cf. Teixeira, 1998: 

26), a sua transposição para o contexto português de inícios dos anos 60 não pode 

deixar de deslocar o enfoque interpretativo para a crítica não só ao flagelo da 

guerra ultramarina, mas também à preservação de um modelo económico assente 

na exploração colonial.  

 

 

4.3.2.1.1.2. Considerações sobre o estudo de Maria Antónia Teixeira 

relativo à tradução de Ilse Losa e Jorge de Sena 

 

Em termos muito gerais, a tradução de Ilse Losa e Jorge de Sena é 

considerada na dissertação de Maria Antónia Teixeira como equilibrada e 

revelando uma boa apreensão do texto de partida – consequência natural do facto 

de a tradutora ter o alemão como língua materna. A estratégia seguida por Ilse 

Losa, na esteira, aliás, das exigências da editora Suhrkamp,219 é de fidelidade ao 

                                                
217 É precisamente Mário Vilaça quem, no artigo já mencionado, «Comentários a uma Tradução de 
Brecht», faz referência ao interesse do público pela obra brechtiana em geral: «O aparecimento do 
primeiro volume de teatro de Bertolt Brecht nos escaparates nacionais é talvez o acontecimento mais 
assinalável das publicações teatrais portuguesas no ano de 1962. O acolhimento do público, sôfrego e 
ansioso, provou suficientemente que tal volume tardava demasiado. Poucos livros de teatro se terão 
comprado entre nós com tanta avidez e poucos também terá havido que há tanto fossem esperados e tanta 
falta fizessem para a actualização do nosso teatro. Ao publicá-lo, a Portugália Editora presta um altíssimo 
serviço à cultura e ao teatro português, serviço esse que não pode deixar de ser aqui sublinhado e 
aplaudido.» (Vilaça, 1963b: 90). 
218 Maria Antónia Teixeira publica na obra citada, em anexo, algumas cartas trocadas entre Ilse Losa e 
Helene Ritzerfeld, responsável pela secção de teatro da editora Suhrkamp, em que se podem ler 
referências à proibição da encenação da peça pela censura datadas de Outubro de 1959 (apud Teixeira, 
1998: 216- 217). 
219 Em carta datada de 13 de Julho de 1959, Helene Ritzerfeld, em nome da editora Suhrkamp, dirige-se a 
Ilse Losa, acusando a recepção da tradução portuguesa do primeiro acto de Mutter Courage, enviado pela 
Portugália, e dando-lhe conta da apreciação que a casa alemã faz do seu trabalho. Apesar de essa primeira 
versão ser em termos globais avaliada positivamente, a editora mostra-se insatisfeita em relação ao 
registo, menos “duro” e sem marcas dialectais, adoptado pela tradutora: «Wir schrieben heute der 
Portugália, dass die Übersetzung sauber und korrekt ist, in den krassen Ausdrücken aber nicht so hart wie 
das Original. Auch fiel uns auf, dass der Dialekt, der im deutschen Original vorkommt, nicht immer im 
Portugiesischen aufgegriffen worden ist. Auf diese beiden Punkte hin sollte die Übersetzung also 
nochmals durchgelesen werden. Sonst hatten wir keine Einwände.» (apud Teixeira, 1998: 215). Presume- 
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autor e ao seu estilo, não descurando a procura de equivalentes no contexto de 

chegada. A questão da tradução do nome da protagonista, «Ti Coragem»,220 que dá 

o título à própria obra, é apontada no referido estudo como ilustrativa disso 

mesmo. 

 O uso de equivalentes sistémicos não se revela, no entanto, isento de 

problemas. O critério da dizibilidade do texto teatral,221 juntamente com as 

tentativas de mimetização de um registo oralizante de cariz popular,222 que 

percorre todo o drama, vão em muitas situações ditar o uso de formulações que 

comprometem o estilo abrupto e conciso do texto brechtiano (cf. Teixeira, 1992: 

60ss). Para além das inevitáveis implicações ao nível da cadência do texto, a 

tendência perifrástica das formulações da tradução fazem perigar o efeito de 

estranhamento brechtiano, na medida em que tendem a preencher os interstícios 

textuais que suscitam, regra geral, a atitude intelectual e reflexiva do receptor. 

Segundo Maria Antónia Teixeira, a prolixidade – consequência de uma tendência 

explicitadora e interpretativa contrária à contenção intencional do dramaturgo – 

constitui um dos traços marcantes da tradução losiana de Brecht (cf. Teixeira, 

1992: 61). 

 A par deste aspecto Maria Antónia Teixeira chama a atenção para as 

tentativas, nem sempre bem sucedidas, de encontrar correspondências sistémicas 

de idiomatismos ou expressões feitas – uma particularidade que, como é evidente, 

põe a nu a menor sensibilidade linguística de Ilse Losa para identificar as 
                                                                                                                                          
-se, pois, que estes dois aspectos – a reprodução de um estilo mais duro, bem como o uso de um registo 
dialectal – tenham merecido a Ilse Losa uma atenção especial. 
220 Tal como Maria Antónia Teixeira faz questão de salientar, a opção para a tradução do título – «Ti» em 
vez de «Mãe» –, se, por um lado, é mais consentânea com o registo histórico da peça (“Mutter” era, no 
século XVII, a forma de tratamento corrente entre as classes sociais alemãs mais baixas), por outro, não 
deixa de constituir um alargamento semiointerpretativo da própria personagem, não a confinando à faceta 
materna (cf. Teixeira, 1992: 57-58). 
221 Maria João da Rocha Afonso, a propósito da sua experiência de tradução de textos para teatro, refere a 
complexidade de que esta tarefa se reveste, uma vez que o trabalho tradutivo deve contemplar toda uma 
série de aspectos fonéticos e prosódicos, e.g. sonoridade, acentuação, ritmo, pausas de respiração e 
facilidade de articulação, que naturalmente condicionam o desempenho em palco (cf. Afonso, 1999: 
60ss). Trata-se de pormenores cuja subtileza escapará certamente a um falante não nativo, como era o 
caso de Ilse Losa. A par destes critérios do sistema linguístico de chegada, impõem-se outros 
directamente relacionados com o tipo de texto de partida e com o estilo do próprio autor, que, tal como 
Ruth Berlau faz questão de salientar, deverão nortear o trabalho de qualquer tradutor de Brecht: «Für 
einen Brecht-Übersetzer liegt die Schwierigkeit darin, daβ Knappheit und Poesie sich die Hand geben 
müssen. […] Alle Übersetzungen von Theaterstücken muβ man kämmen, bürsten und muβ sie reinigen 
von überflüssigen Wörtern und erklärenden Umschreibungen.» (apud Teixeira, 1992: 62). 
222 É consabida a influência do alemão da Bíblia de Lutero na linguagem brechtiana, o que confere ao 
estilo do autor uma plasticidade e um colorido popular muito próprios (cf. Teixeira, 1992: 60). 
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diferenciações do discurso. A dificuldade em reconhecer e usar com propriedade as 

diversas formas de tratamento,223 nomeadamente, o uso do pronome e do verbo na 

segunda pessoa do plural e o recurso à forma mais anódina da terceira pessoa do 

plural – um aspecto particularmente complexo no sistema pragmático-linguístico 

português – comprova isso mesmo (cf. Teixeira, 1992: 75).  

Também o domínio deficiente de linguagens específicas, como, por 

exemplo, o discurso militar e as formas de tratamento entre as hierarquias do 

exército, um aspecto fulcral neste texto, sobretudo nas cenas em que intervêm 

personagens não civis, constitui um aspecto pouco conseguido da tradução (cf. 

Teixeira, 1992: 77). 

 No que diz respeito à dimensão cénica, a autora sublinha o facto de o texto 

de chegada evidenciar alguma preocupação com os critérios de dizibilidade, 

nomeadamente, através de alterações operadas ao nível da segmentação frásica ou 

ainda no tratamento dado aos recursos enfáticos – aspectos observáveis ao longo 

do texto.  

O estudo citado faz ainda uma apreciação ao trabalho desenvolvido por 

Jorge de Sena, a quem a editora teria atribuído a versão definitiva das canções a 

partir da tradução de Ilse Losa e a revisão da globalidade do texto dramático (cf. 

Teixeira, 1992: 56).224 A autora elogia a capacidade deste tradutor-poeta de 

                                                
223 Na crónica intitulada «Não tão fácil como parece», Ilse Losa aborda a questão da complexidade das 
formas de tratamento da língua portuguesa, recordando as dificuldades que de início sentia quando se 
dirigia a pessoas de diferentes classes sociais. Como se pode ler no referido texto, só com algum esforço e 
a observar situações do quotidiano é que se foi familiarizando com as essas particularidades linguísticas: 
«Eu reparava que os caixeiros se serviam de uma meticulosa escala de graduações. Chamavam “Vossa 
Excelência” a um certo tipo de freguesia empertigada, “Minha Senhora” a uma senhora que se via que era 
uma senhora, mas “Madame” a outra, um tanto mais “modernizada” ou estrangeirada; tratavam por 
“senhora” a uma mulher popular urbana, mas por “vocemecê” a do tipo rural, etc., etc. Ai! Não é nada 
fácil aprender rapidamente tantas cambiantes para desnivelar o próximo, cambiantes estas que reflectem 
costumes, conceitos e preconceitos acumulados desde os tempos do feudalismo até esta era do turismo em 
que vivemos.» (Losa, 1997: 18). Sublinhe-se que a referida crónica, em que se podem ler nas entrelinhas 
algumas críticas às diferenças sociais no Portugal da ditadura, foi publicada, pela primeira vez, no Diário 
Popular de 30 de Março de 1967, sendo um dos textos de Ilse Losa que integram os seus processos da 
PIDE (cf. Proc. 5440 CI 2 NT 7391 p. 6), o que concorre para reforçar a ideia de que o regime seguia de 
perto o trabalho da autora. «Não tão fácil como parece» faz parte da colectânea À Flor do Tempo, editada 
em 1997, pela Afrontamento. 
224 Na obra dedicada à produção teatral de Jorge de Sena, Jorge de Sena: uma Ideia de Teatro (1938-71), 
(1998), Eugénia Vasquez faz referência a este trabalho de parceria e, com base na correspondência do 
autor, mais concretamente na carta que, a 6 de Maio de 1962, Sena envia a partir de Araraquara a José 
Saramago, alude ao seu desgosto por ver o seu nome apenas associado aos poemas, uma vez que, a fazer 
fé nas palavras do escritor, este teria tido um papel importante da revisão do texto de Ilse Losa. Já 
anteriormente, a 11 de Maio de 1960, altura em que se encontrava a residir em Assis, numa carta que 
dirige a José-Augusto França, Jorge de Sena faz referência precisamente a esse trabalho, nos seguintes 
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respeitar o ritmo matricial, articulando os sistemas métricos da língua de partida 

(tónico) e da língua de chegada (tónico-silábico), bem como de dar cumprimento 

às exigências da casa editora a respeito da rima,225 dando como exemplo o passo 

referente à «Canção da Capitulação» (cf. Teixeira, 1992: 80-81).  

Independentemente dos moldes em que se verificou a parceria, quer Jorge 

de Sena tenha trabalhado os poemas a partir de uma versão interlinear de Ilse Losa, 

quer o tenha feito socorrendo-se do original, a análise da tradução conjunta 

permite-nos concluir que a abordagem destes autores-tradutores vai no sentido de 

aproximar o texto brechtiano dos cânones culturais de chegada. Estes dados não 

invalidam que Maria Antónia Teixeira, e com toda a pertinência, entenda que a 

tradução portuguesa de Mutter Courage põe em destaque essencialmente a vertente 

da condenação da guerra e comprometa a crónica brechtiana na sua vocação de 

despertar a consciência crítica dos receptores em relação ao carácter mercantilista 

da personagem central bem como à ligação entre guerra e comércio – uma vez que 

o efeito de estranhamento, surge, no texto português, substancialemente atenuado 

(cf. Teixeira, 1992: 82-83).  

Não descartando a hipótese da não familiarização dos tradutores com os 

códigos teatrais brechtianos e a sua incapacidade de os transferir para o texto 

português, mas tomando igualmente em linha de conta a relevância da conjuntura 

de chegada em todo o processo de recepção e tradução, penso que será lícito 

questionar até que ponto a realidade que se vivia no Portugal da época, com a 

eclosão da guerra colonial (aliás referida pela autora do estudo) e a necessidade de 

se denunciar a situação, não se sobrepunha à preocupação com o respeito dos 

                                                                                                                                          
moldes: «traduzi, sobre o texto de Ilse Losa, mas refundindo-o pelo original alemão e metrificando 
exactamente os poemas, Mahagonny e Mutter Courage, do Brecht.» (apud Vasquez, 1998: 232). Por sua 
vez, na correspondência endereçada à editora Suhrkamp (28.10.59), Ilse Losa refere que havia terminado 
já há algum tempo a tradução de Mutter Courage, mas sublinha as dificuldades de trabalhar «à distância» 
com Jorge de Sena (apud Teixeira, 1998: 218). 
225 Pela correspondência enviada pela representante da editora Suhrkamp à tradutora (24.02.1960) poder- 
-se-á deduzir que Jorge de Sena, que ao que tudo indica teve a seu cargo a revisão do texto de Ilse Losa, 
teria inicialmente enviado uma versão do texto brechtiano não rimada, que é rejeitada pela editora, uma 
vez que esta considera a rima um aspecto fundamental: «Die Übersetzung wurde hier in Stichproben 
angesehen. Wir sind im groβen und ganzen damit einverstanden mit Ausnahme der Lieder. Hier meinen 
wir, daβ es vielleicht doch besser wäre, wenn sie noch einmal überprüft und überarbeitet werden. Das 
bezieht sich weniger auf die Übersetzung, die so in Ordnung wäre, als vielmehr die Form der Lieder. So 
fehlt zum Beispiel in der Übersetzung jeder Reim. Und es ist so wichtig, daβ gerade diese Lieder gut 
herauskommen. […].» (apud Teixeira: 1998: 223). 
 



 148

preceitos dramáticos de Brecht. A escolha de uma abordagem de facilitação da 

leitura / recepção do original brechtiano226, eventualmente justificada pela urgência 

da mensagem política, pode ajudar a explicar os atropelos dos pressupostos do 

texto dramático de partida – uma opção metodológica que, como veremos mais 

adiante, no prefácio à antologia dos contos de Anna Seghers, é defendida por Ilse 

Losa. 

 

 

4.3.2.1.2. A Boa Alma de Sé-Chuão (1962)  

4.3.2.1.2.1. Considerações gerais 

 

Integra ainda o volume Teatro I da Portugália Editora a peça A Boa Alma de 

Sé-Chuão, tradução do texto dramático Der gute Mensch von Sezuan,227 de Bertolt 

Brecht, assinada por Ilse Losa em parceria com Alexandre O’Neill, responsável 

pela versão portuguesa dos poemas.  

 O drama dá conta da história do aguadeiro Wang, contactado pelos deuses 

para encontrar uma boa alma em Sé-Chuão – 228 símbolo de qualquer outra 

localidade em qualquer ponto do globo. É esta demanda que os leva a Chen-Té, 

uma prostituta que aceita dar guarida aos deuses sem ter noção de que se trata de 

um teste à generosidade e à capacidade de abnegação humana. É na sequência 

deste episódio, e com o dinheiro que recebe dos deuses como gratificação, que 

Chen-Té decide mudar de vida e abrir uma loja que logo passa a ser o ponto de 

atracção de gente sem recursos nem escrúpulos. Incapaz de negar ajuda a quem 

dela se abeire, ainda que com o nítido propósito de a espoliar, Chen-Té inventa, e 
                                                
226 Isto mesmo é confirmado por Maria Antónia Teixeira na apreciação final à tradução losiana do drama 
Mutter Courage: «Talvez movida pelo desejo de diluir factores de estranheza para um receptor menos 
activo do que o implícito no original, ao que se terá aliado, sem dúvida, por um lado a dificuldade que a 
especificidade matricial levantou à tradutora, e por outro a sua qualidade de falante não nativa do 
português, o certo é que Ilse Losa não salvaguardou escrupulosamente características distintivas do 
original.» (Teixeira, 1992: 82).  
227 Utilizo para fazer referência ao drama Der gute Mensch von Sezuan e à tradução portuguesa A Boa 
Alma de Sé-Chuão as siglas GM e BA, respectivamente, a que se seguirá a indicação do número da 
página. As edições consultadas para o efeito são as que constam na bibliografia deste trabalho. 

O drama Der gute Mensch von Sezuan estreou na cidade de Zurique a 4 de Fevereiro de 1943 e 
em Frankfurt quase uma década depois, em Novembro de 1952. A encenação pelo Berliner Ensemble 
ocorreria em Outubro de 1957, já depois da morte do autor (1956) (cf. Costa, 1988: 8). 
228 Uma vez que está aqui em causa o texto de Ilse Losa, optarei por utilizar os topónimos e os nomes das 
personagens tal como surgem na versão portuguesa, adaptados, portanto, à grafia da língua de chegada. 
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encarna, uma outra personagem, o primo Chui-Tá, a quem compete tomar as 

decisões mais drásticas (e racionais), afugentando todos os que pretendem 

aproveitar-se dos negócios de Chen-Té. É pois Chen-Té, disfarçada de Chui-Tá, 

quem, por exemplo, denuncia as intenções pouco honestas de Iang Sun, o 

oportunista noivo de Chen-Té, e quem aproveita a mão-de-obra daqueles que se 

rodeiam de Chén-Te para montar uma fábrica de tabaco. Chui-Tá é, no fundo, a 

personificação do egoísmo absolutamente necessário ao indivíduo para sobreviver 

na lógica que lhe é imposta pela sociedade. Quase no final, Chén-Te é julgada 

pelos deuses que anteriormente a haviam ajudado, confessa o pecado do 

desdobramento de identidade e pede-lhes ajuda para se libertar deste conflito 

dilacerante. A indiferença dos deuses, a falta de resposta para o problema de Chén- 

-Te e, no fundo, a aceitação pacífica do estado de coisas constituem a negação da 

esperança no poder divino. Os deuses não resolvem o problema e, numa inversão 

do modelo bíblico, deixam o homem entregue a si mesmo (cf. Carrington, 1988: 

19-20). 

 Claramente inspirado na cultura e filosofia chinesas, ainda que com marcas 

intertextuais da literatura europeia (cf. Carrington, 1988: 8), A Boa Alma de Sé- 

-Chuão constitui um bom exemplo de uma parábola dramática, na medida em que 

permite, através da acção aí representada, estabelecer analogias com outros 

eventos, dando deste modo cumprimento aos intuitos pedagógicos do teatro épico-

dialéctico (cf. Carrington, 1991: 242). Assim, e atendendo ao carácter 

inequivocamente didáctico da obra e dos textos brechtianos em geral, A Boa Alma 

de Sé-Chuão é uma sátira ao capitalismo e à organização da sociedade sustentada 

unicamente na exploração do trabalho do homem e na lógica do capital. A orgânica 

social aqui apresentada é conducente à alienação do indivíduo e à destruição de 

quaisquer pretensões idealistas e altruístas, uma vez que estas são absolutamente 

irreconciliáveis com o materialismo da sociedade. Não assiste ao homem o direito 

à liberdade de escolha, uma vez que as suas acções são determinadas pela estrutura 

socioeconómica em que está inserido.229 Este entendimento do indivíduo e da 

                                                
229 Subjaz ao drama de Brecht uma veemente crítica às concepções da moral kantiana e cristã, uma vez 
que, e numa lógica marxista, as obrigações morais não dependem da vontade autónoma do indivíduo, 
nem de imposições de qualquer entidade exterior e transcendente. Não há, pois, lugar à moral numa 
sociedade que radica na exploração do trabalho de outrem (cf. Carrington, 1988: 26). 
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sociedade radica na tese de que efectivamente o espírito não pré-existe à matéria – 

fundamento do pensamento marxista. 

 

 

4.3.2.1.2.2. A representação pela Companhia de Maria Della Costa  

4.3.2.1.2.2.1. As reacções da crítica 

   

Contrariamente ao que sucedeu com o teatro brechtiano em geral, cuja 

encenação foi proibida em Portugal pelo Estado Novo, A Alma Boa de Setsuan, 

uma tradução assinada por Géis Campos e António Bulhões, foi levada aos palcos 

pela companhia do Teatro Popular de Arte do Brasil, vulgarmente conhecida como 

Companhia de Maria Della Costa. Tendo como pano de fundo um clima de tensão 

diplomática entre Portugal e o Brasil, em parte devido ao apoio dado pela 

embaixada brasileira ao general Humberto Delgado depois das eleições, a 

autorização (a todos os títulos excepcional) da encenação da peça brechtiana ter- 

-se-ia ficado a dever não só ao enorme êxito que o referido espectáculo obteve em 

1958 nos palcos de S. Paulo e do Rio de Janeiro, mas também à boa reputação da 

companhia (cf. Carrington, 1991: 264).  Tratou-se, no entanto, de um evento 

cultural que suscitou violentas reacções, nomeadamente, por parte de intelectuais 

afectos ao regime, que viam na representação do drama uma «perturbação da 

ordem» vigente, tal como foi noticiado pela imprensa da época. Os incidentes que 

marcaram a estreia da peça, a 12 de Março de 1961, repetiram-se enquanto esta 

esteve em cartaz, razão pela qual foi retirada após a quinta actuação da companhia 

(cf. Delille, 1991: 40; Rebello, 2000a: 495).  Certamente devido à actuação da 

censura (ou ao seu efeito inibidor) o evento foi noticiado em moldes sucintos e 

com comentários inócuos por parte da imprensa não conivente com o sistema. Foi 

sobretudo a imprensa situacionista que mais se pronunciou e, como é evidente, de 

forma muito pouco abonatória, sobre a encenação desta obra de Brecht. Os artigos 

então publicados limitavam-se a criticar, de forma inflamada, a ideologia política 

do autor, não comentando o texto teatral de Flamini Bollini Cerri ou os aspectos 

técnicos da encenação. E são de facto muitas as razões para esta recepção 

fortemente politizada de A Alma Boa de Setsuan por parte da crítica situacionista – 
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razões estas que são, aliás, claramente identificadas pelos articulistas da época. Tal 

como se pode ler no Novidades230 de 15 de Março de 1960, num texto assinado por 

Rógerio Martins, a peça de Brecht «tem o confessado e consciente objectivo de 

destruir as concepções antimarxistas e de preparar os espíritos para a aceitação da 

nova ordem vermelha». Para tal, e ainda glosando as palavras do autor, a obra dá 

uma imagem miserável do mundo, uma realidade marcada por «miséria económica, 

egoísmo, prepotência, injustiça, fome, desemprego, maldade», onde a indústria e a 

escravização pelo trabalho são as únicas formas de fazer face à necessidade e onde 

os indivíduos agem à revelia dos princípios da moral cristã, porque esta se revela 

ruinosa, sendo-lhes incutida a noção de que a «caridade» é sinónimo de «fraqueza» 

(apud Carrington, 1991: 478). Esta interpretação do texto brechtiano, ainda que 

redutora e deturpada, sintetiza as razões da interdição da obra em Portugal. Para 

além dos aspectos referidos, em que a crítica de inspiração marxista às formas de 

organização social burgueso-capitalistas associada à questionação da moral e 

religião constitui um ponto central, o facto de a protagonista, única personagem 

com bons sentimentos em Sé-Chuão, ser uma prostituta não podia deixar de 

constituir uma provocação num contexto de preconceitos tão arreigados e tão 

avesso a comportamentos licenciosos como o Portugal salazarista.  

 

4.3.2.1.2.2.2. A actuação da censura (Processo SNI / DGE / 1 / 5983) 

 

Os documentos que existem no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 

referentes às diligências efectuadas para montar o espectáculo e aos pareceres dos 

censores, ao mesmo tempo que nos revelam a história dos bastidores desta 

conturbada encenação de Brecht em Portugal, deixam-nos adivinhar a delicadeza 

do momento político que à altura se vivia no país, fruto de uma conjuntura que não 

se confinava ao plano nacional. 

Sem pretender comentar exaustivamente o teor dos referidos documentos 

(muitos deles de difícil identificação e quase impossível decifração), podemos 

destacar vários momentos na história prévia desse espectáculo que agitou a cena 

cultural (e política) nacional. Efectivamente, a peça de teatro A Alma Boa de 
                                                
230 Trata-se de um matutino católico, reaparecido em 1923, ligado ao episcopado, em que colaboravam  
nomes como Salazar e Manuel Gonçalves Cerejeira (cf. Reis, 1990: 220). 



 152

Setsuan231 foi entregue na Inspecção de Espectáculos para efeitos de censura a 12 

de Dezembro de 1959, tendo obtido aprovação a 20 de Janeiro de 1960. Este 

desenlace positivo não invalida a imposição de limitações na encenação do 

espectáculo e os comentários menos favoráveis de alguns dos censores. 

Tal como se pode ler em documento anexo ao texto teatral, Óscar Freitas, 

na qualidade de Inspector Chefe, determina que «seja substituído o pano de fundo 

de todos os cenários (com a curva estatística do nível do custo dos alimentos de 

primeira necessidade e dos salários)», que se «mantenham integralmente os cortes 

anteriormente determinados232 […] e os mais indicados a tinta no epílogo» e proíbe 

a leitura de qualquer comentário antes da encenação da peça (cf. SNI / DGE / 1 / 

5983). Seguem-se, no mesmo documento, comentários, ainda que muito sucintos, 

dos vários censores nem sempre favoráveis à realização do espectáculo: 

 
[…] Tido como um “marxista-fraternalista” este autor [Brecht] embora 

considerando os problemas sociais com evidente sentido de reforma do homem, 

reduziu-os essencialmente a problemas económicos, propondo soluções de 

rebeldia e violência. […] Brecht posterga certos valores que são património do 

Ocidente como os religiosos, os da justiça, os da honra etc. Por tudo isso não 

considero conveniente a apresentação da peça no nosso país. (SNI / DGE / 1 / 

5983, s.d.).  

 
A peça, a traduzir o modo de ser do seu autor, é socialmente inconveniente. […] 

Sou de parecer que deve ser proibida. (SNI / DGE / 1 / 5983, 28.12.59) 

 
[…] Dado que a peça não se reveste de aspectos de propaganda de ideias 

subversivas, que só pode ser entendida por um reduzido número de espectadores, 
                                                
231 Uma década volvida sobre esta primeira tentativa, mais concretamente a 5 de Junho de 1970, Vasco 
Morgado, à altura empresário teatral concessionário do Teatro Monumental, submete à apreciação da 
Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos a peça A Boa Alma de Sé-Chuão, juntamente com os 
dramas A Mamã, de André Roussin, Desejo sob os Ulmeiros, de Eugene O’Neill, anteriormente 
reprovados pela censura. Refere que este pedido de revisão se deve ao facto de se tratar de «peças com 
perspectivas de muito bom êxito junto do público» (SNI / DGE / 1 / 5983). É interessante notar que as 
anotações da comissão ao documento fazem referência à suspensão da encenação da tradução já existente, 
A Alma Boa de Setsuan, da autoria de Géis Campos e António Bulhões, e solicitam que se averigúe se A 
Boa Alma de Sé-Chuão é outro texto, pois, caso o seja, deverá ser sujeito a um novo registo.  
232 Os cortes efectuados pela censura incidem essencialmente sobre os passos em que se faz referência ao 
comportamento indecoroso de Chen-Tê (cena 3, BA: 151; cena 4, BA:163); aqueles em que haja um 
incitamento à consciencialização ética e social dos indivíduos ou críticas à ordem vigente (cena 4, BA: 
169). É igualmente cortado o passo, na cena sete, em que Chen-Tê se imagina já com o filho e lhe vai 
dando conhecimento das injustiças do mundo (cena 7, BA: 211). 
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aprovamo-la para maiores de 17 anos com os cortes indicados. (SNI / DGE / 1 / 

5983, 12.01.60). 

 

A representação da peça acaba por ser autorizada, pelo que me pude 

aperceber, em moldes pouco pacíficos, a fazer fé na correspondência apensa ao 

processo (e.g. ofícios, pedidos de autorização). Não pretendendo alongar-me neste 

ponto, tanto mais que as datas e a autoria de alguns documentos não deixam de me 

levantar dúvidas em relação a certos momentos do desenrolar do processo, certo é 

que a 7 de Março de 1960 A. Campos Figueiredo Gouveia solicita, através de um 

ofício dirigido ao Senhor Inspector de Espectáculos, um «ensaio geral para a 

censura» a 9 de Março de 1960. Na sequência do referido ensaio, no dia seguinte, é 

enviada uma carta dirigida à mesma entidade, dando conta do facto de os censores 

terem verificado que faltavam textos no exemplar arquivado da peça e anunciando 

a remissão em anexo dos mesmos, a saber: «a – Prelúdio em frente da cortina […]; 

b – A canção do dia de são nunca […]; c – A canção do oitavo elefante […]; d – O 

trio ou coro dos deuses […].» A carta termina com uma referência ao facto de os 

censores terem aprovado os textos e apenas terem exigido a sua imediata junção ao 

processo (cf. SNI / DGE / 1 / 5983).  

À margem da citada carta pode ler-se a anotação «aprovado com cortes».233 

Esta informação, datada de 11.3.60, véspera da estreia do espectáculo, é assinada 

por Pedroso de Almeida (cf. SNI / DGE / 1 / 5983). 

Estes dados permitem-nos concluir que todo o processo conducente à 

encenação da peça brechtiana foi efectivamente muito atribulado e não isento de 

subterfúgios para iludir a censura. Um outro aspecto a salientar é a incerteza e a 

insegurança que acompanhou todo o processo, uma vez que a actuação das 

                                                
233 Os cortes efectuados incidem sobre os estratos líricos, cruciais para se criar o efeito de estranhamento 
brechtiano, ficando, assim, adulterado o drama do ponto de vista temático-estrutural, na medida em que 
são amputados momentos de reflexão social. Os referidos cortes dos textos apresentados a posteriori 
verificam-se no «Prelúdio em frente à cortina – recitativa de Chen-Tê» – um interlúdio musical no final 
da quarta cena, em que Chen-Tê decide ajudar o seu noivo aviador (BA: 169). Trata-se de um passo 
nevrálgico na questão da impossibilidade de conciliar a bondade humana com a sobrevivência social. O 
passo em que a protagonista intercala os papéis de Chen-Tê e de Chin-Tá é censurado quase na sua 
totalidade (BA:172). Apenas se mantêm os primeiros oito versos da fala de Chen-Tê. O restante texto, 
alusivo à impotência dos deuses para resolver as situações de desfavorecimento social, é totalmente 
proibido. A «Canção do dia de são nunca», em que se discorre sobre as injustiças sociais, pondo em causa 
a justiça da ordem social vigente, é também integralmente suprimida (BA: 199-200). Quanto à «Canção 
do oitavo elefante» e ao «Coro dos deuses», os textos são autorizados sem cortes (cf. SNI/DGE/1/5983).  
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entidades censórias e fiscalizadoras se estende até praticamente ao momento da 

estreia. 

Curiosamente, a apresentação do espectáculo não põe termo a este historial 

de equívocos com a Inspecção dos Espectáculos. Em nota dirigida pela Empreza 

Figueira de Gouveia, Capitólio e Parque Mayer ao Senhor Inspector dos 

Espectáculos (14.03.1960), informa-se que «por lapso» no ensaio geral efectuado 

para a censura no Capitólio «não foram projectados 7 diapositivos que mudos 

incidem sobre a cortina de boca, fechada, no decorrer dos dois actos». E 

transcrevem-se, mais adiante, para apreciação e aprovação da Comissão, os textos 

exactos dos referidos letreiros a projectar em diapositivo: 

 
1º Agora Chen-Tê está muito feliz; 2º Assim vai o mundo…; 3º … e vai muito 

mal; 4º Mas …; 5º Uma pequena fábrica de fumo; 6º Agora Chen-Tê está muito 

infeliz; 7º O Rei do fumo de Se-Tsuan. (cf. SNI / DGE / 1 / 5983). 

 

No documento pode ler-se a nota aditada a posteriori, a 15 de Março de 

1960, «A Comissão não autoriza» (cf. SNI / DGE / 1 / 5983). 

Independentemente do facto de a peça ter sido representada em Portugal, tal 

não invalida que se tenha instalado entre os censores algum mal-estar e não se 

tenham feito ouvir vozes discordantes em relação à aprovação do espectáculo. Não 

será difícil imaginar que pressões políticas e diplomáticas tivessem, neste ponto, 

falado mais alto. Em relação à encenação do espectáculo propriamente dita, a 

reacção do público e da imprensa foram apenas a face visível de um conflito que se 

instalou nos bastidores entre a empresa gestora do Capitólio, Empreza Figueira de 

Gouveia, e o aparelho da censura. Efectivamente, à semelhança aliás do que 

sucederia em épocas de maior rigor, a peça A Alma Boa de Setsuan foi vigiada em 

todos os momentos que antecederam a encenação do espectáculo e mesmo depois 

da sua estreia – um policiamento que culminaria com a retirada de cartaz.  

Note-se neste ponto o tratamento diferente que mereceram as versões 

cénicas e editoriais por parte do Estado, sendo a primeira, como acabámos de 

verificar, alvo da mais rigorosa actuação por parte da censura, enquanto a segunda 

tem, aparentemente, como veremos, o beneplácito do regime. Tal como foi 
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anteriormente referido, esta disparidade de critérios está directamente relacionada 

com o respectivo impacto recepcional no contexto importador.  

 

 

4.3.2.1.2.2.3. Considerações sobre o estudo de Maria Cristina 

Carrington relativo à tradução de Ilse Losa e Alexandre O’Neill 

 

Gostaria neste ponto de sintetizar alguns dos aspectos mais marcantes do 

estudo da tradução do drama de Bertolt Brecht Der gute Mensch von Sezuan, A 

Boa Alma de Sé-Chuão, elaborado por Maria Cristina Carrington, que integra a 

dissertação de Mestrado já citada (1988).  

No referido estudo, a autora começa por chamar a atenção para o facto de 

Ilse Losa ter atentado nas diferenciações linguísticas que caracterizam as várias 

classes sociais – um aspecto fundamental na própria construção do drama, uma vez 

que está em jogo o conflito entre exploradores e explorados (cf. Carrington, 1988: 

51). E citam-se passos, relativos ao diálogo entre as personagens indigentes que 

buscam guarida na loja de Chen-Té (GM: 1514; BA: 143), que exemplificam a 

tendência da tradução de se aproximar dos cânones linguísticos e socioculturais de 

chegada e das tentativas de mimetização de coloquialismos associados a estratos 

sociais mais desfavorecidos (cf. Carrington, 1988: 56). 

Verifica-se, no entanto, pontualmente, segundo a autora, uma tendência 

para neutralizar a componente estranhante e géstica da linguagem brechtiana. Os 

passos citados no estudo, referentes ao diálogo entre as prostitutas (GM: 1521; BA: 

187) ilustram isso mesmo (cf. Carrington, 1988: 52).  

Para além deste aspecto, ocorrem também distorções graves, ou mesmo 

erros de tradução, que se reflectem ao nível da interpretação. É apresentado como 

exemplo, logo no prólogo, a fala do segundo deus que, na sequência da despedida 

de Chen-Tê, sugere que lhe seja dada uma pequena ajuda monetária para esta poder 

continuar a praticar o bem: 

 
Wir können ihr nichts geben. Das könnten wir oben nicht verantworten. (GM: 

1498, sublinhados de Carrington). 
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Não lhe podemos dar nada. Depois não a podíamos gratificar lá em cima. (BA: 

123, sublinhados de Carrington). 

 

Desta tradução errónea decorre uma concepção diferente do estatuto e 

mesmo da natureza dos deuses: enquanto no texto de partida estes estão em missão 

na terra para descobrir uma alma boa, mas dependem de uma instância superior, no 

texto de chegada os deuses são entidades dotadas de autonomia. 

Um outro pormenor, que, ainda que não possa ser considerado erro, não 

deixa de ter implicações interpretativas, nomeadamente ao nível da caracterização 

da protagonista, é a tradução da expressão «Engel der Vorstädte»234 – forma como 

Chen-Tê é normalmente conhecida – por «anjo dos arrabaldes». O substantivo 

«arrabaldes» oblitera a componente de desfavorecimento social que, por norma, 

associamos às zonas mais pobres nas periferias das cidades. A opção «subúrbios» 

revelar-se-ia mais consonante com essa dimensão semântica (cf. Carrington, 1988: 

62).  

Em relação à tradução dos poemas, a autora elogia o trabalho de Alexandre 

O’Neill que, na sua óptica, consegue recriar o original ao nível do ritmo e da rima. 

Concretiza esta apreciação, fazendo referência à tradução da «Canção do oitavo 

elefante» em que O’Neill, no refrão, com uma sequência de cinco versos mais 

curtos do que no original, simula a aceleração do ritmo de trabalho (cf. Carrington, 

1988: 63). 

Em termos globais, a autora salienta a boa apreensão da matriz e o esforço 

no sentido da aproximação aos cânones linguísticos do sistema de chegada, ainda 

que admita que o estatuto de falante de língua alemã da tradutora lhe dificulte, por 

vezes, um uso diferenciado dos registos linguísticos do português. Maria Cristina 

Carrington centra, no entanto, a atenção na questão do esbatimento dos códigos de 

estranhamento brechtiano patentes no original – uma perspectiva que, até certo 

ponto, dita o enfoque da análise. 
                                                
234 A autora, na apreciação que faz da tradução portuguesa de Der gute Mensch von Sezuan, parte do 
pressuposto de que Ilse Losa e Alexandre O’Neill trabalharam este texto brechtiano de forma autónoma – 
uma dedução baseada no facto de a expressão «Engel der Vorstädte» constar do texto dramático como 
«anjo dos arrabaldes» e nos poemas como «anjo dos subúrbios». Este pormenor parece, efectivamente, 
indiciar a divisão de responsabilidades das duas componentes da peça. Note-se, no entanto, o facto de Ilse 
Losa ter traduzido as obras dramáticas em parceria com outros autores, que, regra geral, se encarregavam 
da revisão do texto, estranhando-se, por isso, que, neste caso, a contribuição de Alexandre O’Neill não 
tenha aparentemente ido além da tradução dos estratos líricos. 
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4.3.2.1.3. O Círculo de Giz Caucasiano (1963) 

 4.3.2.1.3.1. Considerações gerais 

 

Em 1963 surge Teatro II, novo volume editado pela Portugália, que integra 

as peças brechtianas O Círculo de Giz Caucasiano, cuja a tradução está a cargo de 

Ilse Losa, sendo o arranjo dos poemas de Alexandre O’Neill, e Ascensão e Queda 

da Cidade de Mahagonny, traduzida por Jorge de Sena.  

 A obra Der kaukasische Kreidekreis é dada por concluída a 6 de Junho de 

1944,235 data do desembarque das tropas aliadas na Normandia, – um elemento 

contextual não despiciendo, uma vez que estava então ao rubro, sobretudo entre os 

intelectuais no exílio, a discussão sobre o futuro político da Alemanha e os 

projectos para a construção social e económica do novo país (cf. Ramalheira, 1991: 

124).  

 A peça apresenta um quadro-prólogo que decorre na Caucásia, depois da 

retirada dos exércitos hitlerianos, e gira em torno da discussão entre os 

representantes de dois “Kolkoses”, Kolkos Rosa Luxemburg e Kolkos Galinsk, 

sobre a questão da posse e exploração de um vale. O debate culmina com a decisão 

de atribuir estas responsabilidades ao primeiro Kolkos pelo facto de o seu projecto, 

de irrigar os terrenos, alargar os pomares e cultivar vinha, se afigurar mais 

produtivo do que o do Kolkos Galinsk, antigos proprietários do vale, que, na 

esteira da tradição local, pretendiam continuar a utilizá-lo para a pastorícia. O bom 

termo das negociações é celebrado com a encenação de uma peça inspirada num 

episódio histórico que remonta aos conturbados tempos em que uma cidade da 

Geórgia era governada por um arquiduque. A história do governador de nome 

George Abaschwili, que é deposto e executado por ordem do Príncipe Gordo, e da 

                                                
235 Utilizo para fazer referência ao drama Der kaukasische Kreidekreis e à tradução portuguesa O Círculo 
de Giz Caucasiano as siglas KKK e CGC, respectivamente, a que se seguirá a indicação do número da 
página. As edições consultadas para o efeito são as que constam na bibliografia deste trabalho. 

Brecht operou sucessivas alterações ao texto dramático, nomeadamente, em relação ao desfecho 
final, numa tentativa de inviabilizar as comparações entre a disputa do vale e a história da criada, e em 
relação à construção da personagem Grusche, com vista à atenuação da leitura empática da figura. Em 
1956, Der kaukasische Kreidekreis é publicado na série Versuche, numa versão em que a disputa do vale 
surge como primeira cena e tem como título «Der Streit um das Tal» (cf. Ramalheira, 1987: 115). 
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sua mulher Natella, que, na sequência desses acontecimentos trágicos, foge do 

palácio e abandona o próprio filho, é representada pelo grupo de actores contratado 

para comemorar o encerramento das negociações do vale.  

Trata-se, pois, do ponto de vista estrutural, de uma peça dentro da peça – 

um esquema dramático com implicações semiointerpretativas entre os dois planos. 

Ainda em relação ao plano hipodramático (o estrato dramático propriamente dito), 

a criança abandonada é salva por Grusche, uma jovem serviçal do palácio, que a 

cria e educa como se fosse sua. Alguns anos mais tarde, e passados esses tempos 

conturbados, Natella Abaschwilli, a mãe biológica, vem a tribunal reclamar a posse 

do filho. A sua pretensão será apreciada por Azdak, um falso juiz empossado a 

título provisório pelos militares. É neste contexto, e por sugestão de Azdak, que se 

desenha no chão um círculo de giz onde é colocada a criança, cabendo a cada uma 

das mulheres puxá-la para si. A sentença, de inspiração salomónica, tem, na sua 

essência, inquestionáveis paralelismos com a disputa do vale tematizada no 

quadro-prólogo.236 Trata-se, no entanto, tal como refere Ana Maria Ramalheira, 

citando Klaus-Detlef Müller, de um «processo de historicização recíproco», uma 

vez que os dois planos dramáticos se contextualizam e esclarecem mutuamente. O 

presente surge como concretização de um processo histórico e como materialização 

de tendências já observáveis no passado (cf. Ramalheira, 1991: 127).  

 Embora os planos dramáticos se articulem numa lógica de mútua 

implicação, funcionando como um todo, Der kaukasische Kreidekreis foi por vezes 

encenado sem o quadro-prólogo, como aconteceu em 1955, na sua estreia na 

Alemanha Ocidental.237 Curiosamente, esta alteração estrutural foi à altura bem 

recebida, uma vez que, para além de tornar a peça menos extensa, a despia de uma 

                                                
236 Tal não invalida o efeito técnico-distanciador do drama-moldura, que constitui neste caso um dos 
elementos fundamentais para a criação do estranhamento brechtiano. A presença em palco dos 
trabalhadores que assistem à encenação da história de Grusche e do cantor que, à semelhança das 
tragédias gregas, vai apresentando e comentando a peça, mantendo sempre uma distância épica em 
relação ao desenrolar dos acontecimentos, enfatiza as potencialidades distanciadoras do prólogo. Cantor e 
músicos movimentam-se num espaço de comunicação intermediário, fazendo a ponte entre o espectador e 
o acontecer do palco (cf. Ramalheira, 1991: 126). 
237 No ano anterior, em 1954, a peça havia sido encenada na RDA pelo Berliner Ensemble, no Theater am 
Schiffbauerdamm. Apesar do excelente elenco, com Helene Weigel no papel de Natella Abaschwili, a 
peça não teve por parte da crítica um acolhimento particularmente entusiástico, o que se teria ficado a 
dever, por um lado, à duração do espectáculo, e, por outro, à própria interpretação da obra, erradamente 
entendida como uma tomada de posição de Brecht em relação à legislação da família. Recorde-se que a 
discussão da lei do divórcio estava então na ordem do dia (cf. Ramalheira, 1987: 116-117).  
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carga entendida como excessivamente politizada (cf. Ramalheira, 1987: 118). Mas 

mais uma vez, o grande êxito deste texto brechtiano seria alcançado com a 

encenação levada a cabo pelo grupo teatral Berliner Ensemble nos palcos 

franceses, mais concretamente, no Théâtre Sarah-Bernhardt, que teria sempre 

contado com casa cheia (cf. Ramalheira, 1991: 154-155).  

 Alguns anos depois, em 1958, e na sequência da encenação francesa pelo 

grupo Comédie de Saint-Etienne, a peça volta a ser objecto de rasgados elogios 

que chegam ao meio intelectual português. Um artigo publicado no Diário 

Ilustrado, a 17 de Fevereiro de 1958, dá conta desse êxito francês. O referido texto 

não tece quaisquer comentários ao prólogo, o que indubitavelmente coarcta o texto 

de Brecht nas várias dimensões interpretativas. Esta omissão poder-se-á ficar a 

dever à própria existência da censura (cf. Ramalheira, 1991: 155), que se traduzia 

muitas vezes, como já foi referido, numa intencional “despolitização” das 

recensões passíveis de colidir com a ideologia do regime. 

 Outras reacções no panorama cultural português surgem nos anos 60, em 

datas anteriores à publicação do texto de Ilse Losa, e, mais uma vez, na sequência 

do sucesso obtido nos meios artísticos franceses. Refiro-me ao artigo de António 

José Saraiva que surge na revista Vértice, em 1960, «Gil Vicente e Bertolt Brecht. 

O papel da ficção na descoberta da realidade».238 

Em 1961, Redondo Júnior assina a primeira tradução de um excerto da peça, 

a cena em que Grusche tenta comprar leite para a criança, que integra o capítulo 

«A Arte do Actor» da sua obra Panorama do Teatro Moderno. Para além da versão 

portuguesa do texto brechtiano, o autor reflecte sobre a importância da 

representação e a forma como o encenador poderá orientar o trabalho do actor, de 

                                                
238 Trata-se de um texto que procura pôr em evidência os paralelismos entre os teatros brechtiano e 
vicentino – uma revisão da anterior tese do autor que defendia o fim da arte cénica medieval. Segundo 
António José Saraiva, as afinidades entre os dois dramaturgos não se confinam ao plano temático- 
-estrutural, ou seja, ao uso de uma técnica narrativa através de quadros cénicos com o objectivo de fazer 
crítica social, mas passam também pelo aproveitamento de uma espécie de «fundo folclórico 
internacional comum», visível em personagens inspiradas nas figuras medievais do “louco” ou do 
“parvo” na boca das quais é posta a verdade sobre o carácter absurdo de leis, hábitos e costumes (cf. 
Delille, 1991: 50-51). Azdak, o falso juiz nomeado pelos soldados, insere-se neste padrão dramático, 
constituindo uma sátira à própria justiça (cf. Ramalheira, 1987: 138-139; 1991: 156ss). 
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forma a deixar transparecer as determinantes do comportamento da personagem 

que interpreta.239  

Os textos referidos tiveram indubitavelmente o mérito de criar um clima 

favorável à recepção da peça. O enfoque não é, no entanto, na carga ideológica da 

obra, que, de alguma forma, denuncia a falência da ordem vigente. As histórias de 

Azdak e de Grusche, tal como foi referido, representam a concretização de padrões 

de organização social mais justos e humanizados. Azdak não utiliza os códigos das 

leis e serve-se inclusivamente destes como almofada da sua cadeira de magistrado, 

numa atitude de claro desprezo e mesmo de subversão de uma ordem inútil e sem 

sentido. Grusche, a quem é atribuída a tutela da criança, vê reconhecido o seu 

papel de educadora, uma espécie de “maternidade social” que se sobrepõe aos 

laços de sangue (cf. Ramalheira, 1991: 128). O poder e as decisões baseiam-se no 

debate e na sensatez, tal como acontece com a disputa do vale, e não na aplicação 

de princípios abstractos exarados na lei. 

Num contexto ditatorial como o Estado Novo, em que o uso (ou abuso) da 

autoridade radicava no pressuposto da “impreparação” atávica do povo português e 

na sua falta de capacidade para opinar e decidir (cf. supra, 38-39), a encenação do 

exercício democrático do poder, muito concretamente, no quadro inicial, não podia 

deixar de constituir uma afronta ao regime. Para além disso, a questionação do 

direito de propriedade e a sobreposição dos interesses comunitários aos privilégios 

individuais colidiam com os alicerces de uma sociedade conservadora e fortemente 

dependente do património rural, gerido ainda segundo uma lógica com resquícios 

feudais. 

São precisamente estes os aspectos passíveis de atingir alguns dos 

fundamentos mais caros à sociedade salazarista e que moverão, mais tarde, em 

1976, a encenação da peça por João Lourenço – um espectáculo realizado pelo 

Grupo 4 para inaugurar o espaço do Teatro Aberto. A representação não tem por 

base o texto de Ilse Losa,240 mas de Luís Francisco Rebello, a partir da tradução 

                                                
239 O texto de Redondo Júnior tem por base o artigo de Hans Bunge, crítico que acompanhou os trabalhos 
de encenação do Berliner Ensemble, publicado na revista Théâtre Populaire (1958) (cf. Ramalheira, 
1991: 156). 
240 As peças que integram Teatro II, O Círculo de Giz Caucasiano e Ascensão e Queda da Cidade de 
Mahagonny, são apreciadas por Monteiro Grilo, recenseador das bibliotecas da Fundação Calouste 
Gulbenkian, a 8 de Janeiro de 1964. Num decalque das apreciações anteriormente assinadas por António 
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francesa, e inclui um «Prólogo Alentejano» – num exercício de adaptação do texto 

brechtiano ao contexto português do após-revolução (cf. Ramalheira, 1991: 159ss). 

 

 

4.3.2.1.3.2. Considerações sobre o estudo de Ana Maria Ramalheira 

relativo à tradução de Ilse Losa e Alexandre O’Neill  

 

No espaço que dedica à análise da tradução de Ilse Losa e de Alexandre 

O’Neill, Ana Maria Ramalheira chama a atenção para o colorido da linguagem das 

personagens e para a expressividade das suas falas – um aspecto onde afirma 

residir a grande força poética da própria obra, considerando que se trata de um dos 

pontos em que a tradução é menos conseguida, dado o pendor neutralizante das 

verbalizações usadas. Fundamenta estas afirmações com vários exemplos: o 

diálogo entre Grusche e Simon, na cena do noivado (CGC: 32), ou, mais adiante, 

quando Grusche em fuga se instala na hospedaria, o passo em que esta é 

desmascarada pelas senhoras que se encontram no quarto (CGC: 53). 

 A par do empobrecimento do texto de chegada em relação à plasticidade e 

profusão expressiva da matriz, a autora refere a existência de uma tendência 

interpretativa por parte da tradutora, observável, por exemplo, na intensificação do 

grau exclamativo e na introdução de expressões enfáticas – recursos linguísticos 

que concorrem para atenuar a concisão e o carácter géstico da linguagem 

brechtiana. 

 Na opinião da autora, o texto de chegada evidencia fragilidades ao nível do 

domínio da língua portuguesa, que denunciam uma contaminação com o texto 

matricial, o que, segundo esta, não deixa de causar estranheza ao receptor do texto 

de chegada (cf. Ramalheira, 1987: 147). Cita, a título de exemplo, excertos do 

diálogo entre os soldados na cena da fuga de Grusche (CGC: 55). Ainda a 

propósito dos elementos textuais de partida, Ana Maria Ramalheira cita alguns 
                                                                                                                                          
Quadros (a 3 de Abril de 1963), este considera também as peças brechtianas de fácil leitura e dentro de 
uma literatura com propósitos «recreativo-culturais», entendendo que se destinam a leitores com mais de 
18 anos e «com cultura correspondente». Em relação às observações ou comentários sobre a obra em 
causa, o recenseador, à semelhança de António Quadros, afirma tratar-se de um texto «não aceitável», 
centrando toda a argumentação na falta de qualidade da tradução: «O nível inferior da tradução 
(particularmente a de Losa) não nos permite recomendar esta obra, por se tratar de um dos mais reputados 
dramaturgos modernos, desbravador de novas sendas no domínio do “género”». 
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passos que apontam no sentido da utilização da tradução francesa, ainda que para 

efeitos de consulta pontual.241 

 Em relação aos poemas de Alexandre O’Neill, a autora elogia a recriação da 

rima e ritmo do original, que considera particularmente conseguida na «canção do 

herói Sosso Robakidzé», uma vez que sugere a cadência da marcha, nos versos da 

«canção de Grusche» (cena do noivado) ou na «canção de Azdak», onde o ritmo 

assinala o carácter ora cómico ora trágico do quadro (cf. Ramalheira, 1987: 149). 

Também nos estratos líricos a autora nota, no entanto, algumas interferências com 

o texto francês: 

 
  DER SÄNGER […] Er hatte eine schöne Frau […]. (KKK: 2008). 

  LE CHANTEUR: […] Sa femme était de haut lignage […]. (CCC: 17). 

  O CANTOR: […] mulher de boa estirpe […]. (CGC: 19). 

  

 O facto de se ter feito uso (e os exemplos citados por Ana Maria Ramalheira 

parecem não deixar dúvidas a esse respeito) da tradução francesa de Pierre 

Abraham não põe, de forma alguma, em causa a relação tradutiva directa entre os 

textos alemão e português, concorrendo para elucidar sobre os moldes como 

eventualmente funcionavam as parcerias de tradução de Ilse Losa – uma opção de 

trabalho sempre que se tratava de verter para português textos dramáticos.  

 Nas conclusões do referido estudo pode ler-se que Ilse Losa faz, 

globalmente, uma boa leitura do texto de partida e que a tradução «não deturpa 

nem embacia significativamente o drama brechtiano» (cf. Ramalheira, 1987: 150), 

o que não invalida que, na perspectiva da autora, se sintam dificuldades ao nível da 

verbalização. Sublinha-se o pendor explicativo e intensificador do texto de 

chegada, que compromete a concisão e a linguagem géstica do original.  

 

 
                                                
241 O facto de ter sido consultada a tradução francesa de Pierre Abraham leva-me a considerar que a 
participação de Alexandre O’Neill não teria sido apenas ao nível da tradução dos poemas, aliás, à 
semelhança do que sucedeu com outras parcerias, como, por exemplo, Manuela Delgado ou Jorge de 
Sena, que tiveram a seu cargo a revisão do texto dramático. Sustento esta minha suposição no facto de 
Ilse Losa, tanto quanto me foi dado perceber em conversa tida com a autora, em Maio de 1997, não 
dominar o francês. Independentemente destas questões, os exemplos apresentados por Ana Maria 
Ramalheira parecem não deixar dúvidas em relação à interferência da tradução francesa (cf. Ramalheira, 
1987: 149). 
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4.3.2.1.4. Considerações sobre as traduções de Brecht realizadas por 

Ilse Losa 

 

Gostaria de terminar esta reflexão sobre os estudos das traduções losianas 

dos dramas de Bertolt Brecht com uma síntese dos principais aspectos sublinhados 

pelas autoras. Assim, e apesar das questões pontuais levantadas em cada um dos 

textos, é possível destacar nas várias análises denominadores comuns que 

configuram, ao que tudo indica, marcas distintivas do perfil de tradutora de Ilse 

Losa e, mais concretamente, da sua abordagem dos textos dramáticos brechtianos. 

 Os vários estudos são consentâneos na apreciação que fazem da boa 

compreensão do texto de partida, o que não invalida a existência de lapsos 

interpretativos e distorções pontuais.  

 Já em relação à produção textual propriamente dita, embora as autoras 

afirmem que se verifica um esforço no sentido de adequar as verbalizações do 

texto de chegada aos registos linguísticos do original, estas são igualmente 

unânimes na conclusão de que a condição de falante não nativa do português teria 

impedido Ilse Losa de tirar partido da riqueza e colorido da linguagem popular ou 

de se aperceber das particularidades de linguagens específicas. Apesar de os vários 

estudos não procederem a uma dissecação estilístico-gramatical dos textos de 

chegada, não deixam de ser pontualmente apontadas falhas que traem fragilidades 

linguísticas da tradutora. 

 Para além deste aspecto, que está longe de constituir o cerne das respectivas 

análises, verifica-se nas referidas traduções, segundo as autoras dos vários estudos, 

uma inquestionável tendência para a prolixidade pouco consonante com o estilo 

despojado de Brecht, e, em certas situações, com os próprios critérios de 

dizibilidade teatral. As razões para tal parecem não se prender apenas com o 

domínio da língua, mas com uma eventual falta de familiarização com a estética 

teatral brechtiana, que difere das premissas do teatro tradicional. Também a 

percepção de Ilse Losa do seu papel de tradutora, entendendo dever explicitar 

aspectos estruturais ou de conteúdo que lhe pareçam passíveis de levantar 

problemas interpretativos ao receptor de chegada, ajuda, por certo, a explicar a 

marca perifrástica das suas traduções. A presunção da falta de conhecimento de 
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determinados códigos estético-formais por parte do público-alvo poderá estar na 

base de uma abordagem facilitadora da leitura, que nem sempre se revela benéfica 

pelos desvios a que obriga relativamente ao texto-fonte. No caso particular dos 

dramas brechtianos, em que a concisão formal e a atenção a certos pormenores se 

revelam vitais para a obtenção do efeito de estranhamento, o recurso a formulações 

perifrásticas, a par de outras alterações de tradução, resulta numa diluição do 

pendor estranhante da globalidade do texto.  

Sublinhe-se, neste ponto, que os estudos analisados têm o inquestionável 

mérito de abordar os dramas de Bertolt Brecht do ponto de vista recepcional e de, 

ainda nesta óptica, verem a tradução como parte integrante, e diria mesmo nuclear, 

do processo de recepção, sendo a leitura dos textos de Ilse Losa condicionada pelo 

propósito, absolutamente legítimo, de verificar a observação (ou não) dos 

princípios da estética brechtiana. Trata-se, pois, de um entendimento do fenómeno 

da tradução enquanto potenciador da importação de “modelos” culturais, no 

sentido que Itamar Even-Zohar lhe atribui (cf. Even-Zohar, 1997a: 22-23). A 

recepção de cada uma das peças de Bertolt Brecht é vista, não como a importação 

de um produto cultural considerado isoladamente (importação estática), e, à 

partida, com um impacto mais reduzido no sistema cultural de chegada, mas sim 

como um texto representativo de um novo modelo literário (importação dinâmica) 

e, consequentemente, com a responsabilidade acrescida de fazer chegar a Portugal 

uma estética teatral diversa dos cânones convencionais que, à altura, marcava a 

diferença no panorama da dramaturgia europeia. Saliente-se que, globalmente, tal 

como as autoras dos estudos referem, o aspecto estético-teatral renovador das 

peças de Brecht não é transmitido nas traduções de Ilse Losa, o que faz com que se 

trate de uma importação cultural que configura um processo estático, ou seja, não 

passível de introduzir um novo modelo. 

 Ainda a este respeito julgo, no entanto, necessário lembrar, que, em 

Portugal, nos inícios dos anos 60, o imperativo do combate político, a par da 

necessidade de vencer as barreiras da censura, teria, por certo, condicionado o 

processo de tradução. Tratava-se de um autor não do agrado do regime, tal como 

podemos verificar pelos relatórios do SNI / DGE, o que fazia com que verter as 

suas obras para português constituísse um projecto de coragem – um mérito que 
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temos, sem dúvida, que conceder à tradutora. Sublinhe-se também, neste contexto, 

a expectativa da elite cultural portuguesa, em relação à obra brechtiana e o seu 

bom acolhimento no meio intelectual e político portuense – aspectos que teriam 

contribuído para encorajar o empreendimento editorial.  

Para além destes dados, relativos ao processo recepcional do contexto de 

chegada, releva ainda notar o bom relacionamento existente entre a tradutora e a 

editora Suhrkamp – um facto observável na correspondência trocada entre Ilse 

Losa e Helene Ritzerfeld, responsável pela secção de teatro, que dá conta da forma 

como a editora alemã supervisionava o processo de tradução e se mostrava 

empenhada na encenação das peças, fazendo questão que estas tivessem por base 

os textos traduzidos a partir do original. 

Saliente-se, ainda, o facto de este empreendimento inaugurar uma 

trajectória diferente do processo recepcional de Brecht em Portugal, até à altura 

fortemente marcado pela mediação francesa. Ainda que não possamos fazer tábua 

rasa dos contributos recepcionais franceses, que influenciaram ao longo de largos 

anos a crítica nacional, o trabalho de Ilse Losa assinala, efectivamente, uma nova 

fase na história da recepção brechtiana em Portugal, na medida em que constitui 

uma importação cultural a partir do original. A eventual consulta dos textos 

brechtianos franceses – hipótese que é aventada (e parece mesmo comprovada) nos 

referidos estudos – não invalida que as traduções de Ilse Losa sejam efectivamente 

feitas a partir dos originais alemães, dada a condição de falante nativa do alemão 

da tradutora, sendo mais plausível que aquele procedimento fosse adoptado pelos 

outros elementos das parcerias. 
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4.3.3. Tradução de peças radiofónicas 

 

Nos finais da década de 60, após um interregno de alguns anos, a escritora 

portuense volta a traduzir textos dramáticos alemães, desta vez peças radiofónicas, 

Hörspiele – um género que floresceu na Alemanha do após-guerra.242 Mais uma 

vez se adivinha na escolha do género, a que aderem alguns dos mais reputados 

vultos da intelectualidade alemã, a assumpção de um papel de mediadora cultural, 

que tenta divulgar no contexto português autores e obras de referência. As peças 

agora traduzidas são da autoria de Martin Walser (1927 – ), uma figura nem 

sempre consensual,243 mas indissociável da cultura da rádio, e de Günter Eich 

(1907-1972), um dos principais e mais antigos cultores do género.  

Para além do inquestionável valor literário dos textos traduzidos, que se 

prende, como é evidente, com aspectos sistémicos do contexto de partida, a sua 

recepção no contexto alvo deve ser também equacionada em função da conjuntura 

sociocultural e das especificidades do sistema importador. Trata-se de finais da 

década de 60, inícios da de 70 – época em que o país vive desgastado pela guerra 

colonial e pela tensão latente nos vários sectores da sociedade. Num plano mais 

alargado, a corrida ao armamento, o diferendo entre as duas superpotências, com 

os respectivos modelos de organização socioeconómica, coagem o mundo a 

                                                
242 Os Hörspiele [peças radiofónicas], embora remontem à era nacional-socialista, altura em que se 
revelaram um precioso meio de propaganda ideológica, floresceram sobretudo na Alemanha do após- 
-guerra não só em resposta à falta de teatros, cinemas e mesmo de recursos para montar os espectáculos, 
mas também às solicitações de um vasto público ávido de novidades culturais. As peças radiofónicas dos 
anos 50, década que marca o seu apogeu, são de natureza existencial. Centradas no sujeito, tematizam 
questões atemporais como o amor e a morte. O facto de a maioria dos cultores do género ter vivido a 
Segunda Guerra Mundial traz-lhes à consciência a fragilidade da vida humana, tornando-os mais 
receptivos a tendências literárias então em voga como a literatura do absurdo e o existencialismo francês. 
Trata-se do período áureo das peças radiofónicas, que se fica a dever à estreita ligação entre os meios 
literário e radiofónico (cf. Würffel, 1978: 4ss; Garraio, 2000a: 201ss). 
243 Martin Walser é, sem dúvida, um intelectual contestado, em boa parte, devido às suas afirmações 
controversas sobre o holocausto nazi. Em meados dos anos 50, acompanha, em Frankfurt, o julgamento 
de vinte e quatro antigos guardas do campo de concentração de Auschwitz. Na sequência do processo 
escreve um artigo devastador, «Unser Auschwitz» (1955), em que critica a cobertura do caso pela 
comunicação social. Segundo Walser, a demonização dos responsáveis de Auschwitz é, no fundo, uma 
forma de autodistanciação em relação a uma culpa inquestionavelmente colectiva (cf. Magenau, 2000: 9-
10). Décadas mais tarde, num discurso que profere em Outubro de 1998, critica a «funcionalização» de 
Auschwitz e o aproveitamento político das suas imagens. Chama a atenção para o que considera serem 
abusos ou usos inflacionados das imagens, sobretudo na televisão, naquilo que, no seu entender, constitui 
uma «encenação contínua» da vergonha dos alemães. Estas afirmações foram (erradamente) interpretadas 
como uma vontade de pôr fim à discussão sobre o holocausto (cf. Magenau, 2000: 9-10).  



 167

filiações estratégicas e antagonismos dilacerantes – um cenário geopolítico ao qual 

Portugal não estava imune.  

 

 

4.3.3.1. Ein grenzenloser Nachmittag (1955), de Martin Walser  

 

Em 1968 é publicada na revista Humboldt a peça radiofónica Interminável 

Domingo à Tarde, que Ilse Losa traduz em parceria com a filha Margarida Losa, a 

partir do original alemão Ein grenzenloser Nachmittag (1955),244 de Martin 

Walser. A história gira em torno de Gisa e Eduard Delbrück, um casal sem filhos, 

que, numa monótona tarde de domingo, aguardam a chegada dos Merlon, um outro 

casal que haviam convidado para lanchar. Enquanto esperam pelas visitas, Gisa e 

Eduard jogam ténis de mesa – um entretenimento que constitui a sua rotina 

domingueira. O jogo torna-se, no entanto, metáfora do diferendo entre ambos e das 

acusações com que se agridem mutuamente. Gisa, que sempre desejou ter filhos, 

culpa o marido pela sua estratégia de desinvestimento afectivo – uma opção 

tomada na ilusão de que deste modo estariam menos vulneráveis em relação ao 

futuro. O jogo de pingue-pongue na tarde de domingo é expressão cinética do 

balanço e julgamento da relação. O casal de meia-idade confronta-se com uma vida 

desprovida de sentido. Mais do que uma simples crise matrimonial, trata-se de uma 

crise da própria existência. O facto de os Merlon, uma família estável e com filhos, 

não aparecerem confirma (e antecipa) a despromoção de Eduard. Este episódio 

vem comprovar a total vacuidade da vida de Gisa e Eduard e a falta de sentido das 

suas opções de vida, tomadas sempre em função do trabalho do marido.  

Mais do que o retrato de um casamento em ruptura, tema recorrente na obra 

walseriana, Ein grenzenloser Nachmittag dá-nos conta da crise de uma época. As 

histórias individuais facultam-nos um olhar sobre o enquadramento histórico (cf. 

Kim, 2005: 27). A tensão que subjaz ao diálogo remete, em sinédoque, e num 

plano mais alargado, para o clima da Guerra Fria (cf. Kim, 2005: 36). Essa 

atmosfera é simbolicamente representada na quietude da tarde de domingo. A 

                                                
244 A peça foi transmitida pela primeira vez a 23 de Fevereiro de 1955 na emissora de Stuttgart SDR (cf. 
Kim, 2005: 37). 
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ansiedade alucinatória de Gisa, o terror com que corre as cortinas da sala em pleno 

dia, para melhor se esconder de uma (imaginária) invasão militar, dá consistência a 

esta interpretação.  

Apesar de terem um nome, Gisa e Eduard em pouco diferem das 

personagens inominadas das primeiras obras de Martin Walser. Trata-se de figuras 

sem rosto ou volumetria que apenas dão voz ao drama de um quotidiano banal, 

vazio de sentido e desprovido de futuro. O facto de Ein grenzenloser Nachmittag 

datar de 1955 corrobora a leitura existencialista do drama, uma vez que o situa na 

esteira da temática das peças radiofónicas da década de 50 (cf. Kim, 2005: 36). 

Pese embora o lastro existencialista da peça – visível em vários aspectos, 

nomeadamente na construção das personagens –, a questão da Guerra Fria, que, 

indirectamente, domina todo o texto, teria sido um dos principais factores a influir 

na escolha de Ilse Losa, uma vez que este constituiu um dos combates ideológicos 

em que a autora-tradutora se empenhou durante as décadas de 60 e 70. A afinidade 

política com os autores, neste caso com Martin Walser, revela-se, mais uma vez, 

importante no processo de tradução.245  

O desfasamento de cerca de uma década entre a produção dos textos de 

partida e de chegada e, sobretudo, as diferenças contextuais dão ao texto 

walseriano um outro enfoque interpretativo. No contexto português, a par do receio 

de um novo conflito mundial, a contestação da intervenção militar nas colónias 

estava na ordem do dia e impunha-se como prioritária nas manifestações pacifistas 

que se faziam ouvir no país – um dado conjuntural que não pode ser minimizado 

na análise da literatura vinda a lume durante esse período. 

 

                                                
245 Independentemente das questões pelas quais se tenha batido ao longo da sua vida, o nome de Martin 
Walser está associado às manifestações de esquerda. Estes dados não são de forma alguma irrelevantes na 
escolha do autor para efeitos de tradução. Importa, pois, salientar que, à altura em que Ein grenzenloser 
Nachmittag (1955) foi traduzida para português (1968), mais de uma década depois do aparecimento do 
original, Martin Walser estava no auge da sua luta anti-americana e pacifista, criticando a guerra do 
Vietname e a atitude de subserviência de Bona em relação a Washington (cf. Magenau, 2007: 8-9). 
Martin Walser, jornalista, escritor e intelectual de esquerda, desde sempre se mostrou muito crítico em 
relação aos autores que abordam as questões sociais sem um envolvimento efectivo nas referidas questões 
(cf. Magenau, 2007: 8). Mais do que uma voz crítica, Walser considera-se não só um observador da 
sociedade, mas também, e acima de tudo, um seu membro e agente. Jörg Magenau, ao mesmo tempo que 
chama a atenção para os vários rótulos, que, não raro com alguma injustiça, se associaram ao nome do 
escritor (como, por exemplo, o de anti-semita), destaca três fases no seu percurso: os anos 50, a fase de 
crítica social; os anos 70, a fase comunista; a década de 80, período em que Walser é essencialmente visto 
como nacionalista. 
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4.3.3.2. Die Brandung vor Setúbal (1956-1957), de Günter Eich  

 

Em 1970 é publicada, também na revista Humboldt, a tradução portuguesa 

da peça radiofónica de Günter Eich Die Brandung vor Setúbal, assinada por Ilse 

Losa e Marta Cristina Araújo, com o título Diante de Setúbal, a Ressaca.  

A obra, escrita entre Dezembro de 1956 e Janeiro de 1957, terá surgido na 

sequência da estada do autor em Portugal em 1955 e apresenta como pano de fundo 

o século XVII português, o reinado de D. João III e o declínio do império (cf. 

Garraio, 2000a: 208-209). No centro da intriga está Catarina de Atayde, dama da 

corte exilada em Setúbal por causa da ligação amorosa com Luís de Camões. Ao 

cabo de vinte e sete anos no mais profundo isolamento, e alienada do real, D. 

Catarina desperta um dia desse estado nefelibata em que se refugiara e decide 

rumar a Lisboa para averiguar a veracidade da notícia da morte de Camões, que lhe 

havia sido transmitida alguns anos antes. Procura, assim, desesperadamente, todos 

os que lhe possam dar informações sobre o paradeiro do poeta. Como estas 

diligências se revelam infrutíferas, D. Catarina parte do pressuposto de que foi 

devido à sua idade avançada que Camões a abandonou e decide, por isso, marcar 

uma conferência com o Rei para lhe exigir a restituição dos dotes da juventude. 

Quando finalmente vê ser-lhe concedida a audiência real, depara-se com um 

féretro na câmara régia, pois, até o monarca não conseguira escapar ao flagelo da 

peste. Num gesto suicida, D. Catarina toca no caixão, ficando também ela 

contaminada. A constatação da existência da peste representa um momento de 

redenção pois confirma-lhe a morte do poeta e exclui a hipótese de que este tenha 

deixado de a amar. Doente e com profunda consciência do fim que a espera, porém 

alentada pela certeza do amor do poeta, D. Catarina acaba por regressar ao exílio 

de Setúbal. 

Se, tal como foi referido a propósito de outras traduções, a relevância da 

obra e do autor constituem, regra geral, razões importantes na escolha dos textos a 

verter para português, a curiosidade, óbvia e natural, pelo facto de se tratar de um 

drama inspirado na História e cultura portuguesas teria tido também bastante peso. 

Não são apenas os dados contextuais, e.g., a peste, a morte do poeta e o declínio do 

império, que remetem para o período da História nacional em causa, mas também 
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as restantes componentes dramáticas como os cenários, Lisboa e Setúbal, e as 

personagens, Catarina de Atayde, Camões e o rei (como referentes não ficcionais), 

a criada Rosita, o cocheiro Pedro e mesmo o escravo. Todos estes elementos 

configuram o cenário do Portugal oitocentista.  

Refira-se, no entanto, que a peça de Günter Eich não traça um retrato 

eufórico deste país do Sul. Ao invés dos cenários soalheiros bonançosos, 

consonantes com os estereótipos associados aos países mediterrânicos, Portugal 

surge na obra como um espaço de degradação e morte.246 Também o contexto 

histórico da intriga, os finais do século XVI, remete para um período de 

decadência e de crise nacional, com a perda da independência e o declínio do 

império. Este pano de fundo vai ser utilizado na peça Die Brandung vor Setúbal 

para subverter a imagem do poeta e o mito camoniano, de clara inspiração 

romântica, tematizado em algumas obras da literatura de expressão alemã.247  

A poesia de Camões, inalienável do canto épico da nação lusitana, surge na 

peça de Günter Eich representada pela lírica amorosa e posta ao ridículo pela 

imagem degradante de D. Catarina, a musa inspiradora, uma figura agora 

envelhecida, alienada e dependente do álcool. Também o próprio absurdo do seu 

percurso de vida, desterrada em Setúbal, isolada do mundo num exílio sem sentido, 

fazendo dos versos que o amado em tempos lhe dedicara a razão da sua existência, 

retira à escrita do poeta o seu esplendor, pondo inclusivamente em causa o sentido 

último da palavra e da literatura desligada das questões sociais.  

A par destes aspectos, a própria descrição da morte de Camões, abandonado 

pelo criado Jau num vão de escada, situa-se nos antípodas da imagem elevada do 

poeta que se despede da vida apreensivo com o sombrio destino da nação. A peça 

eichiana acentua, acima de tudo, o anonimato e a miséria do poeta, retirando-lhe a 

                                                
246 Observa Júlia Garraio que as duas obras eichianas inspiradas em temas portugueses, a peça radiofónica 
Der letzte Tag (1955), sobre o terramoto de 1755, e Die Brandung vor Setúbal (1957), sobre a decadência 
do império português, apresentam Lisboa como um espaço de morte, devastado por cataclismos e pela 
peste (cf. Garraio, 2000a: 209-210). Ainda a propósito desta temática, leia-se, da mesma autora, «Portugal 
como espaço de morte na obra de Günter Eich» (cf. Garraio, 2000b: 543-556). 
247 A peça radiofónica Die Brandung vor Setúbal constitui, tal como defende Júlia Garraio, uma 
subversão de aspectos da imagem de Camões que inspiraram importantes textos da literatura alemã, mais 
concretamente, a novela Tod des Dichters (1834), de Ludwig Tieck, o drama Camoens (1837), de 
Friedrich Halm, e o ensaio histórico Das Leiden des Camões oder Untergang und Vollendung der 
portugiesischen Macht (1930), de Reinhold Schneider – textos que retratam Camões como o poeta épico 
que imortalizou a pátria e as suas glórias (cf. Garraio, 2000a: 312-313). 
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aura glorificadora que usualmente associamos ao episódio da sua morte (cf. 

Garraio, 2000a: 286).  

A própria ligação de amizade entre Camões e o servo javanês, glosada por 

autores como Ludwig Tieck, é também posta em causa. Numa interpretação muito 

crítica da relação de fidelidade entre o escravo e o seu amo, ao imputar à figura de 

Jau traços picarescos e ao realçar acima de tudo a sua falta de dedicação ao poeta 

moribundo, Günter Eich subverte a imagem idealizada da relação entre as duas 

personagens – uma visão muito céptica, portanto, da harmonia do império e da 

colonização dos indígenas. A crítica à actuação colonial, visível neste ponto da 

peça de Eich, não deixa de constitui um dos aspectos mais relevantes da obra, 

sobretudo atendendo à importância que o debate em torno do direito à 

autodeterminação das colónias teve na agenda política internacional dos finais dos 

anos 40 e na década de 50: 

 
Ainda que seja difícil determinar com exactidão o grau dos conhecimentos de 

Eich sobre o nosso país, certamente que a ditadura salazarista e a situação das 

colónias africanas não eram desconhecidas do escritor. Desta maneira, na peça 

Die Brandung vor Setúbal, a desvalorização do colonialismo e do espírito 

missionário cristão, duas componentes da história portuguesa que foram objecto 

de culto pelo regime de Salazar, e a consequente imagem disfórica dos 

Descobrimentos permitem a Eich opor-se e minar mesmo a propaganda salazarista 

e a tese de Portugal como nação pluricontinental. (Garraio, 2000a: 264). 

 

Se este enfoque interpretativo faz sentido em relação ao texto original, 

vindo a lume em meados dos anos 50, numa época anterior à eclosão da guerra 

ultramarina, penso que a sua transposição para o contexto português de 1970, com 

quase uma década de intervenção militar nas colónias, lhe confere uma outra 

centralidade temática.  

Apesar da lateralidade da história do poeta e do servo Jau, em termos da sua 

relevância no desenrolar da acção, o facto de a questão colonial estar ao rubro, 

quer a nível interno, quer no plano internacional, dá-lhe outro relevo. Entendendo 

os contextos de produção textual como fundamentais na urdidura das teias 

interpretativas, penso que a par da subversão do mito camoniano e da definição do 

papel da poesia e da escrita, filões temáticos fundamentais da recepção do original, 
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existem outros, como o da teimosa manutenção do império, que marcarão o 

processo recepcional português. 

 

 

4.4. Conclusões 

  

 As primeiras incursões de Ilse Losa no domínio da literatura, quer como 

autora, quer como tradutora, datam de finais dos anos 40, inícios dos anos 50 e 

situam-se no domínio da narrativa. Ainda que o nome de Ilse Losa esteja de 

alguma forma ligado aos meios neo-realistas (recorde-se a sua relação de amizade 

com alguns dos mais reputados vultos do movimento, nomeadamente, com Óscar 

Lopes), a esmagadora maioria da sua escrita vem a lume numa época em que são já 

evidentes as divergências entre os cultores desta corrente literária. As suas obras 

originais centram-se no sofrimento humano e apresentam o sujeito a braços com 

crises identitárias desencadeadas pela própria guerra e pelos seus efeitos 

devastadores. Trata-se, até certo ponto, de uma temática desviada da rota do 

militantismo ideológico dos sectores neo-realistas mais ortodoxos, sobretudo, pela 

natureza intimista e densidade psicológica dos assuntos abordados. A preferência 

de Ilse Losa por obras narrativas, género que domina a sua produção literária 

original, marca a primeira fase da sua actividade como tradutora. 

 Atendendo ao facto de um dos principais objectivos dos processos de 

tradução ser o de colmatar aspectos eventualmente lacunares no sistema 

importador, não estaremos longe da verdade ao afirmar ter sido esta uma das 

razões da escolha de obras de Bertolt Brecht e de Max Frisch para verter para 

português. Note-se, no entanto, que a tradução de textos dramáticos brechtianos 

surge, ao que tudo indica, a pedido da editora Suhrkamp e não propriamente por 

iniciativa da tradutora. Refira-se num breve parêntesis, que, em relação à tradução 

de Brecht, por demais aguardada nos meios intelectuais portugueses, apesar de Ilse 

Losa ter o mérito de representar uma mediação cultural autónoma em relação à 

recepção francesa, os textos traduzidos comprometem, em virtude das alterações 

operadas, a recepção da estética teatral brechtiana. Trata-se, pois, de um contributo 

para o enriquecimento do sistema literário português mais próximo daquilo que 
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Itamar Even-Zohar convencionou chamar “canonicidade estática” (cf. supra, 164), 

na medida em que se trata da tradução de textos da qual não resulta propriamente a 

importação do modelo teatral brechtiano. 

O valor, ou o capital simbólico, para fazer uso do conceito de Bourdieu, das 

obras e autores é, ao que tudo indica, um dos critérios que preside à escolha dos 

textos a traduzir – um princípio confirmado com a selecção das peças radiofónicas 

de Martin Walser e de Günter Eich, publicadas já na era marcelista (em 1968 e 

1970, respectivamente). Para além de se tratar de um género com 

representatividade no sistema literário alemão, cultivado por escritores 

conceituados, as peças radiofónicas vindas a lume nos anos 50, como é o caso 

daquelas que Ilse Losa traduz, abrem-nos perspectivas sobre o existencialismo e o 

teatro do absurdo, que à altura marcavam o panorama cultural europeu.  

 Em traços gerais, poder-se-á afirmar que Ilse Losa procurou, ao longo das 

décadas em que desenvolveu a sua actividade de tradutora, acompanhar a evolução 

dos tempos, mantendo-se particularmente atenta às tendências estético-literárias e 

mesmo temáticas da cultura europeia. No processo de transferência para o contexto 

português, as obras ganham, no entanto, novos enfoques interpretativos, na medida 

em que nelas se põem em evidência sobretudo os aspectos que vão ao encontro das 

grandes questões e problemas internos. A tradução revelou-se, assim, nesta 

medida, um poderoso meio de verbalização das mensagens que urgia fazer soar no 

contexto nacional, a coberto de obras e de autores estrangeiros que não 

tematizavam directamente a realidade do Estado Novo, e que, por esta razão, mais 

facilmente poderiam iludir os crivos da censura.  
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PARTE III 

 

 
A tradução portuguesa de «Der Ausflug der toten Mädchen» – as dimensões 

identitárias de uma importação cultural 

 

 

1. O acto de tradução enquanto processo de afirmação da identidade do 

tradutor 

1.1.  Considerações gerais 

 

É actualmente defendido pela generalidade dos teóricos que os textos e 

autores sobre os quais recaem as escolhas do tradutor,248 bem como as estratégias 

que adopta, são passíveis de lançar alguma luz sobre o seu perfil.249 Esta espécie de 

reflexividade da obra de tradução, assente na proximidade ético-ideológica entre 

                                                
248 Não me refiro obviamente aos profissionais sujeitos às imposições das editoras e dependentes das 
políticas de mercado, mas sim àqueles que têm a oportunidade de traduzir escritores e obras da sua 
preferência e a possibilidade de sugerir às editoras a sua publicação. 
249 Em Translation and Gender (1997), Luise von Flotow tece considerações sobre o facto de uma obra 
tradutiva poder reflectir as preocupações, princípios ideológicos e, mesmo, as vivências da pessoa que 
traduz. Um dos exemplos referidos a este propósito é o da obra de tradução de Margaret Fuller (1810-
1850), que se mostra consonante com as posições desta escritora em relação à sociedade do seu tempo. A 
referida obra foi objecto de um estudo assinado por Christina Zwarg (1990), que é mencionado por Luise 
von Flotow nos seguintes termos: «Zwarg links personal aspects of Fuller’s life and social context to the 
selection of work she translates, to the portions she publishes, to the changes she makes in the texts and to 
the prefaces and commentaries she writes.» (Flotow, 1997: 74). Esta posição é defendida por inúmeros 
outros autores, como, por exemplo, Eugene A. Nida, que se refere à identificação entre o tradutor e a obra 
traduzida nos seguintes moldes: «Even the sympathy that translators may have for the contents and style 
of STs almost inevitably becomes part of the relevant set of contexts. In fact, some outstanding translators 
simply refuse to translate texts that they cannot relate to in a positive manner, because they do not believe 
that they can do justice to something that is contrary to their standard of values.» (Nida, 1999: 80).  
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tradutor e autor, reveste-se de contornos particulares quando os textos traduzidos 

tematizam questões intimistas ou relacionadas com a identidade do sujeito criador. 

Nestes casos, o acto de escrita torna-se, também para o sujeito que traduz, 

um processo com contornos existenciais, na sequência da experiência vivenciada 

pelo autor (cf. Bachmann-Medick, 2006: 37ss).  

Transpondo estas reflexões para o caso de Ilse Losa, poder-se-á afirmar que 

o conjunto das obras que traduziu nos permite delinear núcleos temáticos 

consonantes com os seus princípios ideológicos e preocupações cívicas. Nesta 

medida, a sua intervenção cultural como tradutora pauta-se por uma incontestável 

coerência intelectual (como tive, aliás, oportunidade de exemplificar no capítulo 

anterior). São, no entanto, as obras assinadas por escritores com percursos pessoais 

paralelos ao de Ilse Losa que parecem ter nela particular impacto, funcionando 

como pretexto para uma reflexão sobre delicadas questões relativas à sua própria 

identidade. Esta afinidade, geradora de uma reflexividade existencial da escrita, 

torna-se particularmente evidente em relação a Anna Seghers, autora (e sublinho a 

desinência feminina) perseguida pelo nazismo e exilada no México, de quem Ilse 

Losa se confessa admiradora e que viria a conhecer pessoalmente numa deslocação 

à antiga RDA.250  

Face ao que foi exposto, considero que faz todo o sentido debruçarmo-nos 

neste ponto sobre a vida e obra da escritora Anna Seghers e, em particular, sobre a 

narrativa «Der Ausflug der toten Mädchen» (1943), comummente considerada 

como a sua obra mais autobiográfica e uma das que Ilse Losa opta por dar a 

conhecer aos leitores portugueses. 

 

 

 

                                                
250 A crónica de Ilse Losa «Lembrando Anna Seghers», redigida, ao que tudo indica, por ocasião da morte 
da escritora, a 1 de Junho de 1983, dá precisamente conta do encontro entre ambas, que presumo ter 
ocorrido em Maio de 1960, a fazer fé na dedicatória («Für Ilse und Arménio Losa, mit grosser Freude 
über das Zusammentreffen») que consta na página de rosto do romance Die Entscheidung, 1959, existente 
na biblioteca de Ilse Losa. Para além das impressões dessa tarde com Anna Seghers, Ilse Losa confidencia 
ao leitor o apreço que sempre teve pelas actividades desenvolvidas por esta autora alemã e a forma como, 
apesar das vicissitudes contextuais, foi acompanhando o seu percurso literário. «Lembrando Anna 
Seghers» integra a colectânea de crónicas À Flor do Tempo (1997).  
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1.2. Anna Seghers e Ilse Losa – simetrias e assimetrias de dois 

percursos  

 

 As biografias de Anna Seghers e de Ilse Losa evidenciam uma série de 

aspectos comuns. Intelectuais de esquerda, judias, perseguidas pelo regime nazi, 

refugiadas, mulheres e mães, ambas pautaram, quer a vida, quer a escrita pela 

coerência com os ideais que defenderam. A par da actividade literária, 

empenharam-se em causas sociais e projectos políticos que consideravam 

prioritários, como a educação da juventude ou a defesa da paz. Estes paralelismos 

não puderam, como é óbvio, deixar de ser geradores de sensibilidades muito 

próximas e de pontos de contacto entre as duas escritoras.  

 O facto de terem sido vítimas de perseguições na Alemanha hitleriana e de 

terem conseguido escapar às teias da Gestapo, ao contrário do que aconteceu com 

familiares e amigos, deu-lhes uma percepção muito vincada da precariedade da 

vida, incitando-as a cultivar, a partir do exterior, uma atitude de resistência. O 

exílio é assim marcado, no caso de Seghers de forma mais evidente do que no de 

Ilse Losa, por uma tenaz e irredutível oposição aos regimes ditatoriais. Apesar 

disto, e embora ambas tenham sido afectadas pelo horror do holocausto nazi, 

enquanto Anna Seghers evidencia uma atitude mais reservada relativamente a esta 

questão, em boa parte pelo facto de a sentir como uma calamidade pessoal 

(recorde-se que a mãe da escritora e muitos dos seus conhecidos pereceram nos 

campos de concentração) e, por consequência, pouco consentânea com as 

prioridades ideológicas marxistas,251 Ilse Losa faz deste flagelo um dos principais 

núcleos temáticos da sua produção literária.  

 A fuga da Alemanha e a escolha de destinos de exílio mais ou menos 

atípicos são igualmente aspectos que aproximam as escritoras. A vivência destes 
                                                
251 Anthony Grenville reflecte sobre o conflito interior que a tematização do holocausto nazi representa 
para Anna Seghers. Se, por um lado, a ascendência judaica vai condicionar a sua percepção desse flagelo, 
na medida em que a toca de perto, por outro, as suas orientações políticas forçam-na a dar particular 
relevo às questões económicas, sociais e políticas que subjazem à era hitleriana e a escamotear a vertente 
racial: «Segher’s Marxism apparently also determines her treatment of National Socialism in her novels 
and stories: her depiction of Nazism derives from an analysis of the movement that emphasizes class 
conflict, economic forces and the clash between the ruling élites and the revolutionary proletariat as 
factors of paramount importance, and correspondingly reduces the significance of Nazi racial ideology, 
which posits instead the primary importance of an elemental, Darwinian struggle for survival between 
competing racial groups. Class, not race, is the key factor in understanding National Socialism.» 
(Grenville, 1998: 118). 
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acontecimentos, percepcionados e verbalizados no feminino, não deixa de se 

revestir de contornos especiais.252 O confronto com realidades culturais diferentes 

das da Alemanha natal – a estranheza das línguas latinas, do colorido das 

paisagens e dos costumes das gentes – torna ainda mais pungente a noção de 

afastamento da pátria.253 Note-se, no entanto, que enquanto Ilse Losa se fixa na 

Europa, Anna Seghers rumou, ainda que por um período limitado,254 a um país da 

América Latina, o que constituiu, do ponto de vista cultural, uma experiência com 

contornos mais extremados.  

Acresce que, quando deixa a Alemanha, Anna Seghers era já uma escritora 

conceituada nos círculos literários e políticos. Durante os sete anos em que viveu 

exilada no México, procurou, acima de tudo, lutar pela derrota do nazismo, 

fazendo-se rodear de intelectuais alemães apostados na mesma causa (cf. infra, 

187-188). Ilse Losa, ao invés disso, radica-se no país de acolhimento, aprende a 

nova língua, casa com um português e constitui família. A obra que dá à estampa 

representa, como foi referido, a expressão literária de uma existência literalmente 

                                                
252 Existe uma vasta bibliografia sobre a forma como as mulheres escritoras viveram a experiência do 
exílio e a verbalizaram nas suas obras. Embora alguns teóricos ponham em causa o carácter libertador 
dessa vivência, sobretudo atendendo aos acontecimentos trágicos que lhes estão associados, é 
incontestável o facto de o exílio ter significado para muitas mulheres uma experiência emancipadora e 
uma oportunidade de definição da sua identidade, liberta da tutela masculina. Nessas circunstâncias 
adversas, muitas mulheres mostraram uma força que desconheciam possuir, revelando-se o esteio anímico 
(e muitas vezes financeiro) das famílias (cf. Klapdor, 1993: 14ss). A escrita feminina de carácter 
autobiográfico vinda a lume durante esse período pauta-se, acima de tudo, por um registo sóbrio, 
combativo e empreendedor, reflexo de uma forte consciência da identidade individual e colectiva, 
resvalando, não raro, para o campo da luta política: «Realismus, Nüchternheit und ein neues 
Selbstbewuβtsein suggerieren eine Gefühlswelt ohne patriarchalische Erwartungen. Geleitet vom eigenen 
Selbstvertrauen und Durchhaltevermögen gelangten viele Frauen zu einer neuen Selbstachtung, die nicht 
selten zum politischen Aktivismus führte.» (Lixl-Purcell, 1993: 24). 
253 Patrik von zur Mühlen, num artigo que dedica às particularidades do exílio latino-americano, refere 
que, ao contrário dos refugiados que se fixaram nos Estados Unidos ou em países com modelos culturais 
mais próximos da realidade europeia, aqueles que rumaram a países da América Latina se depararam com 
diferenças ao nível das mentalidades, das referências culturais, da formação e, mesmo, das expectativas 
sociopolíticas que dificultaram a sua aproximação aos habitantes locais (cf. Mühlen, 1987: 57 ss).  
254 O facto de Anna Seghers ter permanecido no exílio durante um período de tempo limitado faz desta 
uma representante da literatura de exílio. No caso de Ilse Losa, levantam-se outras questões 
extremamente interessantes não só relativas à tradição literária a que pertence, pelo facto de ser a língua 
portuguesa a sua forma de expressão literária, o que lhe confere um lugar nas letras nacionais, mas 
também porque o facto de se ter fixado em Portugal faz com que se coloquem algumas dúvidas 
relativamente à sua inserção na literatura de exílio. (Remeto neste ponto para a obra Paisagens da 
Memória, 2001, e, mais concretamente, para a alínea em que debato a questão da classificação 
taxonómica da obra losiana. Cf. Marques, 2001: 35-44). Refira-se ainda que Sabine Becker, no artigo 
intitulado «Zwischen Akkulturation e Enkulturation» (1995) aponta precisamente Ilse Losa e Jenny Aloni 
como dois casos de aculturação bem sucedidos, razão pela qual considera as escritoras como 
representantes da literatura de imigração (cf. Becker, 1995: 114ss). 
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vivida entre culturas. Saliente-se a este respeito que, apesar de ambas terem 

deixado o país natal em 1933, a diferença de idades (Anna Seghers tinha mais treze 

anos do que Ilse Losa) não pode deixar de implicar (e de explicar) atitudes e 

projectos de vida diferentes. 

 Ainda que a obra de Anna Seghers não se situe num mesmo patamar que a 

de Ilse Losa pelo prestígio literário e reconhecimento internacional, a escrita teve 

para ambas um papel muito importante, constituindo um espaço de reestruturação 

identitária. Nesta medida, não deixa de ser sintomático que o esforço de integração 

de Ilse Losa passe precisamente pela conversão linguística e pela produção das 

suas obras em português. Anna Seghers, por seu lado, durante os anos que vive no 

exílio não envida esforços significativos no sentido de se aproximar da realidade 

local,255 tão pouco de aprender a língua do país de acolhimento. 

 Embora Ilse Losa e Anna Seghers partilhem a nostalgia do reencontro com 

as origens, esta reveste-se de contornos completamente diferentes. No caso de 

Anna Seghers, a militância da escrita dita-lhe o regresso com o propósito político 

de participar na reconstrução do seu país. Para Ilse Losa revisitar a Alemanha será 

talvez mais, ou acima de tudo, confrontar-se com a impossibilidade de regressar. A 

escrita estrutura a sua existência em terras estranhas, onde também aí tem 

reservado um importante papel na luta contra o salazarismo e no combate ao 

sistema (cf. supra, 76ss).  

 Face ao exposto, podemos concluir que os percursos biográficos de Anna 

Seghers e de Ilse Losa revelam uma série de pontos coincidentes, que formam um 

lastro de vivências comuns. Apesar das inevitáveis diferenças, ambas carregam na 

estruturação da identidade premissas que, independentemente das contingências 

contextuais, não deixam de se traduzir numa sensibilidade muito próxima. 

 
                                                
255 Ao contrário de outros artistas efectivamente deslumbrados com a cultura autóctone e a vida das 
gentes locais, na esteira, aliás, do trabalho antropológico desenvolvido por Alexander von Humboldt, o 
interesse de Anna Seghers pelo México não vai, regra geral, além da superficial curiosidade turística (cf. 
Batt, 1973: 173; Wagner, 1980: 49-50; Gutzmann, 1994: 161). Em entrevista concedida a um jornal 
norte-americano, New Masses, de 16 de Fevereiro de 1943, na sequência do êxito obtido com o romance 
Das siebte Kreuz, Anna Seghers confessa pouco conhecer da realidade do México ou dos problemas que 
afectavam o país. Salienta, no entanto, o facto de se tratar de uma jovem nação, ainda num estádio 
primeiro de definição da sua identidade, ao contrário da Europa, a viver já uma fase posterior (cf. Stuart, 
1943: 22-23). Esta imagem do México, e também do Brasil, como realidades em estado «selvagem» e 
«intocadas» traduzem uma visão profundamente eurocêntrica do Novo Continente (cf. Gutzmann, 1994: 
163-164).  
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1.2.1 Sobre Anna Seghers 

1.2.1.1 Dados de um percurso biobibliográfico 

 

 

 Netty Reiling, que viria a adoptar como pseudónimo Anna Seghers,256 

nasceu em Mainz a 19 de Novembro de 1900, tendo por isso vivido, testemunhado 

e, através da escrita, denunciado alguns dos períodos mais negros da História do 

século XX. A sua ascendência judaica, numa região da Alemanha maioritariamente 

católica, tornou-a desde cedo consciente da importância do respeito pelos 

diferentes credos religiosos.257 O facto de ter sido educada no seio de uma família 

de judeus ortodoxos, bem como a formação em História da Arte e Sinologia 

reflectir-se-iam na sua obra literária, inquestionavelmente marcada por motivos de 

carácter religioso e pela iconografia sacra.258 

 Em 1925 casa com o sociólogo de origem húngara László Radványi, de 

quem teria dois filhos. Ainda no mesmo ano o casal muda-se para Berlim, à altura 

centro de confluência de intelectuais e artistas. 

 Em 1927 estreia-se no mundo das letras com a publicação da novela 

Grubetsch, a que se segue, em 1928, Aufstand der Fischer von St. Barbara, que lhe 

valerá a atribuição do Prémio Kleist. O conto, que narra a sublevação dos 

pescadores de uma pequena localidade costeira face à espoliação de que são alvo 

                                                
256 O pseudónimo Anna Seghers teria sido inspirado no nome de um pintor holandês contemporâneo de 
Rembrandt: Herkules Seghers. Os primeiros manuscritos da escritora foram enviados à editora Gustav 
Kiepenheuer com o pseudónimo Seghers – um nome invulgar, com vagas evocações flamengas e 
sobretudo improvável de revelar a sua autoria feminina ou a origem judaica (cf. Wünschmann, 2004: 7-
8). 
257 À altura do nascimento da autora, em 1900, Mainz contava com cerca de 84 000 habitantes, na sua 
maioria católicos. Trata-se de uma cidade inserida numa zona de forte influência românica, pelo próprio 
percurso histórico, ocupada pelo império romano desde o século I. Anna Seghers sempre se mostrou 
atenta às práticas religiosas da população e extremamente respeitadora da liberdade de culto. Esta atitude 
transparece em várias das suas obras, onde os símbolos religiosos têm uma importância crucial, mesmo ao 
nível da própria construção narrativa, como, por exemplo, no caso do romance Das siebte Kreuz (1942) 
(cf. Hilzinger, 2000: 38). 
258 Em 1924 Anna Seghers conclui a sua monografia de licenciatura com o título Jude und Judentum im 
Werk Rembrandts. Trata-se de um estudo que reflecte sobre a forma como os judeus, cidadãos 
assimilados ou segregados em guetos, são retratados pelo pintor. Esta constitui uma das raras obras em 
que Anna Seghers aborda directamente o tema do judaísmo, tendo ao longo da sua vida optado por se 
manter à margem dessas questões (cf. Einhorn, 1997: 292). 
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por parte dos proprietários das embarcações,259 é considerado, sobretudo pelo 

estilo sóbrio e lapidar, como representativo da Neue Sachlichkeit [Nova 

Objectividade] (cf. Neugebauer, 1972: 93). Sem aparentes pretensões doutrinárias 

ou moralizantes, a narrativa reflecte a atitude militante e interventiva que desde 

sempre marcou a vida e a obra da escritora. Efectivamente, coincide com a data 

das suas primeiras publicações a aproximação ao partido comunista, KPD 

(Kommunistische Partei Deutschlands), e a sua actividade como membro fundador 

do Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller [Associação dos Escritores 

Proletários Revolucionários]. Será na condição de representante desta associação 

que empreende, em 1930, a sua primeira viagem à União Soviética.  

 A adesão ao partido comunista e a clara opção no sentido da militância 

política estiveram na base do seu afastamento em relação ao judaísmo, pela 

impossibilidade de conciliar essa vivência, sentida como sectária, com uma atitude 

cívica e ideológica que se pretendia integrativa, universalista e globalizante. 

 Seriam precisamente, por um lado, a sua actividade político-literária e o 

compromisso político com o partido comunista, por outro, a sua ascendência 

judaica que a colocariam mais tarde na mira do regime nacional-socialista. Pouco 

depois da ascensão de Hitler ao poder, é presa pela Gestapo e as suas obras 

proibidas e destruídas na queima de livros de autores “indesejados”.260 Na 

sequência destes acontecimentos, Anna Seghers abandona a Alemanha e exila-se 

primeiro na Suíça, depois em Paris (1933), de onde parte, devido ao avanço da 

ocupação nazi, para Marselha (1940) – último reduto europeu para milhares de 

refugiados em fuga para a América. É precisamente desta experiência que nos dá 

                                                
259 À semelhança de outras obras de Seghers, o conto Aufstand der Fischer von St. Barbara foi adaptado 
ao cinema (1934), num trabalho desenvolvido na União Soviética com a assinatura de Erwin Piscator. 
Mais tarde, em 1944, seria a vez do romance Das siebte Kreuz, que inspiraria o realizador Fred 
Zinnemann, desta feita, para uma produtora americana a Metro Goldwyn Mayer. Mais de duas décadas 
volvidas sobre estas incursões na Sétima Arte, inaugura-se, com as filmagens de Die Toten bleiben jung 
(1968), por Joachim Kunert, uma longa e regular série de adaptações ao cinema e à televisão que se 
estenderia até meados dos anos noventa. No total foram dezassete as obras de Seghers utilizadas como 
argumentos de filmes (cf. Hilzinger, 2000: 193-194). 
260 O romance Die Gefährten, publicado em 1932 pela editora Kiepenheuer de Berlim, constitui um alerta 
para os perigos da ameaça fascista na Alemanha, constando, por isso, na lista de livros banidos pelo 
nazismo. 
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conta o romance Transit, publicado na sua versão inglesa em 1944, mas apenas 

dado à estampa na Alemanha em 1948.261  

 Anna Seghers ruma assim ao Novo Continente, passa por Ellis Island (vê a 

sua entrada interditada em Nova Iorque), por Cuba e chega ao porto mexicano de 

Veracruz a 30 de Junho de 1941, fixando-se na Cidade do México.262 

O empenhamento político e o dinamismo que desde sempre caracterizaram 

Anna Seghers traduzem-se numa série de acções e iniciativas a que 

incondicionalmente se associou. Ainda em Paris, colabora na revista de inspiração 

antifascista Neue Deutsche Blätter (1933-1935), empenha-se na fundação de uma 

associação de apoio a escritores alemães (Schutzverband Deutscher Schriftsteller) 

e dinamiza eventos culturais diversos de entre os quais se destacam o Kongress für 

die Verteidigung der Kultur, realizado em Paris, em 1935, e o 

Schriftstellerkongress, que teria lugar em Barcelona, em 1937 (cf. Lürbke, 2000: 

150). No final dos anos trinta, enceta uma troca de correspondência com o crítico e 

teórico húngaro Georg Lukács, à altura a residir em Moscovo. (Estas cartas 

constituem uma importante documentação no âmbito das discussões estético-

literárias que ficaram conhecidas como Expressionismus / Realismus-Debatte).  

Em 1941, já exilada no México, funda uma associação literária e cultural, 

Heinrich–Heine–Klub, à qual viria a presidir. Em 1942 organiza o movimento 

Freies Deutschland, juntamente com Ludwig Renn, que dá origem à revista com o 

mesmo nome. 

 O exílio mexicano revelar-se-ia extremamente profícuo do ponto de vista 

literário. O distanciamento espacial, e mesmo cronológico, em relação às 
                                                
261 Parte substancial da obra de Anna Seghers foi inicialmente divulgada noutros circuitos livreiros que 
não os da Alemanha natal. Apesar de anunciado na editora de Boston, Little, Brown and Co., em 1942, o 
romance Transit apenas seria publicado dois anos mais tarde, em 1944, sendo a tradução inglesa, a partir 
do original alemão, assinada por James A. Galston (cf. Zehl Romero, 2000: 378). Nesse mesmo ano surge 
a versão espanhola com a chancela da editora Novo México. A tradução, com o título Visado de tránsito, 
é da responsabilidade de Angela Selke e Antonio Sánchez Barbudo. Só em 1948 é publicado o texto 
alemão pela editora Curt Weller, de Constança (cf. Hilzinger, 2000: 204). Claramente inspirado na vida 
da autora, e muito concretamente nas angústias e atribulações dos dias em Marselha, a recepção e o 
número de exemplares vendidos ficaram, no entanto, aquém do sucesso obtido com o anterior romance, 
Das siebte Kreuz (1942) (cf. Zehl Romero, 2000: 378).  
262 O México surge na vida de Anna Seghers como destino de exílio só depois de inviabilizada a sua 
entrada nos Estados Unidos da América, por suspeitas de envolvimento com serviços secretos 
comunistas. Em carta enviada ao seu amigo F. C. Weiskopf, à altura exilado em Nova Iorque, Anna 
Seghers confessa sentir-se desiludida por não poder fixar-se na América do Norte e admite que gostaria 
de leccionar numa universidade norte-americana, à semelhança de Thomas Mann, convidado pela 
Universidade de Princeton como “Lecturer in the Humanities” (cf. Gutzmann, 1994: 159-160).  
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experiências vividas na Alemanha ter-lhe-á, por certo, proporcionado um olhar 

mais amadurecido sobre os acontecimentos. Também a boa recepção no país de 

acolhimento e a proximidade em relação aos Estados Unidos da América 

constituíram importantes estímulos à criação artística. É durante este período que 

surge o romance Das siebte Kreuz,263 considerado a sua obra mais representativa, 

que lhe valeu a atribuição do Prémio Büchner, em 1947. 

 Terminada a guerra, Anna Seghers envia os filhos para Paris para aí 

prosseguirem os estudos. O regresso à Alemanha, em 1947264, revelou-se bastante 

traumático não só pelo confronto com a devastação dos espaços, mas também pela 

constatação das marcas deixadas nas pessoas. Impressiona-a a atmosfera de medo, 

insegurança e frieza que se sente ao nível das relações humanas, do trabalho e 

mesmo dos bastidores da política.265 

Após algum tempo a residir na parte ocidental da Alemanha, Anna Seghers 

acaba por se fixar em Berlim Leste. A decisão de ficar a viver na zona de 

influência soviética teria sido tomada na sequência dos sucessivos entraves 

colocados pelas editoras ocidentais à publicação dos seus trabalhos.266 Anna 

                                                
263 A edição americana do romance, datada de 1942, com a chancela da editora Little, Brown & Co., 
alcançou um êxito assinalável. A obra foi distinguida como Book of the Month, registando uma tiragem 
superior a 30.000 exemplares – números impressionantes sobretudo se considerarmos tratar-se de uma 
autora refugiada no México. Segue-se, ainda no mesmo ano, a publicação do texto alemão pela editora 
mexicana El Libro Libre. Muito embora Josefina Sandoval ponha em causa o sucesso de Anna Seghers no 
contexto mexicano, considerando o número de vendas (5.000 exemplares), refira-se que a divulgação do 
romance em vários suportes (em banda desenhada na revista mexicana Excelsior, em emissões das 
estações XEFO e XEUZ da Rádio Nacional de México ou mesmo no filme exibido em língua espanhola 
no Teatro Metropolitan) terá feito chegar a narrativa de Anna Seghers a um público bastante alargado (cf. 
Sandoval, 2001: 149-150). 
264 László Radványi, o marido de Anna Seghers, só em 1952 deixa o México. O casal tinha inicialmente 
planeado viver nos dois continentes, vendo, mais tarde, este projecto inviabilizado pelas contingências da 
Guerra Fria (cf. Lürbke, 2000:152). 
265 Em carta dirigida a Georg Lukács, em Junho de 1948, Anna Seghers refere-se a este contexto político 
e social como uma «era gelada» [Eiszeit], uma expressão que adquire um significado especial, sobretudo, 
por contraste com a experiência da autora no México (cf. Gutzmann, 1994: 168; Hilzinger, 2000: 63). 
266 Na Alemanha do após-guerra existiam efectivamente, quer na zona ocidental, quer na zona oriental, 
mecanismos de controlo da imprensa e da actividade editorial, ainda que com modus operandi diferente 
nos dois territórios. Na área de influência americana, o ICD (Information Control Division) constituía um 
importante filtro da imprensa. As editoras davam preferência a escritores conhecidos como era o caso de 
Kafka, Musil ou Hesse e ainda a nomes ligados ao “exílio interior” como H. Carossa, W. Bergengruen e 
Ernst Wiechert, por exemplo. Publica-se também literatura traduzida, sobretudo de escritores norte- 
-americanos, e.g., Faulkner, Hemingway, Steinbeck, e de autores de referência nos contextos anglófonos 
e francófonos e.g. Joyce, Proust, Camus e Sartre. Na zona de ocupação soviética, os mecanismos 
censórios operavam de forma mais desabrida, proibindo, sobretudo nos primeiros anos, a publicação de 
nomes ligados ao formalismo, ao expressionismo ou ao modernismo, e apostando em escritores clássicos 
como Lessing, Goethe, Schiller ou Heine. As editoras franqueavam as portas a autores do exílio, 
assumidamente antifascistas e anticapitalistas, ou a membros da Associação de Escritores Proletário- 



 183

Seghers sente-se acolhida pelo público da RDA e vê o seu trabalho reconhecido 

pelas instituições.267 Essa boa aceitação traduz-se não só na prestação de 

homenagens, mas também na atribuição de cargos de confiança, como, por 

exemplo, a presidência da Associação de Escritores da RDA, lugar que ocupou 

durante vinte e seis anos (1952-1978). Anna Seghers tornou-se, assim, um dos 

mais proeminentes vultos da cultura da RDA, estando o seu nome 

indissociavelmente ligado à própria criação do país. Como uma das figuras mais 

prestigiadas desse Estado comunista, Anna Seghers empreende diversas viagens à 

União Soviética, ao Brasil e à China, bem como a várias capitais europeias, a fim 

de participar em congressos e eventos de natureza diversa, em que preconiza a 

missão social da escrita e defende a manutenção da paz como um imperativo 

universal (cf. Hilzinger, 2000: 64).  

Apesar de o contexto político e artístico da RDA se revelar bastante 

favorável ao desenvolvimento da sua actividade literária (ou precisamente por 

isso), Anna Seghers terá tido alguma dificuldade em harmonizar a confortável 

posição social e o seu prestígio com uma atitude crítica em relação aos aspectos 

mais negativos do sistema.268 Essa posição de compromisso traduz-se, na óptica de 

alguns teóricos, numa menor contundência dos textos produzidos durante esse 

período, bem como no pouco arrojo formal. Efectivamente, as obras mais 

consideradas da autora remontam à fase anterior ao seu regresso à Alemanha. 

Ainda assim, é assinalável o número de textos entretanto vindos a lume, 

                                                                                                                                          
-Revolucionários (Bund proletarisch-revolutionäre Schriftsteller) (cf. Emmerich, 1996: 70ss; Hilzinger, 
2000: 64; Peña, 2004: 64-65; Barner, 2006: 118ss). 
267 O reconhecimento do seu mérito literário e cívico traduz-se, aliás, na atribuição de prémios e títulos 
diversos. É distinguida várias vezes (em 1951, 1959 e 1971) com o galardão nacional da RDA 
(Nationalpreis der DDR). Em 1959 recebe o grau de Doutor honoris causa pela Universidade de Jena e 
em 1975 o título de cidadã honorária de Berlim Leste. Em 1981, quase no final da vida, título idêntico é- 
-lhe conferido pelo município de Mainz. 
268 Embora Anna Seghers, à semelhança de tantos outros intelectuais de Leste, tivesse durante o seu 
percurso de luta política entendido o estalinismo como sinónimo de combate ao fascismo, certo é que 
subjaz a ambos uma dimensão anti-semita, não aceite por alguns núcleos de militantes de esquerda. Os 
processos persecutórios movidos a supostos agentes americanos infiltrados, trotskistas e judeus, que 
marcaram o panorama político do Leste do após-guerra, não terminaram com a morte de Estaline, em 
Março de 1953, tendo-se estendido por toda essa década. Anna Seghers conhecia bem os contornos destes 
processos, tanto mais que muitos dos refugiados que partilharam com a autora essas vivências, como, por 
exemplo, Otto Katz e Lenka Reinerova, também eles exilados no México, foram vítimas das perseguições 
estalinistas. O silêncio ou a tibieza de Anna Seghers em relação a estas questões não se teria propriamente 
ficado a dever ao desconhecimento das situações, mas sobretudo ao medo e ao facto de a falência do 
estalinismo a colocar perante um vazio conceptual de difícil gestão, uma vez que a sua mundividência 
assentava essencialmente nos dois modelos antagónicos de Hitler e Estaline (cf. Hilzinger, 2000: 67ss). 
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nomeadamente, as narrativas curtas, sendo esta, a forma literária em que mais se 

destacou. Para além dos contos, publica ainda os romances Die Toten bleiben jung 

(1949), Die Entscheidung (1959) e, mais tarde, Das Vertrauen (1968).  

Anna Seghers viria a falecer a 1 de Junho de 1983 em Berlim Oriental. 

 

 

1.3.2. O exílio enquanto percurso ideológico e artístico 

 

 O exílio representa na obra de Anna Seghers uma nova etapa num percurso 

artístico politicamente interventivo, que se começou a desenhar ainda na Alemanha 

dos anos 20. Embora o contexto sociopolítico da década de 30, com Hitler e 

Estaline, colocasse acrescidos desafios à arte e à literatura, a década anterior, 

marcada pela luta contra as marcas de uma sociedade burguesa, suscita em Anna 

Seghers a afirmação de uma escrita acutilante, consentânea com a atmosfera 

proletário-revolucionária da época. Se o seu estilo anuncia já nessa primeira fase 

temas e características estético-formais patentes na globalidade da obra, certo é 

que o período do exílio haveria de dar à autora a oportunidade de alargar os seus 

horizontes artísticos, traduzindo-se num enriquecimento e maturação dos seus 

recursos literários.269 

De facto, apesar de todas as vicissitudes, o exílio revelou-se um período 

extremamente profícuo para Anna Seghers, permitindo-lhe o contacto com outras 

realidades artísticas e inspirando-lhe uma visão crítica de certos aspectos teórico- 

-metodológicos da criação literária. São conhecidos os seus discursos e ensaios 

                                                
269 Tal como refere Sabine Becker num artigo sobre a relação entre a literatura de exílio e a Modernidade, 
se a circunstância do exílio está indissociavelmente ligada à percepção e verbalização do “estranho”, 
entendido como confronto compulsivo com a alteridade, e à fragilizada concepção da identidade, não será 
de estranhar a propensão destas obras para o experimentalismo estético-formal, consonante com a 
percepção atomizada do sujeito e do real circundante. Faz por isso, segundo Sabine Becker, todo o 
sentido repensar a literatura produzida durante este período e passar a entendê-la não apenas na sua 
vertente documental ou biografista – perspectiva que contribui para minimizar a sua relevância do ponto 
de vista estético. A literatura do exílio, tida como conservadora ou mesmo avessa às tendências de 
vanguarda, constituiu, ao invés disso, um vector de inovação poetológica não negligenciável. Refira-se 
que Sabine Becker se debruça sobre a questão da Modernidade e dos escritores exilados com o intuito de 
pôr em causa a posição de críticos que consideram “retrógada” e “não moderna” a literatura produzida 
durante esse período, entendendo-a como um retrocesso relativamente às inovações estético-formais de 
décadas anteriores (cf. Becker; 2002: 37ss).  
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sobre a missão da arte e do escritor,270 bem como os debates em torno de algumas 

questões estético-formais. Exemplo disso mesmo é a correspondência que mantém 

em 1938 e 1939 com o teórico e pensador Georg Lukács, tido como ideólogo do 

Realismo Socialista, e que entroncaria o chamado “Debate sobre o 

Expressionismo” [Expressionismusdebatte]. Nessa troca mais ou menos acalorada 

de ideias são por demais evidentes as diferenças que dividem a escritora e o teórico 

húngaro no que toca à concepção ideológica e metodológica da literatura e da arte 

em geral. De forma muito sucinta podemos afirmar que, enquanto Anna Seghers 

faz a apologia do Moderno como expressão da aporia existencial que marca a 

época, rendendo-se ao experimentalismo literário e ao uso da montagem, Lukács 

entende serem essas manifestações artísticas resquícios do sistema capitalista, 

chegando mesmo a acusar o Expressionismo de abrir caminho ao nazismo.271 Não 

será pois de estranhar que os autores criticados por este teórico (John dos Passos e 

Upton Sinclair) sejam precisamente as grandes referências literárias de Anna 

Seghers (cf. Barrento, 1978: 20; Hilzinger, 2000: 45). 

Refira-se, no entanto, que por detrás das preferências mais ou menos 

pessoalizadas, se pode ler neste ponto um diferendo conceptual de base 

relativamente ao próprio processo de criação literária. Glosando Tolstoi, e partindo 

do pressuposto de que o processo criador compreende diferentes fases,272 Anna 

Seghers valoriza a espontaneidade ou o imediatismo como momento impulsionador 

do próprio processo e considera que o carácter fragmentário da obra literária é 

expressão da descontinuidade do real. Lukács, por sua vez, entende que o contacto 

com o real, que motiva a obra literária, deve ser permeado pela razão e insurge-se 

contra as obras que apresentam a realidade como fragmento(s), não descobrindo 

                                                
270 De entre os textos de Anna Seghers que abordam directamente esta temática destacam-se os ensaios 
«Volk und Schriftsteller» e «Aufgaben der Kunst», publicados na revista Freies Deutschland em Outubro 
de 1942 e Novembro de 1944, respectivamente. 
271 Esta “tese”, inicialmente defendida por Lukács num artigo intitulado «Grösse und Verfall des 
Expressionismus», publicado em 1934 na revista Internationale Literatur, de Moscovo, foi o rastilho de 
uma acesa polémica em torno da referida questão. A posição de Lukács será mais tarde corroborada por 
Alfred Kurella (cf. Barrento, 1978: 25-26). 
272 Anna Seghers utiliza na sua argumentação, e na questionação das posições defendidas por Lukács, as 
reflexões de Tolstoi sobre a forma como se desenrola o processo criador: «In seinem Tagebuch gibt 
Tolstoi an, daβ dieser Schaffensprozeβ gleichsam zweistufig ist. Auf der ersten Stufe nimmt der Künstler 
die Realität scheinbar unbewuβt und unmittelbar auf, er nimmt sie ganz neu auf, als ob noch niemand vor 
ihm dasselbe gesehen hätte, das längst Bewuβte wird wieder unbewuβt; auf der zweiten Stufe aber 
handelt es sich darum, dieses Unbewuβte wieder bewuβt zu machen usw.» (Seghers, 1980a: 74). 
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neste(s) a sua essência e as suas leis. Para Lukács o realismo é um método que 

permite reflectir a realidade social como um todo, sendo o romance oitocentista, 

sublimemente representado na obra balzaquiana, a forma literária mais conseguida 

por excelência. 

Os argumentos de Anna Seghers devem ser entendidos como reacção à 

padronização da criação artística e à subjugação do talento ao método, tal como se 

pode ler na carta que envia a Lukács em Fevereiro de 1939:  

 
Vielleicht liegt das Versehen in unserm Fall darin, daβ die Methode zum Maβstab 

gemacht wurde. So konnte die Fiktion entstehen, daβ die Methode an und für sich 

schon zu etwas führen könnte. Ich habe diese Täuschung auch nicht durch die 

andre ersetzen wollen, es könnte durch Unmittelbarkeit allein alles erreicht 

werden. (Seghers, 1980b: 84). 

 

Ainda que questione a eleição do método como a forma única de 

representação daquilo que nos rodeia e bitola para aferição da qualidade literária, 

Anna Seghers não faz a apologia inconsequente de uma abordagem imediatista da 

realidade. Tal como refere Lászlo Illés, na sua apreciação deste diferendo entre a 

escritora e o teorizador, não se trata da valorização de uma impulsividade gratuita, 

uma vez que a apreensão do real tem, regra geral, como fundo um qualquer 

propósito solidário ou uma causa altruísta como seja a luta contra forças negativas, 

que, no contexto coevo, seriam as hostes nazis (cf. Illés, 2001: 108). Isto mesmo se 

pode ler mais adiante na carta acima citada: 

 
Unser Hauptfeind ist der Faschismus. Wir bekämpfen ihn mit allen physischen 

und intellektuellen Kräften. Er ist unser Feind, wie der Feudalismus Lessings 

Feind war. Wie Lessing die höfisch-feudalistische Kunst bekämpft hat, so 

bekämpfen wir den Niederschlag des Faschismus in der Kunst. (Seghers, 1980b: 

86). 

 

Ao mesmo tempo que se demarca de algumas das linhas basilares da 

estética lukacsiana e do Realismo Socialista, Anna Seghers continua a defender o 

conceito da escrita e do escritor interventivos, definindo como prioridade 

ideológica a luta conta o fascismo. 
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Já longe da Europa, Anna Seghers procura, no entanto, manter-se a par da 

vida cultural e política do Velho Continente, prosseguindo no exílio as actividades 

até aí desenvolvidas.273 Apesar de o México ter sido, em certa medida, uma opção 

forçada, não deixam de ser positivas as impressões iniciais de Anna Seghers, em 

relação a este país de acolhimento. Recém-chegada à capital dá conta em carta 

enviada a Franz C. Weiskopf, datada de 17 de Julho de 1941, de que o clima e o 

colorido da paisagem lhe irão, por certo, proporcionar um bom ambiente de 

trabalho e de que, de alguma forma, se sente em “família”, referindo-se ao grupo 

de comunistas alemães, austríacos e checos reunidos em torno do projecto Freies 

Deutschland e, mais tarde, do Heinrich-Heine-Klub. Estas afirmações serão já o 

prenúncio da atitude distanciada que Anna Seghers viria a adoptar em relação à 

realidade do México. Demasiadamente embrenhada no combate ao nacional-

socialismo, Anna Seghers integra a elite intelectual que no exílio pugna pela 

libertação da Alemanha do jugo nazi,274 mantendo-se, até certo ponto, alheada do 

quotidiano das gentes mexicanas.  

 Refira-se que, do ponto de vista político e ideológico, o México reunia 

todas as condições para o desenvolvimento de actividades de resistência anti-

fascista,275 constituindo, por isso, a par da capital moscovita, um epicentro da 

                                                
273 No discurso proferido em 1946, antes de deixar definitivamente o México, e em jeito de balanço das 
actividades desenvolvidas no Heinrich-Heine-Klub, Anna Seghers refere precisamente a importância dos 
debates aí levados a cabo: «Es gab bei uns brennende Diskussionen über “Tendenzkunst” und “reine 
Kunst”. Sie werden nicht mit dem Heine-Klub verstummt, solange Heine zu Wort kommt.» (Seghers, 
1980b: 205). 
274 A intelectualidade alemã exilada no México procura demarcar-se da Alemanha nazi, tentando angariar 
no espaço latino-americano apoiantes para a sua causa. Este combate ideológico reveste-se, no entanto, de 
outros contornos existenciais e psicológicos relacionados com a necessidade de redefinir a identidade 
individual e colectiva. À semelhança do que acontece com a esmagadora maioria dos refugiados, a era 
nacional-socialista significa a completa negação da Alemanha social e política, a par da afirmação da 
pertença à “outra Alemanha”, também ela vítima dos tempos: «Es ging dieser kommunistischen 
Exilgruppe um die Unterstützung der mexikanischen Öffentlichkeit für ihre politischen Ziele, 
insbesondere für den Anspruch, als Fürsprecher des “anderen Deutschland”, d.h. aller Anti-Hitler-Gegner, 
aufzutreten und ein breites, antifaschistisches Bündnis auf dem lateinamerikanischen Kontinent zustande 
zu bringen.» (Gutzmann, 1994: 161). 
275 Irene Lorisika, na apreciação que faz do México enquanto país de exílio, refere as extraordinárias 
condições oferecidas aos refugiados alemães para desenvolverem a partir do exterior actividades de 
oposição ao regime: «In Mexiko haben Anna Seghers, Alexander Abusch, Ludwig Renn, Gustav Regler, 
Otto Rühler […] und viele andere prominente Persönlichkeiten den Nationalsozialismus überlebt, sie 
haben ihn mit den Exilzeitschriften “Alemania Libré” und “Demokratische Post” und durch die 
Veröffentlichungen des Verlages “El Libro Libré” von hier aus bekämpft.» (Lorisika, 1994: 69). Lorisika 
distingue ainda entre a elite intelectual, que encara o exílio como um compasso de espera até ao momento 
do regresso para pôr em prática os projectos políticos, e a massa de refugiados anónimos, que consideram 
a hipótese de se radicarem no México e de aí começarem uma nova vida (cf. Lorisika, 1994: 75). 



 188

ideologia marxista. A adopção de medidas especiais de acolhimento a refugiados e 

perseguidos políticos fez com que confluíssem no México inúmeros artistas e 

intelectuais de esquerda, para quem este espaço representava a materialização das 

utopias sociais.276 

 Para além desta envolvente particularmente favorável, Anna Seghers tem 

também o privilégio de privar com importantes vultos da intelectualidade 

mexicana. Durante a sua estada na capital é visita regular da casa do então 

embaixador do Chile no México, o poeta Pablo Neruda, onde conhece artistas de 

renome ligados à arte mural como David Siqueiros, Xavier Guerrero e Diego 

Rivera. O contacto com este tipo de manifestação artística, e com o conceito que 

lhe subjaz, revelar-se-ia extremamente enriquecedor. Anna Seghers reflecte sobre 

esta questão no ensaio intitulado «Die gemalte Zeit», publicado em 1947, na 

revista Athena. Rendida à vivacidade cromática, à espontaneidade e ao 

imediatismo da arte mural, Anna Seghers vê nesta a expressão democrática da 

cultura, por excelência, uma vez que, segundo a autora, esta constitui uma arte não 

                                                
276 Efectivamente, à altura, o México exercia um inquestionável fascínio sobre a intelectualidade europeia 
de esquerda pelo facto de o percurso histórico desta jovem nação constituir a materialização do seu 
ideário político-social: «México war für den westlichen Betrachter in mehrfacher Hinsicht faszinierend: 
Die mexikanische Revolution – die erste im neuen Jahrhundert und die erste in einer ehemaligen 
europäischen Kolonie – übte eine groβe Anziehungskraft auf die internationale Linke aus, die dort eine 
mögliche Verwirklichung ihrer gesellschaftlichen und antiimperialistischen Utopien sah. Die Künstler 
und Intellektuellen mit primitivistischen Neigungen hatten die indigenen Kulturen für sich entdeckt und 
suchten dort Inspiration und einen Ausweg aus der Sinnkrise der Moderne.» (Lürbke, 2000: 44). 

Para além da História do país, marcada pela luta independentista, do ponto de vista político o 
México constituía igualmente um Estado modelar, em virtude das inúmeras reformas de inspiração 
marxista levadas a cabo durante a presidência de Lazaro Cárdenas (1933-1940) ao nível da agricultura e 
da distribuição das terras, dos regimes laborais, dos direitos dos trabalhadores e da educação. No que diz 
respeito a este último aspecto, foram aprovados pacotes legislativos com vista à laicização do ensino, à 
implementação da escolaridade obrigatória e à criação de institutos de apoio à investigação, alguns dos 
quais exclusivamente dedicados à pesquisa antropológica. Remontam a esta época o nascimento de 
importantes museus arqueológicos e etnográficos com vista à recuperação e divulgação da História do 
povo mexicano. Todas estas medidas têm como pano de fundo a integração do “indígena” como elemento 
constitutivo da identidade cultural mexicana e a valorização da tradição e da História para a consolidação 
da identidade nacional (cf. Alvarez, 2000: 25ss).  

Estas orientações ideológicas não tiveram apenas reflexo ao nível da política interna, mas 
também no plano internacional. Ao nível de política externa, o mandato de Cárdenas foi marcado por 
corajosas tomadas de posição que tornavam inequívoca a orientação ideológica do regime. Em 1935 o 
México aplica sanções à Itália em virtude da intervenção deste país na Abissínia. Em 1938 lavra um 
protesto contra a anexação da Áustria e no ano seguinte condena a agressão soviética à Finlândia. Ainda 
no mesmo ano é levada a cabo uma política de expropriação dos terrenos petrolíferos explorados por 
empresas estrangeiras, sobretudo inglesas e americanas. A partir de 1936, o México assume-se como 
principal fornecedor de armamento à facção republicana da Guerra Civil Espanhola, dando, mais tarde, 
guarida a milhares de intervenientes neste conflito. Num contexto mais alargado, o país acolhe 
sindicalistas, anarquistas, socialistas, militantes de esquerda ou mesmo reputadas figuras da política 
mundial como Regler ou Trotzki (cf. Pakta, 2002: 214-215).  
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elitista, dirigida às massas, sendo o próprio suporte material (muros e paredes) a 

marca da sua inspiração popular e a garantia de um acesso generalizado à cultura. 

Para além disso, a ausência de mediação, resultante da relação directa que se 

estabelece entre o objecto e o destinatário, faz com que o muralismo suplante 

outras formas de arte, como a literatura, por exemplo, na preservação da 

autenticidade e da espontaneidade que presidem ao acto criador:277 

 
[…] diese Fresken sagen so viel über und für das mexikanische Volk wie 

hierzuland alle Bücher. Hier geht ein Flugblatt von Hand zu Hand; die Menschen 

drängen sich vor einem Plakat; sie stecken die Köpfe über einer Zeitung 

zusammen, oder sie streiten über ein Buch. Dort gehen sie von der Straβe in den 

Innenhof eines Amtsgebäudes und betrachten die Wandbilder, die ihre groβen 

Maler auf die Mauern gemalt haben. […] Der gröβte Teil des mexikanischen 

Volkes war zur Zeit der Entstehung der Fresken analphabetisch. […] Das bedeutet 

aber durchaus nicht, daβ sein Unvermögen, ein Buch zu verstehen oder eine 

Zeitung, es von der Kultur abgesperrt hat. Seine tiefe künstlerische Begabung, 

sein Verständnis für Formen und Farben, sein ungebrochener Instinkt, die Inhalte 

dieses Lebens in Formen auszudrücken, die nicht zu Buchstaben gefrorene 

Gedanken sind, seine Menschenkenntnis, die aus sichtbaren Gesten, Formen und 

Farbtönen auf das innerste Innere schlieβt, wird einem fast schmerzhaft deutlich, 

wenn man wieder in die “Alte Welt” versetzt wird, wo all das mehr oder weniger 

in den einzelnen Menschen erloschen oder mit dem Alphabet vertauscht zu sein 

scheint. (Seghers, 1980d: 214-215). 

 

Também a inspiração temática e os motivos iconográficos da arte mural são 

consonantes com a natureza da escrita segheriana, uma vez que as cenas inspiradas 

na riqueza etnográfica e folclórica do México, bem como os quadros evocativos de 

episódios da História da jovem nação parecem evidenciar o propósito didáctico (e 

fundador) de elucidar sobre a identidade colectiva. Também a valorização de 

certos atributos dos povos autóctones, radicados no estereótipo da figura do 

                                                
277 É precisamente este aspecto que irá mais tarde inspirar as críticas de Anna Seghers ao Realismo 
Socialista, apadrinhado pelo próprio aparelho de Estado da RDA. A estreita relação que se estabelece 
entre o regime e a arte prevê, precisamente, a implementação de mecanismos que regulamentam todo o 
circuito literário, desde a determinação dos temas a abordar, à instância da recepção (a crítica), passando 
pelos circuitos de distribuição. Esta concepção da literatura, enquanto sustentáculo do próprio Estado, e 
consequentemente sob a sua alçada, vai obviamente gerar algum desconforto entre a geração de escritores 
do exílio, com outras vivências culturais e com um entendimento diferente dos processos de criação 
artística (cf. Hilzinger, 2000: 70ss). 
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“indígena”, como, por exemplo, a nobreza e intrepidez de carácter, associadas ao 

feito da libertação do domínio colonizador, ilustram a crença da autora no 

colectivo e na dignidade da revolta tematizada, por exemplo, no ciclo de narrativas 

curtas Karibische Geschichten (1962) (cf. Hilzinger, 2000: 153ss). Tal como refere 

Kurt Batt, num comentário ao ensaio acima citado, e a propósito da realidade 

mexicana, o apreço de Anna Seghers pela arte mural reside no facto de esta 

constituir, para a autora, a união perfeita da consciência da História e da tradição 

com o espírito da revolução socialista, plasmada num tempo sem tempo como só a 

“arte pura” o consegue fazer (cf. Batt, 1973: 176). 

 Cabe ainda referir que o México suscitou em Anna Seghers ao longo da 

vida sentimentos diversos. A gratidão pelo bom acolhimento durante os anos de 

exílio (1940-1947) não consegue, de forma alguma, apagar na autora a amargura 

da lembrança de acontecimentos pouco felizes que ocorreram durante esse período, 

como, por exemplo, o acidente de viação que sofreu em Junho de 1943, a morte da 

mãe e o bombardeamento da cidade de Mainz. Não se estranha, por isso, que as 

imagens do México reflictam essa ambivalência de emoções.  

 Independentemente destes aspectos, alguns críticos limitam-se a ver nestas 

flutuações imagológicas o reflexo da agenda política de Anna Seghers. Tal como 

foi referido, a atitude distanciada da escritora enquanto vive no México, o pouco 

interesse pela realidade das gentes locais e mesmo as referências pouco lisonjeiras 

à indolência e ao conformismo dos mexicanos, em ensaios e entrevistas, reportam-

se a um período em que o combate ao nazismo constituía uma prioridade absoluta. 

Estas representações disfóricas dão, mais tarde, lugar a uma valorização da cultura 

e da História latino-americanas, que, segundo Josefina Sandoval, deve ser encarada 

como uma crítica, mais ou menos directa, à realidade política e social da RDA (cf. 

Sandoval, 2001: 141).278  

 Não pondo em causa estas afirmações, não se podem de forma alguma 

ignorar os contornos psicológicos das delongas na tematização de situações e 

                                                
278 A percepção eufórica da realidade latino-americana configura aquilo a que Jean-Marc Moura, baseado 
nas reflexões de Karl Mannheim e Paul Ricœur, convencionou chamar uma representação utópica da 
alteridade. Segundo o autor, a utopia tem uma função subversiva, na medida que põe em causa a realidade 
social, apresentando modelos de uma sociedade alternativa. A ideologia, ao invés disso, procura manter a 
ordem estabelecida e preservar o colectivo social, tendo, por isso, uma função integrativa (cf. Ricœur, 
1987: 373ss; Moura, 1998: 48ss). 
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assuntos particularmente delicados, como foi, neste caso concreto, a experiência do 

exílio para a autora. Recordo a este propósito as palavras de Anna Lürbke: 

 
Sie [Anna Seghers] glaubte sich lange Zeit nicht in der Lage, über Mexiko 

schreiben zu können, erst aus der zeitlichen und räumlichen Distanz schien ihr 

eine literarische Verarbeitung ihrer Mexikoerfahrung möglich. Aus dem 

“Wartesaal” Mexiko wurde ein nostalgischer Fluchtpunkt, der eine Gegenwelt 

zum DDR-Alltag darstellte. (Lürbke, 2000: 153-154). 

 

A abordagem relativamente tardia na obra de Anna Seghers de temas 

inspirados na realidade do exílio prender-se-á, por certo, com a necessidade de um 

distanciamento no tempo e no espaço em relação às experiências aí vividas. Para 

além disso, este desfasamento temático-espacial (exilada no México escreve sobre 

a Alemanha nazi e de regresso à RDA reflecte sobre o país de acolhimento)279 é, 

em certa medida, consonante com o seu papel de mediadora cultural – preocupação 

que evidencia não só em actos, mas também em palavras. Recorde-se o seu 

discurso de despedida no Heinrich-Heine-Klub por ocasião do regresso à 

Alemanha: 

 
Wir hatten von Goethe gelernt: Gebt mir ein Brett und ich mache daraus eine 

deutsche Bühne. Wir haben Büchner gehört und Brecht und Bruckner und Becher 

und Kisch, wir haben zeitgenössische Dichter und Musiker unseren Freunden in 

Mexico vorgestellt. (Seghers, 1980c: 207). 

 

Ainda que os eventos organizados pela associação pudessem ter o propósito 

de reunir os refugiados alemães ou de língua alemã em torno de referências 

culturais comuns, o facto de se tratar de iniciativas abertas às comunidades locais 

atesta o espírito de partilha e de divulgação cultural que lhes subjaz.  

                                                
279 Depois de regressar à RDA Anna Seghers aborda na sua obra ficional e ensaística questões 
relacionadas com a América Latina. A narrativa curta Crisanta. Mexikanische Novelle (1950/1951) e os 
contos Die Hochzeit von Haiti e Wiedereinführung der Sklaverei auf Guadeloupe (1949), que se inserem 
no ciclo Karibische Geschichten, glosam temas inspirados na realidade mexicana, sendo os dois últimos 
sobre a emancipação esclavagista (cf. Gutzmann, 1994: 157). Para além disso, Anna Seghers organiza 
exposições e divulga os trabalhos de alguns dos mais representativos nomes da literatura sul-americana, 
como, por exemplo, Pablo Neruda e Jorge Amado, tendo sido a grande responsável pela publicação destes 
autores na RDA (cf. Gutzmann, 1994: 157). 
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Para além da actividade assinalável que desenvolve no âmbito do Heinrich- 

-Heine-Klub, Anna Seghers apercebe-se da importância do transvase cultural em 

sentido inverso, entendendo como missão da intelectualidade exilada levar a 

América Latina à consciência da Europa.  

 

 

2. «Der Ausflug der toten Mädchen» – um olhar no exílio sobre a 

Alemanha 

2.1.  Considerações gerais 

 

«Der Ausflug der toten Mädchen»,280 considerada a obra mais 

assumidamente autobiográfica de Anna Seghers,281 foi escrita entre 1943 e 1944, 

período em que a autora se encontrava ainda exilada no México. O facto de ter aí 

sofrido um grave acidente,282 a par das notícias, que entretanto lhe chegaram, da 

destruição da cidade natal de Mainz e da morte da mãe concorreram para um 

                                                
280 Utilizo para citar a obra «Der Ausflug der toten Mädchen» a edição que consta na bibliografia e que 
será referida pela sigla ATM, seguida do número da página. 
281 Verifica-se em «Der Ausflug der toten Mädchen» uma projecção de natureza autobiográfica, invulgar 
na obra segheriana, visível não apenas na coincidência entre os nomes da autora e da protagonista, mas 
também nas múltiplas semelhanças entre os eventos narrados e episódios da vida de Anna Seghers (cf. 
Zimmermann, 1969: 330; Grenville, 1998: 117 ss). Estes dados situam a narrativa no chamado «espaço 
autobiográfico», tal como Lejeune o define (cf. Lejeune, 1975: 41-43), ou seja, para além da 
autobiografia em sentido estrito, segundo a concepção estruturalista de Lejeune, assente num pacto entre 
autor e leitor, que fixa na recepção referencial do texto a identidade entre autor, narrador e personagem do 
texto (cf. Lejeune, 1975: 26ss), o «espaço autobiográfico» compreende outros contributos de natureza 
ficcional como o romance autobiográfico, por exemplo, baseados nas vivências do escritor. Refira-se, no 
entanto, que são muitos os estudiosos que questionam os conceitos de realidade e ficção, a relação entre 
autor e narrador e mesmo o lugar que o autor ocupa no texto. Defende-se que, mesmo nas autobiografias, 
se verifica um apagamento da identidade do Eu na escrita em prol da criação poética do Eu – um esforço 
de que resulta mais uma auto-encenação ou autoficção do que uma autobiografia (cf. Holdenried, 1991: 
174ss).  
282 Em Junho de 1943 Anna Seghers sofre um acidente de viação que a deixa em coma durante várias 
semanas e lhe causa, posteriormente, perturbações da visão e falhas de memória. A narrativa «Der 
Ausflug der toten Mädchen» começara a ser escrita na Primavera desse mesmo ano (embora na 
correspondência entre a autora e Wieland Herzfelde, datada de Outubro de 1942, surjam já alusões à obra 
em causa) e viria a ser retomada alguns meses depois, em Novembro, a conselho dos médicos. A escrita 
é-lhe sugerida como terapia para a recuperação de lesões do nervo óptico e da amnésia que lhe afecta 
sobretudo os estratos mais recuados da memória. Anna Seghers conclui a narrativa nos inícios de 1944 e 
no mesmo ano surge a versão espanhola «La Excursión de las Muchachas Muertas», inserida nos 
Cuadernos Americanos (nº 6, 227-256). O texto alemão viria a ser publicado em 1946, juntamente com 
outros contos da autora, na editora Aurora, de Nova Iorque. O facto de existirem algumas discrepâncias 
entre os textos das edições espanhola, de 1944, e alemã, de 1946 (a versão canonizada da narrativa), leva-
nos a suspeitar que a autora teria redigido uma primeira versão, que serviu de base à tradução espanhola, 
versão esta que teria sido trabalhada com vista à publicação alemã (cf. Pohle, 1992a: 45, Sandoval, 2001: 
135ss, Schulte, 2002: 104-105). 
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estado de vulnerabilidade emocional que não poderia deixar de se reflectir na 

escrita. As sensações de diminuição física e fragilidade psicológica, próprias da 

convalescença, bem como o revés da perda de um ente querido abalaram 

profundamente os esteios anímicos da autora e desencadearam um processo de 

revisão identitária. Para além destes aspectos, a própria contingência do exílio é 

por si só propensa à eclosão de crises existenciais e à questionação da identidade 

individual e colectiva.283 Não se estranha portanto que «Der Ausflug der toten 

Mädchen», obra vinda a lume na sequência destes eventos, traduza, na sua 

autenticidade poética, esse doloroso processo de reestruturação do Eu: 

 
Auffällig ist insbesondere die Tatsache, daß die Novelle relativ unverhüllt 

autobiographische Erfahrungen thematisiert, denn dies ist außergewöhnlich im 

Werk von Anna Seghers. […] Die Ursache für das Durchbrechen dieser Distanz 

ist in der Entstehungssituation der Novelle zu suchen, in dem Schock, den Anna 

Seghers erlitten hatte, in der umfassenden Identitätskrise, in die sie geraten war. 

(Hilzinger, 1996: 31). 
 

Ainda que imprescindíveis para uma abordagem mais adequada da 

narrativa, estes dados, que remetem para a autoficção, não devem, no entanto, 

condicionar a leitura da obra, cuja amplitude semiointerpretativa é 

incontestavelmente mais vasta.  

Em termos gerais, podemos afirmar que se trata, no fundo, de uma evocação 

na primeira pessoa (com todas as implicações semânticas dessa opção narrativa) de 

uma excursão escolar realizada na Alemanha num tempo anterior à Primeira 

Guerra Mundial. No início deparamo-nos com a protagonista, que saberemos mais 

tarde estar exilada no México na sequência de perseguições nazis, a passear nas 

imediações da pousada em que se encontra hospedada. O cansaço físico, aliado ao 

calor que abrasa a planície, induz na personagem uma espécie de alheamento 

alucinatório, que a leva a rememorar vários acontecimentos da sua vida na 

Alemanha. No cerne desta revisitação do passado estão as memórias do dia em que 

                                                
283 Wulf Köpke, a propósito da síndrome da experiência do exílio, refere o seguinte: «Das Exil bereichert 
sich in der Fremde nicht durch die Begegnung mit dem Neuen, sondern durch die Einkehr in sich. […] 
Wenn aber nach einem exilspezifischen Merkmal gesucht wird, hier ist es: die beharrliche Behauptung 
und Potenzierung der eigenen Identität durch Abschließung vor dem Neuen und Fremden.» (Köpke, 
1991: 42-43). 
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a protagonista participa num passeio escolar. A lembrança dos rostos de 

professores e alunos é, no entanto, já marcada pela evocação dos seus destinos 

trágicos. A obra termina com o despertar para a realidade do presente, não sem que 

um pensamento lhe continue a ocorrer com particular insistência: o de que, em 

tempos, fora incumbida pela jovem professora judia que acompanhou o passeio de 

fazer uma composição sobre o esse dia. 

A tarefa escolar constitui o metapretexto da obra, com um significado que 

extravasa o plano da diegese. A escrita tem, neste caso, a função redentora para o 

eu narrador (e através deste para a instância autoral) de resgatar o tempo e de 

reestruturar a própria identidade (cf. Hilzinger, 2000: 122).284 Radica, no entanto, 

precisamente neste ponto a chave para uma leitura mais alargada da narrativa de 

Anna Seghers, pois, a redacção não é apenas uma obrigação escolar ou o registo de 

impressões pessoais, mas sim um imperativo ético e político de fazer a crónica de 

memórias colectivas. Estas premissas apontam no sentido de uma dupla dimensão 

semiointepretativa de «Der Ausflug der toten Mädchen», pois, a narrativa pode ser 

entendida como a verbalização de um processo de reestruturação identitária, com 

toda a carga intimista e subjectiva que tal implica, ao mesmo tempo que constitui 

uma reflexão sobre o colectivo que é a pátria. A história da protagonista funde-se 

com a História da nação alemã, sendo a consciência de pertença a essa entidade 

gregária inerente à própria concepção do Eu. Esta leitura de «Der Ausflug der 

toten Mädchen», generalizadamente considerada como a obra mais atípica da 

autora pelo seu forte pendor existencial e psicologista, é consentânea com a 

concepção do indivíduo enquanto membro de um todo e imbuído de um papel 

social. Apesar de constituir uma excepção no conjunto da obra segheriana, 

marcada pela reserva em relação à revelação de aspectos autobiográficos e pelos 

                                                
284 Na obra Theorie des Erzählens, Franz K. Stanzel faz a distinção entre as motivações estético-literárias 
das narrativas verbalizadas na terceira pessoa e as questões existenciais que subjazem às narrativas na 
primeira pessoa, sendo nestes casos quase indiscernível a fusão entre as experiências vivencial e criadora: 
«[…] die Motivation zum Erzählen [ist] letztlich existentiell bedingt, denn in einer Ich-Erzählung bildet 
der Erzählvorgang immer mit Erlebnis und Erfahrung des Ich einen Zusammenhang, eine eigentliche 
Einheit, bzw. ist der Leser dazu verhalten, in seinem Vorstellungsbild diese existentielle Einheit von 
Erleben und Erzählen zu konkretisieren. Mit anderen Worten, die Vollendung des Lebens eines Ich- 
-Erzählers wird erst mit der Vollendung des Erzählaktes erreicht.» (Stanzel, 1985: 128). Neste tipo de 
situações narrativas, quasi-autobiográficas, a selecção, organização e estruturação dos acontecimentos 
diegéticos inserem-se num exercício de revisão da identidade, de que faz parte o próprio acto da escrita: 
«In der quasi-autobiographischen Ich-Erzählung wird auch der Erzählvorgang selbst ein wesentlicher Teil 
der Geschichte […].» (Stanzel, 1985: 272). 
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pruridos no uso da primeira pessoa, «Der Ausflug der toten Mädchen» é, assim, 

consonante com as posições ideológicas de Anna Seghers e dos círculos políticos 

em que sempre se movimentou (cf. Grenville, 1998: 120ss). 

 

 

2.2. A estrutura narrativa 

 

A obra «Der Ausflug der toten Mädchen» é constituída por dois planos 

diegéticos: a moldura narrativa, que corresponde ao exílio no México, num período 

ulterior à eclosão da Segunda Guerra Mundial, e o núcleo central da acção, ou seja, 

a evocação do passeio escolar na Alemanha, num cenário anterior à Grande Guerra 

(cf. Zimmermann, 1969: 329-330). Refira-se que o retorno, no final da obra, ao 

espaço mexicano não obedece apenas a um imperativo estrutural de desenhar um 

desfecho em moldes paralelos ao início do texto. Esta espécie de arredondamento 

da estrutura diegética encerra um padrão de acréscimo informativo, recorrente ao 

longo da narrativa, que faz com que o retomar das personagens e das suas histórias 

seja sempre a uma nova luz e com um olhar mais esclarecido.  

Note-se que a circularidade compositiva está, aliás, semanticamente 

plasmada no título. Assim, a referência ao passeio escolar, o acontecimento central 

da diegese, é já perturbada pelo conhecimento do destino das raparigas. O carácter 

fechado da obra reside precisamente na confirmação da morte de cada uma das 

participantes no passeio, vítimas da Grande Guerra, do regime nazi, dos 

bombardeamentos dos Aliados ou de um qualquer outro infortúnio. Refira-se, no 

entanto, que é esta atitude analéptica, subjacente à estrutura fechada, que comporta 

os ingredientes que nos permitem igualmente entender a obra como uma 

composição aberta.285 A constatação do fim trágico de cada uma das histórias 

reforça na protagonista a consciência do seu estatuto de única sobrevivente de uma 

geração dizimada, trazendo-lhe à memória a incumbência escolar de escrever sobre 
                                                
285 Tal como refere Hans Mayer, «Der Ausflug der toten Mädchen» patenteia uma estrutura 
simultaneamente fechada, na esteira da crónica, e aberta, uma vez que é um manifesto de intenções em 
relação ao futuro. Com base precisamente nesta ambiguidade estrutural, o autor considera que se trata de 
uma narrativa que se situa, do ponto de vista épico, numa espécie de «terra de ninguém», visto que, se, 
por um lado, o seu carácter fechado, que advém da narração da morte das raparigas, a aproxima das 
Erinnerungs-Novelle de Theodor Storm, por outro, toda a tessitura narrativa aponta para um plano além 
da finitude dos destinos individuais (cf. Mayer, 1962: 89-92).  
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o passeio. Esta tarefa suplanta o interesse (relativo) das histórias individuais. O 

acto da escrita ganha uma projecção que ultrapassa a finitude de cada um dos 

destinos narrados. Ao carácter retrospectivo das memórias sobrepõe-se o carácter 

prospectivo da escrita, na medida em que esta aponta para um projecto político que 

urge desenvolver. Na “síntese” (provisória) de toda uma vida, e sublinho o termo 

entre aspas, é a escrita (a redacção escolar ou a obra literária), entendida como um 

acto que remete para o futuro, que confere significado à existência da protagonista, 

e, mutatis mutandis, da própria autora. Nesta medida, e apesar do tom elegíaco que 

percorre todo o texto, subjaz à obra de Anna Seghers uma nota de esperança e um 

apelo à acção que sabemos coincidente com a vontade política da autora de 

construir uma nação nova.286  

Chamo de novo a atenção para o título «Der Ausflug der toten Mädchen», 

uma vez que, para além dos elementos temático-estruturais aí anunciados, este 

denuncia ainda uma das principais características da narrativa: o seu carácter 

fragmentário. Assim, a inserção abrupta e desconcertante de prolepses, que são 

uma constante ao longo da obra, encontra-se já aqui ilustrada, uma vez que a 

simples adição do adjectivo «tot» antecipa o destino das raparigas do passeio.287  

A justaposição de quadros e lampejos de cenas referentes a diferentes 

planos espaciotemporais ilustra um entendimento da literatura avesso aos 

pressupostos da estética luckacsiana, que defende o uso de modelos narrativos 

passíveis de transmitir a realidade como um todo coerente. O carácter elástico e 

aparentemente desconexo da escrita segheriana, e desta obra em particular, faz eco 

                                                
286 À altura da elaboração da narrativa (1943-1944), os exércitos hitlerianos haviam sofrido pesados 
reveses em várias frentes de batalha, nomeadamente, na frente soviética – facto que deu sem dúvida 
algum alento às comunidades de refugiados e as fez sonhar com o regresso à pátria. Sabendo-se que Anna 
Seghers se mantinha a par dos desenvolvimentos do xadrez político, não será de descartar a hipótese de a 
obra «Der Ausflug der toten Mädchen» ter sido redigida sob os auspícios dessas notícias. Para além disso, 
esta nota de optimismo é consonante com a própria atitude ideológica da autora e com a convicção 
marxista de que as forças que pugnam por uma ordem justa acabarão por ter se impor (cf. Grenville, 
1998: 123-124). 
287 Hélène Roussel e Klaus Schulte são autores de um artigo sobre a tradução francesa da narrativa «Der 
Ausflug der toten Mädchen», intitulado «Exil, Textverfahren und Übersetzungsstrategie. “Der Ausflug 
der toten Mädchen” von Anna Seghers im Prisma verschiedener Übertragungen, vornehmlich ins 
Französische» (2007), em que comentam o facto de os títulos, quer da tradução francesa, «L’excursion 
des jeunes filles qui ne sont plus» (que mereceu a desaprovação da própria autora), quer da tradução 
inglesa, «The School Excursion», coarctarem a riqueza semântica e desfazerem a provocação do original: 
o anúncio da capacidade da arte para plasmar as situações e perpetuar o tempo (cf. Roussel, 2007: 97). 



 197

de um sentimento epocal de crise do sujeito. A literatura surge assim, tal como é 

defendido pela autora, como reflexo do tempo a que pertence.288 

A expressão literária fragmentária não constitui apenas a verbalização de 

um sentimento mais ou menos geracional de desagregação do indivíduo, sendo 

também a forma encontrada pela autora para expressar a sua crise pessoal, 

indissociável da permanência num país e num contexto cultural que lhe são 

estranhos: 

 
[…] in der Erzählung «Der Ausflug der toten Mädchen», […], findet das Erlebnis 

der Fremde seinen Niederschlag […]. Die existentielle Verunsicherung, die das 

überseeische Exil für so manchen Flüchtling aus Europa ausgelöst haben mag, 

wird hier zum Thema. Darüber hinaus findet die Schwierigkeit des Schreibens 

über die Fremde in diesem Text beredten Ausdruck. Der Bruch mit traditionellen 

Erzählstrukturen sowie die Suche nach neuen Bildern und Formen verweisen auf 

das Bemühen, das fremde Land in seinem Anderssein zu erfassen. (Gutzmann, 

1994: 165). 

 

Para além destes aspectos, cabe referir que o carácter fragmentário de «Der 

Ausflug der toten Mädchen» e, mais concretamente, a justaposição de quadros em 

que reina uma espécie de harmonia primordial a outros que ilustram o seu 

contrário obedecem a uma estruturação em que apenas nos é dado vislumbrar o 

“antes” e o “depois”, poupando o leitor ao conhecimento dos mecanismos que 

semearam o caos. A narrativa centra-se, assim, na apresentação das situações e não 

das suas causas mais ou menos directas (cf. Grossmann, 1962: 129). O facto de 

não se discorrer sobre o nacional-socialismo e a forma como este se foi 

insidiosamente infiltrando na sociedade alemã vai ao encontro de um sentimento 

generalizado de perplexidade e de incapacidade de explicar este episódio da 

História. Robert Cohen refere, a propósito da narrativa em causa, que prevalece a 

sensação de que este período representa uma espécie de «buraco negro» que tragou 

o Velho Continente, sabendo-se os efeitos, mas desconhecendo-se o seu 

funcionamento (cf. Cohen, 1987: 192). 
                                                
288 Ofelia Martí Peña, num artigo em que se debruça sobre a narrativa curta alemã do após-guerra, faz 
referência ao facto de o carácter fragmentário deste tipo de escrita, na esteira de tendências literárias que 
se haviam já afirmado em ruptura com a tradição realista, serem a natural expressão de um tempo 
impossível de apreender em modelos canónicos ou padronizados (cf. Peña, 2004: 78). 
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É precisamente a ausência de referências às razões que levaram à divisão 

daquele grupo de jovens em indivíduos pró e anti-nazis que faz com que a 

narrativa represente, para alguns críticos, um contra-modelo da novela goethiana, 

marcada pela centralidade diegética de um acontecimento «singular» e «inaudito», 

que neste caso concreto seria a implantação do nacional-socialismo (cf. Cohen, 

1987: 190-192). 

A falta de explicitação daquilo que efectivamente se passou na Alemanha 

hitleriana, longe de tranquilizar o leitor, contribui para potenciar os seus receios e 

angústias. Ainda assim, descobre-se no lastro de pessimismo que percorre a escrita 

segheriana, e esta obra em particular, um «porém» que confere um significado 

outro ao texto, podendo ler-se aí uma nota de esperança num futuro melhor.289 A 

própria estrutura dialéctica que subjaz à narrativa, ou seja, a apresentação da 

harmonia e do seu contrário, aponta no sentido da superação do momento presente. 

A convicção da vitória sobre o nacional-socialismo, que constitui o momento 

histórico seguinte, é inalienável da confiança na missão do escritor e no poder 

mobilizador da palavra.290 «Der Ausflug der toten Mädchen», mais do que explicar 

o fenómeno nazi, pretende acima de tudo dar conta da necessidade de combater o 

regime de Hitler e de reiterar a esperança na derrocada do sistema (cf. Cohen, 

1987: 195-196). 

                                                
289 Anthony Grenville refere que subjaz à narrativa «Der Ausflug der toten Mädchen» uma tensão entre 
um tom de pessimismo, atendendo ao carácter trágico do pano de fundo histórico, e de optimismo, dada a 
nota de esperança num futuro melhor, própria da interpretação marxista da História, que ressalta da leitura 
global do texto. Segundo este autor, a crítica tem centrado a atenção sobretudo neste segundo aspecto, 
escamoteando o facto de o Holocausto ter afectado (e destruído) a família de Anna Seghers – uma 
tragédia, na óptica deste crítico, demasiado avassaladora para ser entendida como lateral à escrita. Na 
opinião de Anthony Grenville, é a filiação marxista da autora que a inibe de dar maior expressão ao 
sofrimento causado pelo Holocausto, o que não impede que a sua evocação se adivinhe nas entrelinhas da 
narrativa (cf. Grenville, 1998: 122-123). 
290 Gertraut Gutzmann considera «Der Ausflug der toten Mädchen» a obra em que é mais visível o papel 
de intervenção social da escritora, na medida em que se trata da verbalização literária de um projecto de 
reeducação do povo alemão, consonante, aliás, com os textos não ficcionais segherianos das décadas de 
30 e 40, nos quais se pode ler a preocupação de Anna Seghers em relação à falta de capacidade crítica da 
juventude alemã e à sua permeabilidade à propaganda nazi. A história deste passeio de raparigas mortas e 
das suas tragédias está imbuída, na óptica desta estudiosa, de um forte propósito didáctico-pedagógico (cf. 
Gutzmann, 1982: 476-477). Note-se, no entanto, que esta interpretação da obra de Anna Seghers se 
enquadra no entendimento do autor como educador – uma visão que marcou a literatura da RDA (cf. 
Emmerich, 1996: 43ss). 
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2.3. A instância narrativa 

 

 Tal como foi referido, um dos aspectos marcantes da obra «Der Ausflug der 

toten Mädchen» é a sua estrutura de encaixe e a consequente justaposição de dois 

planos diegéticos com características narrativas diferentes. Assim, enquanto a 

moldura, ou seja, o nível intradiegético, nos remete para o “aqui” e “agora” da 

paisagem mexicana, deixando adivinhar uma coincidência, espacial e cronológica, 

entre a primeira pessoa que narra e a que protagoniza a acção, a evocação da terra 

natal (o nível hipodiegético) evidencia uma clara cisão entre essas duas entidades. 

A transição do espaço do México para o da paisagem alemã e, consequentemente, 

o resvalar do plano presente para o pretérito das memórias, traduz-se num 

distanciamento inevitável entre o eu narrador e o eu vivencial, proporcional ao 

lapso de tempo que medeia entre as histórias das duas entidades.291 Este aspecto 

reflecte-se, como é óbvio, na superioridade cognitiva, emocional e informativa da 

primeira sobre estoutra, baseada no conhecimento ulterior dos destinos das várias 

personagens (as histórias individuais), dos contextos (a História colectiva) assim 

como da própria natureza humana. São deste modo frequentes os passos que 

constituem intrusões narrativas ou aditamentos informativos que conferem uma 

outra dimensão aos pormenores narrados. Cito, a título de exemplo, um excerto 

referente a uma das primeiras imagens que ocorrem à protagonista no momento em 

que recorda o dia do passeio: 

 

                                                
291 Franz K. Stanzel, na obra anteriormente citada, faz referência à existência nas narrativas quasi- 
-autobiográficas de uma cisão entre o Eu que narra [das erzählende Ich] e o Eu que vive a história [das 
erlebende Ich], sendo a referida cisão ditada pela distância espaciotemporal e psicológica que os separa. 
As relações entre estas duas entidades podem variar entre a sintonia ou afinidade quase total, quando a 
distância narrativa que as separa é mínima, e situações de diferendo irremediável, sobretudo quando o eu 
narrador não se revê em atitudes e comportamentos passados: «Die Erzähldistanz [zwischen erzählendem 
und erlebendem Ich] ist auch einer der wichtigsten Ansatzpunkte für die Interpretation des quasi- 
-autobiographischen Ich-Romans. Die Vielfalt ihrer Gestaltungen reicht von Identifikation bis zu völliger 
Entfremdung zwischen erzählendem und erlebendem Ich. Der ältere quasi-autobiographische Ich-Roman 
endet häufig mit einer totalen Wandlung der moralischen Persönlichkeit der Ich-Figur, dort dominiert 
daher die Entfremdung, die Abkehr vom früheren Ich […]. Je kürzer die Erzähldistanz, je näher das 
erzählende Ich dem erlebenden Ich steht, desto enger ist der Wissens- und Wahrnehmungshorizont des 
erlebenden Ich und desto geringer ist die Wirkung der Erinnerung als Katalysator, der die 
Erlebnissubstanz zu klären imstande ist.» (Stanzel, 1985: 272-273). 
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Auf jedem Ende der Schaukel ritt ein Mädchen, meine zwei besten 

Schulfreundinnen. Leni stemmte sich kräftig mit ihren groβen Füβen ab, die in 

eckigen Knopfschuhen steckten. Mir fiel ein, daβ sie immer die Schuhe eines 

älteren Bruders erbte. Der Bruder war freilich schon im Herbst 1914 im ersten 

Weltkrieg gefallen. (ATM: 10). 

 

O passo transcrito ilustra a natureza das intervenções do eu narrador e o 

efeito causado pela adução de informações posteriores ao plano dos 

acontecimentos narrados. Os comentários prolépticos quebram a toada encantatória 

que, regra geral, subjaz aos relatos da infância não só pela forma abrupta como 

irrompem da narrativa, mas sobretudo pela tragicidade dos conteúdos (cf. 

Grossmann, 1962: 128). 

Os relatos na primeira pessoa, marcados por uma cisão, mais ou menos 

pronunciada, entre a entidade que narra e a que vive a acção, representam a opção 

consonante com obras literárias quasi autobiográficas, motivadas por questões 

existenciais. Esta modalidade discursiva não se reflecte apenas no plano da frase, 

nomeadamente, no uso da primeira pessoa, mas na própria concepção da entidade 

narrativa enquanto instância dotada de identidade e volume, que Stanzel designa 

«eu com corpo» (Ich mit Leib) (cf. Stanzel, 1985: 127ss).  

No caso da obra em análise, a materialidade do sujeito, ou seja, a sua 

existência como entidade corpórea, converte-se num elemento estruturante da 

narrativa, uma vez que a percepção do espaço é condicionada pelo esgotamento 

físico do eu vivencial. A apreensão da realidade circundante é sobretudo visual e 

marcada por instantes de desfocagem óptica que anunciam, e propiciam, a 

evocação de imagens referentes ao passado.292  

O eu vivencial que surge na moldura narrativa é sobretudo uma entidade 

fisicamente debilitada, cuja identidade precisa desconhecemos, mas em quem 

                                                
292 Tal como refere Fritz Pohle, trata-se de um aproveitamento literário de um fenómeno fisiológico: as 
graves lesões a nível óptico que afectaram Anna Seghers. A mimetização da falta de acuidade visual 
efectivamente experienciada pela autora funciona como estratégia narrativa para assinalar as mudanças de 
tempo e de espaço, bem como a inserção de momentos diegéticos surreais. Numa obra em que a 
percepção do espaço é fortemente visual, as névoas e o pó, por vezes confundidos com o cansaço da 
personagem, constituem elementos de perturbação óptica, à semelhança do que se passa com as 
objectivas dos aparelhos fotográficos e com os processos de focagem de planos: «Seine [des Nebels] 
Funktion ist der eines Objektivs vergleichbar, das den Wechsel der Orte und Zeiten durch die 
Bewegungen zwischen Schärfe und Unschärfe und zwischen Totale und Detail erlaubt.» (Pohle, 1992a: 
45). 
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sabemos alguém deslocado do seu contexto e oriundo da Europa. A transição desse 

enquadramento inicial para o nível hipodiegético, ou seja, o resvalar para o 

passado, fornece-nos mais dados sobre esse Eu. A personagem ganha um nome, 

Netty (coincidente com o da autora), um tique infantil (de levar as mãos às tranças) 

e todos os papéis que assumiu ao longo da vida: 

 
»Netty!« Mit diesem Name hatte mich seit der Schulzeit niemand mehr gerufen. 

Ich hatte gelernt, auf alle die guten und bösen Namen zu hören, mit denen mich 

Freunde und Feinde zu rufen pflegten, die Namen, die man mir in vielen Jahren in 

Straβen, Versammlungen, Festen, nächtlichen Zimmern, Polizeiverhören, 

Büchertiteln, Zeitungsberichten, Protokollen und Pässen beigelegt hatte. (ATM: 

9-10). 

 

Com a evocação de todos os nomes, com as implicações identitárias do 

próprio acto denominativo, a personagem passa em revista o seu percurso 

biográfico ligado à literatura e à intervenção política, com inequívocas 

semelhanças com o da própria autora, reconstituindo, deste modo, as múltiplas 

facetas constitutivas do seu Eu. O eu vivencial ganha, assim, contornos identitários 

e um perfil. Tem agora um nome e um rosto mais definido, assumindo-se como 

personagem da excursão escolar. Embora integre o xadrez das figuras do passeio, o 

lugar que ocupa parece, no entanto, ser periférico ao acontecer. Esta limita-se, a 

esmagadora maioria das vezes, a observar o que se passa à sua volta. Numa espécie 

de registo fílmico, o eu vivencial fixa os rostos e capta os gestos, tentando guardar 

para a posteridade as impressões do momento. A consciência da necessidade de 

registar, tão exaustivamente quanto possível, a preciosidade do instante é visível 

no passo em que se faz alusão à forma como observa a jovem professora judia: 

 
Mich selbst durchfuhr plötzlich, da ich dicht neben ihr saß, wie ein schweres 

Versäumnis in meinem Gedächtnis, als ob ich die höhere Pflicht hätte, mir auch 

die winzigsten Einzelheiten für immer zu merken, daß das Haar von Fräulein 

Sichel keineswegs von jeher schneeweiß war, wie ich es in Erinnerung hatte, 

sondern in der Zeit unseres Schulausfluges duftig braun, bis auf ein paar weiße 

Strähnen an ihren Schläfen. Es waren ihrer jetzt noch so wenig weiße, daß man 

sie zählen konnte, doch mich bestürzten sie, als sei ich zum erstenmal heute und 

hier auf eine Spur des Alters gestoßen (ATM: 16, sublinhados meus). 
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O trecho transcrito é exemplificativo daquilo que Walter Grossmann 

considera o ponto forte da narrativa, i.e., captar as imagens com o conhecimento da 

sua história posterior. Trata-se, ainda segundo o autor, de momentos de simbiose 

poética dos tempos passado e futuro (cf. Grossmann, 1962: 128). A alusão ao 

cabelo branco de Fräulein Sichel (um motivo, aliás, associado ao longo da obra às 

várias personagens mortas nos campos de concentração, cf. Grenville, 1998: 125ss) 

confere à figura uma outra dimensão temporal.  

A atitude de Netty, mais observadora do que interventiva, se, por um lado, 

reflecte a sua natureza introvertida, por outro, não deixa de ser consonante com o 

estatuto testemunhal da personagem e com a tarefa de escrita que mais tarde a 

professora lhe viria a atribuir.293 Essa posição, até certo ponto lateral à euforia do 

passeio, parece, no entanto, ser sintomática de um sentimento de exclusão que 

deixa a protagonista à margem dos acontecimentos, sendo efectivamente raros os 

passos em que neles toma parte.  

De um modo geral, podemos afirmar que se sente uma certa ambivalência 

na relação entre o eu vivencial e o eu narrador do plano hipodiegético, dado que, a 

materialidade inerente ao estatuto de personagem parece revelar-se pouco 

consentânea com uma espécie de invisível ubiquidade, ou «ausência de corpo», 

que caracteriza o eu narrador periférico, a quem cabe observar e testemunhar os 

eventos daquele dia de passeio. 

Face ao que foi exposto, gostaria de referir que o estatuto de “eleição” que 

paira sobre o eu vivencial lhe dita um afastamento irremediável em relação às 

outras personagens não só pelo facto de ter a seu cargo o relato desse dia, mas, 

sobretudo, pelos contornos dramáticos de que a tarefa se reveste a posteriori, visto 

tratar-se do testemunho da única sobrevivente desse passeio de raparigas mortas. 

 

 

 

                                                
293 O facto de ter sido a professora judia, Frau Sichel, quem convida a aluna a escrever sobre o passeio é 
entendido por alguns críticos como uma homenagem aos escritores de ascendência judaica e como 
reconhecimento do seu lugar central na literatura alemã (cf. Pohle, 1992a: 47) ou mesmo como um tributo 
às vítimas do Holocausto, visto ter sido esse o destino da personagem da narrativa (cf. Grenville, 1998: 
124ss). 
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2.4. Considerações sobre o tempo 

 

Em termos gerais podemos referir que o traço estruturante de «Der Ausflug 

der toten Mädchen» é precisamente a circularidade narrativa, visível não só na 

arquitectura da obra, mas também na mútua implicação semântica dos dois planos 

diegéticos. Assim, se, por um lado, as circunstâncias do exílio desencadeiam na 

protagonista a evocação de recordações, por outro, será esse exercício 

retrospectivo que explica a sua situação de refugiada no México, ou seja, é a 

reorganização das memórias que dá sentido ao seu inesperado enquadramento na 

realidade mexicana. Na moldura narrativa, que tem como pano de fundo o México, 

é possível distinguir, na opinião de alguns críticos, dois planos temporais, sendo o 

primeiro relativo à história recente da protagonista, mais concretamente à fuga da 

Alemanha, ao exílio e ao processo de convalescença, e o segundo ao seu passeio 

pela planície desértica (cf. Bensen, 1998: 56-57). 

Para além destes aspectos, a moldura constitui, em termos operativos, uma 

espécie de preparação (e mesmo de explicação) para a complexidade estrutural e 

para a natureza (aparentemente) caótica dos conteúdos veiculados no plano 

hipodiegético: 

 
Mehr als eine bloβe Rahmenhandlung, erweist es sich gerade aufgrund seiner 

annähernd phantastischen Züge als erzählerische Voraussetzung für die zwischen 

Traum, Halluzination, Erinnerung und Reflexion oszillierende Vision der 

Ausflugsklasse und ihres Schicksals. (Pohle, 1992a: 43-44). 

 

Embora possamos distinguir, grosso modo, na narrativa uma dualidade 

espaciotemporal – presente no México versus passado na Alemanha – 

correspondente aos níveis diegéticos referidos, o carácter introspectivo e 

psicologista do texto, que constitui a verbalização literária de um processo mental, 

não pode deixar de se traduzir numa complexidade formal, que passa, como é 

evidente, pela gestão da diegese e pela sua estruturação cronológica. Podemos 

desta forma distinguir dentro do plano pretérito vários estratos temporais balizados 
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por acontecimentos que funcionam como marcos cronológicos.294 Refiro-me ao 

passeio escolar e às duas guerras mundiais – eventos que, para além de permitirem 

uma melhor concepção diacrónica dos acontecimentos, deixam perceber um duplo 

enquadramento ou dimensão dos sucessos narrados, enquanto histórias privadas 

inseridas na História colectiva. Assim, para além do dia do passeio, evento cuja 

centralidade diegética é claramente assumida no título, podemos destacar as 

décadas posteriores, marcadas pela ocorrência da Primeira e Segunda Guerras 

Mundiais. É efectivamente entre estes estratos temporais que oscila a narração 

hipodiegética da obra de Anna Seghers, estratégia de que resulta uma inconstância 

sequencial consentânea com o fluir aleatório das recordações. Tomemos a título de 

exemplo o passo referente à descrição física de Leni: 

 
Ihr [Lenis] Gesicht war glatt und blank wie ein frischer Apfel, und nicht der 

geringste Rest war darin, nicht die geringste Narbe von den Schlägen, die ihr die 

Gestapo bei der Verhaftung versetzt hatte, als sie sich weigerte, über ihren Mann 

auszusagen. (ATM: 10-11). 

 

Atente-se no facto de o carácter abrupto da interferência do narrador 

constituir uma espécie de rasgão na malha harmoniosa de memórias da infância, 

trazendo à consciência a violência das tragédias que cada figura haveria de 

protagonizar. É precisamente neste ponto que, na opinião de alguns críticos, radica 

o carácter didáctico das intervenções do narrador (cf. Gutzmann, 1982: 479).  

Quanto à articulação entre planos temporais, refira-se que o momento da 

transição é, regra geral, assinalado gramaticalmente no texto. Assim, para além dos 

                                                
294 E. Bense e K. Schulte, no artigo dedicado ao estudo comparativo de «Der Ausflug der toten Mädchen» 
e das respectivas traduções inglesa e francesa, destacam quatro planos temporais. O primeiro refere-se ao 
passeio escolar e localiza-se na Alemanha do Reno pouco antes da eclosão da Primeira Guerra Mundial. 
Segue-se o período que medeia entre esse primeiro plano e 1943, data em que a narradora se encontra 
exilada no México, e que se desenrola em várias cidades alemãs, nas frentes de batalha ou nos campos de 
concentração na Polónia. O terceiro momento reporta-se ao exílio da narradora e tem como cenário o 
México, mais concretamente, o rancho e a paisagem circundante. Na óptica destes estudiosos, é ainda 
possível detectar um quarto nível temporal, contíguo a esse terceiro, mas que se refere ao momento da 
criação literária propriamente dita (cf. Bensen, 1998: 56). Embora não possa deixar de sublinhar a 
relevância deste estudo, penso que a dissecação da narrativa segheriana em planos temporais 
tendencialmente estanques e a análise minudente da utilização dos tempos verbais passíveis de os 
assinalar se traduzem em alguma esterilidade interpretativa, uma vez que, mais do que uma utilização 
muito rígida de códigos verbais, a narrativa assenta, acima de tudo, num sistema de sinalização deíctica 
espaciotemporal, aliás, como é também defendido por E. Bense e K. Schulte, que, na sua volatilidade, vai 
guiando o leitor pelo fluir das memórias narradas. 
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tempos verbais da moldura narrativa, marcada pelo uso do indicativo, presente e 

pretárito (sempre que surgem referências à história recente da narradora), dominam 

o texto segheriano o pretérito (Imperfekt), utilizado no relato do passeio, e o futuro 

do pretérito, que sinaliza as várias prolepses internas, ou seja, a antecipação de 

informações posteriores, referentes, quer à Primeira, quer à Segunda Guerra 

Mundial. Apesar de este constituir, grosso modo, o padrão temporal da narrativa, 

não se pode estabelecer uma correspondência absoluta entre os tempos verbais e os 

diferentes níveis mencionados (cf. Bensen, 1998: 62). Este sistema de organização 

cronológica é complementado por uma deixis espaciotemporal e por alusões 

históricas que ajudam a estruturar sequencialmente a narrativa, como acontece no 

exemplo acima citado.  

Independentemente destas considerações sobre as estratégias utilizadas para 

transmitir os tempos da narração, gostaria de referir que «Der Ausflug der toten 

Mädchen» constitui uma longa analepse na qual se incrustam as várias unidades 

hipodiegéticas que são as histórias das personagens. A rememoração dos 

acontecimentos é dominada por uma espécie de movimento pendular, um ondular 

de pensamentos que vai percorrendo os vários estratos temporais. Este jogo de 

anacronias surte, em termos do padrão temporal da narrativa, o efeito de um 

«ziguezague»295 que se intensifica até resvalar novamente para o presente. À 

semelhança do que acontece no início da narrativa, em que a hostilidade do meio 

se torna de tal forma insuportável que impele a protagonista para o universo das 

recordações, também aqui a violência das imagens e a indizível dor que estas lhe 

provocam aceleram a recuperação da consciência e o regresso ao presente no 

México. Saliente-se que esse desfiar de memórias culmina precisamente com a 

lembrança da chegada a casa e a imagem da mãe à sua espera ao cimo das escadas, 

a que se segue a transformação do corrimão numa paliçada de cactos que assinala o 

retorno ao espaço sentido como desterro (ATM: 37). Este pormenor é, na minha 

interpretação, metafórico da forma como a protagonista concebe o exílio. Tal como 

sucede com o corrimão, uma estrutura de apoio que se transforma num elemento 

                                                
295 A este propósito, e atendendo à plasticidade da imagem, faço uso da expressão utilizada por Jochen 
Vogt, no estudo que dedica a Zwei Denkmäler de Anna Seghers, onde enuncia algumas aspectos, 
nomeadamente em relação ao tratamento do tempo, que se aplicam igualmente a «Der Ausflug der toten 
Mädchen» (cf. Vogt, 1997: 125). 
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hostil, também o exílio, por definição um espaço de abrigo, parece esconder 

perigos insuspeitados. Disto mesmo nos dá conta o eu narrador na parte inicial da 

obra: 

 
Um Rettung genannt zu werden, dafür war die Zuflucht in diesem Land zu 

fragwürdig und zu ungewiβ. Ich hatte Monate Krankheit gerade hinter mir, die 

mich hier erreicht hatte, obwohl mir die mannigfachen Gefahren des Krieges 

nichts hatten anhaben können. Wie es bisweilen zu gehen pflegt, die 

Rettungsversuche der Freunde hatten die offensichtlichen Unglücke von mir 

gebannt und versteckte Unglücke beschworen. (ATM: 7-8). 

 

Trata-se de um dos passos mais marcadamente autobiográficos da narrativa, 

com claras alusões a aspectos da vida pessoal da escritora como sejam a fuga da 

Alemanha, o exílio e o acidente sofrido no México.296 Independentemente do 

decalque entre os planos real e ficcional, note-se que este passo marca, no fundo, o 

lastro anímico de toda a obra e a forma como estes dados determinam a própria 

percepção do espaço circundante e das personagens que o povoam. 

 

 

2.4. Considerações sobre o espaço 

 2.4.1. O espaço do México 

 

A questão do tempo é inalienável da do espaço, sobretudo quando se 

verifica, tal como na obra em causa, uma fusão cronotópica com profundas 

implicações semântico-interpretativas.  

A aridez da paisagem mexicana materializa uma espécie de estagnação 

cronológica, ou um tempo de espera, consonante com a situação do exílio. Wulf 

                                                
296 Note-se o facto de o acidente de Anna Seghers ter ocorrido em circunstâncias pouco claras, não sendo 
de descartar a hipótese de atentado, sobretudo quando se sabe da existência de núcleos organizados pró- 
-nazis e de grupos estalinistas a actuarem no México. A tese de atentado ganha particular consistência se 
considerarmos que impendiam sobre a escritora suspeitas de que se tratava de uma agente comunista 
infiltrada. Até hoje desconhece-se a identidade do condutor do veículo e a forma como ocorreu o 
atropelamento (cf. Batt, 1973: 179). 
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Köpke refere este aspecto no artigo intitulado «Das Wartesaal-Leben»,297 em que 

reflecte sobre a síndrome de quem compulsivamente se viu afastado do país:  

 
Die Grundsituation des Exils ist nicht die Freiheit des Wanderns, nicht das 

existentielle Unterwegs, wenn es auch so erscheint, sondern das Warte- und 

Vorzimmer, die Lagerbaracke, das Gefängnis, das Warten auf den Zeitpunkt, der 

vielleicht nie kommt. (Köpke, 1991: 36). 

 

O momento aguardado, e que eventualmente nunca chegará, é, sem dúvida, 

o do regresso. Este passo resume, em última análise, a essência da situação 

narrativa de «Der Ausflug der toten Mädchen»: o viver na ânsia do regresso. Disso 

mesmo nos dá conta o eu narrador, quando, na parte inicial da obra, se refere ao 

gosto com que outrora empreendera viagens e ao facto de, no momento, apenas se 

conseguir entusiasmar com a perspectiva de voltar à Alemanha: 

 
Die Lust auf absonderliche, ausschweifende Unternehmungen, die mich früher 

einmal beunruhigt hatte, war längst gestillt, bis zum Überdruβ. Es gab nur noch 

eine einzige Unternehmung, die mich anspornen konnte: die Heimfahrt. (ATM: 

8). 

 

A narrativa é, aliás, pródiga em pormenores que atestam a relevância 

semântica do acto de esperar. As várias referências ao cansaço físico da 

personagem (ATM: 8, 9), que facilmente identificamos como projecções de um 

estado de desgaste anímico, bem como a alusão ao banco em que esta se senta a 

aguardar o amainar da canícula (ATM: 8), remetem para a situação de espera que o 

exílio representa para a maioria dos refugiados. (É curioso notar que o facto de o 

banco constituir o ponto geográfico mais ocidental em que a protagonista alguma 

vez esteve não deixa de ser simbólico do próprio desterro).298 

                                                
297 «Wartesaal» designa a situação dos que no exílio encaram esse período como um compasso de espera 
e vivem na expectativa do regresso. Foram vários os refugiados alemães que utilizaram esta expressão 
para verbalizar o sentimento de vidas em suspenso. Thomas Mann usa o termo em cartas que dirigiu a 
Bruno Walter. Também Lion Feuchtwanger dá como título «Wartesaal-Trilogie» à tríade de romances 
Erfolg, Geschwister Oppermann e Exil. Sala de Espera é igualmente o título que Max Aub atribui a um 
dos seus romances escrito no México (cf. Lürbke, 2000: 153-154). 
298 O artigo «Anna Seghers’s Erzählung Der Ausflug der toten Mädchen – eine surrealistische 
Komposition aus Traum und Wirklichkeit» (1995) refere precisamente este passo como uma alusão 
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Também os cactos, convertidos em paliçada que cerca a aldeia, e o acto de 

espreitar o horizonte pelos interstícios dessa vedação se tornam metáforas do 

isolamento e encarceramento da personagem – metáfora esta completa pela figura 

do taberneiro-carcereiro,299 a olhar de soslaio a insólita visitante (ATM:7). 

A paisagem circundante caracteriza-se pelo vazio e pela desolação. O 

rancho que se avista ao longe parece constituir o único ponto de interesse das 

imediações, evocando na protagonista resquícios de uma espécie de curiosidade 

turística, nas circunstâncias, mais auto-infligida (pela obrigação de conhecer o 

lugar novo) do que genuinamente sentida (ATM: 8). A iteração de certos 

pormenores reveste-se, assim, de um significado especial. As referências ao 

branco, ao calor e ao pó constituem linhas isotópicas, que concorrem para dar a 

imagem da aridez do espaço – propenso a estados alucinatórios. A luz e o sol 

adquirem uma carga semântica disfórica, dando a noção da violência silenciosa 

que, ainda que de forma velada, domina a paisagem – uma evocação de desterro 

final e de morte. O cão que jaz no chão coberto de pó materializa precisamente a 

morbidez da atmosfera (ATM: 9).  

A ambiência desértica, propícia a delírios, vai despoletar uma confusão de 

percepções que conduz a uma alienação do contexto presente. O estado de fadiga 

física funde-se e confunde-se com as próprias condições atmosféricas (não se sabe 

ao certo se se trata de névoas ou cansaço, de calor ou de febrículas) – 300  num 

processo que escapa à compreensão do próprio narrador: 

 
Das Rancho lag, wie die Berge selbst, in flimmrigem Dunst, von dem ich nicht 

wußte, ob er aus Sonnenstaub bestand oder aus eigener Müdigkeit, die alles 

vernebelte, so daß die Nähe entwich und die Ferne sich klärte wie eine Fata 

Morgana. (ATM: 8). 

 
                                                                                                                                          
inequívoca ao Hades, uma vez que o «ponto mais ocidental da terra» era tido na antiguidade como a 
localização do reino dos mortos (cf. Trapp, 1995: 68). 
299 Também Karl Hotz, responsável pela obra didáctica Anna Seghers – Der Ausflug der toten Mädchen, 
faz referência à intertextualidade desta narrativa com A Divina Comédia de Dante Alighieri, comparando 
a parte inicial do texto de Anna Seghers com a descida ao Inferno e a figura do taberneiro com a de 
Cérbero (cf. Hotz, 2000: 40). 
300 Tal como foi referido, o acidente de Anna Seghers provocou-lhe graves ferimentos cranianos que lhe 
afectaram o nervo óptico e causaram distúrbios amnésicos – um quadro psicossomático que esteve, por 
certo, na base das descrições de estados de semiconsciência e de confusão perceptiva estruturantes da 
própria narrativa (cf. Hilzinger, 1996: 32). 



 209

Este passo marca o início do avolumar de um estado de semiconsciência, 

que se traduz na indefinição de planos espaciais (exterior e interior) e temporais 

(presente e passado), que leva a protagonista a revisitar o passado (cf. 

Zimmermann, 1969: 330).  

O vazio cronológico do presente é invadido pelas memórias de tempos idos. 

O espaço exterior funde-se com a paisagem interior da personagem.301 O espaço 

físico ganha, pois, uma dimensão psicológica. Tal como refere Sonja Hilzinger, a 

premência das imagens interiores está na base de uma espécie de ilusão óptica que 

desloca para o espaço do exílio lampejos de episódios vividos na Alemanha: 

 
Die Präsenz der inneren Bilder ist so gewaltig, dass sie gleichsam in der äußeren 

Realität Gestalt annehmen: die Erzählerin sieht sich selbst mit ihren Freundinnen 

Leni und Marianne auf der Schaukel […]. (Hilzinger, 2000: 119). 

 

O muro branco converte-se em tela na qual se projectam as recordações ou 

se plasmam cenas do passado, à semelhança do que sucede com a arte mural (cf. 

Gutzmann, 1994: 174). Numa transmutação mirífica, o rancho mexicano adquire os 

contornos do espaço renano. O branco torna-se verde e o ermo pulula agora com 

vida – num contraste absoluto entre os cenários da Alemanha natal e a paisagem do 

exílio.  

 

 

2.4.2. A Alemanha renana 

 

A Alemanha do Reno é descrita em moldes eufóricos, como um espaço 

bonançoso e cheio de vida. As alusões às encostas verdejantes, aos cursos de água, 

ao perfume das flores e à alegria das crianças constituem linhas isotópicas 

fundamentais na criação da imagem de uma Alemanha bucólica. As referências à 

chegada dos barcos, às classes liceais de rapazes e de raparigas, ao momento em 

que estas tomam café nos terraços da estalagem, ao aroma da bebida e dos bolos 

                                                
301 No artigo acima citado, Wulf Köpke refere a propensão introspectiva que caracteriza os refugiados em 
espera nos países de exílio. Este estado de espírito marca muitas das obras produzidas neste período, 
sendo visível em certos passos uma interiorização do espaço circundante: «In dieser Isolierung bleibt die 
Zeit stehen, und der Raum wird zum Innenraum.» (Köpke, 1991: 42). 
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caseiros que se funde com as fragrâncias da natureza, à própria disposição das 

mesas com as toalhas de xadrez e as chávenas Zwiebelmuster, concorrem para 

completar o idílio. Trata-se de uma imagem, sem dúvida, paradigmática da 

“Heimat” alemã. 

Um traço marcante da narrativa é a descrição das personagens em moldes 

que deixam intuir uma profunda sintonia com os cenários naturais, sendo 

recorrente o uso de imagens e metáforas inspiradas na botânica ou no reino animal 

para caracterizar as figuras. Frau Mees, por exemplo, é comparada a uma pata pela 

sua forma de andar desengonçada e bamboleante (ATM: 13) e Gerda, sempre de 

passo estugado, a um cavalo a galope (ATM: 18). O rosto redondo de Leni é 

descrito como fazendo lembrar o formato e a frescura de uma maçã (ATM: 11, 22). 

Também as referências ao grupo de raparigas remetem muitas vezes para 

colectivos da natureza, e.g., cardumes, bandos, enxames ou mesmo ramos de flores 

(ATM: 14, 24, 26, 31). Estas estratégias utilizadas na descrição das personagens 

contribuem para reforçar a imagem de uma fusão primordial com o espaço 

circundante (cf. Schlossbauer, 1994: 585). Este aspecto torna-se particularmente 

visível nos passos em que a paisagem humanizada, as casas, aldeias e campos, se 

reflecte na água (ATM: 30) – um prolongamento imagético que faz da superfície 

aquática um espaço de síntese da paisagem natural e humana. 

Esta vertente da imagem da Alemanha é permeada de motivos românticos, 

visíveis não só na descrição de quadros idílicos e nas alusões a névoas ou cursos 

de água, mas também (e sobretudo) na forma como a protagonista observa a beleza 

que a rodeia e na comoção que sente nesses momentos: 

 
Bei dem bloβen Anblick des weichen, hügeligen Landes gedieh die Lebensfreude 

und Heiterkeit statt der Schwermut aus dem Blut selbst, wie ein bestimmtes Korn 

aus einer bestimmten Luft und Erde. (ATM: 14). 

 

Verifica-se neste excerto uma espécie de união telúrica do sujeito com a 

paisagem, que funciona como espaço de projecção identitária. Para além disso, tal 

como refere Simonetta Sanna, precisamente a propósito deste trecho, trata-se de 

um passo em que, sem pretensões doutrinárias, se verbaliza o conceito segheriano 
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de pátria, alicerçado no apego incondicional à terra natal.302 Assim, a paisagem 

alemã não surge na narrativa apenas como cenário em que se desenrola a acção, 

mas sim como um espaço ao qual as personagens pertencem e onde se sentem 

integradas. A descrição idílica das próprias ligações humanas – e.g. as relações de 

verdadeira amizade, representadas nas figuras de Leni e Marianne, ou de amor 

autêntico, simbolizado no par amoroso Otto e Marianne, – apontam nesse sentido 

(cf. Schlossbauer, 1994: 588).  

O recurso a elementos excessivamente idealizados, ou mesmo inspirados 

nos contos infantis,303 cria no leitor uma espécie de efeito de estranhamento que, 

de alguma forma, o distancia dos sucessos narrados. A marca do fantástico é 

claramente assumida no texto, nas comparações dos alunos a gnomos e sílfides 

(ATM: 26) ou da jovem Sophie à figura da Branca de Neve (ATM: 28). Também o 

regresso de barco evoca no eu narrador velhos relatos de viagens fantásticas e as 

habitações que se avistam ao longo do trajecto lembram-lhe histórias com casas de 

bruxas. Tal como defende Frank Schlossbauer no artigo intitulado «Schreiben als 

Erinnern, Sehen als Schauen», trata-se de uma linha isotópica muito consistente 

que confere ao universo narrado uma aura de irrealidade. Este não deve ser 
                                                
302 Simonetta Sanna estabelece o paralelismo entre o conceito de pátria defendido por Anna Seghers e o 
patriotismo nacional-socialista, sublinhando precisamente no texto segheriano que acima se transcreve o 
uso das palavras «Blut» e «Erde» – semas presentes no discurso nazi. Na óptica de Simonetta Sanna, a 
escritora consegue, em passos como este, explanar o conceito de pátria com mais eficácia do que nos 
textos não ficcionais em que denuncia a forma como o regime de Hitler o subverte (cf. Sanna, 1996: 188). 
Em «Anna Seghers’ Der Ausflug der toten Mädchen als ein Beitrag der Literatur zur Neugestaltung 
Deutschlands», Gertraud Gutzmann reflecte sobre o carácter formativo da narrativa segheriana, 
defendendo que a escritora começa ainda no exílio um trabalho de desmistificação (de que este texto é um 
bom exemplo) de topoi do nacional-socialismo, e.g., a pátria, o povo ou mesmo a figura da mulher. A 
abordagem destas questões expurgada do discurso propagandístico nacional-socialista constitui uma das 
premissas do processo de “reeducação” que urge levar a cabo na Alemanha do após-guerra. Trata-se da 
herança cultural que compete à geração no exílio preservar e trazer na bagagem de regresso à pátria (cf. 
Gutzmann, 1982: 478). 
303 Andreas Lixl-Purcell, no prefácio à obra Erinnerungen deutsch-jüdischer Frauen 1900-1990, refere 
ser uma das características da escrita das mulheres exiladas a tendência para recorrer a traços românticos 
e de fantasia na reconstituição, mais ou menos ficcionada, das memórias de infância. As razões para tal 
prender-se-ão não só com o facto de a passagem do tempo ser, regra geral, propícia à depuração das 
memórias, mas também com uma necessidade, mais ou menos inelutável e subversiva, de contrapor a 
imagem de um tempo em que tudo se afigurava harmonioso à realidade do presente marcada pela 
barbárie: «Wie “nebelhafte Märchenbilder” tauchen die Erinnerungen aus der Kindheit auf und stehen im 
krassen Gegensatz zur schroffen Welt der Erwachsenen. […] Anstatt die Gedanken an das erlittene 
Unrecht wachzurufen, verbinden viele Memoirenschreiber die scheinbar intakte Welt ihrer 
Kindheitserinnerungen mit dem Leben in der Gegenwart, um in der Montage der Bilder den Bruch in der 
Geschichte ihres Lebens anzudeuten.» (Lixl-Purcell, 1993: 8). Anna Seghers não constitui excepção 
relativamente a estas tendências. O facto de o espólio da sua biblioteca contar com um elevado número de 
volumes de literatura infantil, bem como de obras sobre religião e mitologia, vem confirmar a relevância 
destes núcleos temáticos na sua escrita (cf. Hilzinger, 2000: 17). 
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entendido numa dimensão factual, de histórias concretas, mas sim numa dimensão 

superior (ou primordial) de modelos e arquétipos que, ainda segundo F. 

Schlossbauer, difere das projecções utópicas: 

 
Die zahlreichen verfremdenden Stilmittel, die das Beschriebene absichtsvoll 

irrealisieren, haben vorrangig die Funktion, diese zweite, höhere 

Wirklichkeitsdimension aufscheinen zu lassen. Das bedeutet keineswegs, daβ die 

weltentrückten Bilder des Idyllischen das Utopische selbst bereits unmittelbar 

abbilden. Sie vermögen lediglich deiktisch auf es zu verweisen. (Schlossbauer, 

1994: 588). 

 

O universo diegético de «Der Ausflug der toten Mädchen» situa-se no plano 

das possibilidades. Não se confundindo com a utopia (mas remetendo para ela), os 

idílios narrados fornecem elementos para a criação de um projecto utópico. Ainda 

segundo o mesmo autor, e partindo do pressuposto de que subjaz à narrativa uma 

estrutura dual e dialéctica, a justaposição destes quadros idílicos a situações 

trágicas ou cenas de destruição constitui uma sequência antitética que transmite ao 

leitor a certeza da superação da crise presente e a garantia de um caminho futuro 

(cf. Schlossbauer, 1994: 586).  

Gostaria de tecer algumas considerações sobre o motivo do barco, elemento 

com uma inesgotável carga simbólica, e que, neste caso concreto, assinala a 

transição do espaço da natureza (extraordinário a vários títulos) para o urbano (da 

rotina quotidiana). 

 A centralidade do passeio de barco é, aliás, verbalizada pelo eu narrador 

que o compara superlativamente, em significado e intensidade de emoções, com 

todas as outras viagens que empreendeu ao longo da vida. O facto de a 

aproximação ao ancoradouro, o embarque e todo o ritual da largada serem 

descritos de forma minuciosa comprova a importância do momento. O largar das 

amarras e o consequente afastamento da margem, o flutuar, a deslocação num 

suporte aquático e a circunscrição espacial são ingredientes que contribuem para 

conferir uma outra intensidade de significado aos eventos que aí têm lugar. O 

espaço do barco vai funcionar na narrativa de Anna Seghers como lugar de 

encenação de uma pátria arquetípica, ou seja, como a vivificação do ideal de um 
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colectivo onde todos os elementos, mais ou menos diferentes, e potencialmente 

antagónicos, se harmonizam numa unidade fundamental à proa da embarcação: 

 
Marianne und Leni und ich, wir hatten alle drei unsere Arme ineinander 

verschränkt in einer Verbundenheit, die einfach zu der großen Verbundenheit 

alles Irdischen unter der Sonne gehörte. […] Nie hat uns jemand, als noch Zeit 

dazu war, an diese gemeinsame Fahrt erinnert. Wie viele Aufsätze auch noch 

geschrieben wurden über die Heimat und die Geschichte der Heimat und die Liebe 

zur Heimat, nie wurden erwähnt, daß vornehmlich unser Schwarm 

aneinandergelehnter Mädchen, stromaufwärts im schrägen Nachmittagslicht, zur 

Heimat gehörte. (ATM: 30-31). 

 

A imagem das alunas abraçadas junto à proa, num gesto que tem tanto de 

cumplicidade fraterna como subversiva, torna-se fulcral na obra. Irmanadas no 

verdadeiro conceito de pátria, esse grupo de raparigas personifica nos sentimentos 

e na atitude a resistência às intempéries que se adivinham. O passo que acima se 

transcreve é, por esta razão, possivelmente um dos mais politizados de toda a 

narrativa. O barco, heterotopia por excelência na acepção que Michel Foucault 

atribui a este termo,304 constitui um espaço diferente, um lugar fora de todos os 

outros lugares, reserva de imaginário, modelo de harmonia e solidariedade social. 

Entendendo o barco como metáfora da própria pátria, podemos afirmar que 

a narrativa faz uso deste motivo com o propósito de defender um modelo estatal 

integrativo, que contemple as diferenças e pugne pela harmonização dos 

contrários.305 A rota traçada não ruma, no entanto, a um porto seguro, sendo o 

desembarque na cidade sinónimo do encontro com os cenários de destruição.  

                                                
304 Michel Foucault, num estudo intitulado Des espaces autres (1967), reflecte sobre os conceitos de 
utopia e heterotopia, salientando que, enquanto no primeiro caso se trata de espaços de projecção do 
colectivo social (numa perspectiva de sublimação ou de subversão dos seus pressupostos essenciais) sem 
existência concreta (no sentido físico ou material do termo), no caso das heterotopias trata-se de espaços 
qualitativamente diferentes, redutos das culturas de onde emanam, dotados de uma concretização 
topográfica e localização específica (cf. Foucault, 1984: 46ss). 
305 O barco constitui um dos motivos literários mais antigos, sendo inúmeras as obras em que figura como 
metáfora do próprio Estado. Este elemento simbólico fornece esquemas diegéticos antagónicos que 
correspondem a diferentes imagens do Estado: como uma unidade gregária pacífica ou em rebelião contra 
o poder instituído. Neste contexto, o espaço da embarcação poderá funcionar como o lugar onde se 
articulam esforços em prol de uma empresa comum ou como campo em que se digladiam poderes e onde 
a tripulação se amotina. Estão associados ao motivo do barco as viagens tranquilas ou alterosas, os 
naufrágios ou os desembarques em porto seguro – desfechos muito diversos, que evocam, por isso, 
sentimentos ambivalentes de esperança e medo, de audácia ou fraqueza. Não raro o barco simboliza, em 
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2.4.3. A Alemanha urbana 

 

A evocação de memórias que constitui o cerne da narrativa de Anna Seghers 

estrutura-se em dois espaços diferentes: a Alemanha do Reno, onde decorre o 

passeio, e a Alemanha urbanizada, ou seja, a cidade aonde as alunas regressam no 

final desse dia. 

 Para além das características próprias dos dois tipos de cenário, note-se que, 

enquanto a paisagem renana surge na obra como um lugar encantado fixado num 

plano temporal em que prevalece ainda uma ordem primordial harmoniosa, a urbe 

figura como palco das catástrofes históricas que haveriam de se abater sobre a 

Alemanha. Assim, e entendendo o espaço como plano de projecção identitária da 

protagonista, a natureza corresponde a uma identidade primordial, inquestionável e 

telúrica, enquanto a cidade evoca nesta sentimentos ambivalentes, uma vez que a 

comoção suscitada pela familiaridade dos lugares se confunde com o medo em 

relação ao futuro. 

A visualização da cidade não é meramente panorâmica, não se fixando nos 

seus ex-libris, pois, a contemplação de aspectos mais gerais, própria de quem se 

aproxima de um porto, dá lugar a uma observação mais minudente do espaço, à 

medida que a protagonista percorre o caminho até à casa materna. A reconstituição 

desse trajecto, a referências à rua, aos pormenores arquitectónicos e às pessoas que 

lhe são familiares, é, no fundo, expressão de uma vivência individual do espaço 

urbano.  

Na medida em que a percepção desses cenários é perturbada por imagens de 

destruição causada pelas guerras, a história da protagonista funde-se com a da 

própria cidade. Por outras palavras, o processo de estruturação da identidade da 

protagonista, em que o espaço envolvente tem um papel determinante, é 

                                                                                                                                          
termos diegéticos, um ponto de viragem no curso dos acontecimentos ou uma nova orientação para um 
grupo específico de personagens (cf. Daemmrich, 1995: 308ss). 
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indissociável da reflexão sobre a história do colectivo que povoa esses cenários.306 

Na evocação da caminhada de regresso a casa, a visualização de imagens de 

escombros e morte intensifica a consciência de final de um tempo na história do 

aglomerado urbano e no percurso biográfico da protagonista, que sabemos 

marcado por perseguições políticas e vivido longe da pátria. 

 Em termos narrativos, o facto de o espaço da cidade ser evocativo de 

diferentes momentos pretéritos, de paz e de guerra, traduz-se na intensificação do 

cruzamento de planos temporais – uma estratégia literária já utilizada 

anteriormente. Imagens da costumeira rotina urbana anterior às guerras são 

interrompidas por visões apocalípticas de morte e destruição, referentes à Primeira 

e à Segunda Guerras Mundiais, numa justaposição imagética que faz das gentes 

com quem o eu vivencial se cruza portadores da tragédia anunciada: 

 
Ich lief durch die Flachsmarktstraβe durch ein Gewimmel heimkehrender 

Menschen. Sie freuten sich, daβ der Tag zu Ende war und eine geruhsame Nacht 

bevorstand. Wie ihre Häuser noch unversehrt waren von Geschossen, von der 

ersten groβen Probe 1914 bis 1918 sowie von den jüngsten Haupttreffern, so 

waren auch ihre behaglichen, durch und durch vertrauten, mageren und 

dicklichen, schnurr- und vollbärtigen, warzigen und glatten Gesichter unversehrt 

von der Schuld ihrer Kinder und von dem Wissen dieser Schuld und Zusehen und 

Dulden dieser Schuld aus Feigheit vor der Macht des Staates. (ATM: 35). 

 

 Refira-se que a antecipação da desgraça que impende sobre as populações 

não suscita sentimentos de comiseração por parte do eu narrador, tão-pouco lhe 

turva a visão crítica em relação ao processo histórico e, mais concretamente, em 

relação ao consentimento social dos desaires da História. Este constitui, 

possivelmente, um dos passos na narrativa em que de forma mais directa se aborda 

a questão da “culpa colectiva” e se procura, sem explicações rebuscadas ou juízos 

precipitados (para isso seria ainda demasiado cedo ou já demasiado tarde), lançar 

                                                
306 Tal como se pode ler na obra Themen und Motive in der Literatur, na entrada referente a «Stadt», o 
espaço urbano surge em inúmeras obras literárias como ponto de partida da reestruturação da identidade 
das personagens e, ao mesmo tempo, como componente inalienável a esse processo: «In zahlreichen 
Werken werden Städte zum Ausgangspunkt der Identitätssuche. Sie regen zur Reflexion über das 
Zeitgeschehen an. Die perspektivisch wiedergegebene Stadtwirklichkeit entspricht der schillernden 
Identität der Figuren.» (Daemmrich, 1995: 333). 
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alguma luz sobre o fenómeno da implantação do nacional-socialismo na sociedade 

alemã – um tema aliás grato à autora e que sustenta a sua consciência da 

necessidade de agir (cf. Cohen, 1987: 195-196). 

 O final do passeio e o reencontro com a cidade e as suas rotinas remete para 

um plano mais vasto, tornando-se metáfora do fim do exílio e da urgência de voltar 

à Alemanha. Tal como se pode ler logo no início da obra, regressar constitui a 

única aventura capaz de motivar a protagonista e de lhe dar algum alento (cf. 

supra, 207). 

«Der Ausflug der toten Mädchen», entendida como um requiem também à 

cidade de Mainz, uma homenagem sentida na evocação nominal de cada uma das 

ruas – «Rheinstrasse», «Christhofstrasse», «Flachsmarktstrasse», «Bauhofstrasse» 

–, sugere a ânsia do regresso ao mesmo tempo que expressa a tristeza pelo facto de 

tal implicar o reencontro com um mundo que já não existe.  

 

 

2.6. O universo das personagens de «Der Ausflug der toten Mädchen» 

 2.6.1. Considerações gerais sobre a sua semântica funcionalista 

 

«Der Ausflug der toten Mädchen» conta-nos histórias de mulheres alemãs 

que viveram os flagelos das duas guerras mundiais e, por consequência, dos 

homens que com elas se cruzaram. Daí que, a par da componente político-

ideológica, a narrativa constitua igualmente uma reflexão sobre a imagem da 

mulher na sociedade alemã nas primeiras décadas do século XX.307 Faz, por isso, 

                                                
307 Efectivamente a conjuntura socioeconómica da Primeira Guerra Mundial, com a mobilização dos 
homens e a consequente entrada das mulheres no mundo do trabalho, proporcionou a autonomização 
financeira de uma percentagem significativa da população feminina. Ainda que a crise que se instalou no 
final dos anos 20, e que marca o culminar da “Era Dourada”, tivesse como consequência a assumpção de 
movimentos reaccionários que pretendiam o restabelecimento da ordem anterior, verificou-se até 1933 
um progressivo aumento das liberdades e direitos entretanto adquiridos. Estas alterações, em boa parte 
desencadeadas pela redefinição do lugar da mulher na sociedade, reflectem-se, como é evidente, ao nível 
das auto- e hetero-imagens da população feminina. A imprensa e os media em geral tiveram, no referido 
contexto, um papel importante, acompanhando (e mesmo despoletando) essas transformações. Temas 
como a emancipação laboral e a liberdade sexual feminina passam a estar na ordem do dia (cf. Lorisika, 
1985: 99ss). É neste cenário, adverso a retrocessos conservadores, que o nacional-socialismo vai tentar a 
todo o custo resgatar o papel tradicional da mulher e valorizar a estrutura da família. Fazendo uso de uma 
eficaz máquina de propaganda, o regime nazi implementa um modelo social e político assente numa clara 
divisão entre cargos masculinos e femininos. Os lugares reservados às mulheres, que têm a ilusão de 
intervir activamente na construção da nação, são previstos e definidos pelo sistema. Esta inserção 
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todo o sentido ter em linha de conta, por um lado, a forma como a própria autora 

entende o papel social das mulheres,308 para o que muito contribuiu o seu percurso 

pessoal (refira-se que Anna Seghers teve um trajecto biográfico que pode ser 

considerado atípico ou mesmo masculinizado), e, por outro lado, as posições 

ideológicas dos meios em que sempre se movimentou.309  

Todos estes aspectos – o contexto sociocultural, a mundividência de Anna 

Seghers e as orientações dos seus círculos de referência – se reflectem nas suas 

criações ficcionais e, muito concretamente, na construção das figuras femininas da 

narrativa em análise. 

 Um artigo da autoria de Simonetta Sanna, dedicado ao estudo das 

representações femininas em «Der Ausflug der toten Mädchen», corrobora 

precisamente esta ligação entre os planos sociológico e diegético. Tal como se 

pode ler no referido texto, as personagens configuram dois modelos 

comportamentais existentes na sociedade alemã da época: a mulher forte e 

emancipada, responsável pela conquista do seu papel social, e a mulher fraca e 

protagonista do papel tradicionalmente atribuído pelo poder patriarcal. Enquanto a 

primeira exibe a segurança de quem trilhou o próprio rumo e definiu o seu 

universo de referências, estoutra revela-se submissa, passiva, indiferente às 

alterações do mundo que a rodeia e incomodada por poder, em última instância, 
                                                                                                                                          
calculada das mulheres na estrutura estatal hitleriana pressupõe a sua alienação como entidades 
individuais, tendo como objectivo último servir uma orgânica fortemente masculinizada (cf. Bossinade, 
1986: 96ss). 
308 Remeto neste ponto para o estudo de Irene Lorisika Frauendarstellungen bei Irmgard Keun und Anna 
Seghers, onde se pode encontrar a caracterização, e inventariação, do tipo de personagens femininas 
recorrentes nas narrativas destas escritoras. Após uma apreciação da forma masculinizada como Anna 
Seghers, de um modo geral, retrata as mulheres, a autora conclui que as personagens femininas 
segherianas se inserem basicamente em três tipos: as esposas, as amadas cândidas, e as mulheres 
erotizadas (cf. Lorisika, 1985: 93ss).  
309 Curiosamente não se descobre nas mulheres que povoam os universos diegéticos segherianos 
resquícios da euforia das conquistas femininas, tão-pouco rasgos de um registo inflamado característico 
de alguma escrita feminina da época. Efectivamente, tal como refere Irene Lorisika, verifica-se nas obras 
de Anna Seghers uma perspectivação claramente masculina, ou masculinizada, das mulheres e da vida, 
que se traduz num juízo muito duro das personagens femininas e dos seus comportamentos. São 
recorrentes as imagens de mulheres que se submetem incondicionalmente à vontade dos maridos, 
personagens assexuadas e sem amor-próprio, ou figuras marcadamente sexuais que acabam também por 
viver em função dos homens e que encontram nestes a fatalidade dos seus destinos. A posição de Anna 
Seghers relativamente aos temas de marcado teor sexual é, aliás, consentânea com a forma como os 
sectores comunistas entendem este tipo de assuntos. Dando primazia às questões sociais e aos problemas 
do proletariado, a sexualidade e o erotismo são tidos como aspectos desviantes, associados à decadência 
burguesa. A concepção do indivíduo enquanto elemento integrado no colectivo social dita a 
secundarização de áreas temáticas relacionadas com pulsões ou sentimentos mais intimistas e a 
abordagem de questões de natureza exclusivamente histórico-social (cf. Lorisika, 1985: 90ss). 
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participar delas. É segundo esta bipolarização imagética que Simonetta Sanna 

organiza a galeria de personagens femininas de «Der Ausflug der toten Mädchen»: 

 
Zum ersten [Frauentyp] gehören die Ich-Erzählerin, Leni, Fräulein Mees und 

Liese Möbius, Gerda und Lore; sie schöpfen Kraft und Autonomie aus ihrem 

ideologischen oder religiösen Credo und können vereinfachend als positive 

Figuren definiert werden. […] Den zweiten Frauentyp verkörpern Nora, Ida, Else, 

Elli, Katherina und vor allem Marianne. Problematisch ist an diesen Frauen ihre 

fehlende Kraft und Selbständigkeit, die unzureichende Identität ihrer 

Persönlichkeit (Sanna, 1996: 184-185).  

 

A obra retrata, assim, dois modelos histórico-antropológicos que 

enformavam os comportamentos femininos da sociedade alemã do primeiro quartel 

do século XX (cf. Sanna, 1996: 187ss). 

Sem pôr em causa a relevância do estudo apresentado, refira-se que a 

bipartição que lhe subjaz, e que resulta da transposição de tipologias sociológicas 

previamente definidas para o universo ficcional, não deixa de levantar algumas 

questões, pois, embora se verifique, regra geral, uma correspondência entre os 

modelos comportamentais enunciados e as atitudes das personagens da obra, os 

contornos das várias histórias individuais e a evolução das próprias figuras 

justificam uma outra abordagem, não estritamente maniqueísta, do universo 

diegético.  

Acresce que, a par da bipartição antropológica acima referida, existe na 

narrativa uma clara cisão ideológica entre personagens pró e anti-nazis.310 O 

universo das figuras assenta efectivamente em esquemas de relações duais 

consonantes com a organicidade dialéctica da obra e representa o confronto entre 

forças antagónicas, de apoio e oposição ao regime de Hitler.311 Tal não implica 

                                                
310 Com base neste critério, ainda que em moldes mais atomizados, Beate Christmann e Mario Leis 
distinguem quatro tipos de personagens na obra: as que não se deixam ludibriar pelo engodo nazi e 
pautam o seu comportamento pela coerência (Netty, Leni, Gerda, Lore, Fräulein Mees, Lotte e Liese); as 
que aderem ao partido ou se tornam suas obreiras (Marianne, Nora e Ida); as personagens passivas, ou 
melhor, indiferentes, que não tomam uma posição político-ideológica (Elli, Katherina e Else) e, por 
último, as vítimas, entre as quais, para além de Fräulein Sichel e Sophie, se contam também as figuras do 
primeiro grupo que morreram em nome dos seus ideais (cf. Christmann, 2007: 14-20). Trata-se de uma 
proposta de organização da galeria de personagens da narrativa que, ainda assim, não comporta as 
diferenças dos destinos individuais. 
311 Segundo Heinz Neugebauer, o combate ao nazismo abordado nas obras de Anna Seghers é apenas a 
tematização de um confronto de forças antagónicas recorrente ao longo dos tempos e que vai assomando 
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uma divisão apriorística entre indivíduos intrinsecamente “bons” ou “maus” 

consoante a facção a que se aliem. À semelhança do que sucede com outras obras 

de Anna Seghers, é o contexto social que condiciona as opções das personagens e, 

neste caso concreto, que inspira as atitudes de apoio (ou não) ao poder: 

 
Die Gestalten des Seghersschen Werkes sind nicht von Natur aus gut oder böse, 

sind nicht plötzlich KZ-Henker oder Antifaschisten; ihr Werden und Verhalten 

sind sozial begründet. Die meisten von ihnen verändern sich. (Neugebauer, 1972: 

96). 

 

Ainda que as figuras da narrativa evidenciem traços que as inscrevem no 

xadrez sociopolítico da Alemanha nazi, não lhes subjaz qualquer pré-construção, 

razão pela qual se furtam à previsibilidade das personagens-tipo. Em situações 

limite, como sejam os contextos históricos mais conturbados, as personagens 

vêem-se obrigadas a fazer opções e a tomar atitudes por vezes ao arrepio da sua 

conduta anterior. Trata-se, no entanto, de momentos-chave que fazem assomar a 

sua verdadeira índole. Recordo, mais uma vez, as palavras de Heinz Neugebauer: 

«Anna Seghers führt ihre wandlungswürdigen Personen mit Vorliebe in 

zugespitzte Situationen, in denen sich ihr innerer Wert herausstellt.» (Neugebauer, 

1972: 96). 

O contexto nacional-socialista, um período de indefinições inaceitáveis e 

compromissos impossíveis, traz ao de cima o que de melhor e de pior existe nos 

indivíduos, funcionando como uma espécie de processo probatório. Kurt Batt, 

autor de alguns dos mais relevantes estudos sobre a obra segheriana, corrobora 

precisamente esta ideia: 

 
Die Entscheidung für oder gegen die braune Terrorherrschaft ergibt sich für Anna 

Seghers nicht aus einem eh schon festgelegten Charakter, sondern aus einer 

Summe von Erfahrungen, Zufällen, Enttäuschungen und Hoffnungen. Wohl aber 

bringt diese Entscheidung an den Tag, was an Kraft und Ernst oder Kraftlosigkeit 

und Oberflächlichkeit in der jeweiligen Gestalt steckt. (Batt, 1973: 182). 

                                                                                                                                          
de diversas formas em diferentes épocas históricas: «Der antifaschistische Widerstand ist als Teil des 
jahrhundertelangen Befreiungskampfes der Menschheit begriffen. In diesem Sinne erscheint auch die 
Herrschaft der Nazis nur als eine Episode der Weltgeschichte, vergänglich wie die der Römer und 
Napoleons.» (Neugebauer, 1972: 98). 
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Destituídas de quaisquer traços ontológicos deterministas, as personagens 

de «Der Ausflug der toten Mädchen» são confrontadas com situações que as levam 

a revelar o seu verdadeiro carácter.  

Não se estranha por isso que a descrição das participantes no passeio, 

marcada já pelo conhecimento dos seus destinos, traia uma espécie de observação 

perscrutadora, em que se pressente o esforço para descobrir em cada rosto indícios 

do comportamento futuro, ao mesmo tempo que se sente a perplexidade por se 

saber nas várias figuras as protagonistas de histórias diferentes, mas 

invariavelmente trágicas. 

 

 

2.6.2. Breve caracterização das personagens 

 

No desfilar de rostos que estrutura a narrativa «Der Ausflug der toten 

Mädchen» deparamo-nos, quase no início, com duas amigas inseparáveis – Leni e 

Marianne – sentadas em cada extremidade de um baloiço (ATM: 9). Este aspecto 

é, sem dúvida, metafórico dos rumos distintos que haveriam de seguir.  

Leni, uma rapariga de tranças à Mozart e funda ruga na testa, leitmotiv da 

figura, tornar-se-ia representativa de todos quantos se opuseram a Hitler. A 

compleição física robusta é metafórica da sua solidez ética e moral. Leni insere-se 

inequivocamente no grupo das figuras femininas fortes. Mais tarde, a sintonia com 

o marido no combate ao regime e o facto de ambos terem perdido a vida às mãos 

dos nazis confere-lhes a grandeza própria de heróis. (Refira-se ainda que existe 

uma inquestionável proximidade entre a figura de Leni e a protagonista, pelo facto 

de ambas defenderem os mesmos princípios ideológicos e de possuírem um 

historial de militância política, cf. supra, 200-201.) 

Por outro lado, Marianne assume-se como defensora do sistema. Na 

qualidade de esposa de um oficial alemão, torna-se também ela obreira do Estado 

nazi. O retrato da personagem, a tez clara e a delicadeza de traços, é em tudo 

contrastante com a imagem da amiga Leni. Marianne representa o ideal arquetípico 

da beleza feminina germânica (o facto de ser comparada às figuras sacras 
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medievais aponta precisamente nesse sentido), sendo a sua posterior 

degenerescência emblemática do efeito perversor do nazismo sobre os aspectos 

mais genuínos da germanidade (cf. Sanna, 1996: 187-188). 

Esta dupla de personagens, Leni e Marianne, ocupa um lugar central na 

constelação de figuras que participam no passeio, na medida em que dá rosto à 

cisão da própria nação entre apoiantes de Hitler e os que contra ele se rebelam. As 

insistentes alusões à cumplicidade das amigas (os abraços, a partilha do assento ou 

mesmo da chávena [ATM: 15]) tornam ainda mais inconcebível o posterior 

afastamento.  

É curioso notar que as opções políticas de algumas personagens femininas 

não correspondem propriamente às suas convicções ideológicas, sendo o resultado 

da atitude industriadora dos maridos, razão pela qual este aspecto acaba, acima de 

tudo, por funcionar como bitola da inconsistência das figuras e da sua 

permeabilidade a influências externas (cf. Sanna, 1996: 184). 

Marianne torna-se assim o protótipo da mulher que se subjuga à vontade do 

homem, sendo o reflexo dos seus valores. Enquanto noiva de Otto, o jovem brioso 

e ético que viria a morrer em combate na Primeira Guerra Mundial, Marianne 

absorvera os seus ideais e princípios. Mais tarde, casada já com um funcionário 

nazi, renega antigas amizades e recusa-se terminantemente, em nome do regime, a 

cuidar da filha de Leni, entretanto presa pela Gestapo.  

A anulação da mulher em função do marido é incentivada pelo próprio 

sistema nacional-socialista, que converte este estado de amorfia em verdadeiro 

sentido de Estado. Este processo de negação da identidade individual do sujeito, e 

em particular da mulher, não se verifica apenas ao nível da célula familiar, mas 

também, e sobretudo, no plano mais alargado do colectivo da nação e das 

estruturas que o sustentam. A mulher passa assim a ocupar lugares previamente 

gizados e definidos dentro de uma estrutura fortemente masculinizada.312 Trata-se 

de uma forma de subjugação ao poder instituído que, paradoxalmente, lhe dá a 

ilusão de partilhar desse mesmo poder. As figuras de Nora, directora da 

                                                
312 Johanna Bossinade refere-se a esta questão nos seguintes moldes: «Die Frau [im Faschismus] durfte 
als verschieden nicht wirklich anerkannt werden. Was sich an ihr mit männlichen Wünschen nicht in 
Einklang bringen lieβ, war zu leugnen. Dies der Preis ihrer Integration in “das Ganze”, und dies der 
Grund ihrer Entlebendigung.» (Bossinade, 1986: 99). 
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«Associação das Mulheres Nacional-Socialistas», ou de Ida, enfermeira nas frentes 

de combate, ilustram precisamente esta estratégia de pretensa inclusão. 

De entre as personagens femininas da narrativa que vivem sob o signo dos 

homens destaca-se a figura de Else, futura esposa do marceneiro Ebi, que encarna 

o tipo da mulher providente e assexuada recorrente na obra segheriana.313 Já 

casada, passa a ocupar-se dos filhos e dos assuntos da carpintaria, não estando, por 

isso, exclusivamente confinada aos domínios da casa. Esta actividade não lhe 

confere, no entanto, o estatuto autonómico que, por norma, associamos ao 

exercício de uma profissão, uma vez que se trata de uma forma de auxiliar o 

marido. Para além desta anulação pessoal e profissional, consonante com a sua 

presença discreta, Else pactua com o cônjuge no seu não envolvimento político. 

Apesar da não militância, o casal acaba por perecer nos bombardeamentos da 

cidade.  

Nos antípodas deste modelo comportamental surge Gerda,314 a aluna 

prestimosa e genuinamente abnegada que viria a casar com o jovem professor 

Neeb. O seu elevado sentido ético explica que se tenha suicidado quando se 

apercebeu que o marido havia cedido às pressões do regime e aderira ao partido, 

                                                
313 Irene Lorisika considera “a esposa” um tipo de personagem recorrente na produção narrativa 
segheriana. Estas figuras caracterizam-se pela dedicação total à família, apoiam de forma incondicional o 
marido, inclusivamente no exercício da profissão, ao mesmo tempo que cuidam dos filhos e asseguram a 
gestão do lar. Esta polivalência tem como contrapartida a sua completa anulação como mulheres: «Sie 
[die Ehefrauen] werden als vollkommen asexuell, unerotisch dargestellt. Ihre Beziehungen zu ihren 
Männern sind – im besten Fall – partnerschaftliche Versorgungsverhältnisse; Liebe, Sexualität, Gefühle 
überhaupt werden aus den Ehebeziehungen z.T. explizit ausgeklammert, als hinderlich für eine gute Ehe 
bezeichnet.» (Lorisika, 1985: 93). 
314 A história trágica de Gerda teria sido inspirada na de Ria Denk, antiga colega da autora, que se 
suicidou em 1933. O facto de esta personagem, à semelhança de outras, ter um referente real atesta o 
lastro autobiográfico de «Der Ausflug der toten Mädchen» (cf. Pohle, 1992a: 44). Refira-se, no entanto, 
que, apesar dos paralelismos entre a realidade e a ficção, nomeadamente os traços de carácter de ambas as 
entidades, o altruísmo e a vocação pedagógica, bem como o envolvimento em associações de professores 
(Bund Entschiedener Schulreformer), não consta que Ria se tivesse suicidado por causa do marido, nem 
que este fosse docente. Curiosamente, Anna Seghers viria mais tarde (durante os anos 60 e 70) a 
corresponder-se com a filha mais velha de Ria Denk, Christel W.. Para além do afecto que se sente nas 
palavras que trocam, é comovente o esforço mútuo no sentido de completarem a imagem que cada uma 
guarda de Ria. Numa carta datada de 24 de Outubro de 1965, Christel refere que tinha apenas sete anos 
quando perdeu a mãe, razão pela qual não consegue facultar muitos dados à autora: «Hoffentlich sind Sie 
[liebe Frau Seghers] nicht zu sehr enttäuscht, dass ich von Mutti nichts weiter erzählen kann. Aber in den 
nächsten Tagen werde ich Ihnen noch zwei kleine Bildchen schicken.» Em resposta a esta carta, de 4 de 
Novembro de 1965, Anna Seghers recorda Ria e as outras pessoas conhecidas, tecendo considerações 
sobre a natureza ficcional das suas criações literárias: «In der Geschichte, […], kommen natürlich nicht 
als Fotografien irgendwelche Lehrerinnen und Mädels und Jungens vor, sondern, wie es bei Schriftsteller 
meistens der Fall ist, äuβere oder innere Wesenszüge von verschiedenen Menschen werden miteinander 
vermischt und dazu vieles erfunden.» (A este propósito cf. Prinsen-Eggert, 1999: 378- 380). 
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em virtude das ameaças à sua carreira (Note-se que é o elemento masculino que 

mais facilmente vacila quando posta à prova a verticalidade de princípios.) O 

suicídio ganha traços de inquestionável heroísmo e funciona como uma libertação, 

tornando-se um acto de resistência ao sistema (ATM: 19). 

Outra dupla de personagens a salientar é Lore e Ida. Ao invés da puerilidade 

das colegas, invariavelmente descritas com tranças e traços infantis, as duas 

figuras destacam-se do grupo pelo facto de se vestirem de forma mais ousada. As 

referências aos cabelos soltos e ruivos de Lore, à saia curta e aos trejeitos da boca 

concatenam-se numa imagem pouco positiva da personagem – aspecto que viria, 

posteriormente, a ser confirmado pelo seu comportamento indecoroso. Ainda 

assim, o facto de ter traído um amante, funcionário do regime nazi, com um 

indivíduo judeu constitui uma atenuante, sendo sintomático de alguma ingenuidade 

ou mesmo falta de calculismo (ATM: 17). 

Ida, que viria mais tarde a tornar-se enfermeira, exterioriza todo o azedume 

em relação à vida, que não a brindou com a estabilidade familiar, na forma seca 

como trata os doentes. As frustrações amorosas reflectem-se na falta de caridade 

com que exerce a profissão – numa completa negação do altruísmo que 

normalmente associamos a este ofício. A sua morte trágica (o hospital em que 

trabalhava não escapou aos bombardeamentos dos Aliados, ATM: 18) vem 

comprovar que a destruição da era nazi atingiu toda a gente independentemente das 

ideologias ou profissões. 

 Ida e Lore inserem-se num outro tipo de criações ficcionais segherianas: as 

personagens femininas erotizadas. Tal como refere Irene Lorisika, no estudo acima 

mencionado, os destinos deste tipo de figuras são invariavelmente a perdição pela 

luxúria ou a negação da sua sexualidade através de processos conducentes à sua 

masculinização ou anulação pessoal. Extrapolando para a análise de «Der Ausflug 

der toten Mädchen», é lícito concluir que estas soluções diegéticas sintetizam os 

desfechos trágicos das histórias de Lore e Ida, respectivamente.315 

                                                
315 Segundo Irene Lorisika, as personagens femininas com uma forte componente sexual constituem o 
terceiro tipo de mulheres retratado na obra segheriana: «Die erotische Frauen, deren Erotik und Sexualität 
als Triebhaftigkeit zum Ausdruck kommt, werden durch ihre Lust zur Liebe, zur Sexualität zerstört und 
vernichtet und müssen schlieβlich häβlich, als Huren enden. Oder als “Mannweib” wie Katharina 
Grabber, die ihre Lust zwar besiegt hat, dafür aber eine Männerrolle übernommen hat […].» (Lorisika, 
1985: 93-94). 
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 Como foi referido, se, por um lado, a concepção deste tipo de personagens 

se inscreve na forma depreciativa como, regra geral, os autores ligados aos 

sectores comunistas abordam as questões relacionadas com a sexualidade, 

entendida como resquício da decadência burguesa, por outro lado, e no caso 

concreto de «Der Ausflug der toten Mädchen», os destinos das figuras revelam 

acima de tudo o Terceiro Reich como uma máquina de morte e aniquilação nas 

suas mais diversas formas (cf. Mayer, 1962: 90). 

Para além das raparigas do passeio, directa ou indirectamente destruídas 

pelo sistema, existem outras personagens que se inserem em grupos malquistos aos 

olhos do regime. Curiosamente são as duas professoras – à partida investidas de 

poder e com uma posição sobranceira em relação às outras figuras – que, numa 

trágica inversão de papéis, viriam a representar segmentos estigmatizados e 

perseguidos pelo nazismo, como foram os judeus e os católicos. Numa alteração 

radical da ordem vigente, as personagens são destituídas de autoridade e passam a 

encarnar os referentes fóbicos da sociedade.  

É o que acontece com a jovem professora judia, Fräulein Sichel,316 outrora 

alvo de todas as atenções por parte das alunas, sobretudo de Nora, que, mais tarde, 

já na qualidade de directora da «Associação das Mulheres Nacional-Socialistas», a 

viria a humilhar publicamente: 

 
[…] die hurtige Nora schenkte ihr [Fräulein Sichel], der Lieblingslehrerin, Kaffee 

ein: In ihrer Gefälligkeit und Bereitschaft hatte sie Fräulein Sichels Platz sogar 

geschwind mit ein paar Jasminzweigen umwunden.  

Das hätte die Nora […] später bereut, als Leiterin der Nationalsozialistischen 

Frauenschaft unserer Stadt. […] Doch später sollte sie dieselbe Lehrerin, die dann 

schon greisenhaft zittrig geworden war, mit groben Worten von einer Bank am 

Rhein herunterjagen, weil sie auf einer judenfreien Bank sitzen wollte. (ATM: 15-

16). 

 

                                                
316 A personagem tem como referente real a professora Johanna Sichel, que consta, juntamente com 
Hedwig Reiling, mãe da escritora, entre os judeus de Mainz deportados a 20 de Março de 1942 para o 
gueto polaco de Piaski. Em «Der Ausflug der toten Mädchen», para além de um requiem à imagem da 
mãe, escuta-se também uma homenagem da aluna Netty Reiling à sua antiga professora. Johanna Sichel 
era desde 1906 professora de línguas estrangeiras e religião judaica no liceu feminino de Mainz (cf. 
Pohle, 1992a: 47; Vogt, 1997: 134).  
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Com claras evocações bíblicas, o contraste entre os momentos da veneração 

e da queda em desgraça – atente-se no facto de Nora adornar o assento da 

professora com ramos – reforça a carga disfórica da personagem que protagoniza a 

traição. 

Concorrem para tornar ainda mais reprovável o comportamento de Nora as 

alusões à acção conjunta da professora e da aluna como voluntárias, durante a 

Primeira Guerra Mundial, a prestar auxílio aos militares em trânsito pelas estações 

de comboio, dando-lhes de comer e de beber. Estes actos beneméritos, evocativos 

da parábola do bom samaritano, entroncam na imagem estereotipada da mulher 

enquanto esteio do soldado combatente na frente de batalha. Esta mundividência 

assenta numa partição muito definida dos espaços e do campo de acção atribuído a 

homens e mulheres (cf. Bossinade, 1986: 99ss). 

Outra figura a destacar é Frau Mees,317 a velha professora responsável pela 

classe do passeio, que se torna representante da minoria católica perseguida pelos 

nazis. A descrição física de Frau Mees – os traços caricaturais que a comparam a 

uma pata com as suas crias – contém uma outra dimensão interpretativa. O facto de 

as alunas caminharem atrás da mestra ao mesmo tempo que dá ao conjunto o 

aspecto caricato de um militarismo maternal desajeitado e inofensivo reforça 

também a noção do papel modelar da professora. Esta vertente imagética, que 

traduz já uma atitude de admiração em relação a Frau Mees, é reveladora do 

amadurecimento psicológico e sobretudo da superioridade informativa do eu 

narrador relativamente ao eu vivencial: 

 
Wir machten kehrt zu den Kaffeetischen, voran unser wackliges Fräulein Mees, 

die mir gar nicht mehr drollig vorkam, mit ihrem ebenfalls wackligen Brustkreuz, 

das für mich auf einmal bedeutsam und unumstößlich geworden war und feierlich 

wie ein Wahrzeichen. (ATM: 14). 

 

Uma inocente e mal dissimulada troça, própria da irreverência da juventude, 

dá lugar ao respeito pela coragem da figura, que com a cruz do seu credo enfrenta 

                                                
317 Reconhece-se na figura de Frau Mees a pessoa de Magdalena Hetmann, a velha professora católica de 
Mainz, que mesmo em tempos mais conturbados nunca deixou de afirmar a sua fé. Mais tarde, já no 
período do após-guerra, Anna Seghers mantém o contacto com a antiga professora e ajuda-a, enviando- 
-lhe do México alguns bens necessários (cf. Pohle, 1992a: 44). 
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a cruz gamada. A caracterização da personagem, em que o crucifixo negro, 

convertido em leitmotiv, assume particular relevância, ganha, no decurso da 

narrativa, uma importante dimensão temático-ideológica. Numa espécie de 

processo metamórfico, a cruz de dimensões exageradas que a professora ostenta ao 

peito converte-se em símbolo de resistência ao regime, adquirindo uma função 

subversiva, própria da “utopia”, tal como Jean-Marc Moura a define (cf. supra, 

190). 

A questão das perseguições movidas aos católicos está igualmente retratada 

nas histórias trágicas de Lotte e Liese, antigas alunas que desde cedo revelaram a 

sua vocação religiosa e que, de alguma forma, expiariam o facto de afirmarem a 

sua fé.  

Simonetta Sanna defende que, as personagens representativas da minoria 

católica, Frau Mees, Lotte e Liese, adquirem um estatuto de resistentes, semelhante 

às figuras mais politizadas, como Leni e Gerda, por exemplo, pela intrépida 

afirmação das suas convicções (cf. Sanna, 1996: 185). 

Na esteira de uma arquitectura narrativa dual, propensa a desenhar 

contrastes e a enfatizar diferenças, deparamo-nos com personagens masculinas que 

se situam nos antípodas das figuras acima consideradas. Refiro-me aos professores 

que acompanham a classe dos rapazes. Contrariamente ao que acontece com 

Fräulein Sichel e Frau Mees, que, ainda que em moldes diferentes, representam 

grupos socialmente excluídos ou se erigem em símbolos de resistência, os seus 

congéneres masculinos são retratados na narrativa como indivíduos que sucumbem 

à engrenagem nacional-socialista. Trata-se de figuras marcadas pela tibieza de 

carácter e pela pouca solidez de princípios – aspectos que lhes conferem uma carga 

disfórica. É curioso notar que o facto de a narrativa retratar a classe dos rapazes 

como um conjunto pouco ordenado parece indiciar uma falta de propensão para 

seguir os modelos representados na figura dos mestres. Ao contrário do que 

acontece com as raparigas, ordeiramente perfiladas atrás de Frau Mees, os alunos 

juntam-se, de forma aleatória, em torno do velho professor, curiosamente 

associado à imagem de um gigante (ATM: 26). Considerando os matizes 

semânticos gerados pelas representações, não se adivinha na figura desse gigante 

grisalho o instinto protector da mãe pata.  
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O carácter não modelar da figura reside sobretudo no facto de não ter dado 

a vida pela pátria, ao contrário da esmagadora maioria dos seus alunos, passando 

de alguma forma à margem dos sucessivos recrutamentos. 

Também o colega mais jovem, Herr Neeb, não escapa, pelas mesmas razões, 

à comparação com os destinos trágicos dos alunos, sobretudo com o de Otto 

Fresenius, morto em combate na Primeira Guerra Mundial. Reforça o paralelismo 

entre Otto e o professor o facto de ambos estarem apaixonados por raparigas do 

passeio, Marianne e Gerda, respectivamente, formando com estas os pares 

amorosos da narrativa.  

Note-se, no entanto, que, embora Herr Neeb não tenha integrado nenhuma 

força militar, o que, à primeira vista, não deixa de constituir um factor de 

diminuição da figura, realça-se na obra sobretudo o facto de o professor ter sido 

alvo de chantagens por parte do regime, o que, obviamente, não sucedeu com Otto: 

 
Da diesen Jungen, den Otto, soviel rascher als den älteren Lehrer der Tod von 

seiner Liebsten reißen würde, blieb ihm im kurzen Leben Treue für immer 

gewährt und alles Böse erspart, alle Versuchungen, alle Gemeinheit und Schande, 

denen der ältere Mann zum Opfer fiel, als er für sich und Gerda eine staatlich 

bezahlte Stelle retten wollte. (ATM: 27). 

 

Relativiza-se deste modo o heroísmo do soldado, uma vez que, tal como se 

pode ler no trecho citado, a morte precoce poupou a personagem à atmosfera 

persecutória do nacional-socialismo. O destino de Otto tem contornos diferentes do 

da esmagadora maioria das personagens segherianas, regra geral, postas à prova e 

sujeitas a situações extremas que fazem assomar as suas virtudes e fraquezas. Esta 

é, segundo os críticos, a única personagem-tipo da narrativa, sem crescimento 

psicológico e imbuída de simbolismo.318 Sem pretender propriamente justificar 

                                                
318 Gertrud Gutzmann sublinha precisamente os componentes simbólicos da personagem que seriam 
passíveis de fazer deste um potencial representante do regime de Hitler, não fosse a nobreza dos seus 
sentimentos e princípios: «In der Verbindung des Vornamens Otto mit dem latinisierten Nachnamen 
Fresenius weist diese Figur auf den Ottonenkult der Nazis, die sich als rechtmäβige Erben Ottos des I., 
des Begründers des ersten Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation, und seiner Ostexpansion 
verstanden. Anna Seghers stattet jedoch gerade diesen Fresenius mit Charaktereigenschaften aus, die ihn 
als Gegentyp des nazistischen “Herrenmenschen” erscheinen.» (Gutzmann, 1982: 483). Segundo Gertrud 
Gutzmann, a desmistificação do regime nacional-socialista que percorre o texto segheriano é igualmente 
visível, neste caso concreto, no contraste entre os atributos da personagem Otto (com toda a sua carga 
simbólica) e os valores por este defendidos. 
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opções ou desculpar comportamentos, o eu narrador chama a atenção para o facto 

de a máquina nacional-socialista se acercar dos mais incautos e servir dos mais 

vulneráveis – uma provação à qual o jovem não foi sujeito. O contexto da 

Alemanha de Hitler e a cisão ideológica entre pró e antinazis representam um 

momento de triagem entre personagens genuinamente corajosas ou cobardes. 

Para além disso, segundo alguns críticos, a morte nos campos de batalha 

não deixa de constituir uma forma de redenção.319 A aniquilação do indivíduo 

inserido na engrenagem de um exército confere-lhe a elevação, ainda que estéril, 

dos heróis, poupando-o às provações, igualmente demolidoras, mas menos 

glorificantes, do cidadão comum (cf. Bossinade, 1986: 96ss). A identidade 

individual do soldado é anulada em favor da estrutura militar que integra, daí que o 

momento da morte acabe por ser consequência, e uma forma de ratificação, da 

pertença ao colectivo.  

 Sejam quais forem as interpretações suscitadas pela figura de Otto, certo é 

que «Der Ausflug der toten Mädchen» constitui um tributo ao papel das mulheres 

na construção da História (cf. Doane, 2003: 292) – uma homenagem tornada mais 

explícita pelo contraste com as fragilidades das personagens masculinas que 

povoam a narrativa.  

 

 

3. A versão portuguesa de «Der Ausflug der toten Mädchen» – «O 

Passeio das Raparigas Mortas» 

  3.1. Considerações gerais sobre a importância dos prefácios 

 

Os prefácios e posfácios tornam-se peças fundamentais para compreender, 

entre outros aspectos, a génese das traduções. Para além de, normalmente, fornecer 

dados contextuais dos textos de partida e de chegada, este tipo de enunciados 
                                                
319 Este fenómeno do efeito redentor da guerra e da atracção fatal que esta exerce, sobretudo em épocas 
mais conturbadas, sobre uma percentagem significativa das populações é explanado no discurso intitulado 
«Vaterlandsliebe», que Anna Seghers profere no I Congresso Internacional de Escritores, realizado em 
Paris, em 1935: «In gewissem Sinne ist die Lüge wahr und deshalb furchtbar verlockend: “Das Vaterland 
braucht dich.” Bis jetzt war derselbe Mensch mit all seinen reichen Werten, mit all seiner Begabung 
unverwertbar, ungebraucht, lästig, in jedem Vaterland Millionen seiner Art zuviel. Auf einmal ist er 
verwertbar. Das Vaterland hat keine Handbewegung von ihm gebraucht, keinen seiner Gedanken, keine 
seiner Erfindungen, keine seiner Mühen. Auf einmal braucht es den ganzen Menschen.» (Seghers, 1980a, 
36). 
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(sobretudo quando elaborados pelo tradutor) permite muitas vezes perceber o 

“pretexto” da tradução, ou seja, as razões que moveram o processo tradutivo, o 

impacto que se pretende obter junto do público-alvo assim como as linhas mestras 

que irão condicionar as opções e estratégias do tradutor. Trata-se, portanto, de uma 

peça essencial à desconstrução da «ilusão de invisibilidade» do tradutor, para 

glosar a expressão de Venuti320, pelo facto de expor a leitura de quem traduz e 

tornar visíveis as marcas do seu trabalho (Flotow, 1997: 40). Cees Koster, por sua 

vez, refere-se aos prefácios como espaços paratextuais de presença do tradutor, por 

oposição às suas marcas de presença no texto propriamente dito (cf. Koster, 2008: 

33-34). 

Depreende-se, do que foi exposto, que, a análise destes textos321 permite 

igualmente lançar alguma luz sobre o lugar que se pretende que a obra traduzida 

ocupe no sistema hospedeiro, ou seja, se o novo texto deve enformar os cânones 

vigentes no sistema de chegada, detendo assim um estatuto conservador, ou, pelo 

contrário, se este se assume ao arrepio dos referidos cânones, funcionando como 

um elemento de renovação.  

Os paratextos, para além da sua vocação informativa,322 constituem, como foi 

referido, peças fundamentais para o entendimento do papel do elemento importado 

na orgânica do sistema hospedeiro e, num plano mais lato, para uma avaliação das 

próprias relações entre as culturas em questão. Podemos assim afirmar que a 

tradução acontece porque um sujeito, ou uma instância, parte do pressuposto de 

que existe algo num determinado sistema cultural que vale a pena traduzir ou 
                                                
320 Lawrence Venuti publica em 1995 a obra The Translator’s Invisibility: A History of Translation, em 
que reflecte sobre o papel da instância do tradutor e as suas eventuais marcas no texto traduzido. 
321 Gideon Toury na obra Descriptive Translation Studies and Beyond (1995) refere, precisamente, a 
importância dos elementos extratextuais (textos críticos, textos teóricos, comentários de tradutores, 
editores e livreiros ou de quaisquer agentes implicados no circuito) como fontes importantes (a par das 
traduções propriamente ditas) para o estudo não só das normas de tradução, mas também dos 
comportamentos tradutivos. O autor faz, no entanto, questão de salientar o carácter subjectivo e a 
parcialidade desses enunciados, que considera carecerem de um distanciamento crítico, uma vez que são 
emanados de instâncias e agentes com interesses em todo o processo (cf. Toury, 1995: 65). 
322 A vocação informativa dos prefácios e posfácios alia-se às suas potencialidades enquanto elementos 
orientadores da leitura – potencialidades estas passíveis de serem exploradas sobretudo em contextos com 
contornos hegemónicos. Disto mesmo nos dá conta Danielle Risterucci-Roudnicky, que, no estudo 
intitulado France – RDA: anatomie d’un transfert littéraire 1949-1990 (1999), situa este tipo de texto na 
tradição literária de Leste. Embora recorde que os prefácios desempenharam, a partir dos anos 30, um 
importante papel como meio de formar e educar os cidadãos, a autora chama igualmente a atenção para o 
facto de estes constituírem um espaço propenso a influenciar os percursos de leitura (cf. Risterucci- 
-Roudnicky, 1999: 78). 
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transferir para o sistema alvo – uma espécie de «impulso hermenêutico» que 

George Steiner afirma preceder e desencadear cada acto tradutivo (cf. Steiner, 

2000: 186).  

É esse acto de fé fundador que explica e justifica a tradução, sendo o 

prefácio, posfácio ou quaisquer textos que a acompanham, o testemunho ou a 

ratificação desse momento inaugural. O tom laudatório que marca muitos dos 

prefácios às traduções é, em certa medida, reflexo da afirmação da importância da 

obra ou do autor (na óptica de quem redige os referidos prefácios) e a justificação 

dessa transferência cultural, que se supõe importante para desempenhar uma 

determinada função ou para ocupar um lugar (eventualmente) vazio no contexto de 

chegada.  

Todo o processo de tradução está, assim, em certa medida, condicionado 

pelo prestígio que o texto e / ou o autor têm no seu contexto de origem. É a 

consciência dessa valia que vai estar na base do acto de tradução e tem implicações 

em todo o sistema. Trata-se, no entanto, de um processo bidireccional ou com 

contrapartidas mútuas, uma vez que, se, por um lado, a tradução de um escritor 

conceituado é passível de trazer benefícios ao próprio tradutor e de lhe granjear 

reconhecimento entre os seus pares, por outro lado, o facto de esta ser assinada por 

um tradutor conhecido (ou mesmo por um autor) representa uma mais-valia na 

recepção da obra estrangeira. Para além da questão do prestígio, é igualmente 

expectável, nestes casos, que o tradutor tenha um conhecimento privilegiado dos 

cânones vigentes no contexto importador e das estratégias que garantem uma 

recepção positiva do texto traduzido, i.e., que quem traduz seja capaz de submeter 

o novo texto à lógica do sistema cultural de chegada e aos seus mecanismos de 

ratificação do valor literário (cf. Gouanvic, 2005: 162).  

O bom acolhimento de um escritor ou obra estrangeira não reside, no 

entanto, apenas no «capital simbólico»323 das instâncias do autor e do tradutor. 

Existe toda uma série de factores que condicionam o curso do processo, como, por 

                                                
323 Jean-Marc Gouanvic, num artigo em que reflecte sobre as implicações nos estudos de tradução dos 
conceitos desenvolvidos por Pierre Bourdieu, nomeadamente, no texto «Le marché des biens 
symboliques» (1971), faz, precisamente, alusão à questão do valor sistémico de um determinado autor, 
utilizando para tal a designação «capital simbólico» proposta por este sociólogo: «Symbolic capital is not 
acquired – in the case of the writer – essencially by heritage but by recognition […].» (Gouanvic, 2005: 
161). 
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exemplo, a editora que publica o texto, o seu perfil no circuito livreiro de chegada, 

a colecção (caso exista) em que este se insere e os canais de distribuição. Todos 

estes aspectos se concatenam e devem ser tidos em linha de conta na apreciação da 

recepção da obra no novo contexto. 

Faz, assim, todo o sentido, antes de me debruçar sobre o prefácio e posfácio 

que acompanham a tradução portuguesa de «Der Ausflug der toten Mädchen», 

tecer algumas considerações sobre os elementos catalográficos e editoriais do 

referido volume. 

 

 

 3.2. Breve apresentação da versão portuguesa de «Der Ausflug der 

toten Mädchen»  

3.2.1. Dados editoriais e catalográficos 

 

 A versão portuguesa de «Der Ausflug der toten Mädchen», «O Passeio das 

Raparigas Mortas»,324 surge pela primeira vez em 1954, publicada pela Atlântida 

Editora,325 juntamente com três outros contos de Anna Seghers – «Das Obdach» 

(«O Refúgio»), «Der Führerschein» («Carta de Condutor») e «Das Ende» («O 

Fim») –, numa colecção intitulada “Antologia do Conto Moderno”. 

                                                
324 Utilizo para citar a tradução portuguesa de «Der Ausflug der toten Mädchen», «O Passeio das 
Raparigas Mortas», a 3ª edição que consta na lista bibliografia e que terá como referência a sigla PRM, 
seguida do número da página.  
325 A editora, sediada em Coimbra, caracterizou-se pela sua ligação ao meio académico. Uma apreciação, 
ainda que muito genérica, dos 912 títulos constantes dos ficheiros da Biblioteca Nacional permite-nos 
esboçar um perfil desta editora coimbrã. Assim, nas suas quase seis décadas de existência (dos anos 20 
aos anos 80), destaca-se a publicação de todo o tipo de materiais de carácter científico, didáctico e 
pedagógico. O ensino primário e liceal surge como uma área bastante representativa da actividade desta 
editora, que publica manuais para os vários anos escolares, mas é indubitavelmente o meio universitário 
que constitui o principal público-alvo da editora, que coloca no mercado não só materiais de apoio aos 
estudantes, “sebentas”, “selectas”, “lições” ou “cadernos teórico-práticos”, mas também obras de 
divulgação científica de docentes das várias faculdades. Refira-se ainda que, nas décadas de 60 e 70, a 
editora conhece um período de intensa actividade, sobretudo depois da Revolução de Abril. As 
publicações afectas à Faculdade de Direito, que desde sempre representaram uma parcela importante do 
movimento da editora, reflectem o momento político, sendo inúmeros os títulos relacionados com os 
temas prementes do período pós-revolucionário, como, por exemplo, códigos de expropriações, regimes 
de arrendamento e legislação sobre baldios, leis laborais, liberdade sindical e associações patronais, 
atribuições das autarquias e competências dos órgãos de poder local. Para além da componente 
académica, a Atlântida Editora publica igualmente importantes nomes da literatura portuguesa, João 
Gaspar Simões, Guedes de Amorim, José Régio, Raul Brandão, Irene Lisboa, e da literatura estrangeira, 
estes últimos inseridos na colecção “Antologia do Conto Moderno”, e.g., Erskine Caldwell, John 
Steinbeck ou Else Triolet. 
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Iniciada em 1945, logo após o terminus da Segunda Guerra Mundial, a série 

é dedicada à divulgação de grandes nomes da literatura estrangeira contemporânea, 

naquilo que não pode deixar de ser entendido como um esforço de abertura ao 

exterior e de superação de um longo período de restrições. A regularidade das 

publicações, sobretudo nos anos subsequentes ao aparecimento da série (nos anos 

40 e 50), comprova isto mesmo. Nomes como Dorothy Parker, William Faulkner, 

Luigi Pirandello ou D. H. Lawrence fazem parte desta colecção.326 Cada volume, 

dedicado a um escritor, apresenta um texto introdutório que contém informações 

sobre a obra e o autor. 

 No que diz respeito à obra em causa, refira-se que, para além da referência a 

Ilse Losa como responsável pela tradução e pelo prefácio, encontramos na última 

página a indicação do texto-fonte: «Os contos que figuram nesta antologia foram 

extraídos de Der Bienenstock e Der Ausflug der toten Mädchen» – pormenor que 

comprova o cuidado na organização do volume. 

 Cabe ainda referir que a mesma antologia de contos viria a ser reeditada 

pela Atlântida Editora em 1975, num período posterior à Revolução de Abril.327  

Em 2003, a editora Vega reúne dois dos contos já publicados, «O Passeio 

das Raparigas Mortas» e «O Fim», bem como o prefácio de Ilse Losa, numa obra 

que integra a colecção “Contemporâneos de Sempre”.328 Esta constitui portanto a 

                                                
326 O facto de o nome de Anna Seghers figurar numa colecção a par de outros nomes consagrados da 
literatura universal é bastante significativo em termos tradutivos e constitui, à partida, um factor 
importante para a aceitação da escritora e da obra. (A propósito da influência da reputação dos autores no 
processo de tradução, cf. Lefevere, 2000: 238ss). 
327 Sublinhe-se o facto de o contexto recepcional desta segunda edição da tradução de Ilse Losa ser 
completamente diferente, do ponto de vista político, ideológico e mesmo cultural, do da década de 50. 
Ainda que a título meramente ilustrativo, refira-se que em 1975, na sequência da atmosfera de entusiasmo 
revolucionário que se fazia sentir depois de Abril, a revista coimbrã Vértice publica, ao longo desse ano, 
alguns artigos que tematizam a edificação do sistema socialista na RDA, a força mobilizadora das massas 
e a função da arte. No número 383, referente ao mês de Dezembro desse mesmo ano, é publicado um 
artigo assinado por Ana Maria Delgado, com o título «Perfil de Anna Seghers». Trata-se de um dos mais 
completos (se não o mais completo) levantamento biobibliográfico da autora publicado no contexto 
português, organizado sob a forma de um quadro sinóptico. A tabela é entrecortada com excertos de 
traduções dos mais conhecidos textos programáticos segherianos, bem como de passos de obras de ficção 
de inquestionável cariz interventivo – A Revolta dos Pescadores de Santa Bárbara (1928), «Carta de 
Condução» (1932). Note-se que resulta da leitura do artigo de Ana Maria Delgado, que ocupa doze 
páginas, a imagem de Anna Seghers como uma escritora de esquerda, marcada pela militância política – 
uma ideia que é reforçada pela temática que domina as publicações da revista. A leitura politizada da obra 
segheriana é, aliás, consonante com a recepção externa coeva que destaca, acima de tudo, o teor 
comunista dos textos de Anna Seghers e a elege como um dos vultos mais representativos do Realismo 
Socialista (cf. Trapp, 1995: 65). 
328 Constam da referida colecção as seguintes obras: Gente de Dublin, de James Joyce, As Noites de 
Outubro, de Gérard de Nerval, As Aventuras do Valente Soldado Svejk, de Jaroslav Hasek, A Erva 
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terceira edição de «O Passeio das Raparigas Mortas», que dará o título ao volume. 

Para além das referidas narrativas, com alterações absolutamente residuais em 

relação à versão de 1954, e do texto introdutório de Ilse Losa, é igualmente 

publicado um posfácio, assinado por Jean Tailleur (e traduzido por Pedro Elói 

Duarte), que acompanha a tradução francesa de «Der Ausflug der toten Mädchen», 

«L’excursion des jeunes filles qui ne sont plus», da responsabilidade de Joël 

Lefebvre.329 (A inserção deste texto na edição da Vega será objecto de análise 

noutro ponto deste trabalho). 

Cabe salientar que as várias reedições atestam a actualidade da tradução que 

perfaz cerca de meio século de existência no nosso panorama literário. 

 

 

3.2.2. O prefácio de Ilse Losa  

 

 Ressalta da leitura do prefácio de Ilse Losa aos contos de Anna Seghers o 

forte pendor informativo do texto que, em escassas páginas, procura facultar ao 

leitor um enquadramento histórico-social e sobretudo literário da escrita de autora, 

apresentando, para além disso, uma breve sinopse biobibliográfica. 

 O preâmbulo referente à história contemporânea da Alemanha constitui uma 

resenha justificativa da eclosão da Segunda Guerra Mundial, dando-nos a imagem 

de uma nação que vive o colapso económico e social provocado pela derrota 

militar. A Alemanha é acima de tudo vista como um país que atravessa esse meio 

século fustigado por conflitos bélicos e pelas suas nefastas consequências. É, pois, 

manifesta, nos primeiros parágrafos do prefácio, a intenção de mostrar a outra face 

da Alemanha – o país martirizado e desirmanado – um esforço compreensível, 

cerca de uma década volvida sobre o final do conflito mundial, no contexto da 

ambiência germanófoba que se instalou na Europa do após-guerra.  

É evidente também o propósito de familiarizar o leitor com o percurso 

literário de Anna Seghers, dando conta do enredo de algumas das suas obras mais 

                                                                                                                                          
Vermelha, de Boris Vian, O Homem que Quis ser Rei, de Rudyard Kipling e O Retrato, de Nicolau 
Gogol. 
329 O conto foi publicado em 1993 pela editora Ombres e pertence à colecção “Petite bibliothèque 
Ombres”. 
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representativas.330 Ilse Losa salienta ainda a coerência intelectual da autora e o 

facto de a militância do verbo, visível já no seu primeiro romance, ser um traço 

marcante da sua escrita:  

 
Foi em 1928 que Anna Seghers surgiu com um primeiro romance – A Revolta dos 

Pescadores de St. Bárbara […]. Tinha a autora, cujo verdadeiro nome é Netty 

Reiling, 28 anos. Decidida, impõe-se a si própria a missão de fazer a análise do 

seu tempo. E o tema de fundo da sua primeira obra será o tema de fundo de todas 

as outras que se lhe seguiram: o quadro dum mundo entre as duas Grandes 

Guerras e as lutas contra a exploração e a força bruta. (Losa, 2003: 6-7). 
 

 O estilo interventivo e os temas de contestação proletária da obra 

segheriana não iriam propriamente ao encontro do ideário salazarista, facto que 

explica, por certo, as alusões discretas (sobretudo se compararmos com os textos 

publicados depois de 1974, cf. supra, 232) de Ilse Losa ao perfil ideológico de 

Anna Seghers.331 O facto de os textos traduzidos abordarem a temática da guerra, 

dando a conhecer os horrores vividos pelas nações nela envolvidas, e de as 

narrativas se reportarem à realidade alemã (sem qualquer relação aparente com a 

situação social e política portuguesa) explicam, eventualmente, a transigência da 

censura em relação à autora.332  

                                                
330 Recorde-se que a autora seria à altura relativamente desconhecida do leitor português. Data de 1964 a 
publicação, pela Editorial Inova do Porto, da versão portuguesa de Das siebte Kreuz [A Sétima Cruz]. A 
tradução do original alemão é assinada por Marília Vasques. (A divulgação da obra de Seghers no 
contexto brasileiro é anterior às publicações portuguesas, talvez pela proximidade geográfica aos Estados 
Unidos da América e ao México ou por razões contextuais relativas à guerra e à situação interna de 
Portugal. Assim, data de 1943 a publicação, pela Livraria Martins de São Paulo, da versão brasileira do 
romance – uma tradução a partir do inglês, assinada por Otávio Mendes Cajado.) Em Portugal, surge em 
1968 a obra O Escritor e o Crítico, baseada num debate epistolar entre Anna Seghers e o teórico húngaro 
Georg Lukács, que teve lugar no final dos anos trinta. A tradução esteve a cargo de António Ladeira e 
Carlos Araújo e integra a colecção “Cadernos de Leitura” da editora Dom Quixote. A divulgação em 
Portugal do grosso da obra de Seghers é, no entanto, posterior a 1974.  
331 Na referência às publicações de Anna Seghers, Ilse Losa, apesar de informar os leitores que a autora 
nas obras Die Gefährten [Os Companheiros] (1932) e Der Weg durch den Februar [Caminho através de 
Fevereiro] (1935) se solidariza com a classe operária, tenta dar sobretudo destaque às narrativas que 
abordam a questão da guerra e do Holocausto nazi, silenciando, deste modo, a escrita interventiva não 
ficcional e a militância cívica desta escritora alemã. Estes factos devem ser interpretados à luz da 
tendência de despolitização recepcional dos escritores de esquerda observável no contexto da época (cf. 
supra, 92). 
332 Outras obras de Anna Seghers tiveram um percurso diferente. A circulação do romance Os Mortos 
Permanecem Jovens foi proibida em Portugal em Dezembro de 1956. Tal como se pode ler no relatório 
do SNI / DSC que dá conta da sua interdição (Relatório nº 5813, 26.12.1956), a obra «apresenta-se com 
um fio de romance» que procura «despistar a sua intenção política» de «exaltação» de «elementos 
esquerdistas». Segue-se mais adiante, no mesmo documento, um inventário dos aspectos do texto 
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 Verifica-se igualmente no prefácio a preocupação de situar a obra de Anna 

Seghers em relação às diversas correntes que marcaram a literatura alemã dos 

séculos XIX e XX. Ilse Losa menciona, assim, uma sucessão de tendências 

literárias, enunciando alguns dos escritores alemães mais representativos. Na 

sequência desta exposição o nome de Anna Seghers surge, juntamente com muitos 

outros, associado ao “Neo-Realismo” – naquilo que pode ser considerado uma 

transposição de designações do sistema de chegada para o contexto fonte e uma 

tentativa de valorização desta corrente literária portuguesa, uma vez que esta surge 

equiparada a outros movimentos internacionais. 

A profusão de nomes333 não deixa, no entanto, de concorrer para a formação 

de uma imagem lisonjeira do povo alemão, que conseguiu, ainda que em 

circunstâncias históricas adversas, construir um notável património literário e 

cultural.  

Mais adiante, ainda no âmbito desta imagem positiva da cultura alemã, Ilse 

Losa considera a literatura como reflexo da natureza introspectiva, meticulosa e 

tendencialmente mística do próprio povo,334 aspecto que ditará o seu apreço por 

                                                                                                                                          
considerados reprováveis (com a indicação das respectivas passagens) e que justificam a sua proibição. 
Destacam-se entre estes a crítica à religião católica, a exaltação das tendências e práticas comunistas, a 
propaganda contra o exército e a exaltação da luta em Espanha. Tal como se pode ler no final do relatório: 
«Pelas afirmações mais importantes acima referidas se verifica a sua [do romance] segunda intenção 
política e a sua simpatia pelas ideias comunistas e exaltação do sacrifício pela propaganda clandestina 
(volantes) em toda a obra. O próprio título do livro quer representar uma vingança posterior dos 
sacrificados pela luta clandestina. Assim, por todas estas razões este livro deve ser proibido de circular.» 
(Relatório nº 5813, 26.12.1956). O romance seria publicado apenas em 1978 pela editora Maria da Fonte.  
Outra obra de Anna Seghers, A Luz sobre a Forca, a partir do original Das Licht auf dem Galgen, é 
traduzida em 1984, por Luís Lima Barreto, para o Teatro da Cornucópia. 
333 Nesta breve exposição sobre a história da literatura alemã, Ilse Losa destaca quatro movimentos ou 
correntes literárias: Naturalismo, Neo-Romantismo, Expressionismo e Neo-Realismo, dentro das quais 
tenta abarcar um número significativo de autores. Resultam deste esforço de classificação dos escritores e 
das obras, cuja riqueza e complexidade se furtam a apreciações sumárias ou abordagens meramente 
taxonómicas, afirmações pouco precisas ou mesmo discutíveis. Exemplo destas designações não 
suficientemente diferenciadas é a inserção de autores como Heinrich Mann, Walter von Molo ou Stefan 
Zweig no movimento expressionista ou mesmo a redução de certos autores a uma determinada faceta da 
sua obra como acontece com Thomas Mann, que, apesar de ser considerado por Ilse Losa como 
«impossível de encaixar em qualquer escola», é tido por esta como «o grande intérprete da decadência 
burguesa». Independentemente destas observações, registe-se o facto de Ilse Losa tentar contextualizar a 
obra traduzida e o esforço de dar a conhecer ao leitor português importantes nomes da literatura alemã, 
alargando o seu horizonte de referências, naquilo que pode ser entendido como uma atitude de mediação 
cultural. 
334 Estas considerações, na esteira da psicologia étnica, entroncam na tradição oitocentista, sustentada 
pelo próprio Naturalismo, de atribuir determinados traços comportamentais, ou mesmo um perfil 
psicológico, aos povos e às nações (tendência esta que seria recuperada mais tarde pelo “Terceiro Reich”, 
tornando-se sustentáculo do próprio Estado). Em moldes muito sumários, a imagem do povo alemão 
como particularmente propenso à reflexão remonta aos inícios do século XIX, tendo em boa parte ficado 
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géneros literários mais complexos, como, por exemplo, o romance, em detrimento 

do conto.335 

Ilse Losa pretende desta forma, com considerações laterais à autora e à 

obra, justificar a escolha de alguns textos mais longos para integrar uma colecção 

intitulada “Antologia do Conto Moderno”, uma vez que o conto constitui, no seu 

entender, um género literário sem expressão no contexto germânico. Para além dos 

argumentos apresentados, Ilse Losa salienta o facto de, na sua óptica, nem sempre 

ser líquida a distinção entre a novela e o conto: 

 
Mas seja como for, estas considerações só as fazemos para que o leitor não 

estranhe o número reduzido dos contos que compõem a presente antologia. 

Demais, por certo, não faltará quem classifique dois deles – «O Passeio das 

Raparigas Mortas» e «O Fim» – de novelas. Porém a autora não os classificou 

assim e nós resolvemos escolher os contos de Anna Seghers de harmonia com o 

seu próprio conceito de conto. (Além de tudo o mais, nestas questões – conceito 

                                                                                                                                          
a dever-se à publicação da obra De l’Allemagne (1813), de Madame de Stäel, surgida em Londres 
aquando do seu exílio na capital britânica. A autora, que contrapõe a tendência introspectiva do povo 
alemão ao materialismo que grassava nos meios intelectuais franceses, faz a apologia da profundidade 
reflexiva da filosofia e da literatura germânicas, chegando mesmo a considerar a Alemanha como a nação 
mais metafísica do mundo (cf. Blaicher, 1992: 14ss). 
335 Note-se o facto de Ilse Losa referir como contramodelo da complexidade estético-literária dos alemães 
a short-story cultivada pelos americanos e considerada por esta autora como uma «história sem história», 
que «fica à superfície da vida e das coisas» (Losa, 2003: 8). Estes comentários depreciativos em relação à 
short-story devem ser interpretados à luz do diferendo político-ideológico que literalmente dividia a 
Alemanha do após-guerra e que se reflectia, como é evidente, ao nível da expressão artística e da própria 
literatura. A short-story americana conheceu, neste contexto, um momento de franca expansão na zona 
ocidental não só por razões estético-literárias, mas também devido à escassez de recursos que se fazia 
sentir nos mais diversos sectores. A short-story, pelas suas características, impôs-se como o género 
literário passível de chegar a sectores de público mais alargados através de jornais e publicações 
periódicas, como a revista Story – plataforma de divulgação de cultores do género americanos e europeus. 
Para além disso, segundo alguns críticos, graças à sua forma concisa, ao minimalismo de conteúdos e à 
linguagem sintética, a short-story parecia ir ao encontro do sentir de uma geração, esvaída pelos 
sofrimentos da guerra e confrontada com o esgotamento da palavra (cf. Peña, 2004: 62ss). Ilse Losa não 
equaciona a questão do florescimento da short-story em termos de uma forma de expressão epocal, 
realçando, ainda que de forma indirecta, aspectos de natureza político-ideológica e entendendo-a como 
reflexo da índole do povo americano e do seu modus vivendi, i.e., do próprio sistema capitalista. A short- 
-story representaria uma aposta na concisão formal em detrimento do conteúdo, sendo a expressão de uma 
sociedade caracterizada pelo consumismo desenfreado. Este constitui efectivamente um dos temas 
abordados na crónica de viagens de Ilse Losa Ida e Volta. À Procura de Babitt (1960) – retrato dos 
Estados Unidos da América dos anos da Guerra Fria. O capítulo intitulado «Em casa de Dixie» traça um 
retrato muito pouco abonatório da mercantilização da literatura em geral e em particular das short-stories, 
sendo a anfitriã deste lar americano, Dixie, uma dona de casa exemplar que, após frequentar aulas de 
escrita literária, se dedica nos tempos livres, e com bastante sucesso, à comercialização das histórias que 
produz, que vai escrupulosamente colocando nos arquivos e assinalando com a palavra «sold» (cf. Losa, 
1960: 111-115). 



 237

de conto e de novela, não há maneira de se acordar em definição precisa). (Losa, 

1954: XIII).336 

 

Ressalta da leitura deste passo, por um lado, a preocupação de respeitar a 

natureza da colecção em que as narrativas se inserem, e, por outro, a consciência 

da complexidade que a definição do género destes textos envolve.337 Ilse Losa, no 

entanto, não aprofunda esta última questão, deixando no leitor a dúvida se a 

(eventual) falta de «acordo» na definição precisa dos dois conceitos, novela e 

conto, se faz sentir no próprio contexto alemão, na sequência das naturais 

alterações que os géneros literários vão sofrendo ao longo dos tempos, ou se, pelo 

contrário, esta indefinição se refere ao diferente entendimento que cada país, ou 

sistema cultural, faz dos referidos géneros. A este propósito, saliente-se o facto de 

Ilse Losa estar a traduzir a obra de Anna Seghers para o contexto português, à 

época marcado pela literatura neo-realista, onde o conto constituía um género 

literário mais em voga, tratando-se, por isso, eventualmente, de um caso de 

adaptação genológica aos cânones do sistema cultural de chegada.338  

 Independentemente destas questões, próprias de meios académicos, Ilse 

Losa considera Anna Seghers uma grande escritora de narrativas curtas, razão pela 

qual acredita não estar a desvirtuar a natureza da colecção.  

De entre os textos seleccionados, «Der Ausflug der toten Mädchen» parece 

merecer particular atenção, a avaliar pelo espaço que Ilse Losa lhe dedica no 

prefácio. As razões para tal residem sobretudo nas características formais da 

                                                
336 Note-se que este passo, retirado da primeira edição da tradução, não consta no prefácio do volume 
publicado em 2003 pela Vega Editora, possivelmente, pelo facto de a colecção se intitular 
“Contemporâneos de Sempre” – designação que não suscita, portanto, questões do foro taxonómico. 
337 Robert Cohen defende que não encontramos na narrativa de Anna Seghers o relato de um 
acontecimento «singular e inaudito», a novidade ou nova, que constitui a pedra de toque das novelas 
goethianas – um conceito que não deixa de ser muito datado. Ainda segundo este crítico, é precisamente 
neste ponto que «Der Ausflug der toten Mädchen» actualiza o sentido da novela, uma vez que o 
acontecimento único, o fenómeno nazi, se reveste de contornos de tal forma monstruosos que se torna 
inenarrável. A ausência do relato do acontecimento singular é, na opinião de Robert Cohen, a 
verbalização do horror epocal, o que faz deste texto, enquanto contra-modelo da novela de Goethe, uma 
forma literária adequada ao seu tempo (cf. Cohen, 1987: 190-192).  
338 Tal como Carlos Reis defende na obra O Discurso Ideológico do Neo-Realismo Português (1983), o 
conto constituiu a alternativa para o romance enquanto subgénero fundamental do movimento, tendo em 
autores como Afonso Ribeiro, Manuel da Fonseca, Mário Dionísio e Fernando Namora alguns dos seus 
principais cultores. A preferência demonstrada por este subgénero narrativo, relativamente à novela, por 
exemplo, fica-se a dever às suas características estético-formais, i.e., a reduzida extensão e consequente 
condição sintética, que o tornam passível de ilustrar em moldes concisos determinadas temas ou situações 
(cf. Reis, 1983: 117ss). 



 238

narrativa que, na óptica da tradutora, poderão constituir um obstáculo ao leitor 

português ou pelo menos causar-lhe alguma estranheza. Deste modo, Ilse Losa faz 

um exercício de orientação de leitura, destacando os aspectos mais relevantes da 

construção do texto e alertando o leitor para eventuais dificuldades suscitadas, na 

sua opinião, pelo uso dos tempos verbais: 

 
«O Passeio das Raparigas Mortas» pode parecer-nos, de início, de difícil leitura, 

devido ao processo usado: misturar o presente e o pretérito, mantendo o mesmo 

tempo verbal. […] É como se a autora nos mostrasse velhas fotografias dum 

passeio: esta rapariga, aqui no baloiço, era muito bonita e meiga, mais tarde, 

porém, revelou-se perversa e egoísta e acabou, por fim, num incêndio provocado 

por um medonho bombardeamento. (Losa, 2003: 8). 

 

Refira-se que a simplicidade da exposição de Ilse Losa, despojada de termos 

científicos (em boa parte devido ao facto de na época estar ainda pouco divulgada 

a terminologia narratológica, não se fazendo uso de conceitos como “analepse” e 

“prolepse”), é compensada pela plasticidade do discurso e pela forma como 

exemplifica, com plena eficácia pedagógica, as particularidades estético-literárias 

do texto. 

Ilse Losa transcreve assim alguns excertos que entende cruciais para uma 

apreensão global da estrutura diegética, como acontece com os passos referentes à 

transição da moldura narrativa para o nível hipodiegético (do presente no México 

para o passado na Alemanha) ou o ponto em que assistimos, quase no final da 

obra, ao processo inverso: 

 
Começamos por encontrar a protagonista, Netty, no México, exausta e 

desesperançada, fugida às perseguições hitlerianas. O jardim dum velho edifício 

que, por qualquer motivo, despertara a sua atenção, fá-la recordar um antigo 

passeio. E, pouco a pouco, somos transportados àquele tempo em que Netty ainda 

usava tranças. […] Nas últimas frases [do conto], presente e passado confundem-

se de novo. (Losa, 2003: 8-9). 

 

Tal como se pode inferir da leitura destas palavras, a obra tematiza um 

processo introspectivo de reconstituição das memórias. A componente psicológica 
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torna-se estruturante da própria narrativa, sendo a intersecção de planos temporais 

considerada por Ilse Losa como consentânea com os «movimentos da nossa 

consciência», constituindo, por isso, o processo literário mais adequado à sua 

verbalização (Losa, 2003: 9). 

Convém no entanto salientar que Ilse Losa não foca apenas a vertente 

intimista da narrativa em causa, mas também o seu pendor documental, 

considerando-a «um breve mas perfeito quadro da Alemanha desde o princípio do 

século até à última Grande Guerra» [sic] (Losa, 2003: 9). A proximidade emotiva 

de Ilse Losa em relação aos acontecimentos narrados, ainda que não verbalizada no 

prefácio, é, por certo, um aspecto que se reflecte na própria tradução. O facto de se 

tratar de uma narrativa que tem como pano de fundo o exílio não poderia deixar de 

cativar a tradutora. A dilaceração de quem, por um lado, não se revê nos destinos 

da sua terra e das suas gentes, mas, por outro, se sente deslocado na estranheza dos 

cenários longínquos, evoca, por certo, recordações em Ilse Losa, que conclui, desta 

forma, o texto que prefacia a tradução: «Faz-nos [Seghers], além de tudo isto, 

sentir a solidão própria de quem é forçado a viver em terras estranhas.» (Losa, 

2003: 9). Este constitui, efectivamente, um aspecto demasiado central para não ser 

tido em linha de conta na forma como a tradutora, Ilse Losa, lê e interpreta a 

narrativa da escritora Anna Seghers. 

Em traços muitos gerais, e procurando sintetizar alguns pontos acima 

explanados, podemos afirmar que o prefácio assinado por Ilse Losa, ao mesmo 

tempo que procura fundamentar a relevância da tradução dos textos segherianos 

em apreço – obras representativas de uma escritora conceituada num sistema 

cultural de referência –, procura encontrar no sistema cultural português 

correspondências que melhor situem essa importação cultural no nosso contexto. 

Anna Seghers é, assim, entendida como representante do Neo-Realismo, uma 

corrente literária que, como vimos, ocupava um lugar dominante no polissistema 

cultural coevo, sobretudo, no domínio da narrativa. As referências ao mérito da 

escritora, ou seja, ao seu capital simbólico, concorrem para garantir a boa recepção 

dos textos importados não só ao nível do conteúdo, mas também (e sobretudo) dos 

próprios códigos narrativos, entendidos como inovadores. 
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Note-se que, ainda que a apresentação tendencialmente despolitizada de 

Anna Seghers – a discreta referência à natureza interventiva da sua escrita e a 

ocultação do facto de se tratar de uma autora comummente tida como precursora 

do Realismo Socialista – se tenha, eventualmente, ficado a dever à necessidade de 

iludir o crivo da censura, a escolha de obras que se prendem com o nazismo e a 

guerra não se explica apenas pela inocuidade dos temas abordados, mas também 

pelo eco que essas questões teriam em Ilse Losa.  

 

 

3.2.3. O posfácio de Jean Tailleur  

 

Ainda que em moldes muito sucintos, podemos afirmar que, o posfácio da 

tradução francesa de «Der Ausflug der toten Mädchen», «L’excursion des jeunes 

filles qui ne sont plus», redigido por Jean Tailleur, não se limita a inventariar 

factos biobibliográficos relativos a Anna Seghers ou a apresentar, de forma mais 

ou menos circunstanciada, resenhas das suas principais obras. Efectivamente, o 

texto procura também dar conta das diferentes preocupações sociopolíticas da 

autora e da forma como estas se reflectem na escrita, chamando a atenção para a 

maturação ideológica que subjaz ao processo de criação literária. A par das 

referências a algumas das obras mais representativas de Anna Seghers, Jean 

Tailleur faz alusão aos textos não ficcionais – ensaios, discursos ou mesmo cartas 

da autora – que anunciam determinados enfoques temáticos.  

Sem deixar de enfatizar a importância das primeiras obras, Aufstand der 

Fischer von St. Barbara (1928) e Die Gefährten (1932), que atestam a militância 

comunista da autora e o sentimento de solidarização com a classe operária, Jean 

Tailleur dá particular destaque ao combate que a escritora trava ao longo da vida 

contra o nacional-socialismo339. Assim, os anos de luta anti-fascista são marcados 

pela denúncia da alienação da juventude e do efeito pernicioso que a poderosa 

                                                
339 O texto de Jean Tailleur situa-se na esteira do artigo de Gertraut Gutzmann «Anna Seghers’ Ausflug 
der toten Mädchen als ein Beitrag der Literatur zur Neugestaltung Deutschlands» (1982), entendendo a 
narrativa segheriana como verbalização de um projecto de reeducação da juventude alemã. Esta 
abordagem inscreve-se na concepção do papel didáctico da escrita e do escritor vigente no sistema 
cultural da RDA. O facto de os dois críticos relacionarem a obra de ficção de Anna Seghers com a sua 
escrita não ficcional corrobora esta interpretação dos respectivos textos.  
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máquina de propaganda de Hitler exerce sobre os mais incautos. É igualmente 

tema de diversos textos de intervenção de Anna Seghers a explanação dos 

conceitos de pátria, nação e povo – subvertidos por um sistema político que faz 

destes a legitimação da sua máquina de guerra e da sua política expansionista. 

Estas reflexões traduzem-se num complexo exercício de revisão da identidade 

colectiva do povo alemão, verbalizado, tal como se refere no posfácio, de forma 

muito clara no ensaio intitulado «Deutschland und wir» (1941). Este, a par de 

outros textos segherianos, tem, segundo Jean Tailleur, como pano de fundo as 

reflexões da autora sobre a questão da culpa colectiva e as suas tentativas de 

«aprofundar a pré-história do nazismo». 

Em relação à narrativa «Der Ausflug der toten Mädchen», Jean Tailleur, à 

semelhança da maioria dos críticos, defende que a obra, entendida como um 

requiem à memória da mãe da autora e à cidade de Mainz, encerra com uma nota 

de esperança, ditada, ao que tudo indica, pelo conhecimento dos prenúncios da 

falência do projecto nazi. Essa atitude positiva é sobretudo visível na verbalização 

da ânsia de regressar e na consciência da importância do passar à escrita as 

memórias do passeio, com o intuito de, com o esse testemunho, contribuir para a 

reconstrução do país: 

 
Quando Anna Seghers se apercebe da dimensão da tarefa a realizar – 

«reeducação» da juventude –, não se limita, por piedade, a cumprir a promessa 

feita à sua professora «de descrever cuidadosamente o passeio». Ela sabe «que os 

destinos dos jovens rapazes e raparigas constituem juntos o destino da nação, o 

destino do povo», e que «aquele grupo de raparigas agarradas umas às outras, que 

subia o rio à luz oblíqua do fim de tarde, fazia parte integrante do país». (Tailleur, 

2003: 126). 

 

 

É com estas palavras, retiradas da própria obra, que Jean Tailleur conclui o 

posfácio à narrativa de Anna Seghers, fornecendo, assim, ao leitor elementos no 

sentido de uma interpretação sociopolítica do texto, em voga no contexto da crítica 

literária da RDA. 
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Em termos globais, e fazendo algumas comparações, inevitáveis, com o 

prefácio de Ilse Losa, podemos afirmar que o texto de Jean Tailleur, vindo a lume 

num contexto liberto de espartilhos censórios, põe essencialmente em destaque a 

filiação comunista de Anna Seghers, a natureza interventiva da sua escrita e a 

coerência entre a militância do verbo e da acção cívica. Ao enfatizar a articulação 

dos dois tipos de discurso – literário e não literário – este crítico chama a atenção 

para o facto de as duas facetas da vida da escritora – a actividade política e a 

criação literária – estarem interligadas, evoluindo em paralelo. O contributo 

recepcional de Jean Tailleur revela já uma maturidade interpretativa, fruto não só 

de um distanciamento cronológico em relação aos textos da autora, que 

proporciona uma percepção global do conjunto da obra seghriana, mas também do 

conhecimento de estudos entretanto publicados. Trata-se, no entanto, de uma 

leitura marcada ideologicamente, que sublinha, acima de tudo, a finalidade 

didáctica da obra de Anna Seghers. 

O prefácio de Ilse Losa, no contexto de um país controlado pela censura e 

culturalmente distanciado da realidade alemã, evidencia um claro propósito 

informativo, que, como é evidente, não encontramos no texto da edição francesa. É 

igualmente de assinalar o facto de Ilse Losa, ainda que de forma intuitiva e pouco 

rigorosa, notar o carácter inovador da narrativa e o seu arrojo formal – um dado 

particularmente relevante não só atendendo à data destas apreciações, mas também 

ao próprio contexto literário português, à altura limitado no contacto com outras 

referências culturais. Este aspecto, referente à modernidade da escrita segheriana, é 

omitido no texto francês, centrado essencialmente na mensagem política da obra. 

Refira-se, para além disso, que o prefácio de Ilse Losa revela uma acrescida 

carga emotiva na apreciação do texto, fruto por certo da proximidade cronológica 

relativamente aos acontecimentos narrados, mas também da identificação com o 

percurso da autora – um aspecto que se reflecte no próprio texto traduzido. 
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4. Abordagem comparativa da narrativa de Anna Seghers «Der Ausflug der toten 

Mädchen» e da tradução portuguesa «O Passeio das Raparigas Mortas» de Ilse Losa 

4.1. Relevância da análise imagológica na abordagem comparativa 

 

 É consabida a importância das manifestações linguísticas em geral, e da 

tradução em particular, na construção das identidades culturais dos povos e das 

nações. Tal como refere José Lambert, a tradução constitui um importante vector 

na estruturação dinâmica da identidade de um colectivo não só considerando 

retrospectivamente o manancial (dificilmente definido ou contabilizado) de 

conteúdos importados e integrados na cultura autóctone, mas também 

equacionando prospectivamente a necessidade da importação de outras referências 

e o seu eventual impacto no contexto de chegada (cf. Lambert, 1995: 167). 

 Quaisquer que sejam os contornos do fenómeno de tradução, quer este 

redunde num processo de assimilação dos componentes do sistema cultural externo 

ou na sua questionação, o acto tradutivo é na sua essência performativo do 

confronto com a alteridade e impulsionador de uma atitude de revisão identitária. 

Subjaz-lhe, pois, um procedimento diagnóstico (consciente ou não) das falhas do 

sistema cultural autóctone e sucede-lhe uma reavaliação ou reajuste dos 

componentes do sistema importador e da sua auto-imagem, em virtude das 

alterações provocadas pela introdução de elementos externos. 

 Deve, pois, nortear o estudioso de tradução o pressuposto de que os textos 

são portadores de imagens. Para precisar melhor, o texto de partida reflecte e 

projecta imagens do contexto do qual emana. Estas serão depois transpostas, 

seguramente filtradas, adaptadas ou mesmo omitidas, numa lógica de protecção 

sistémica (cf. Lefevere, 1992: 125), e projectadas no contexto importador. Trata-se 

de um fenómeno que tem (necessariamente) repercussões (difíceis de prever e de 

avaliar) na orgânica polissistémica de chegada. O processo de tradução é desta 

forma um modo de mediação cultural que dinamiza e potencia a construção da 

identidade de indivíduos, povos e nações. Os estudos de tradução constituem, 

segundo creio, uma área privilegiada para analisar os contornos da evolução 

identitária dos grupos sociais, uma vez que as alterações imagéticas, por via da 
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tradução, representam aspectos indiciadores (e propulsores) dessa mesma 

evolução.  

Partindo destes pressupostos, penso que o cotejo dos textos de partida e de 

chegada não deve ter como principal objectivo aferir o grau de correcção do texto 

traduzido ou mesmo fazer um balanço de “perdas” e “ganhos”, mas sim verificar 

quais os desvios ocorridos no processo e as alterações imagéticas que daí advêm. 

Tal como refere Lawrence Venuti, numa reflexão sobre o pensamento derridano, a 

tradução implica invariavelmente a criação de cadeias de significação geradoras da 

proliferação de possibilidades semânticas (cf. Venuti, 2008: 217).  

Sem propriamente desvalorizar as razões que estiveram na base das 

assimetrias entre os textos de partida e de chegada, o estudioso de tradução que 

tenha como objectivo a comparação dos dois textos deve acima de tudo reflectir 

sobre os eventuais efeitos das referidas assimetrias. A indagação dos “porquês” 

não deve sobrepor-se a uma apreciação das potencialidades imagéticas produzidas 

pelo novo texto.  

Em termos de procedimento de análise, um levantamento, inventariação ou 

mesmo organização tipológica das alterações ocorridas no processo de tradução 

afigura-se pouco produtivo do ponto de vista imagológico. Seria assim mais 

consonante com a natureza desta abordagem (e mais coerente do ponto de vista 

metodológico) o agrupamento ou ordenação das imagens de acordo com um 

critério previamente definido, determinado pelo próprio padrão ou perfil imagético 

dos textos, como me proponho fazer. 

 

 

4.2. Aplicação de um modelo de estudo imagológico na análise de «Der 

Ausflug der toten Mädchen»  

 

O estudo das imagens constitui, sem dúvida, uma das abordagens mais 

adequadas à análise de obras literárias marcadamente interculturais. Não raro 

inspiradas nas vivências dos próprios autores que, por opção ou por contingências 

do destino, privaram com outras culturas ou viveram em contextos culturalmente 

complexos, essas obras revelam uma inquestionável riqueza imagética que, regra 
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geral, reflecte delicadas questões identitárias. Os escritores, por qualquer razão, 

desancorados do seu contexto de origem sentem-se particularmente compelidos a 

passar à escrita as suas vivências, movidos por questões existenciais ou por uma 

inelutável necessidade de estruturar a sua identidade. (Saliento a propriedade do 

verbo “estruturar” por ser consonante com a natureza pluridimensional do 

fenómeno em causa.) 

O próprio conceito “identidade”, ou “identidade cultural” para precisar 

melhor, é por definição complexo, dinâmico e plural.340 Cada indivíduo é portador 

de diferentes facetas identitárias observáveis nos vários contextos em que se 

movimenta ou encontra inserido, e.g., o círculo de amigos, o meio familiar ou 

laboral. As alteridades com que o sujeito se vê confrontado ditam a assunção de 

determinadas componentes da sua identidade.341  

 Na perspectiva de Gustav Siebenmann, o processo de formação da 

identidade cultural desenrola-se a vários níveis,342 sendo o primeiro – a «identidade 

cultural do indivíduo» («die kulturelle Identität des Individuums») – referente à 

história particular do sujeito. Os núcleos funcionais de pequena ou média 

envergadura, como sejam a família, a escola ou a instituição laboral, desempenham 

aí um papel importante. Num segundo nível, que o autor designa como «identidade 

cultural de um pequeno colectivo» («die kulturelle Identität eines kleinen 

Kollektivs»), o indivíduo insere-se numa realidade mais vasta, que compreende a 

aldeia ou uma determinada região, por exemplo. O país ou mesmo o continente a 

                                                
340 É consensual nos meios académicos, sobretudo a partir de meados dos anos 20, com o 
desenvolvimento de ramos do saber como a antropologia e a etnologia, o entendimento da identidade 
como inalienável do conceito de cultura (cf. Siebenmann, 1992a: 232; Segers, 1996: 58). A identidade 
cultural, enquanto concepção mental ou constructo, caracteriza-se pela pluralidade sincrónica e 
diacrónica, na medida em que comporta, num determinado momento, múltiplos aspectos, sendo estes 
passíveis de sofrer alterações ao longo dos tempos: «In theory there are as many cultural identities of a 
given commmunity as there are times, places and people that construct them.» (Segers, 1996: 58). 
341 A título meramente exemplificativo: enquanto no âmbito de um qualquer encontro de carácter nacional 
fará sentido a indicação da cidade ou da região de onde se é originário, num encontro internacional será 
mais relevante a informação sobre o país ou mesmo a zona do continente a que se pertence. 
342 Remeto a este propósito para as reflexões de Gustav Siebenmann sobre o processo de formação da 
identidade cultural e para o modelo explanado no seu artigo «Sprache als Faktor der kulturellen Identität: 
Der Fall Kataloniens» (1992), que, aliás, utilizo como suporte teórico para a análise do conjunto da ficção 
narrativa de Ilse Losa (cf. Marques, 2001: 21-44), pelo facto de este autor considerar a pluralidade 
inerente à identidade cultural numa perspectiva de planos cada vez mais alargados. Partindo do 
pressuposto de que a identidade é por definição plural, um dado consensual entre os académicos, Gustav 
Siebemann entende que os múltiplos factores que condicionam a identidade cultural de cada sujeito se 
situam em níveis diferentes, de âmbito mais restrito ou mais alargado, o que aponta no sentido de uma 
concepção pluridimensional da identidade cultural do sujeito (cf. Siebenmann, 1992a: 231-237). 
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que o indivíduo pertence constitui igualmente um vector fulcral da sua identidade. 

Gustav Siebenmann classifica esta dimensão da identidade como a «identidade 

cultural de um grupo de grande dimensão» («die kulturelle Identität einer 

Großgruppe») (cf. Siebenmann, 1992a: 231-237).   

Curiosamente, Anna Seghers, no discurso que profere por ocasião do I 

Congresso Internacional de Escritores, realizado em Paris em 1935, sublinha a 

importância da abstracção gregária que é a pátria para a definição do sujeito, e 

aponta-a, ainda que glosando as palavras de outrem, como instância intermédia 

entre o Eu e o mundo. No texto intitulado «Vaterlandsliebe»343 a autora afirma 

precisamente a natureza pluridimensional da identidade dos indivíduos: 

 
Ein deutscher Schriftsteller nennt das Vaterland «unentrinnbaren Lebensraum, 

mittleren der drei Daseinsräume, von denen der engste unser Körper, der weiteste 

unsere Erde sein soll». (Seghers, 1980a: 33). 

 

O sujeito não é assim entendido no vazio, mas inserido em contextos de 

dimensões diversas, que vão desde o seu próprio corpo aos núcleos relacionais em 

diferentes enquadramentos de âmbito nacional ou internacional, i.e., a pátria e o 

universo. Anna Seghers faz, no entanto, questão de salientar a relatividade e 

volatilidade destes conceitos, uma vez que aquilo que se entende por pátria, nação 

ou mesmo por universo, difere de cultura para cultura e sofre alterações ao longo 

dos tempos (cf. Seghers, 1980a: 34ss). 

«Der Ausflug der toten Mädchen» pode entender-se como a verbalização 

literária destas reflexões da autora. Na complexidade estrutural que lhe subjaz, a 

obra dá conta do processo de afirmação identitária da protagonista nas suas várias 

dimensões, desdobrando-se em diferentes núcleos imagéticos. Assim, e partindo de 

um plano mais alargado para um mais restrito, logo no início da narrativa 

deparamo-nos com a personagem central no contexto da América Latina e, mais 

                                                
343 Anna Seghers refere no seu discurso o facto de a noção de pátria ser indissociável da vertente emotiva 
que une os indivíduos a essa entidade colectiva – aspecto que, na opinião da autora, é invariavelmente 
aproveitado pelos regimes totalitários para sustentar as suas políticas despóticas e imperialistas (cf. 
Seghers, 1980a: 33ss). 
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concretamente, no México. As poucas palavras que esta profere informam que é 

oriunda da Europa.344  

O confronto de uma personagem europeia-alemã com a alteridade do 

México, que naturalmente desencadeia um exercício de comparação, traduz-se na 

asserção da identidade cultural do sujeito face a um «colectivo de grandes 

dimensões» (que neste caso concreto tem contornos continentais).345 Este constitui 

o tema dominante da moldura narrativa.  

No desenrolar das memórias, verificamos que a identidade da protagonista 

se concretiza na evocação da pátria alemã. Trata-se, no entanto, de um conceito 

lato e dicotómico, conquanto engloba as imagens da paisagem natural e humana,346 

com as respectivas cargas semiointerpretativas. Acresce que, se, por um lado, a 

Alemanha do Reno é percepcionada em moldes eufóricos, representando uma 

espécie de reduto telúrico da identidade da protagonista, por outro lado, a 

Alemanha política, e mais concretamente a nação nazi, materializa os referentes 

fóbicos da intolerância e barbárie. A Alemanha renana funciona, em termos 

operativos, como contraponto à realidade mexicana (como é aliás comummente 

defendido pela crítica) e, sobretudo, à própria nação nacional-socialista. A terra 

natal, onde convivem em harmonia vários credos religiosos, torna-se, na narrativa, 

símbolo da aceitação integrativa da diferença (cf. infra, 275-276).  

                                                
344 Este aspecto é realçado por Bernardo Pérez Alvarez que escolhe esta narrativa, entre várias outras, 
para ilustrar algumas características comuns às obras interculturais: «Diese Erzählung [Der Ausflug der 
toten Mädchen] lässt gleich am Anfang einen genauen Ort bestimmen, und führt gleichzeitig einen 
Vergleich ein: Die Geschichte beginnt auβerhalb Europa, in einem mexikanischen Dorf. […] Dieser Ort 
ist, aus einer deutschen bzw. europäischen Perspektive, auβerhalb der eigenen Lebenswelt und deshalb als 
ein fremder Ort zu betrachten.» (Alvarez, 2002: 79). 
345 Transpondo estas considerações para a própria autora, o confronto com uma alteridade de dimensões 
mais vastas, como é o caso da realidade latino-americana, faz assomar em Anna Seghers a dimensão 
europeia da sua identidade. Como podemos ler numa carta enviada em 1946 a Kurt Kersten, e tal como 
Christiane Zehl Romero, que cita este documento, faz questão de salientar, a Europa é o plano de 
projecção das suas saudades e afectos. Do outro lado do Atlântico, a pátria alemã não constitui o ponto 
central de referência, sendo como que absorvida por uma realidade mais vasta que é o continente europeu: 
«Ich habe Sehnsucht nach Europa [interessanterweise spricht sie nicht von Deutschland allein], nach dem 
zerruetteten, gemeinen Europa, das vielleicht das beste und das schlechteste hervorgebracht hat, was es 
auf der Welt gibt. Ich glaube aber auch, dass wir immer in Europa nach hier Sehnsucht haben werden.» 
(apud Romero, 2000: 383). À semelhança do que regra geral acontece nos processos de afirmação 
identitária, a assunção de um plano mais lato e abrangente da identidade sobrepõe-se (em moldes 
integrativos) às outras componentes de dimensões menores. 
346 Christiane Zehl Romero faz referência ao facto de a paisagem, o rio e a cidade integrarem uma mesma 
unidade espacial que marca a obra de Anna Seghers: «Landschaft, Fluβ, und Stadt bildeten in Seghers’ 
Erinnerungen, und wohl auch in ihrer Jugend, eine untrennbare Einheit […].» (Romero, 2000: 60). 
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É neste segundo nível de afirmação identitária (a «identidade cultural de um 

pequeno colectivo») que a personagem reflecte sobre a organização sociopolítica 

nacional-socialista e destaca os sectores estigmatizados pelo poder instituído, 

como a minoria católica e os judeus. Embora não se verifique uma identificação 

com qualquer destes colectivos, é inquestionável o sentimento de proximidade 

solidária da protagonista em relação a esses grupos e a sua rejeição das práticas 

discriminatórias do poder dominante. Ao contrário do que sucede no nível anterior, 

referente ao encontro com a realidade mexicana, em que a alteridade é 

percepcionada pelo sujeito como uma entidade estranha, ou pelo menos não 

familiar, aqui a protagonista demarca-se em relação a um colectivo que ostraciza e 

extermina certas minorias. Estas formas de entender o Outro, patentes no primeiro 

e segundo níveis enunciados, correspondem àquilo que Bernardo Pérez Alvarez 

classifica como «estranheza cultural» («kulturelle Fremdheit») e «estranheza 

social» («soziale Fremdheit»).347 

Na sequência do que foi exposto, podemos observar nesta obra de Anna 

Seghers um terceiro plano, mais restrito, nas ligações pessoais da protagonista e, 

mais concretamente, na tríade que esta forma com as suas amigas Leni e Marianne. 

Embora não seja líquido ver nesse grupo de personagens o ângulo exclusivamente 

privado da narrativa, atendendo à representatividade das figuras, este não deixa de 

constituir o seu círculo de relações mais próximo. É aqui que a personagem central 

vai procurar as suas referências e serão os modelos comportamentais (futuros) 

destas colegas que lhe servirão de bitola ética e moral. A afirmação da identidade 

individual da protagonista, a sua atitude como pessoa e cidadã, passa, assim, pela 

aprovação do comportamento de uma amiga e pela condenação do de outra.  

Ainda na linha de aplicação do esquema proposto por Gustav Siebenmann 

ao estudo da narrativa de Anna Seghers, gostaria de chamar a atenção para o facto 

de este teórico considerar que se verifica nos vários níveis do processo de 

construção da identidade um diferente grau de explicitação das vivências do 

sujeito. Por exemplo, enquanto no nível mais individual as experiências são 

                                                
347 Norbert Mecklenburg, outro dos autores que se debruça sobre a questão da «estranheza» cultural, 
reflecte igualmente, no artigo intitulado «Über kulturelle und poetische Alterität» (1990), sobre as várias 
acepções dos conceitos e distingue entre o «estranho» do ponto de vista cognitivo, referindo-se a 
realidades que são desconhecidas, e o «estranho» normativo, sempre que se trata da consciência de não 
pertença a uma determinada realidade (cf. Mecklenburg, 1990: 80ss). 
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sobretudo de natureza privada e subjectiva, inserindo-se, por isso, numa 

aprendizagem implícita (ainda que com carácter sistemático e continuado), no 

último nível estas estão associadas a um discurso incutido por instâncias 

superiores, o que justifica a sua explicitação:  

 
Auf der Ebene des Individuums ist die Identität implizit, privat, empfunden, 

erfühlt, empirisch. Sie kann in gewissen Fällen, die wir dann als 

psychopathologisch werten, auch imaginär oder illusorisch sein […]. Im Falle der 

Kleingruppe ist die kulturelle Identität ebenfalls implizit, aber pragmatisch erlebt, 

wenn auch meistens nicht verbalisiert. […] Im Falle der Groβgruppe hingegen ist 

die kulturelle Identität grundsätzlich explizit, gewissermaβen patriotisch, 

rhetorisch. Es ist ein Sekundärphänomen, […], das vielmehr das Ergebnis 

darstellt eines Erziehungs- und Bewuβtmachungsprozesses, den offizielle 

Instanzen durchführen. (Siebenmann, 1992a: 237). 

 

 Estas reflexões sobre as diferentes dimensões da identidade dos indivíduos 

e o seu grau de explicitação tornam-se particularmente pertinentes em relação à 

narrativa «Der Ausflug der toten Mädchen», em que o acto da escrita tem uma 

dimensão temático-estrutural. Tal como se pode ler em diversos passos da obra, o 

eu narrador, confrontado com uma crise identitária individual e colectiva, sente a 

necessidade de passar à escrita, ou seja, de “explicitar”, vivências pretéritas que 

têm, neste contexto, um carácter fundador. A reconstituição das memórias da 

protagonista, metapretexto da narrativa, insere-se num plano mais vasto: o projecto 

de reconstrução da pátria alemã como um colectivo uno e fraterno (cf. supra, 194-

195). Esta dimensão interpretativa de «Der Ausflug der toten Mädchen» 

corresponde ao processo de explicitação referido por Siebenmann. 

Ciente da natureza complexa dos fenómenos em causa, avessos a 

taxonomias e esquemas espartilhadores, pretendo, com a estrutura acima 

explanada, propor e aplicar um modelo de análise comparativa da obra «Der 

Ausflug der toten Mädchen» e da tradução portuguesa «O Passeio das Raparigas 

Mortas». Gostaria, no entanto, de reiterar o facto de as imagens que integram cada 

uma das dimensões identitárias enunciadas serem passíveis de extravasar os planos 

em que, para efeitos de análise, estão inseridas, uma vez que são parte integrante 
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de um padrão imagético mais vasto e, como tal, concorrem para a urdidura de um 

sistema de imagens que é o texto final. 

Delineado o esquema organizativo das imagens veiculadas na narrativa, que 

reflectem o próprio processo de construção da identidade, penso que será relevante 

observar até que ponto se verificam distorções no processo de tradução. Partindo 

do pressuposto de que o texto traduzido tem simultaneamente o estatuto de original 

e de cópia, constituindo um espaço de partilha autoral do autor e do tradutor, é 

lícito questionar onde é que este último se situa no espaço do texto que traduz, 

sobretudo quando se trata de uma obra que constitui a projecção literária da 

identidade do autor. Tal como defende Cees Koster, no artigo «Textual presence of 

the translator», o tradutor tem apenas uma presença latente na tradução e, enquanto 

categoria abstracta, está presente nas diferenças entre o texto de partida e o texto 

de chegada. Qualquer método comparativo deverá, ainda segundo este estudioso, 

saldar-se num esforço para dar visibilidade à presença do tradutor (cf. Koster, 

2008: 33). Não posso deixar de sublinhar a propriedade das observações de Cees 

Koster, que entende ser esse o enfoque do cotejo do original e da tradução. 

Gostaria, no entanto, de referir que, no caso da narrativa em questão, entendendo o 

texto de chegada como um espaço de projecção identitária da tradutora (à 

semelhança do que acontece no original com a autora), será necessário socorremo-

nos do esquema estruturador da identidade autoral que subjaz ao texto de partida 

para detectar aquilo que poderíamos designar por “invariáveis identitárias” (os 

pontos de contacto entre as identidades da autora e da tradutora) e os pontos 

divergentes, ou seja, aquilo que singulariza o perfil identitário de quem traduz.   

 

 

4.3. «Der Ausflug der toten Mädchen» e «O Passeio das Raparigas 

Mortas» – verbalizações de processos de definição identitária 

4.3.1. A identidade cultural europeia no contexto da América Latina 

 

A moldura diegética de «Der Ausflug der toten Mädchen» narra o encontro 

da protagonista, oriunda da Europa, com a realidade do México. Apesar da 

centralidade desta questão, o Velho Continente surge na narrativa como uma 
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referência vaga, sem contornos imagéticos definidos. O início abrupto é assinalado 

pela citação em discurso directo da fala da protagonista que, interpelada por um 

habitante local (mais adiante identificado como sendo o taberneiro), informa, para 

espanto absoluto deste, que vem da Europa.348 Essa indicação é fornecida com a 

mesma indiferença com que um viajante faculta os seus dados de identificação 

num qualquer albergue ou ponto de embarque.349 A indisfarçável (ainda que muda) 

estupefacção com que o taberneiro recebe a resposta é reveladora da tónica do 

encontro entre as duas entidades, europeia e mexicana, marcado pela mútua 

estranheza – uma reacção que indicia a consciência da distância espaciocultural 

que separa os universos das figuras. 

A inusitada situação em que a protagonista se encontra, a viver a prazo num 

contexto que lhe é alheio, exacerba-lhe a consciência da pertença a um continente 

outro – o que constitui, segundo Gustav Siebenmann, a dimensão mais lata e 

abrangente da identidade cultural do indivíduo (cf. supra, 245-246). Bernardo 

Alvarez afirma, precisamente a propósito do passo inicial de «Der Ausflug der 

toten Mädchen, que é essa mise-en-scène que faz com que o leitor alemão tome 

consciência das diferenças entre o Eu e o Outro, accionando um modelo que lhe 

permite percepcioná-las:  

 
In dieser durch den Ort für die deutschsprachigen Leser entfremdeten Situation 

beginnt die Verarbeitung eines Fremdheitsmodells: Mit der Ortsbestimmung wird 

eine Perspektivierung eröffnet, wonach Fremdheit und Eigenheit determiniert 

werden können und der Bezug von Seiten des Lesers zu dieser thematisierten 

fremden Welt beginnt. Im Zusammenhang mit der Textrezeption wird eine 

Fremdheitsrezeption durchgeführt. Eine Gegenüberstellung wird aktiviert und 

                                                
348 Na esteira da interpretação do périplo da protagonista pela planície do México como evocativa do 
motivo da descida aos infernos (cf. supra, 208), os autores do artigo «Anna Seghers’s Erzählung Der 
Ausflug der toten Mädchen – eine surrealistische Komposition aus Traum und Wirklichkeit» (1995) 
consideram as perguntas do taberneiro sobre a proveniência da protagonista e a sua resposta vaga “von 
viel weiter her” como alusivas a essa situação (cf. Trapp et al., 1995: 68). 
349 Marc Augé, na obra intitulada Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité 
(1992), entende os “não lugares”, espaços que não se podem definir como identitários, relacionais ou 
históricos, como reflexo e produto da sobremodernidade (cf. Augé, 1992: 100). Trata-se de espaços sem 
memória, marcados pelo provisório e pelo efémero, pontos onde os indivíduos chegam, ou nos quais 
permanecem algum tempo, sem quaisquer pretensões de aí se fixarem, não querendo (ou não podendo) 
por isso mesmo desenvolver uma ligação de identidade com o espaço. As estações de comboio, os 
aeroportos, os hotéis, as ruas e praças, cidades turísticas e centros comerciais são comummente 
entendidos como símbolos deste fenómeno da ocupação transitória – consequência de um nomadismo que 
entretanto se massificou (cf. Augé, 1992: 97ss; Gerhard, 2001: 93).  
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damit die Abgrenzung zwischen dem, was als Eigenes und was als Fremdes zu 

betrachten ist. (Alvarez, 2002: 79). 

 

Pontuam a moldura narrativa vários elementos sinalizadores da diferença, 

componentes cénicos ou referências identificativas do país e da sua cultura, os 

chamados “marcadores culturais”, que concorrem para a formação de um padrão 

imagético de estranheza.350 Trata-se de um aspecto importante no cotejo dos textos 

de partida e de chegada, que deverá analisar até que ponto é que a tradução 

consegue reproduzir (ou recriar) o referido padrão.351  

A par das referências aos cactos, aos sombreiros mexicanos e ao clima 

desértico – elementos que conformam a imagem estereotipada do país –,352 termos 

como «Pulqueria» e «Rancho», tomados de empréstimo do espanhol, tornam-se 

imprescindíveis para situar o leitor alemão na exótica paisagem do México. A 

tradução portuguesa mantém igualmente os termos hispânicos, decalcando, assim, 

a estratégia lexical usada no texto de partida (cf. Schreiber, 1993: 159). A título de 

curiosidade, refira-se que «Pulqueria» surge no texto português entre aspas, de 

modo a assinalar a origem estrangeira da palavra, o que não acontece com o 

original, que não isola o termo. O substantivo «rancho» aparece de forma 

absolutamente natural, não sendo sentido como um estrangeirismo, uma vez que 

existe na língua portuguesa.  
                                                
350 A tradução de obras de carácter intercultural reveste-se de contornos particularmente delicados, uma 
vez que terá de fazer eco no contexto alvo de um processo de transposição cultural verbalizado no 
original. A propósito dos textos interculturais, Bernardo Alvarez refere o seguinte: «Die Verbindung 
zwischen den zwei Kulturen macht einen Prozess der Übertragung von einer Symbolsprache in eine 
andere nötig. Dieser Prozess wird hier kulturelle Übertragung genannt. Dieser Begriff bringt die 
Interkulturalität des Textes in den Vordergrund, wobei kulturelle Elemente einer Kultur an die der 
anderen Kultur anzupassen sind. Übertragung soll nicht als Synonym von Übersetzung verstanden 
werden, weil damit vor allem auf die sprachliche Korrespondenz zweier Sprachen bzw. Texte abgehoben 
wird. Der Begriff kulturelle Übertragung soll dagegen die Verknüpfung der zwei kulturellen Welten in 
einem einzigen Text in den Vordergrund stellen.» (Alvarez, 2002: 77).  
351 Antoine Berman, que reflecte sobre os principais tipos de deformações que se verificam nos processos 
tradutivos, refere a existência no original de redes de significação que deverão ser tomadas em linha de 
conta na tradução. Nesta perspectiva, certos vocábulos ou expressões não devem ser considerados 
isoladamente, mas sim dentro de um padrão que subjaz ao texto e lhe abre outras dimensões semânticas. 
Uma tradução pouco conseguida pode passar, precisamente, pela má compreensão, e consequente 
destruição, desse padrão de significados (cf. Berman, 2003: 292-293). 
352 Refira-se que Anna Seghers vai retomar nesta narrativa os motivos já anteriormente utilizados em 
Transit nos passos alusivos ao México e às suas gentes. Nas escassas páginas em que o romance faz 
referência a este destino de exílio, deparamo-nos com um eu narrador que, nas instalações do Consulado 
mexicano em Paris, para além de admitir não se interessar pela realidade deste país latino-americano, 
confessa que invariavelmente o associa a «cactos», «enormes chapéus de palha» e «petróleo» (cf. 
Gutzmann, 1994: 164-165. 
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 Apesar de, como foi referido, se verificar na tradução o recurso a 

empréstimos lexicais que, no texto segheriano, evocam a atmosfera mexicana, a 

proximidade entre os sistemas linguísticos português e espanhol reduz, até certo 

ponto, a eficácia do efeito “estranhante”. 

A aldeia permanece, no entanto, inominada,353 à semelhança das 

personagens locais, o que, se, por um lado, não acrescenta ao cenário uma nota de 

exotismo,354 como acontece nos exemplos anteriores, por outro lado, reforça a 

noção de um vazio situativo, fruto da ausência das coordenadas geográficas, e 

agudiza a sensação de desterro da protagonista.  

No entanto, o confronto com a alteridade mexicana não é exclusivamente, 

ou sequer predominantemente, marcado pelo exótico. A circunstância do exílio 

confere matizes existenciais à realidade percepcionada. Esta torna-se auto-

reflexiva, projectando os estados anímicos do próprio sujeito (cf. supra, 206ss). 

Toda a situação concorre para a formação de uma imagem disfórica das populações 

e dos cenários.355 O facto de a protagonista se encontrar, por capricho do destino, 

deslocada numa terra longínqua confere uma dimensão especular à paisagem, na 

medida em que esta reflecte o desgaste psicológico do sujeito. A aridez geológica e 

o clima desértico são metafóricos da sua exasperação. 

                                                
353 Embora não exista na narrativa qualquer referência ao nome da aldeia ou à sua localização, Josefina 
Sandoval, com base nos dados biográficos da autora e na descrição da paisagem na moldura narrativa, 
presume que se trata de uma povoação chamada San Miguel de Allende: «In ihrer Rahmengeschichte 
vermittelt Anna Seghers uns ein subjektives Bild vom Land México und seinen Bewohnern. Im 
Mittelpunkt ihrer Schilderung steht ein abgelegenes Dorf. Obwohl der Ort nicht namentlich genannt wird, 
ist […] anzunehmen, daβ es sich hier wohl um San Miguel de Allende, Gto., handelt, wo sie sich nach 
dem Unfall zur Genesung aufhielt. Anna Seghers zeigt durch ihre Ich- Erzählerin, wie dieser Ort und 
seine Landschaft kurz vor der Regenzeit aussehen und sich das Leben der Dorfbewohner abspielt.» 
(Sandoval, 2001: 138). 
354 No levantamento que faz dos aspectos narrativos recorrentes nas obras interculturais, Bernardo Pérez 
Alvarez refere precisamente os nomes das personagens e os topónimos como passíveis de marcar os 
contextos culturais estranhos ao leitor, funcionando como elementos sinalizadores da diferença: «Schon 
in der räumlichen Gestaltung des Textes sind die Namen von Orten, Städten und allgemein Toponymik 
von Bedeutung, wie in der örtlichen Gestaltung schon gezeigt wurde. Personennamen sind auch eine 
besondere Art von Fremdheitsmarkierung, die eine andere Wahl für die Namengebung ahnen lassen und 
Fremdheit darstellen.» (Alvarez, 2002: 82).  
355 Gustav Siebenmann refere, a propósito da imagem da América Latina na literatura de expressão alemã, 
que o facto de nos anos 30, na sequência das conturbações na cena política europeia, esses países do 
hemisfério sul se terem tornado o destino de milhares de exilados, em que se incluem muitos nomes 
conceituados da intelectualidade perseguida, vem conferir uma componente existencial à percepção desse 
espaço, outrora essencialmente palco de expedições e como tal caracterizado pelo exótico, pela 
exuberância da natureza e pelo mistério das civilizações pré-colombianas (cf. Siebenmann, 1992c: 200).  
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 A leitura contrastiva dos textos de partida e de chegada permite-nos 

constatar que a tradução de Ilse Losa recria uma atmosfera muito próxima da do 

original. O texto-alvo transporta o leitor para a agreste paisagem do exílio e fá-lo 

comungar do desconforto sentido pela personagem. A tradutora mostra-se 

particularmente consciente das linhas isotópicas que percorrem os segmentos 

intradiegéticos do texto-fonte, superando-o, por vezes, na contundência e 

plasticidade das imagens veiculadas.356 Exemplo disso mesmo é o passo em que a 

protagonista observa, pelos interstícios da paliçada de cactos que cercam a aldeia, 

os montes que se avistam ao longe: 

 
Ich konnte durch eine Ritze in die graubraunen Bergabfälle hineinsehen, die, kahl 

und wild wie ein Mondgebirge, durch ihren bloβen Anblick jeden Verdacht 

abwiesen, je etwas mit dem Leben zu tun gehabt zu haben. (ATM: 7, sublinhados 

meus). 

 
Através duma fenda, eu conseguia espreitar para dentro dos declives desses 

montes castanho-acinzentados, calvos e selvagens como uma montanha na Lua, 

que negavam teimosamente terem tido, alguma vez, relação com a vida. (PRM: 

13, sublinhados meus). 

 

A supressão de «durch ihren bloβen Anblick» representa um 

desinvestimento na percepção visual do quadro. Por outro lado, o acréscimo do 

advérbio «teimosamente» dá particular enfoque à tenacidade agreste da natureza e 

à reiterada afirmação de morte. A tradutora, fazendo uso de um registo metafórico, 

reforça os traços de voluntarismo dos elementos cénicos e sublinha a esterilidade 

da paisagem. 

Um outro exemplo do uso de estratégias de tradução que reforçam as linhas 

isotópicas do texto-fonte é o passo em que a protagonista, na sua demanda 

turística, observa o caminho que conduz ao deserto: 

                                                
356 Refira-se que não se trata propriamente de uma estratégia tradutiva de “enriquecimento” do texto de 
partida, como acontece em traduções que fazem do original apenas um pretexto, ou matéria-prima, para 
um exercício estilístico de reescrita literária (cf. Berman, 2003: 290). Trata-se, neste caso concreto, mais 
de uma questão de “capital simbólico”, uma vez que o facto de o texto segheriano ser traduzido por uma 
autora deverá resultar na sua valorização, ou aumento do seu prestígio, no contexto de chegada. O 
tradutor funciona assim como o agente ao serviço do autor para lhe tentar angariar um lugar de relevo no 
contexto hospedeiro (cf. Gouanvic, 2005: 158). 
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Der Weg war so weiβ, daβ er in die Innenseiten der Augenlider geritzt schien, 

sobald ich die Augen schloβ. (ATM: 8, sublinhados meus). 

 
Era um caminho branco, tão branco que me parecia senti-lo gravado no ecrã das 

pálpebras sempre que fechava os olhos. (PRM: 14, sublinhados meus) 

 

 A duplicação do adjectivo «branco» (imagem da crueza da luz solar que 

incide sobre esse trajecto) enfatiza a brancura que caracteriza o cenário desértico. 

Embora possa estar na base deste tipo de desvios a consciência, por parte da 

tradutora, do valor estético do texto de partida e a necessidade de, desta forma, 

compensar o novo enunciado das perdas inerentes ao processo de tradução – um 

procedimento que Michael Schreiber associa ao «primado do efeito» (cf. 

Schreiber, 1993: 247ss) –, trata-se de alterações que evidenciam uma boa 

compreensão dos principais motivos do texto-fonte e concorrem para uma 

enfatização da sua carga semântica. 

 Como contraponto ao motivo do sol, surgem na narrativa as alusões às 

sombras dos chapéus ou das casas que constituem micro-espaços de protecção 

contra o calor. E se a referência à «sombra gigantesca» do chapéu do taberneiro 

(PRM: 13) é consonante com a verbalização do original («der riesige Schatten», 

ATM: 7), já a tradução do passo em que a protagonista procura refugiar-se do sol 

encostada à parede da «pulqueria» permite ao leitor-alvo uma melhor visualização 

do quadro, dando-lhe a noção da agressividade da canícula mexicana – 

insuportável para alguém recém-chegado de outras latitudes: 

 
Ich lehnte mich gegen die Wand in den schmalen Schatten. (ATM: 7, sublinhados 

meus). 

 
Encostei-me à parede, metendo-me dentro de uma magra faixa de sombra. (PRM: 

14, sublinhados meus). 

 

 

O texto português, fazendo uso de uma expressão metafórica, cria na 

sombra a interioridade de um abrigo, o que resulta numa imagem muito plástica da 
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forma como a protagonista tenta desesperadamente acoitar-se na exiguidade desse 

espaço.  

À semelhança do que acontece com os motivos do início da narrativa que 

são retomados no final, também o da sombra faz a ponte entre as duas sequências 

da obra, sublinhando o arredondamento compositivo que lhe subjaz. A 

protagonista, quando desperta do estado de alheamento em que mergulhara, 

depara-se com o mesmo cenário, ainda que com alterações pontuais dos seus 

elementos. O taberneiro continuava imóvel, mas ao seu lado sentara-se um outro 

mexicano. Entretanto a sombra dos seus chapéus deslocara-se para os pés, 

denunciando assim a passagem do tempo. O facto de o texto de chegada omitir este 

pormenor faz com que se perca esta nuance semântica:  

 
Zu ihren [meines Wirtes und seines Freundes oder Verwandten] Füβen hockten 

einträchtig die Schatten ihrer Hüte. (ATM: 38, sublinhados meus). 

 
A seus pés [do taberneiro e do seu amigo ou parente] repousavam, em boa 

harmonia, os dois chapelões. (PRM: 45, sublinhados meus). 

 

 A sombra dos chapéus funciona como uma espécie de relógio solar que 

marca um tempo com uma durée muito própria: o da interioridade da protagonista. 

O texto de chegada, ao elidir a referência ao movimento da sombra, não dá conta 

do seu significado cronotópico, coarctando, por isso, ao leitor-alvo esta 

possibilidade interpretativa. O texto português opera, por vezes, desvios na 

tradução de certos pormenores que comportam outras dimensões semânticas, como 

é o caso da referência à sombra enquanto marca subtil da passagem do tempo.  

 Ainda a respeito desta questão, vale a pena recordar um outro passo, 

referente aos momentos em que a protagonista recupera a consciência. Mais uma 

vez a tradução ignora esse aspecto cronológico: 

 
Die Sonne brannte noch immer stark, ihr Licht brannte nie schneidender, als wenn 

es schräg gerichtet war. (ATM: 37, sublinhados meus). 

 
O sol queimava. Era a hora em que batia de esguelha e ardia com maior 

intensidade. (PRM: 45). 
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 Comparando os textos alemão e português, verificamos que este último não 

traduz a forma adverbial «noch immer» que dá conta da passagem de um lapso de 

tempo entre as sequências inicial e final do nível intradiegético. À semelhança do 

que acontece no excerto anterior, este dado torna-se menos evidente no texto de 

chegada, não dando ao leitor a noção da duração do processo introspectivo. 

 A existência destas discrepâncias não invalida que a tradução consiga 

destacar as principais linhas isotópicas que percorrem o texto e equacioná-las em 

termos da situação de exílio vivida pela protagonista. 

 Este enquadramento contextual faz com que descubramos na imagem do 

taberneiro – personagem solitária e sem nome, que se torna representante do povo 

mexicano – uma dimensão semântica que está por detrás da superficialidade das 

impressões turísticas.357 Abandonado a uma lassidão que não sabemos se anímica 

se atávica, mas que se coaduna com os estereótipos da indolência e conformismo 

mexicanos,358 este é ao mesmo tempo projecção da interioridade da protagonista. A 

imagem do Outro, o taberneiro, configura as categorias estruturadoras da 

identidade do Eu, ainda que numa «lógica de privação».359 Ou seja, a alteridade é 

acima de tudo vista como destituída das características tidas pelo sujeito como 

                                                
357 Existe um vasto manancial imagético associado ao povo mexicano, e que advém da riqueza 
etnográfica, com toda a vivacidade folclórica e animação cromática que lhe subjaz. Tal como refere Irene 
Lorisika, é esta a imagem dos mexicanos – um povo espontâneo, festivo e garrido – que qualquer turista 
pode encontrar em roteiros do país (cf. Lorisika, 1994: 74). 
358 Os estereótipos, não raro bipolares, do povo mexicano radicam em factos da sua História recente 
como, por exemplo, a independência de Espanha (1823) ou o conflito texano (1846-1848). No primeiro 
caso recai sobre o povo colonizador toda a carga imagética negativa, sendo a imagem dos nativos 
marcada pela nobreza, garbo e valentia, que viria a servir de inspiração às elites europeias exiladas e à 
própria organização de núcleos de resistência. No entanto, em parte na sequência da guerra com os 
Estados Unidos da América e da perda dos territórios texanos, difundir-se-ia a imagem dos mexicanos 
como um povo propenso à inércia, ao conformismo e mesmo à cobardia (cf. Siebenmann, 1992c: 193ss).  
359 Na esteira de Michel Foucault, e com base na sua análise dos mecanismos de exclusão social, Michael 
Karskens, no artigo intitulado «Alterity as Defect: On the Logic of the Mechanism of Exclusion» (1991), 
reflecte sobre as formas de lidar com o Outro, dando particular destaque aos fenómenos de rejeição. 
Segundo o autor, esta atitude advém do facto de o sujeito entender a alteridade como privada de 
características que, na sua óptica, são imprescindíveis e que determinam em última instância a aceitação 
do indivíduo no grupo de pertença. (Por exemplo, os judeus na Alemanha nazi eram vistos como 
elementos privados de germanidade). Este tipo de percepções faz do Eu e do Outro entidades 
irreconciliáveis. Esta lógica de privação é, regra geral, acompanhada do silenciamento de outras 
características positivas da alteridade, o que adensa o clima de mistério (e inclusivamente de temor) nas 
relações que se estabelecem entre a identidade e a alteridade. Exemplo disto mesmo é o comportamento 
de segregação de algumas seitas ou mesmo de grupos minoritários, por parte do colectivo social, para o 
que muito contribui a disseminação de imagens estereotipadas desses mesmos núcleos (cf. Karskens, 
1991: 78-81).  
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essenciais. Assim, enquanto a protagonista se vai afirmando como uma figura 

tenaz, combativa e ávida de conhecimento (movida por uma curiosidade militante, 

esta afoita-se na tórrida planície para ver de perto o muro e o rancho que se 

avistavam da hospedaria, ATM: 8), o taberneiro surge, nas atitudes e 

comportamentos, como o seu oposto. Após o contacto inicial com a protagonista, 

perde todo o interesse pela insólita forasteira, abstendo-se de lhe fazer perguntas e 

mesmo de a observar. Veja-se como os textos de partida e de chegada verbalizam 

este aspecto: 

 
Er [der Wirt] hatte aufgehört, mich zu betrachten, ihn lockten weder das Dorf 

noch die Berge, er starrte bewegungslos das einzige an, was ihm unermeβliche, 

unlösbare Rätsel aufgab: das vollkommene Nichts. (ATM: 7, sublinhados meus). 

 
Desistiu [o taberneiro] de me examinar. Também a aldeia e os montes não o 

atraíam. Imóvel, cravava os olhos na única coisa que o obrigava a decifrar 

enigmas imensos e insondáveis: o nada. (PRM: 13-14, sublinhados meus). 

 

Enquanto «das vollkommene Nichts» [o nada absoluto] dá conta do campo 

de visão em que se perde o olhar da personagem, intensificando o adjectivo o seu 

vazio, no texto português verifica-se a ausência desse reforço, sendo a forma «o 

nada» pouco incisivo para dar conta desse vazio. Esta alteração torna-se relevante 

sobretudo se, mais uma vez, entendermos a figura numa lógica de privação 

identitária. Ao contrário do que acontece com a protagonista, invadida pelo 

passado e alentada pela missão da escrita, o taberneiro surge como uma entidade 

destituída de tempo, sem história nem horizontes. A encenação desse vertiginoso 

vazio do olhar é metafórica da ausência das coordenadas estruturadoras da sua 

identidade. (A protagonista, pelo contrário, é arrebatada pelo excesso das imagens 

do passado que lhe explicam o presente e lhe apontam a urgência de um futuro a 

cumprir). 

O mesmo motivo, uma espécie de imobilismo niilista, é retomado no 

segmento intradiegético, que remata a narrativa, em que a protagonista, que 

entretanto recupera do alheamento a que se entregara, se depara novamente com o 
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taberneiro que continua na mesma posição, agora acompanhado de um outro 

mexicano:  

 
Mein Wirt hockte noch immer vor dem Haus, und neben ihm hockte ein Freund 

oder ein Verwandter, genau wie er, erstarrt von Nachdenken oder von gar nichts. 

(ATM: 38, sublinhados meus). 

 

O taberneiro continuava acocorado em frente da casa. A seu lado havia agora um 

amigo ou um parente, petrificado como ele de tanto pensar ou de não pensar em 

nada. (PRM: 45, sublinhados meus). 

 

Mais uma vez estabelecendo um paralelismo entre as figuras do taberneiro e 

da forasteira, a percepção visual dá lugar à introspecção. Esta sucessão de 

processos sensorial e cognitivo revela-se produtiva no caso da protagonista, pois, a 

reconstituição das imagens do passado permite-lhe reestruturar a sua identidade. 

No do taberneiro, pelo contrário, trata-se de um momento perfeitamente vazio e 

infrutífero. 

Embora a apatia existencial do taberneiro seja descrita no texto português 

em moldes mais consonantes com o cenário lunar do que no original («erstarrt» e 

«petrificado»),360 naquilo que pode ser entendido como uma estratégia de 

compensação (cf. Lefevere, 1992: 105; Schreiber, 1993: 248), a causa desse estado 

é atribuída, na obra alvo, exclusivamente ao acto de pensar (ainda que esvaziado 

no seu conteúdo, «pensar em nada»). No texto alemão o estatismo da figura pode 

não ter qualquer explicação especial como se se tratasse de um qualquer traço 

endémico ou da simples consequência de existir naquele espaço. 

Ainda a propósito do taberneiro e da protagonista, se compararmos o início 

e o final da obra, verificamos que existe uma alteração na qualidade da relação361 

                                                
360 Esta constitui efectivamente uma das principais linhas isotópicas da narrativa que entronca nos 
estereótipos da aridez lunar das planícies do México divulgadas na arte europeia. A obra de Daniel 
Thomas Egerton (1797-1842), artista inglês que pintou «Cratér de Popocatépetl» (1838) ou «Viajeros 
cruzando el arroyo» (1830) – quadros que integram o volume Views in México (1840) –, contribuiu, em 
boa parte, para difundir na Europa a imagem de um México vulcânico e desértico (cf. Haufe, 1992: 130-
131). Atendendo aos profundos conhecimentos de pintura de Anna Seghers, não será de descartar a 
hipótese de a escritora estar familiarizada com a obra deste artista. 
361 As representações da alteridade não são, de forma alguma, estáticas, estando sujeitas às alterações 
conjunturais. No artigo intitulado «Methodisches zur Bildforschung», Gustav Siebenmann chama a 
atenção para o facto de uma das características básicas das imagens ser precisamente a sua mutabilidade, 
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entre ambos, expressa no determinante possessivo, usado na última parte do texto 

segheriano. A expressão «der Wirt», que se pode ler no começo da narrativa, dá 

lugar a um familiar «mein Wirt», que, segundo alguns críticos, não deixa de trair 

uma atitude de sobranceira ironia. Josefina Sandoval aponta precisamente este 

passo, em que a protagonista regressa do seu périplo pelas imediações e se depara 

com o taberneiro (aparentemente) imóvel no mesmo sítio, como um dos que 

melhor verbaliza a demarcação do eu narrador, uma mulher oriunda da Europa, 

empreendedora e dinâmica, em relação ao Outro latino-americano, representado 

naquela figura estática e indolente. Na opinião de Josefina Sandoval, o afastamento 

da protagonista relativamente à alteridade mexicana é visível na percepção 

disfórica dos traços idiossincráticos desse povo (cf. Sandoval, 2001: 138-139).362  

Note-se, no entanto, que, entendendo o passeio da personagem e a 

revisitação das recordações como um alheamento do tempo / espaço do presente, o 

uso do adjectivo possessivo, «mein Wirt», pode ser consentâneo com a 

tranquilidade de quem gradualmente recupera a consciência e reconhece o lugar 

em que se encontra. A expressão «mein Wirt» torna-se, assim, metafórica do 

reconhecimento das coordenadas não tanto espaciais, mas da sua própria 

existência, sobretudo, atendendo à relevância semântica da evocação das memórias 

em termos da estruturação identitária da protagonista.  

Independentemente dos enfoques interpretativos deste passo, certo é que 

estas questões escapam à tradução portuguesa, que utiliza como determinante, quer 

no segmento intradiegético inicial, quer no final, o artigo definido: «o taberneiro». 

O texto de chegada não dá conta de qualquer alteração da qualidade da relação 

entre o Eu e o Outro. A protagonista percepciona a alteridade em moldes mais 

neutros, uma vez que se limita a constatar que o quadro inicial – o taberneiro, a 

mesa da «pulqueria» e o espaço envolvente – continua inalterado. 

Entendendo estes passos como referentes à afirmação da identidade da 

protagonista na sua vertente mais lata – face a um «colectivo de grandes 
                                                                                                                                          
ou seja, a susceptibilidade de adquirirem traços negativos ou positivos consoante as alterações do meio de 
onde emanam (cf. Siebenmann, 1992b: 3). 
362 Não posso deixar de referir que o estudo de Josefina Sandoval é por vezes demasiado drástico nas 
apreciações que faz das imagens segherianas do México. Em relação ao passo em causa, a autora insinua 
que haverá por parte da protagonista, na forma (algo arrogante) como se refere ao taberneiro, uma atitude 
de despeito pelo facto de este ter ficado indiferente à presença de uma forasteira recém-chegada da 
Europa (cf. Sandoval, 2001: 138-139). 
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dimensões» –, podemos afirmar que a percepção da alteridade mexicana é, até 

certo ponto, verbalizada em moldes mais disfóricos no original do que no texto de 

chegada. Na tradução não é tão evidente a demarcação identitária relativamente ao 

Outro, ou seja, a reprovação das premissas identitárias da alteridade latino-

americana. 

Refira-se ainda que, embora o texto de Ilse Losa evidencie uma 

compreensão correcta da matriz e das principais linhas isotópicas que percorrem o 

texto, e.g., a aridez, o calor – a lógica que subjaz às compensações atesta esse 

aspecto –, o mesmo não se verifica relativamente à captação da carga semântica de 

certos aspectos relacionados com o tempo, que funcionam na obra como planos de 

projecção anímica e identitária da protagonista. Sublinhe-se, no entanto, o facto de 

a tradução datar de meados dos anos 50, época em que a literatura do exílio era 

ainda fortemente marcada por abordagens de carácter documental e biografista, e 

que só mais tarde os estudos académicos deslocam esse enfoque interpretativo para 

as questões interculturais e de identidade. A recepção de Ilse Losa da narrativa 

«Der Ausflug der toten Mädchen» reflecte, por isso, as tendências da crítica coeva. 

 

 

4.3.2. A identidade cultural face a um colectivo de pequenas dimensões: 

a Alemanha do Reno versus a Alemanha nacional-socialista 

 

 4.3.2.1. Imagens da Alemanha renana 

 

O nível intradiegético da narrativa tematiza, de forma mais ou menos 

directa, o processo de definição identitária da protagonista, na medida em que esta 

afirma a sua pertença ao continente europeu. Essa componente da identidade do 

Eu, recém-aportado da Europa, ganha ao longo da obra uma toponímia e contornos 

topográficos mais definidos.363 A personagem assume-se como oriunda da 

                                                
363 Ao contrário do que sucede com os espaços de evasão, regra geral, concebidos como territórios vagos 
e vastos, o solo pátrio, inalienável do conceito de nação e suporte da sua dinâmica gregária, compreende 
um património paisagístico, referências toponímicas e limites geográficos. Simon Schama, que reflecte 
sobre o papel da paisagem na definição da identidade nacional, defende precisamente esta ideia: 
«National identity […] would lose much of its ferocious enchantment without the mystique of a particular 
landscape tradition: its topography mapped, elaborated, and enriched as a homeland.» (Shama, 1995: 15). 
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Alemanha renana, em várias sequências diegéticas marcadas por minuciosas 

descrições paisagísticas.364 As representações da pátria contrastam com as imagens 

do México, sem quaisquer referências geonomásticas ou outras coordenadas 

espaciais (cf. supra, 253).  

A Alemanha do Reno, fonte de inspiração do Romantismo, constitui um dos 

veios imagéticos centrais da narrativa. Os passos em que a protagonista contempla 

a paisagem, num exercício de identificação plena com a natureza, são marcados 

por uma percepção profundamente telúrica do espaço: 

 
Mich zog es zuerst dichter ans Ufer, damit ich die unbegrenzte sonnige Weite des 

Landes in mich einatmen konnte. […] Je mehr und je länger ich um mich sah, 

desto freier konnte ich atmen, desto rascher füllte sich mein Herz mit Heiterkeit. 

(ATM: 14, sublinhados meus). 

 
A mim apetecia-me, primeiro, aproximar-me mais da margem do rio. Queria 

respirar e viver a amplitude radiosa e ilimitada da região. […] À medida que 

olhava em redor de mim, respirava melhor e enchia-se-me o coração de alegria 

[…]. (PRM: 20, sublinhados meus). 

 

Trata-se de um trecho com evidentes laivos românticos. A materialidade 

física da paisagem é contígua à da entidade que percepciona, naquilo que pode ser 

entendido como uma projecção identitária com contornos panteístas. Note-se, no 

entanto, que as locuções conjuntivas proporcionais que, ligadas, iniciam a oração 

subordinada do texto de partida, «je mehr und je länger», dão a noção de um 

processo em crescendo que escapa ao texto de chegada. No original, a 

contemplação da paisagem é de uma emotividade tal que se reflecte na própria 

fisiologia da personagem, aguçando-lhe os sentidos e, em certa medida, tornando-a 

mais viva. No texto português a locução conjuntiva proporcional «à medida que» 

                                                
364 Este constitui seguramente um dos aspectos mais autobiográficos de «Der Ausflug der toten 
Mädchen»: a identificação do sujeito com a Alemanha banhada pelo Reno. Na opinião de Christiane Zehl 
Romero, este aspecto, exacerbado pelo afastamento forçado da pátria, reflecte-se na globalidade da 
produção narrativa de Anna Seghers: «In ihrem durch Flucht und Exil geprägten Leben lieferten ihr der 
Raum, aus dem sie stammte, wie keine andere Landschaft Deutschlands die Bilder für das Thema Heimat, 
das für sie besonders wichtig wurde. Zunächst erfuhr das Kind Stadt und Landschaft als 
selbstverständlichen Lebensraum, als Heimat im ursprünglichen unreflektierten Sinne.» (Romero, 2000: 
54).  
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não transmite a imagem de um processo perceptivo intenso e inebriante, mas mais 

desapaixonado e factual.  

Ainda no texto de Anna Seghers, mais do que um momento de comunhão 

com a natureza, trata-se da própria interiorização dos elementos naturais 

metaforicamente expressa no inspirar o ar (na respiração), «in sich einatmen».365 A 

noção do carácter visceral desse acto é, até certo ponto, compensada na tradução 

pelo desdobramento do núcleo verbal, «respirar e viver», que procura assim 

resgatar esta dimensão semântica – uma verbalização perifrástica que, até certo 

ponto, se situa no limiar da «adição» (Addition) e da «explicação» (Explikation) 

(cf. Schreiber, 1993: 229). 

Já a expressão verbal «mich zog es», evocativa do motivo romântico da 

atracção das águas, ao ser traduzida por «a mim apetecia-me», destitui o excerto do 

seu pendor enigmático, dando-lhe um carácter mais racional ou mais marcado por 

uma vontade pontual do sujeito. A própria utilização de um sujeito indeterminado 

«es» indicia a existência de uma entidade oculta e confere à natureza uma aura de 

mistério – um efeito que não é reproduzido no texto-alvo. 

Para além das alusões ao rio, às encostas verdejantes, aos insectos e às 

flores, as referências ao universo colegial (as classes das raparigas, a alegria dos 

gestos e das atitudes, a confraternização à mesa a comer bolos e a beber café, 

ATM: 14) formam uma linha isotópica que completa o quadro de harmonia entre 

as paisagens natural e humana (cf. supra, 210). 

Esses passos, em que se vislumbram traços da estética romântica, são 

evocativos da identidade do povo alemão e apresentam expressões e termos 

culturalmente marcados passíveis de causar estranheza ao leitor-alvo.366  

A análise do texto de chegada deverá considerar até que ponto, e em que 

moldes, é que este consegue situar o leitor no contexto cultural alemão. As 

                                                
365 Numa carta datada de Janeiro de 1946 dirigida a Michel Oppenheim, um conterrâneo de Anna 
Seghers, a autora dá conta das saudades que tem do Reno e da cidade onde cresceu. É curioso notar a 
referência ao facto de o respirar do ar da terra natal ser o momento pelo qual esta mais anseia: «Ich 
möchte auβerordentlich gern auf begrenzte Zeit die Stadt wiedersehen, in der ich geboren und 
aufgewachsen bin. Sie können sich nicht vorstellen, was für Sehnsucht ich nach dem Rhein habe. Dieser 
Wunsch ist nicht geringer geworden durch alles, was sich daheim zugetragen hat. Er ist sogar hier auf 
dem Kontinent noch gewachsen […]. Ich weiβ nicht, ob Sie verstehen können, dass man erst recht das 
Gefühl hat, man müsste einmal wieder daheim atmen.» (Seghers, 1992: 199, sublinhados meus). 
366 Trata-se de uma situação diferente da da alínea anterior, em que as alusões à cultura mexicana 
constituíam uma marca de estranheza cultural tanto para o leitor alemão como para o leitor-alvo. 
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sequências narrativas que dão conta do piquenique das alunas concentram alguns 

desses marcadores culturais. Assim, o bolinho que Lore oferece a Ida no momento 

do café, «Zimtsternchen» (ATM: 17), consta no texto português como «estrelinha 

de canela» (PRM: 24), mas já a referência ao padrão da louça, «Zwiebelmuster» 

(ATM: 18), surge na tradução entre aspas, sem qualquer explicitação ou nota 

explicativa (PRM: 25). Em relação aos rapazes que aportam no ancoradouro, o 

texto informa que estes pertencem ao «Realgymnasium» (ATM: 20 e PRM: 26), 

conservando-se assim o termo alemão, mas quando se especifica a classe que 

frequentam, o termo «Unterprima» (ATM: 20) é traduzido por «sétimo ano» 

(PRM: 26).  

Os exemplos acima apresentados sugerem-nos a existência de um 

compromisso entre a observação das normas do contexto de partida e as do 

contexto de chegada. Não tendo propriamente como objectivo silenciar ou 

camuflar as marcas culturais patentes no texto alemão que identificam o seu 

contexto de origem, a tradutora tenta, quando tal é possível, encontrar um termo 

correspondente, tornando-as acessíveis ao leitor de chegada. Ainda assim, tem o 

cuidado de evitar estabelecer correspondências forçadas, dado o vazio lexical de 

alguns dos termos no sistema linguístico português. As designações que são 

mantidas no original não constituem, atendendo ao seu reduzido número, um factor 

entrópico da leitura. 

A Alemanha anterior às guerras é representada como um espaço pleno de 

vida e poupado ainda aos desaires da História. No entanto, a descrição 

marcadamente eufórica da paisagem campestre confere aos quadros traços de 

irrealidade com profundas implicações interpretativas (cf. supra, 211). O uso de 

registos linguísticos, imagens e motivos decalcados no Romantismo alemão ou 

inspirados nos Märchen forma uma espécie de padrão de “estranhamento”, que cria 

no leitor uma distância crítica em relação aos sucessos narrados (cf. Schlossbauer, 

1994: 588). É, portanto, lícito questionar até que ponto o texto de chegada 

consegue reproduzir o referido “padrão”, para fazer uso do conceito explanado por 

Antoine Berman (cf. Berman, 2003: 292-293), tanto mais que lhe subjaz toda uma 

tessitura de códigos e referências que não é possível terem o mesmo eco no leitor-

alvo. 
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Tal como foi referido, existem ao longo da obra passos relativos à descrição 

das personagens e das paisagens naturais que evidenciam traços dos contos 

fantásticos (cf. supra, 211). Mais uma vez, os vários momentos do passeio escolar 

fornecem bons exemplos do uso desses códigos. As alusões ao grupo das raparigas 

e a sua comparação com a classe dos rapazes, recém-chegados ao local da 

excursão, ilustram isso mesmo: 

 
Während die teils gesitteten, teils strolchigen Buben, die um den »Greis« 

herumbummelten, den Kobolden aus der Sage glichen, war der Mädchenschwarm 

drunter im Garten piepsig und elfig. (ATM: 26, sublinhados meus). 

 
Se os rapazes em redor do «Ancião» – alguns bem comportados, outros autênticos 

diabinhos – faziam lembrar os duendes das lendas, as raparigas eram pássaros e 

sílfides. (PRM: 33, sublinhados meus). 

 

Atente-se, no texto de chegada, na compensação da supressão das 

referências à irrequietude dos rapazes, veiculadas pelo adjectivo «strolchig» e pelo 

verbo «herumbummeln», com a inserção do substantivo «diabinhos», que, ainda 

que evocando uma esfera semântica não terrena, neste caso, dá sobretudo a noção 

de um comportamento turbulento. A mistura de elementos do imaginário pagão e 

cristão confirma, mais uma vez, a opção tradutiva no sentido de uma aproximação 

aos cânones e referências culturais do leitor-alvo. 

As metáforas usadas para caracterizar as raparigas remetem-nas para um 

plano de etérea elevação – um campo semântico diametralmente oposto ao da 

classe masculina. Sublinho a estratégia tradutiva utilizada que, embora sacrifique o 

substantivo colectivo «Schwarm», consegue solucionar a tradução dos adjectivos 

«piepsig» e «elfig» (chilreantes e silfídicas) através de uma transformação 

intracategorial (cf. Schreiber, 1993: 222), i.e., com recurso à respectiva conversão 

nominal «pássaros» e «sílfides». A referência espacial «drunten im Garten», que 

reforça a comparação das raparigas com as sílfides, espíritos do ar semelhantes a 

anjos, afigura-se de algum modo irrelevante para o leitor português, mais 

distanciado da mitologia germânica, sendo inclusivamente omitida na tradução.  
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Os exemplos acima explanados parecem evidenciar uma boa compreensão 

dos padrões de significação que subjazem ao texto segheriano e, mais uma vez, não 

deixam de ser ilustrativos do cuidado da tradutora de aproximar o seu texto das 

normas do contexto de chegada, tornando a leitura do padrão mais acessível ao 

novo público. 

Não são, no entanto, apenas as personagens e a sua caracterização que 

enformam os códigos mitológicos e românticos do texto de Anna Seghers. O 

espaço da narrativa sugere igualmente essa atmosfera fantástica, como podemos 

ver nas descrições da paisagem fluvial que as alunas avistam do barco. Os cenários 

reproduzidos na superfície do rio são metafóricos da fragilidade do universo aí 

espelhado. Acresce que a imagem invertida das colinas pode ser vista como um 

indício ominoso da alteração da ordem social aparentemente harmoniosa. A 

referência ao aproximar do crepúsculo e a dissipação das imagens reflectidas na 

água contribui para corroborar esta leitura:  

 
Das späte Licht schien bald in eine Tallücke mit einer Eisenbahnspur, bald gegen 

eine entlegene Kapelle, und alles lugte rasch noch einmal aus dem Rhein, bevor 

es in der Dämmerung verschwand. (ATM: 30, sublinhados meus). 

 
Os restos da luz focavam ora a brecha no vale, onde passava a linha do comboio, 

ora a capelinha distante. Então tudo isto se reflectia, mais uma vez, na superfície 

do Reno, antes de mergulhar definitivamente na escuridão. (PRM: 38, sublinhados 

meus). 

 

Este passo referente ao anoitecer evidencia uma atitude interpretativa por 

parte da tradutora. A expressão «mergulhar definitivamente na escuridão», 

comparada com o original, reveste-se de uma acrescida tragicidade, podendo ler-se 

como prenúncio das guerras que se aproximam. A tradução de «Dämmerung» por 

«escuridão» surte do ponto de vista semântico um efeito mais dramático. Para além 

disso, a inserção do advérbio «definitivamente» de alguma forma aproxima 

semanticamente «mergulhar» de «verschwinden», imprimindo ao enunciado a 

angústia da irreversibilidade do processo. 
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Note-se mais uma vez, ainda a propósito dos excertos transcritos, o recurso 

a motivos literários de inequívoca inspiração romântica. Os insidiosos jogos da luz 

de fim de tarde vão, a espaços, resgatando da penumbra um ou outro recanto da 

paisagem. Ainda que consiga recriar a atmosfera de bucolismo crepuscular do 

original, o texto-alvo mostra algumas diferenças de verbalização, optando a 

tradutora por um registo mais preciso e esbatendo os traços de animismo dos 

cenários. Exemplo disso mesmo é a utilização do artigo definido ao invés do artigo 

indefinido do texto de partida – uma transformação intracategorial que concorre 

para desfazer a aura misteriosa da natureza e para criar um mundo mais familiar. 

Também a tradução de «lugen» (espreitar) pelo verbo «reflectir» redunda 

igualmente numa maior objectividade em termos de representação.  

Em resumo, enquanto o original suscita a imagem de uma paisagem 

misteriosa e encantada, o texto de chegada tende a descrevê-la em moldes mais 

racionais. Ainda que estas alterações possam ser o resultado de uma tendência 

“clarificadora”, regra geral, associada aos processos de tradução,367 trata-se de uma 

verbalização, em certa medida, mais consentânea com as normas neo-realistas do 

sistema de chegada. 

O passo seguinte, referente ainda à contemplação das margens do rio, 

corrobora alguns dos aspectos focados anteriormente. Mais uma vez, a natureza 

parece intuir os tempos que se aproximam. A quietude do fim de tarde torna-se 

metafórica do silêncio que, regra geral, antecede o momento da deflagração do 

perigo. A atitude das personagens, numa espécie de mutismo expectante, é 

evocativa da tensão que se sente na iminência da catástrofe. Neste contexto, o 

crocitar das aves e o «uivo» da fábrica parecem anunciar a desgraça da guerra. Ao 

contrário do que sucede no excerto acima transcrito, verifica-se agora uma 

subinterpretação da carga simbólica de alguns destes pontos: 
                                                
367 Antoine Berman reflecte sobre os principais tipos de desvios tradutivos e refere a tendência para a 
“racionalização” que, na sua opinião, se verifica ao nível das estruturas sintácticas, na alteração das 
composições e sequências frásicas, e na selecção lexical com vista a tornar o discurso mais objectivo. 
Nesta medida a racionalização é conducente à abstracção, dilui a densidade semântica do original, desfaz 
a sua tessitura orgânica e confere-lhe uma linearidade (e parcialidade interpretativa), avessa à natureza da 
obra de partida: «Rationalization makes the original pass from concrete to abstract, not only by reordering 
the sentence structure, but – for example – by translating verbs into substantives, by choosing the more 
general of two substantives, etc. […]This rationalization / abstraction is all the more pernicious in that it 
is not total. It doesn’t mean to be. It is content to reverse the relations which prevail in the original 
between formal and informal, ordered and disorderly, abstract and concrete. […] To sum up: 
rationalization deforms the original by reversing its basic tendency.» (Berman, 2003: 289). 
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Wir waren alle im stillen Licht still geworden, so daß man das Krächzen von ein 

paar Vögeln hörte und das Fabrikgeheul aus Amöneburg. (ATM. 30, sublinhados 

meus). 

 
Na tranquilidade da luz que se extinguia, ficámos caladas. Só se ouviam alguns 

pássaros e o apito da fábrica de Amoenburg. (PRM: 38, sublinhados meus). 

 

Note-se a existência no texto de partida de uma isotopia fónica, «im stillen 

Licht still geworden», de difícil recriação, que mimetiza a atmosfera de silêncio – 

naquilo que poderá ser considerado uma coincidência entre os sistemas fónico e 

semântico (cf. Schreiber, 1993: 146). Este efeito é, em parte, compensado pelo uso 

de um registo metafórico imbuído de cadência e sonoridade («Na tranquilidade da 

luz que se extinguia»). A omissão no texto português do verbo substantivado 

«Krächzen» – o crocitar que faz dos pássaros arautos da desgraça – torna inócua a 

referência ao som das aves. Também a tradução de «Fabrikgeheul» [uivo da 

fábrica] por «apito da fábrica» redunda num duplo empobrecimento semântico não 

só porque se perde a noção animalesca do bramido ou uivo, que parece reforçar a 

imagem da natureza de sobreaviso em relação ao perigo, mas também por não ser 

suficientemente evocativo do silvo das sirenes que anunciam os bombardeamentos.  

Mais uma vez se verifica no texto de partida a utilização de figuras de estilo 

e códigos literários próximos do Romantismo que não são mantidos no texto de 

chegada. Efectivamente, nas sequências que tematizam a percepção profundamente 

telúrica da natureza (tanto nos passos que dão conta da projecção do sujeito na 

paisagem circundante, como naqueles que descrevem a natureza em moldes 

animistas) a tradução esbate ou torna menos evidentes as marcas de um discurso 

metafórico. Ainda que tal se possa ficar a dever ao próprio estilo da tradutora, 

menos propenso à elaboração poética, o texto traduzido não deixa de se aproximar 

dos códigos neo-realistas. 

 O motivo da “ponte” surge na narrativa como elemento de ligação entre os 

espaços natural e urbano. Inicialmente integrada na natureza, esta emerge 

posteriormente da paisagem como testemunho da História da nação. Ao invés de 

unir as populações, a ponte figura como palco dos grandes conflitos militares do 
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século, naquilo que constitui a negação do propósito para o qual foi construída.368 

A sequência em que se faz referência à ponte é marcada pela evocação de vários 

momentos históricos, tratando-se de um passo que levanta delicadas questões de 

tradução: 

 
Wir fuhren unter der Rheinbrücke durch, über die bald im ersten Weltkrieg 

Militärzüge fahren sollten mit all den Knaben, die jetzt im Garten ihren Kaffee 

tranken, und mit den Schülern aller Schulen. Als dieser Krieg endete, rückten die 

Soldaden der Alliierten über die gleiche Brücke und später Hitler mit seiner 

blutjungen Armee, die das gesperrte Rheinland wieder besetzte, bis die neuen 

Militärzüge zum neuen Weltkrieg alle Knaben des Volkes zum Sterben rollten. 

(ATM: 30, sublinhados meus). 

 
Passamos por debaixo da ponte do Reno. Na Primeira Guerra Mundial, os 

comboios militares – com todos aqueles rapazes, agora no jardim a tomarem café, 

e com alunos de outras escolas – atravessaram esta mesma ponte. Terminada a 

guerra, os soldados regressaram por ela. Mais tarde, por ali passou Hitler com o 

seu exército de jovens para ocupar a Renânia desmilitarizada até que novos 

comboios levassem, para uma nova Guerra Mundial e para a morte, todos os 

rapazes do nosso povo. (PRM: 37, sublinhados meus). 

 

Atente-se a confluência de três planos temporais, referentes ao dia da 

excursão escolar, num período em que se respirava ainda uma atmosfera de paz, e 

às duas Guerras Mundiais. Num trecho em que domina o tempo pretérito 

(“Imperfekt”), a antecipação por parte do eu narrador da guerra que se adivinha é 

veiculada pelo uso do verbo «sollen», que assinala um futuro dentro do passado – 

forma comummente utilizada na obra para expressar a superioridade informativa 

do eu narrador relativamente ao plano dos sucessos narrados (cf. infra, 283). A 

referência à mobilização dos soldados na Primeira Guerra Mundial constitui, no 

texto de partida, uma prolepse interna, i.e., um futuro (relativamente ao dia do 

passeio) dentro de um passado mais alargado (o da narrativa). A tradução de 

«fahren sollten» não pelo futuro do pretérito [haveriam de atravessar], mas pelo 
                                                
368 Simonetta Sanna refere-se precisamente a este aspecto: «Ähnlich verwandelt sich die Rheinbrücke, 
unter der der Dampfer hindurchfährt, aus einem organischen Bestandteil der Landschaft in ein kollektives 
Werkzeug von Feindschaft und Krieg; das ursprüglich Verbindende wird zum Trennenden.» (Sanna, 
1996: 191). 
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pretérito – «atravessaram» – destitui a intervenção do eu narrador do tom profético 

que a caracteriza. Para além disso, o texto de chegada veicula uma linearidade 

discursiva, que, se por um lado, parece simplificar a tessitura de tempos verbais do 

texto segheriano (um aspecto que a tradutora admite no prefácio causar-lhe alguma 

apreensão),369 por outro lado, não deixa de amputar o texto original precisamente 

naquilo que muitos consideram ser a novidade da obra – o entretecer dos tempos 

verbais.370 A este respeito refere Walter Grossmann: «Die “zukünftige 

Vergangenheit”, die hier auch “vergangene Zukunft” ist, gibt der Erzählung etwas 

vollkommen Neues.» (Grossmann, 1962: 131). Trata-se, no fundo, e glosando as 

palavras de Grossmann, de uma fusão poética de tempos com a qual a autora 

procura resgatar o próprio tempo (cf. Grossmann, 1962: 131). 

Ainda que na base destas alterações possa estar uma má interpretação 

matricial, ou um erro de tradução (cf. infra: 283), certo é que o texto português 

apresenta uma ordenação mais sequencial dos eventos narrados. O leitor-alvo é 

assim, até certo ponto, poupado ao «ziguezaguear» cronológico do original. A 

alteração dos tempos verbais levada a cabo no processo de tradução implica, 

igualmente, modificações ao nível dos deícticos espaciotemporais – dois sistemas 

ou códigos que operam paralelamente e em articulação conjunta (cf. Bensen, 1998: 

62ss). A tradução faz tábua rasa do dia do passeio como marcador cronológico 

(atente-se na supressão do advérbio «bald» e do determinante demonstrativo 

«dieser») e remete o episódio da mobilização dos soldados da Primeira Guerra 
                                                
369 Ilse Losa, nas considerações que tece no prefácio em relação a este texto de Anna Seghers, refere o uso 
dos tempos verbais como um dos aspectos mais marcantes e inovadores da narrativa, mas também como 
aquele que mais preocupação lhe causa, enquanto tradutora, pelo facto de poder tornar-se particularmente 
complexo para o leitor-alvo. Estas reflexões coadunam-se com alguns dos aspectos abordados por Gideon 
Toury na obra Descriptive Translation Studies And Beyond, na qual o autor discute o sacrifício, aquando 
da tradução, de alguns traços fundamentais do texto de partida em nome da «aceitabilidade» no contexto 
hospedeiro: «Subjugation to target literary models and norms may thus involve the suppression of some 
of the source-text’s features, on occasions even those which marked it as “literary”, or as a proper 
representative of a specific literary model, in the first place […]. It may also entail the reshuffling of 
certain features, not to mention the addition of new ones in an attempt to enhance the acceptability of the 
translation as a target literary text, or even as a target literary text of a particular type.» (Toury, 1995: 
171). 
370  Hélène Roussel e Klaus Schulte defendem, num artigo dedicado ao estudo da tradução francesa de 
«Der Ausflug der toten Mädchen», que os desvios tradutivos que se verificam ao nível dos tempos 
verbais, e que se reflectem numa diminuição do carácter clástico da narrativa, não deixam de 
comprometer um importante veio interpretativo, porque, segundo os autores, é com o entretecer dos 
tempos verbais que se obtém uma espécie de presentificação ou cristalização no tempo de uma mensagem 
que se pretende atemporal. É essa perpetuação que dá sentido ao sacrifício das raparigas e que faz destas 
uma espécie de “herança” da nação alemã, projectando-as para o plano futuro (cf. Roussel, 2007: 107-
108). 
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Mundial para o passado, com o uso do pretérito em vez do futuro do pretérito. 

Obvia-se, deste modo, o movimento pendular do original. O texto de chegada 

apresenta, assim, uma segmentação frásica diferente da do texto-fonte. Trata-se de 

uma deformação que, em certa medida, se aproxima daquilo que Antoine Berman 

considera uma tendência para a “racionalização” e que passa, regra geral, por uma 

reorganização das sequências e estruturas frásicas de modo a expandir, clarificar 

ou tornar mais visíveis as verbalizações condensadas do texto-fonte (cf. supra, 

267). Neste caso concreto, o desfazer da oscilação cronológica do texto segheriano 

(ainda que eventualmente não intencional) aproxima-se de um entendimento mais 

“ortodoxo” da estética neo-realista, segundo a qual a categoria tempo, explorada de 

forma a conduzir ao desenlace, desempenha um papel fundamental (cf. Reis, 1983: 

351).  

Um outro aspecto fulcral no cotejo dos dois excertos é a tradução de 

«rückten» [avançaram] por «regressaram» de que resulta uma má interpretação da 

cronologia das duas guerras mundiais sintetizadas neste passo da narrativa. A 

referência ao avanço das tropas aliadas sobre a região da Renânia, «[…] rückten die 

Soldaden der Alliierten über die gleiche Brücke» – ocupação militar que se 

verificou depois da Primeira Guerra Mundial – é erradamente interpretada como o 

regresso dos combatentes do primeiro conflito armado «os soldados regressaram 

por ela». A omissão do complemento determinativo, expresso pelo genitivo «der 

Alliierten», que identifica a facção em causa, é, até certo ponto, consequência do 

problema de tradução acima referido. Também o particípio passado, com função 

adjectival, «gesperrt» [interdita], que se reporta ao estatuto após-Versailles da zona 

da Renânia, é traduzido, de forma errónea, por «desmilitarizada», o que, em certa 

medida, atenua o carácter intrusivo do avanço das hostes hitlerianas. 

Ainda no mesmo excerto, deparamo-nos com uma outra omissão no ponto 

em que se faz referência às tropas arregimentados por Hitler. Assim, enquanto no 

texto de partida consta «Hitler mit seiner blutjungen Armee», na tradução lê-se 

«Hitler com o seu exército de jovens». O facto de se suprimir no texto-alvo o 

adjectivo «blutjung» [jovem na flor da idade] contribui para destituir a imagem dos 

soldados alemães de uma carga empática – o que resulta num relato mais sóbrio e 

desapaixonado.  
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Esta alteração concorre para acentuar o carácter disfórico das 

representações dos alemães na tradução relativamente às do texto segheriano – um 

aspecto que será notado noutros passos (cf. infra, 274). 

Enquanto o motivo da ponte constitui na narrativa um memorial da História 

recente da Alemanha, a descrição da cidade, por sua vez, faculta-nos o seu ângulo 

privado, dando conta do efeito devastador das guerras nas pessoas e nas coisas.  

A aproximação ao espaço urbano traduz-se numa cada vez mais intensa 

evocação dos cenários apocalípticos – um processo que funciona como uma 

espécie de confirmação dos lampejos ominosos que foram perturbando as 

memórias do passeio. As imagens, que se sucedem a um ritmo mais acelerado, e 

que denunciam o frágil equilíbrio do idílio natural (cf. Hilzinger, 1990: 1575), 

resultam da convergência de diversos estratos de memória suscitada pela 

revisitação dos locais.371 O eu vivencial, tal como um arqueólogo, move-se num 

espaço onde habitam vários tempos, sendo, por isso, a par e passo, assaltado por 

ecos de momentos diversos da história da cidade. O movimento oscilatório entre os 

planos cronológicos é, mais uma vez, assinalado pelos modos e tempos verbais, 

bem como por referências históricas concretas, como se pode verificar no passo 

que abaixo se transcreve: 

 
Doch die Häuser, die Treppen, der Brunnen standen wie immer. Auch Brauns 

Tapetengeschäft, das mit der Familie in diesem Krieg verbrannt sein sollte, 

nachdem ihm im ersten Krieg durch ein Fliegerabwehrgeschoβ nur die 

Schaufenster zertrümmert worden waren, zeigte die geblümten und gestreiften 

Tapetenauslagen, so daβ die Marie Braun, die zuletzt neben mir gegangen war, 

rasch in das Geschäft ihres Vaters ging. (ATM: 33, sublinhados meus). 

 
No entanto, lá estavam como sempre as casas, as escadarias, as fontes. E também 

a loja dos Braun onde se vendiam papéis pintados. Na Primeira Guerra Mundial 

apenas lhe tinham estilhaçado as montras, mas ouvi dizer que nesta última ficara 

reduzida a cinzas. 

Vi, numa montra, papéis com florzinhas e às riscas. Maria Braun, que me 

acompanhara até aqui, enfiou para a lojita […]. (PRM: 40-41, sublinhados meus). 

                                                
371 Simon Schama defende que a percepção do espaço é essencialmente mental e que este constitui um 
repositório de memórias: «Before it can ever be a repose for the senses, landscape is the work of the 
mind. Its scenery is built up as much from strata of memory as from layers of rock.» (Schama, 1995: 6-7). 
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Do ponto de vista sintáctico, note-se o desmembramento da frase alemã, 

demasiado longa para o leitor português, e, mais uma vez, a alteração da sequência 

dos planos cronológicos – um procedimento já referido anteriormente, que 

confirma a opção no sentido de uma aproximação aos cânones do sistema de 

chegada (cf. supra, 267). As alusões aos episódios históricos ajudam a balizar as 

várias prolepses relativamente às memórias do passeio, marcadas estas pelo uso do 

“Imperfekt”. O texto-alvo revela precisamente neste passo algumas fragilidades. 

Assim, se o “Imperfekt” do texto de partida é traduzido pelo pretérito imperfeito, 

já a expressão «verbrannt sein sollte», que deveria traduzir-se por um futuro do 

pretérito [haveria de ser queimada], pois que, à semelhança do que foi notado a 

propósito do excerto anterior, deveria dar conta de um futuro na perspectiva do 

passado, surge traduzida por um pretérito-mais-que-perfeito numa oração 

subordinada integrante – «que ficara reduzida a cinzas» – introduzida por uma 

oração principal – «ouvi dizer». Possivelmente a dificuldade encontrada ter-se-á 

ficado a dever a uma interferência com a acepção do verbo modal como indicador 

de presunção.372  

Mais do que analisar as causas da incorrecção tradutiva, cabe, acima de 

tudo, reflectir nas suas implicações semânticas ao nível do texto de chegada. Neste 

caso concreto, a menção pelo eu narrador do conhecimento mediatizado dos factos 

relatados, ainda que advenha de um erro de tradução, não choca o leitor-alvo, uma 

vez que configura uma situação plausível no contexto de uma narrativa em que a 

protagonista se encontra exilada num país bem distante dos cenários da Alemanha.  

Ainda no passo transcrito, a tradução suprime a referência à forma como as 

montras da loja foram estilhaçadas na Primeira Guerra Mundial, na sequência dos 

disparos da artilharia de defesa anti-aérea. Trata-se de mais uma omissão que 

concorre para paliar, no texto de chegada, a imagem empática dos alemães não 

                                                
372  Não será de descartar a hipótese de uma eventual confusão ou interpretação outra do significado do 
verbo modal neste contexto, uma vez que, tal como acontece em outros passos da tradução em que surge 
a mesma estrutura, o verbo “sollen” pode também ser utilizado quando nos reportamos a um facto ou 
afirmação cuja veracidade não podemos afiançar ou cuja fonte desconhecemos: «[Gebrauch des 
Modalverbes Sollen in subjektiven Äuβerungen] Zur Weitergabe von Fremdinformationen, ohne sich für 
die Richtigkeit der Information zu verbürgen; im allgemeinen ohne Quellenangabe.» (Griesbach, 1990: 
276).   
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como agressores, mas como vítimas dos ataques aéreos e actuando em legítima 

defesa. 

As alusões à destruição ocorrida durante a Segunda Guerra Mundial são 

substancialmente mais cáusticas no original. Assim, enquanto no texto de partida a 

família Braun é reduzida a cinzas juntamente com a loja, na tradução este final 

funesto é reservado apenas ao edifício. O facto de o texto de chegada procurar, de 

alguma forma, atenuar a violência das imagens patentes no original é um traço 

recorrente que parece configurar, por isso mesmo, uma estratégia da tradutora (cf. 

infra: 290). 

A este propósito gostaria de citar um outro passo referente aos 

bombardeamentos que vitimaram a pequena Else, a família e os empregados que 

trabalhavam na marcenaria. Chamo a atenção para o facto de o texto de chegada 

usar estratégias muito semelhantes às que observámos no trecho anterior, que 

parecem evidenciar a preocupação de poupar o leitor à realidade da guerra: 

 
Seine [des Schreiners] Meinung zu ändern fand er wohl auch keine Zeit, als bei 

dem englischen Fliegerangriff auf Mainz innerhalb fünf Minuten seine Frau Else, 

er selbst, seine Kinder und seine Gesellen das Leben verließen, mit seinem Haus 

und seiner Werkstatt in Staub und Fetzen verwandelt. (ATM: 25, sublinhados 

meus). 

  
O marceneiro Ebi já não teve tempo para mudar de opinião quando, num ataque 

aéreo dos Ingleses sobre Mainz e num espaço de cinco minutos, todos ficaram 

sem vida – ele, sua mulher Else, os filhos e os empregados – e quando a casa e a 

oficina se transformaram em destroços e pó. (PRM: 32, sublinhados meus). 

 

No texto de Ilse Losa, a cisão entre referentes animados («ele, a sua mulher 

Else, os filhos e os empregados») e inanimados («a casa e a oficina») dá a ilusão 

de uma distinção entre os processos de destruição humana e material – uma 

salvaguarda que não se verifica no texto de partida, que coloca indistintamente 

personagens e objectos a um mesmo nível. Esta indiferenciação dos alvos dos 

ataques, que resulta do uso da preposição «mit», vai determinar outros desvios de 

tradução, nomeadamente a substituição de «Staub und Fetzen» por «destroços e 
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pó», como que para apagar os vestígios das vítimas humanas entre os escombros 

dos bombardeamentos. 

Independentemente das razões desta contenção tradutiva, que podem passar 

pelos pruridos de chocar o público-alvo com a violência de uma realidade 

desconhecida, ou, e na esteira do que foi referido, pelo cuidado em esbater a 

imagem dos alemães como vítimas da guerra, certo é que as alusões ao destino 

trágico das várias figuras da narrativa, quer estas tenham perecido nos 

bombardeamentos (Marie, Else, Marianne), nos campos de concentração nazi 

(Leni) ou nos campos de batalha (Otto) são invariavelmente alijados da crueza 

semântica das imagens do original. O impacto visual dos quadros do texto 

segheriano, em que se podem perceber resquícios da influência da arte mural 

mexicana (cf. Gutzmann, 1982: 481; 1994: 174), é esbatido na tradução, o que não 

deixa de comprometer a sua propensão para plasmar no tempo personagens e 

cenários precisamente com base na plasticidade das imagens e na sua justaposição 

contrastiva – uma perpetuação entendida numa dimensão totémica e prospectiva. 

Para além disso, os exemplos de desvios acima apresentados permitem-nos 

afirmar que existe uma diferença qualitativa nas imagens dos alemães patentes nos 

textos de partida e de chegada. Enquanto a narrativa de Anna Seghers questiona as 

representações estereotipadas da nação alemã, enquanto obreira e mártir da guerra, 

na medida em que tem desta uma percepção mais híbrida e racional, o texto de Ilse 

Losa tenta esbater a vertente de vitimização, dando mais realce à imagem dos 

alemães enquanto intervenientes no conflito armado. Nesta medida, e entendendo o 

processo de criação literária numa perspectiva de projecção indentitária do sujeito, 

enquanto a autora se aproxima da identidade dos alemães, a tradutora tem uma 

percepção mais negativa desse colectivo, demarcando-se de forma mais evidente. 

 

 

4.3.2. 2. Imagens da Alemanha nacional-socialista 

 

 Na lógica de oposições que atravessa «Der Ausflug der toten Mädchen» e 

que alicerça a sua estrutura narrativa, a Alemanha nazi surge, enquanto fenómeno 
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fracturante do tecido social, nos antípodas da Alemanha renana – ícone da 

harmonização de todas as diferenças.373  

O pano de fundo histórico da narrativa explica o elevado número de 

referências ao sistema político, e.g., cargos, organismos e outras instâncias a 

operarem na Alemanha hitleriana. Trata-se de uma realidade, até certo ponto, 

desconhecida do leitor português (ou da qual este tem um conhecimento parcial e 

indirecto), razão pela qual este aspecto deverá ser tido em linha de conta na análise 

dos textos.  

As opções de tradução procuram, mais uma vez, minorar os factores de 

estranheza para o leitor de chegada. De um modo geral, as designações de órgãos 

de poder nazis não surgem em alemão, ainda que a sua especificidade contextual o 

pudesse eventualmente justificar, sendo, regra geral, vertidas para português, 

naquilo que pode ser considerado um “empréstimo semântico”, uma vez que se 

tenta encontrar (ou mesmo construir) no sistema linguístico de chegada uma 

verbalização que contenha a mesma carga semântica do original (cf. Schreiber, 

1993: 225). «Nationalsozialistische Frauenschaft» (ATM: 15), «SS-

Sturmbannführer» (ATM: 22), «Gauleitung» (ATM: 22) surgem traduzidas por 

«Associação das Mulheres Nacional-Socialistas» (PRM: 22), «chefe das tropas de 

assalto SS» (PRM: 29) e «direcção do distrito» (PRM: 29), respectivamente.  

Por outro lado, as alusões às organizações mais emblemáticas do regime, 

como, por exemplo, as SS, as SA ou ainda a Gestapo, que constituem siglas e 

figuram deste modo como referências históricas universais – são mantidas no 

original, configurando, até certo ponto, situações de «empréstimo lexical» (cf. 
                                                
373 Christiane Zehl Romero refere precisamente o facto de a cidade natal de Anna Seghers exibir dois 
monumentos que simbolizavam a coexistência harmoniosa dos diferentes credos religiosos: a 
Christuskirche, templo da minoria católica, e a grande sinagoga da comunidade judaica (cf. Romero, 
2000: 53). Estes elementos arquitectónicos eram, acima de tudo, símbolos da tolerância religiosa que 
caracterizava a cidade. A atitude de respeito pela diferença e a integração dos “vários” outros no seio de 
uma mesma comunidade irá marcar profundamente Anna Seghers, reflectindo-se no seu entendimento 
daquilo que deverá ser uma nação. Recordo a este respeito as palavras da autora, que, num artigo 
publicado na revista berlinense Die neue Gesellschaft com o título «Puschkin», em 1949, define a sua 
identidade do seguinte modo: «Ich komme meiner Heimat und meiner Erziehung nach aus dem Westen. 
Ich habe meine Kindheit und meine Schulzeit in jenem Teil Deutschland erlebt, den man geographisch 
und kulturell das linke Rheinufer nennt. Auch dort, in dieser lebhaften und aufgeschlossenen Umgebung, 
die seit Jahrhunderten bereitwillig alle möglichen Kulturströmungen in sich aufgesaugt und verarbeitet 
hat […].» (Seghers, 1980e: 316-317). Refira-se, no entanto, que estas palavras, proferidas no contexto de 
uma Alemanha dividida e com um rumo decepcionante para a autora, adquirem um significado 
ideológico, sendo entendidas como uma advertência em relação ao futuro político da recém-fundada 
RDA. 
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Schreiber, 1993: 159). À semelhança do que foi anteriormente mencionado, a 

propósito das referências culturais, também aqui se verifica, por parte da tradutora, 

a adopção de uma abordagem equilibrada entre a assimilação e a preservação dos 

termos do texto-fonte. 

Um outro aspecto a considerar prende-se com a omissão de muitas das 

alusões directas a Hitler e aos funcionários do regime. Os exemplos que a seguir se 

apresentam constituem apenas uma amostragem de um procedimento tradutivo 

recorrente ao longo do texto. O passo citado localiza-se quase no início da obra e 

reporta-se à caracterização de Leni, num ponto em que se antecipa já o seu destino 

trágico: 

 
Ihr [Lenis] Gesicht war so glatt und blank wie ein frischer Apfel, und nicht der 

geringste Rest war darin, nicht die geringste Narbe von den Schlägen, die ihr die 

Gestapo bei der Verhaftung versetzt hatte, als sie sich weigerte, über ihren Mann 

auszusagen. (ATM: 10-11, sublinhados meus). 

 
Liso e brilhante como uma maça [sic] fresca, não havia nele [no rosto de Leni] o 

mínimo sinal ou a mais leve cicatriz daquelas pancadas que Leni sofreu quando a 

foram buscar e quando se recusou a depor sobre o marido. (PRM: 17). 

 

 Note-se no texto de chegada a omissão ao facto de as agressões terem sido 

cometidas pela Gestapo.  

Mais adiante, o eu narrador, ao recordar a última vez que se cruzou com a 

personagem, na ânsia de precisar esse momento no tempo, faz novamente uma 

referência a Hitler que também não consta na versão portuguesa: 

 
Ich hatte dieselbe Falte zwischen ihren [Lenis] Brauen zuletzt gesehen, als ich zu 

Hitlers Zeit, kurz vor der endgültigen Flucht, in meiner Vaterstadt meine Freunde 

zum letztenmal traf. (ATM: 11, sublinhados meus).  

 

Vi-lhe, pela última vez, essa prega quando a encontrei, na minha cidade natal – 

estava eu em vésperas de fugir definitivamente e viera ver os amigos pela última 

vez. (PRM: 17). 

 



 278

Na frase imediatamente a seguir, quando na narrativa se alude à brutalidade 

das prisões políticas da era nazi, representada na história do marido de Leni, o 

texto de chegada surge mais uma vez truncado: 

 
Sie [Leni] hatte sie [die Falte] früher auch in der Stirn gehabt, als ihr Mann zur 

vereinbarten Zeit nicht an den vereinbarten Ort kam, woraus sich ergab, daß er in 

der von den Nazis verbotenen Druckerei verhaftet worden war. (ATM: 11, 

sublinhados meus). 

 
A mesma prega surgiu também quando o marido não apareceu à hora e no lugar 

combinados e quando Leni concluiu que o tinham prendido na tipografia. (PRM: 

17). 

 

Atente-se no facto de a tradução omitir a referência à interdição pelos nazis 

da tipografia em que foi preso o marido de Leni, uma alusão que torna inequívoca 

a natureza política da detenção e reforça a imagem de combatividade da 

personagem, que se encontrava nas oficinas à revelia das ordens do regime. O 

texto de chegada, não criando propriamente uma ambiguidade, é menos explícito a 

esse respeito (apenas se lê nas entrelinhas os contornos do episódio). 

Para além disso, e em termos globais, podemos referir que, embora o leitor 

de chegada esteja ciente de que o pano de fundo é a Alemanha de Hitler, o 

despojamento deste tipo de referências permite-lhe, pontualmente, transpor para 

outros contextos os acontecimentos aí narrados. Trata-se, segundo creio, de uma 

tentativa de atenuar as referências contextualizadoras do texto de partida, de modo 

a permitir uma interpretação mais lata do texto segheriano. 

As questões tradutivas relacionadas com as referências contextuais não se 

resumem, no entanto, à tradução ou omissão de termos isolados ou de outras 

expressões. O facto de o leitor-alvo ter um conhecimento (necessariamente) mais 

limitado das situações quotidianas da era nazi e de (em princípio) ignorar o modus 

operandi dos agentes e instituições explica, por certo, a existência de desvios de 

alterações no texto de chegada que funcionam como aditamentos informativos.  

Gostaria neste ponto de citar alguns exemplos. Assim, ainda a propósito do 

marido de Leni, faz-se referência ao facto de ter sido Walter, um dos alunos do 
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passeio, amorfo de carácter, mas de porte garboso, quem mais tarde, o conduziria à 

prisão: 

 
[…] später würde er [Walter], ein zwar schon älterlicher, aber noch äuβerst 

ansehnlicher SS-Mann, als Transportleiter Lenis verhafteten Mann für immer 

fortbringen. (ATM: 26, sublinhados meus). 

 
Walter era um moço […], que daria mais tarde um membro das SS bastante 

vistoso, apesar de já ser, então, um pouco envelhecido. Chegaram a dar-lhe o 

lugar de chefe dos transportes e como tal levaria preso pela última vez, e para 

sempre, o marido de Leni. (PRM: 33-34, sublinhados meus). 

 

Note-se o facto de a tradução aduzir dados inexistentes no texto de partida, 

ao fazer referência à prática, recorrente na época, de premiar, através da atribuição 

de cargos, indivíduos passíveis de se moldarem ao sistema (cf. infra, 283) – um 

procedimento que excede já o domínio da “explicação”.374  

Um outro desvio de tradução é o desdobramento pleonástico «pela última 

vez, e para sempre» que imprime ao texto-alvo uma nota de acrescido dramatismo, 

reforçando a noção da crueldade das perseguições nazis.  

Para além das detenções políticas, a narrativa de Anna Segehrs dá-nos 

também conta da forma como as minorias étnicas e religiosas foram perseguidas 

durante esse período. O passo que a seguir se transcreve reporta-se à história de 

Lore e ao seu envolvimento com um judeu – situação que viria a ser descoberta e 

denunciada por um funcionário nazi, seu amante:  

 
Ein verärgerter Naziliebhaber hatte sie [Lore], da ihre Untreue Rassenschande 

hieβ, mit Konzentrationslager bedroht. Er hatte lange umsonst gelauert, sie 

endlich mit dem gesetzlich verbotenen Freund zu überraschen. Doch trotz seiner 

Eifersucht und Strafgier war ihm der Nachweis erst gelungen, als kurz vor diesem 

Krieg bei einer Fliegeralarmprobe der Luftwart alle Einwohner aus Zimmern und 

                                                
374 Michael Schreiber reflecte sobre a questão da inserção no texto de chegada de informações 
inexistentes (ou não explicitadas) no original nos seguintes moldes: «Die Grenze zwischen Explikation 
präsupponierter Informationen in einer Übersetzung und Kommentar (Hinzufügung von Informationen 
zur eigentlichen Übersetzung) ist jedoch schwierig zu ziehen – nicht umsonst ist der Begriff der 
Präsupposition in der Sprachwissenschaft ausgesprochen umstritten.» (Schreiber, 1993: 186).  
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Betten in den Keller zwang, auch die Lore mit dem verfemten Liebsten. (ATM: 

17, sublinhados meus). 

 
O amante nazi, despeitado, ameaçara-a [à Lore] com o campo de concentração, 

pois enganava-o com um homem «impuro», o que era uma desonra para a «raça». 

Espiou-a muitas vezes em vão, até que, finalmente, a surpreendeu com o outro. 

Mas apesar dos seus ciúmes e da sua gana de os castigar, só conseguiu arranjar 

provas concretas poucos dias antes da última Guerra, quando, durante a manobra 

de alarme aéreo, todos os habitantes do prédio, sem aviso prévio, foram obrigados 

a abandonar as camas e os quartos para descerem à cave. Entre eles encontrava-se 

Lore com o «desprezível» amigo. (PRM: 23, sublinhados meus). 

 

A necessidade de esclarecer certos aspectos do anti-semitismo na Alemanha 

de Hitler vai estar na base da adopção de estratégias, nomeadamente no que toca à 

explicitação de conceitos, com vista a tornar as referências do texto segheriano 

mais facilmente compreensíveis ao leitor-alvo.375 Exemplo disso mesmo são os 

substantivos «Untreue» e «Rassenschande», que, neste caso, estão mutuamente 

ligados, e que constituem um problema de tradução pelo facto de remeterem para 

uma situação específica da era nacional-socialista. A tradutora opta, assim, por um 

desdobramento perifrástico, «enganava-o [ao amante nazi] com um homem 

“impuro”, o que era uma desonra para a “raça”». Clarifica-se, deste modo, a 

amplitude semântica do substantivo «Untreue» (traição amorosa e à pátria), ao 

mesmo tempo que se esclarece que a afronta à raça, «Rassenschande», reside no 

facto de Lore ter um relacionamento com um homem judeu. Trata-se pois de uma 

explicitação, com o objectivo de fornecer ao leitor-alvo informações que este, pelo 

facto de não possuir essas referências, poderá ter dificuldade em interpretar. 

Saliente-se ainda que o facto de «impuro» e «raça» surgirem no texto português 

entre aspas denota a consciência, por parte da tradutora, da natureza histórica dos 

vocábulos e também um distanciamento crítico relativamente a esses conceitos.  

Ainda em relação ao excerto transcrito, sublinhe-se a omissão no texto-alvo 

da expressão «gesetzlich verboten», que se refere à sanção legal do anti-semitismo, 

                                                
375 Michael Schreiber chama a atenção para a tendência que se verifica actualmente de subvalorizar os 
conhecimentos culturais do leitor-alvo, investindo-se nas explicações tradutivas. Na opinião deste autor, 
esta estratégia de tradução deveria ser utilizada com parcimónia, sobretudo, quando se trata de textos 
literários (cf. Schreiber, 1993: 186).  
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não sendo, por isso, suficientemente vincada no texto português a noção de que os 

comportamentos xenófobos fossem superiormente impostos. Apresenta-se assim no 

texto de Ilse Losa o fenómeno do anti-semitismo mais como uma questão ético-

moral e não propriamente como um princípio programático do regime. A tradução 

incorrecta de «verfemt» [proscrito] por «desprezível» ajuda a reforçar esta ideia.  

Gostaria ainda de chamar a atenção para o facto de o artigo indefinido «ein» 

no composto nominal «ein verärgerter Naziliebhaber» ser traduzido por um artigo 

definido «o amante nazi». Resulta deste desvio uma imagem mais positiva da 

figura de Lore, e, mutatis mutandis, do seu envolvimento amoroso com o homem 

judeu, uma vez que a verbalização do texto de partida, o artigo indefinido, sugere 

um comportamento mais licencioso da personagem, aliás, na esteira das 

representações femininas segherianas (cf. supra, 223). 

Estas reflexões remetem-nos para a questão dos sectores estigmatizados na 

Alemanha nacional-socialista e para a forma como esses grupos são retratados em 

«Der Ausflug der toten Mädchen». É precisamente este um dos pontos em que é 

mais perceptível a voz crítica do eu narrador, que se distancia do eu vivencial e de 

forma muito clara condena os acontecimentos narrados. Também, por isso, 

podemos encontrar nesta parte da narrativa alguns dos passos mais representativos 

do processo de afirmação identitária da autora. As alterações tradutivas não 

deixam de constituir, por seu turno, formas de afirmação da identidade da própria 

tradutora. 

 

 

4.3.2.2.1. A minoria judaica na Alemanha nazi 

 

Cabe mais uma vez recordar que são precisamente as personagens 

investidas de poder – as professoras – que irão representar as minorias perseguidas 

pelo nacional-socialismo. Os seus trajectos individuais tornam-se paradigmáticos 

das alterações que se operam ao nível da sociedade e das concepções imagéticas 

que as sustentam.  

A história da jovem professora judia ilustra, com o seu percurso de ascensão 

e queda, até que ponto a representação eufórica de uma entidade é passível de 
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degenerar numa representação fóbica.376 Outrora venerada pelas alunas, Fräulein 

Sichel será mais tarde alvo das suas agressões – os processos de idolatraria e 

imolação parecem ter, neste caso concreto, reminiscências bíblicas (cf. supra, 225). 

A narração destas tragédias deixa-nos perceber a sua dimensão histórica, 

mas também a forma como o eu narrador as interpreta: 

 
Sie [Fräulein Sichel] setzte sich dicht neben mich, die hurtige Nora schenkte ihr, 

der Lieblingslehrerin, Kaffee ein: In ihrer Gefälligkeit und Bereitschaft hatte sie 

Fräulein Sichels Platz sogar geschwind mit ein paar Jasminzweigen umwunden.  

Das hätte die Nora sicher, wäre ihr Gedächtnis nicht ebenso dünn gewesen wie 

ihre Stimme, später bereut, als Leiterin der Nationalsozialistischen Frauenschaft 

unserer Stadt. […] Doch später sollte sie dieselbe Lehrerin, die dann schon 

greisenhaft zittrig geworden war, mit groben Worten von einer Bank am Rhein 

herunterjagen, weil sie auf einer judenfreien Bank sitzen wollte. (ATM: 15-16, 

sublinhados meus). 

 
Sentou-se [Fräulein Sichel] perto de mim. Era a nossa professora favorita. Por 

isso Nora, expedita como de costume, não só lhe serviu o café como, prestável e 

sempre delicadezas, lhe enfeitou o lugar, num abrir e fechar de olhos, com ramos 

de jasmim. Suponho que teria lamentado isto, mais tarde, se, por sua sorte, não 

tivesse a memória tão fraca como a voz, quando a promoveram a directora da 

Associação das Mulheres Nacional-Socialistas. […] Mais tarde, porém, toda a 

gente sabia que ela expulsou, dum banco da margem do Reno, a professora, 

entretanto velha e alquebrada. Lançou-lhe em rosto palavras grosseiras, porque 

não queria sentar-se com judeus no mesmo banco. (PRM: 22, sublinhados meus). 

 

A comparação dos excertos mostra-nos diferenças nas formas de verbalizar 

os comentários do eu narrador, por exemplo, quando este se refere ao eventual 

                                                
376 Remeto neste ponto para o estudo de Gonthier-Louis Fink «Réflexions sur l’imagologie» (1993) e 
para a questão da qualidade das relações entre a identidade e a alteridade aí explanadas. Como se pode ler 
no referido estudo, os contextos históricos são, a esmagadora maioria das vezes, responsáveis por 
alterações das imagens de determinados grupos sociais que passam a ser percepcionados de forma 
negativa ou positiva de acordo com as premissas à altura valorizadas (ou não) pelo sistema: «[…] bien 
des fois, le changement se fait à l’intérieur d’un champ restreint; l’élimination du groupe social dominant 
par un autre groupe social qui, […], cherche à imposer ses vues, entraîne fatalement un nouvel éclairage: 
une qualité, jusqu’alors méprisée, est subitement admirée ou inversement.» (Fink, 1993: 20). Essas 
alterações das imagens podem ser transitórias ou duradouras dependendo das flutuações da dinâmica 
entre a tradição e renovação (cf. Fink, 1993: 20ss). 
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arrependimento futuro de Nora pelo facto de em tempos ter adulado a professora 

judia. Enquanto no texto-fonte o conjuntivo verbal «hätte […] bereut» expressa 

essa hipotética reacção da personagem – hipótese que o advérbio «sicher» converte 

numa quase certeza –, a tradução verbaliza a opinião do narrador a este respeito, 

numa clara intrusão narrativa. O verbo «supor», que se reporta a um processo 

mental, acentua a natureza apreciativa e judicativa do comentário, com toda a 

carga de subjectividade que tal implica. O texto de chegada apresenta um narrador 

que se demarca em relação ao plano dos eventos narrados de forma mais evidente 

do que no original.  

Ainda na mesma frase, a tradução faz referência ao facto de Nora ter sido 

promovida. Este dado, inexistente no texto de partida, informa o leitor-alvo dos 

processos de arregimentação nazi, assente na atribuição de lugares de confiança 

(cf. supra, 279). O uso de um sujeito indeterminado dá também a noção da 

existência de uma qualquer entidade plural e inominada por detrás da engrenagem 

nacional-socialista.377 

 Um outro aspecto a considerar é a tradução do verbo «sollen», que, mais 

uma vez, assinala uma prolepse interna – um traço linguístico recorrente na 

narrativa e que não é traduzido de forma equivalente no texto de chegada (cf. 

supra: 269-270). Releva, mais uma vez, notar que a tradução obvia o movimento 

cronológico pendular, tornando mais linear a apresentação dos eventos narrados. 

Acresce que a oração «toda a gente sabia», que resulta de uma interpretação 

inexacta do verbo “sollen”, confere ao texto traduzido uma dimensão semântica 

inexistente no texto de partida, i.e., de que o insulto de Nora à professora é do 

conhecimento público. 

 As alterações acima referidas concorrem para reforçar no leitor-alvo a 

imagem da implementação do nacional-socialismo na Alemanha como uma 

orquestração ou conspiração colectiva. 

 Apesar da representatividade da figura de Nora, esta não é a única 

interveniente nos episódios de hostilização de Fräulein Sichel. A obra refere 

                                                
377 É curioso notar as implicações semânticas do uso do sujeito indeterminado. Na Nova Gramática do 
Português Contemporâneo pode ler-se que esta situação surge quando: «[…] o verbo não se refere a uma 
pessoa determinada, ou por se desconhecer quem executa a acção, ou por não haver interesse no seu 
conhecimento.» (Celso Cunha/ Lindley Cintra, 2000: 129). 
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igualmente o comportamento agressivo de outras alunas em relação à professora 

judia. Mais uma vez, são flagrantes as semelhanças com episódios bíblicos, desde 

os quadros em que o Mestre é aclamado e ovacionado às posteriores cenas de 

escárnio e humilhação: 

 
Alle übrigen Mädchen an unserem Tisch freuten sich mit Nora über die Nähe der 

jungen Lehrerin, ohne zu ahnen, daß sie später das Fräulein Sichel bespucken und 

Judensau verhöhnen würden. (ATM: 16, sublinhados meus). 

 
Não só Nora mas todas as raparigas estavam radiantes por terem aquela jovem 

professora a seu lado. Não adivinhavam que ainda um dia haviam de lhe cuspir e 

de lhe chamar «judia porca». (PRM: 23, sublinhados meus). 

 

 A tradução portuguesa, ao fazer uso do complemento circunstancial de 

tempo «ainda um dia» e da locução verbal «haviam de lhe cuspir», confere um tom 

profético ao comentário do narrador, aliás, em consonância com os motivos 

bíblicos do passo. Mais uma vez, através da conjugação perifrástica verbal, este se 

distancia do plano dos eventos narrados, afirmando (de forma mais peremptória do 

que no texto de partida) a sua superioridade informativa.  

Já em relação à atitude das alunas, note-se que o verbo «verhöhnen» 

[apupar, escarnecer de] tem uma carga semântica mais virulenta do que o do texto 

português, «chamar (alguma coisa a alguém)». Outro pormenor curioso é o facto 

de «Judensau» figurar no texto-alvo entre aspas, «judia porca», – pormenor que 

poderá indiciar a consciência de se tratar de uma expressão associada a esse 

momento da História alemã.378  

 Ainda a propósito de Fräulein Sichel, excertos como os que acima foram 

transcritos sugerem-nos uma atitude de resistência passiva, na medida em que a 

personagem acata com (aparente) serenidade as injustiças de que é alvo. Não se 

trata propriamente de resignação, mas de aceitação do sofrimento – uma conduta 

que se inscreve na tradição religiosa ocidental e que parece reforçar os 

paralelismos entre as figuras da professora e dos mártires, entre eles, o Messias. 

                                                
378 O uso de aspas na tradução de vocábulos que não constam no original com qualquer sinalização surte 
um efeito de individualização do termo e dá-lhe um impacto que não é previsto no texto-fonte (cf. 
Berman, 2003: 294). 
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 Tal como pudemos verificar nos exemplos apresentados, verifica-se no 

texto de Ilse Losa uma propensão para acentuar as interferências do narrador, o 

que pode ser entendido como marcas da visibilidade da tradutora. 

 

 

4.3.2.2.2. A minoria católica na Alemanha nazi 

 

A minoria católica está, por sua vez, representada na figura de Frau Mees – 

a professora mais idosa que acompanha o passeio. Como já foi referido, a 

caracterização da personagem adquire no decurso da narrativa uma inquestionável 

dimensão temático-ideológica. A cruz que a professora ostenta ao peito, que 

inicialmente integra os traços caricaturais da figura, converte-se mais tarde num 

símbolo de resistência ao regime (cf. supra, 226). Atente-se no passo em que Frau 

Mees se dirige com as alunas para a mesa do lanche: 

 
Wir machten kehrt zu den Kaffeetischen, voran unser wackliges Fräulein Mees, 

die mir gar nicht mehr drollig vorkam, mit ihrem ebenfalls wackligen Brustkreuz, 

das für mich auf einmal bedeutsam und unumstößlich geworden war und feierlich 

wie ein Wahrzeichen. (ATM: 14, sublinhados meus).  

 
Fräulein Mees bamboleava-se à nossa frente. Agora, nem sequer me ocorria achá-

la ridícula com a sua cruz ao peito. De súbito, esta cruz passou a significar para 

mim qualquer coisa de irrevogável e solene, como um símbolo. (PRM: 21, 

sublinhados meus). 

 

Também aqui a voz que narra se distancia da atitude pretérita do eu 

vivencial, mostrando algum constrangimento pelo facto de outrora se ter limitado a 

ver os traços cómicos da professora. O conhecimento posterior dos acontecimentos 

faz descobrir nas pessoas e nas coisas, como no bambolear da cruz e da 

personagem, significados ainda por vir. No texto-fonte, a voz que narra agudiza 

todo esse processo de tomada de consciência com o uso da locução adverbial «gar 

nicht mehr» ao mesmo tempo que reforça o carácter pretérito do narrado. A 

tradução, pelo contrário, situa inequivocamente o leitor num plano cronológico 

posterior assinalado pelo advérbio «agora» – uma opção que parece inserir-se 
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numa estratégia da tradutora de simplificar o entrecruzar dos planos temporais. 

Ainda no mesmo ponto, enquanto no original o comentário do narrador surge em 

moldes parentéticos numa oração relativa, o texto de chegada, ao colocá-lo numa 

oração principal, dá-lhe maior relevância. A sequência textual «nem sequer me 

ocorria achá-la» indicia no acto cognitivo laivos de intencionalidade ausentes no 

texto-fonte. 

 Ainda no mesmo passo, note-se que a tradução ignora o adjectivo 

«wacklig», que caracteriza a cruz que a professora ostenta ao peito, o que, se, por 

um lado, desfaz a toada poética resultante da verbalização paralelística do original, 

«unser wackliges Fräulein Mees, […], mit ihrem ebenfalls wackligen Brustkreuz», 

por outro lado, não deixa de silenciar quaisquer eventuais alusões à situação 

periclitante do catolicismo na Alemanha nazi – um procedimento observável 

noutros passos da narrativa (cf. infra, 287-288). 

Em traços gerais, podemos concluir que o eu narrador tem uma presença 

mais discreta no original do que no texto de chegada. Intervenções que, em certos 

casos, são marcadas por subtilezas linguísticas têm na tradução verbalizações mais 

peremptórias, possivelmente, numa tentativa de tornar inequívoca a interpretação 

de alguns passos ou mesmo de apoiar, com um narrador mais presente (na esteira 

de códigos narrativos mais convencionais) a leitura de uma obra que a tradutora 

considera estruturalmente complexa (cf. supra, 237-238). O afastamento do texto 

de partida processa-se, regra geral, no sentido de uma adequação ao perfil do 

público-alvo, que se supõe pouco familiarizado com a escrita segheriana. A 

clarificação ou concretização do discurso passa, nestes casos, pela resolução de 

ambiguidades com o intuito de orientar o leitor na interpretação do texto.  

Ainda em relação à imagem de Frau Mees, e traçando inevitáveis 

paralelismos com a jovem professora judia, pode afirmar-se que, embora ambas 

representem minorias religiosas excluídas pelo sistema, as suas atitudes são 

completamente diferentes. Ao contrário da Fräulein Sichel, Frau Mees assume-se 

como uma resistente – atitude que se traduz na intrepidez com que continua a 

exibir ao peito o enorme crucifixo.379 

                                                
379 Michael Karskens chama a atenção para o facto de a afirmação da identidade dos grupos minoritários, 
em contextos de clara rejeição por parte do grupo dominante, passar pela exibição ostensiva de aspectos 
que se sabe, à partida, serem passíveis de desencadear reacções negativas. (Exemplo disso são os sionistas 
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A questão das perseguições nazis aos católicos está igualmente ilustrada nas 

figuras de Lotte e de Liese, duas alunas de Frau Mees, e nas suas histórias. No 

primeiro caso, a jovem, cuja vocação precoce a leva a ingressar numa ordem 

religiosa, constará mais tarde entre as freiras assassinadas pelos lacaios de Hitler 

(ATM: 31-32). Em relação a Liese, embora, tal como Lotte, ambicionasse entrar 

para um convento, viu a sua vontade contrariada pelos pais, que preferiram que 

enveredasse pelo ensino. Apesar dessa opção, não abdicou da fé e continuou ao 

longo da vida a afirmar as suas convicções – razão pela qual foi sempre 

discriminada pelo regime, nomeadamente, através da atribuição de escolas 

consideradas desprestigiantes: 

 
Sie wurde von der Nazibehörde geringschätzig behandelt wegen ihrer 

Glaubenstreue, doch auch die Versetzung in eine geringe Schule für 

Schwachbegabte störte sie gar nicht, weil sie durch ihren Glauben an 

Verfolgungen aller Art gewöhnt war. (ATM: 34, sublinhados meus). 

 
Os funcionários nazis tratavam sempre Liese com desdém e transferiram-na para 

uma escola pouco importante onde tinha de lidar com crianças mentalmente 

débeis. Não se molestou com isso, habituada já a toda a espécie de perseguições. 

(PRM: 42). 

 

Ressalta do cotejo dos textos de partida e de chegada a omissão das duas 

referências ao facto de Liese ser discriminada pelo regime em virtude da religião 

professada. Assim, enquanto no original há uma clara identificação da causa da 

estigmatização social – o credo religioso –, a tradução portuguesa é omissa a esse 

respeito, o que faz com que pensemos que a discriminação se poderá ficar a dever 

a razões de outra natureza como a aparência de Liese, pouco consonante com o 

garbo ariano. O facto de o parágrafo que antecede o excerto ser referente à 

caracterização física da personagem, «cara pálida e enfiada de lunetas no nariz» 

(PRM: 42), leva-nos a deduzir ser esta uma das causas do seu estatuto social 

                                                                                                                                          
no contexto da Alemanha nazi). Esta forma de lidar com a exclusão não deixa de ter na sua base uma 
percepção negativa da identidade do próprio grupo. Indiciando uma forte consciência da privação de 
algumas das características requeridas pelo grupo dominante, enveredam pela afirmação exacerbada de 
premissas identitárias que sabem serem ignoradas ou mesmo refutadas pelo colectivo social (cf. Karskens, 
1991: 90). 
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menor. Resulta desta estratégia de tradução, i.e., o truncar o texto em duas 

referências importantes à religião, uma menor visibilidade da perseguição aos 

católicos.  

O texto-alvo apresenta assim uma alteração dos referentes fóbicos da 

Alemanha nacional-socialista, dando particular destaque ao anti-semitismo e, em 

certa medida, omitindo a existência do facto histórico que foram as perseguições 

da minoria católica. 

 

 

4.3.2.2.3. A alteridade masculina na Alemanha nazi 

 

 Cumpre neste ponto tecer algumas considerações sobre as personagens 

masculinas de «Der Ausflug der toten Mädchen» não só por terem contornos 

imagéticos diametralmente opostos aos das figuras femininas acima referidas, mas 

também por sustentarem o jogo de forças que perpassa a diegese.380 A actuação dos 

professores nos cenários históricos da nação alemã, o não comprometimento das 

suas atitudes, em franco contraste com o procedimento das professoras, e 

sobretudo o comportamento pouco brioso quando comparado com os destinos 

trágicos dos alunos, confere-lhes uma imagem a vários títulos disfórica. 

 Herr Reiβ surge na obra como testemunha passiva dos pesadelos que 

assolaram a Alemanha da primeira metade do século XX. A sua provecta idade não 

tem, no entanto, qualquer efeito redentor. Ao contrário da grande maioria dos seus 

discípulos, mortos em combate ou vítimas da guerra, ele passa incólume por todas 

as tragédias – facto que põe em causa a imagem do mestre como uma figura 

exemplar. Embora, quer o texto de partida, quer o de chegada apontem no sentido 

desta interpretação, verbalizam-na em moldes diferentes: 

 
Umgekehrt wie es sonst geschieht, erlebte der Lehrer das Absterben seiner jungen 

Schüler im folgenden und im jetzigen Krieg, in schwarzweißroten und in 

Hakenkreuzregimentern. Er aber überlebte alles unbeschadet. Denn er wurde 

                                                
380 Juliane Gronell, na linha de Johanna Bossinade, defende que enquanto a força dos homens reside na 
sua pertença a um Estado ou a um sistema forte, a das mulheres radica precisamente na sua capacidade de 
resistência a esse mesmo regime. Trata-se de uma interpretação muito pertinente do jogo de forças e 
tensões que subjaz à narrativa (cf. Bonissade, 1986: 96ss; Gronell, 1986: 70). 
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allmählich zu alt, nicht bloß für Kämpfe, sondern auch für auslegbare 

Äußerungen, die ihn hätten in Haft und Konzentrationslager bringen können. 

(ATM: 26, sublinhados meus). 

 
Ao contrário do que seria natural, o velho sobreviveu aos seus jovens alunos, 

mortos na outra e nesta guerra, em regimentos de bandeira preto-branco-vermelho 

ou de cruz gamada. 

Nada lhe aconteceu a ele, pois foi-se tornando, pouco a pouco, velho demais para 

combater e, depois, para qualquer manifestação que lhe pudesse ter custado a 

cadeia ou o campo de concentração. (PRM: 33, sublinhados meus). 

 

O texto-fonte ao referir a forma como o velho professor passou pelas várias 

décadas faz uso dos verbos «erleben» («das Absterben seiner jungen Schüler»), 

para referir a vivência dos flagelos, e «überleben» («alles unbeschadet»), para 

sublinhar a sobrevivência aos mesmos. A personagem é sobretudo espectadora das 

tragédias do seu tempo e assiste à morte dos jovens alunos – uma passividade que 

acentua os traços disfóricos da sua imagem. Esta dimensão semântica, em certa 

medida, perde-se no texto português que enfatiza a longevidade do professor –

«sobreviveu» («aos seus jovens alunos») – e o facto de ter escapado ileso – «nada 

lhe aconteceu». Também a omissão da adversativa («Er aber überlebte») concorre 

para desfazer na tradução a ironia que percorre o original e que remete para uma 

espécie de capacidade de adaptação da personagem, que, contrariamente ao que 

sucedeu com as restantes figuras, conseguiu acomodar-se nos vários cenários.  

 À semelhança de Herr Reiß, também o professor mais jovem, Herr Neeb, 

não escapa à comparação com os alunos e, mais concretamente, com Otto – 

símbolo dos jovens mártires de guerra. Também neste caso a idade e o estatuto 

exemplar da figura surgem como aspectos penalizadores, uma vez que o privilégio 

de envelhecer, num contexto em que se assiste à dizimação dos mais jovens, se 

torna afrontoso da ordem natural da vida. Chamo de novo a atenção para a forma 

como a tradutora verte para português esta ideia expressa no original: 

 
Da diesen Jungen, den Otto, soviel rascher als den älteren Lehrer der Tod von 

seiner Liebsten reißen würde, blieb ihm im kurzen Leben Treue für immer 

gewährt und alles Böse erspart, alle Versuchungen, alle Gemeinheit und Schande, 
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denen der ältere Mann zum Opfer fiel, als er für sich und Gerda eine staatlich 

bezahlte Stelle retten wollte. (ATM: 27, sublinhados meus). 

 
Por sinal aquele jovem, Otto Fresenius, ficaria separado da sua rapariga pela 

morte, muitíssimo mais cedo do que o professor Neeb. Por isso, a fidelidade era- 

-lhe garantida durante a sua vida tão breve; não chegaria a conhecer nem qualquer 

espécie de maldade, nem todas essas tentações, baixezas e poucas vergonhas, das 

quais o professor foi vítima, mais tarde, quando quis salvar, para si e para Gerda, 

a sua colocação de funcionário do Estado. (PRM: 34-35, sublinhados meus). 

 

 Como nos podemos aperceber, o texto alemão, ao utilizar duas vezes o 

adjectivo «alt» para fazer referência ao professor, sublinha este traço da 

personagem ao mesmo tempo que enfatiza o contraste com o jovem Otto. Esta 

justaposição antinómica, que, para além de reforçar a imagem do nazismo como 

uma ordem irracional,381 confere à personagem do professor uma carga disfórica, é 

atenuada na tradução portuguesa, que omite os referidos adjectivos.  

Em traços gerais, as alusões à passividade e capacidade de adaptação dos 

professores – aspectos negativos nas representações das personagens – são 

verbalizadas no texto português em moldes menos disfóricos. 

 A figura de Otto, por seu turno, encarna aspectos do estereótipo do soldado. 

A referência à sua morte em combate é destituída da aura de heroísmo que regra 

geral associamos ao sacrifício por uma causa nacional: 

 
Jetzt kam Otto Fresenius, dem ein Geschoß im ersten Weltkrieg den Bauch 

zerreißen sollte, von seiner Liebe angespornt, als erster über den Landungssteg 

auf den Wirtsgarten zu. (ATM: 21, sublinhados meus). 

 
O primeiro a dirigir-se do cais para o jardim, incitado pelo amor, era ele, Otto 

Fresenius, o mesmo que na Primeira Guerra foi despedaçado por uma arma de 

fogo. (PRM: 28, sublinhados meus). 

 

                                                
381 Heike A. Doane refere precisamente o facto de os professores aí representados sobreviverem aos 
alunos como emblemático das manifestações de um universo ao contrário ou de uma ordem irracional que 
vigorava na era nacional-socialista (cf. Doane, 2003: 298). 
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A especificação da parte do corpo em que a personagem foi mortalmente 

atingida e a própria referência à violência da explosão criam no original um 

impacto visual da brutalidade da guerra que destrói o jovem. O texto-alvo, que 

relata o episódio, conferindo-lhe contornos mais gerais, minimiza, de alguma 

forma, a nota violenta e brutal daquela morte. Ao mesmo tempo o leitor de 

chegada é poupado à barbárie da realidade dos campos de batalha – uma estratégia, 

como vimos, amiúde adoptada pela tradutora (cf. supra, 275), possivelmente pela 

sua própria incapacidade de suportar tanta crueza ou pelo facto de ser essa a 

avaliação que faz da sensibilidade dos leitores portugueses. Também o uso da voz 

passiva no texto de chegada constitui uma transformação intracategorial (cf. 

Schreiber, 1993: 222) que reforça a imagem do indivíduo trucidado na máquina de 

guerra. Para além disso, a sequência linear dos acontecimentos narrados na 

tradução elimina o efeito de ironia trágica que resulta da ordem parentética do 

original. 

 Ainda a propósito de Otto, gostaria de chamar a atenção para o facto de, 

num outro passo, o original aludir à deselegância da figura («ein dunkelblonder 

schlaksiger Junge», ATM: 20), pormenor que é omitido na tradução («rapaz de 

cabelo loiro-escuro», PRM: 27), pelo que ressalta nesta sobretudo a imagem de um 

jovem com um porte físico escorreito. Partindo do pressuposto de que assomem 

laivos de intertextualidade entre a história da dupla de personagens Otto e 

Marianne e as figuras da bailarina e do soldadinho de chumbo do conto de H. C. 

Andersen – uma interpretação que julgo fazer sentido sobretudo se atentarmos nos 

destinos das personagens e nos traços da sua caracterização –,382 a referida 

alteração tradutiva torna mais pobre o paralelismo entre as personagens masculinas 

das duas obras, uma vez que o soldadinho surge na história infantil de Andersen 

fisicamente diminuído pela falta de uma perna.  

                                                
382 Tal como no conto de H. C. Andersen «O Soldadinho de Chumbo» (1838), o tema é o amor de duas 
figuras que parecem destinadas uma à outra, mas que acabam por protagonizar um desfecho trágico, 
nunca chegando a viver a relação que as une. Para além desta coincidência em termos de enredo, note-se 
uma série de paralelismos que aproximam as duas narrativas: desde a valentia do soldado, ao fascínio pela 
beleza da bailarina ou à ilusão de ver nesta um ser seu igual (com uma só perna). Também Otto se 
enamora da imagem de Marianne e a supõe em sintonia com a sua visão do mundo e da vida. Em relação 
à figura de Marianne, as semelhanças com a bailarina passam inclusivamente pelo pormenor da flor ou 
missanga que adorna a sua beleza natural e que quase subsiste ao fim trágico de ambas (as duas 
personagens são devoradas pelo fogo). 
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 Independentemente destas considerações, importa acima de tudo notar que a 

tradução transmite ao leitor-alvo uma imagem menos violenta da morte do soldado 

em combate na Primeira Guerra Mundial do que o texto de partida. A imagem do 

soldado na narrativa não deixa de fazer eco dos debates da época em torno da 

questão da vacuidade do militarismo (cf. supra, 246) 

No cômputo global, embora o texto de chegada apresente soluções passíveis 

de esbater, em alguns aspectos, a carga disfórica das imagens das figuras 

masculinas, tal não invalida que, estas personagens – velhos ou novos, 

combatentes ou não –, funcionem como contraponto negativo das forças resistentes 

da narrativa – emblematicamente representadas em algumas figuras femininas. A 

tradução não compromete, assim, neste ponto, a interpretação consensual entre a 

crítica que vê no texto de Anna Seghers uma homenagem à força das mulheres e o 

reconhecimento do seu contributo na construção da nação alemã (cf. Doane, 2003: 

292). 

 

 

4.3.3. A identidade do indivíduo no contexto de colectivos mais 

restritos: Leni versus Marianne 

 

 De entre a galeria de figuras da narrativa, Leni e Marianne têm uma 

inquestionável centralidade diegética que advém não só da sua representatividade 

temática, mas sobretudo da proximidade em relação à protagonista. Esta dupla de 

personagens constitui o seu núcleo relacional de referência, uma vez que lhe 

fornece as premissas essenciais à estruturação identitária.383  

A integração desse pequeno colectivo e a partilha dos sentimentos que unem 

os seus membros inspiram no eu narrador um conceito de pátria fraterna e coesa. O 

                                                
383 O carácter fundador do contacto com a cidade natal, com os seus cenários e sobretudo com os seus 
habitantes, é verbalizado pela própria autora ao comparar essas vivências ao conceito goethiano 
«Originaleindruck». Tal como a própria autora refere num ensaio intitulado «Volk und Schriftsteller» 
(1941), trata-se de uma espécie de aprendizagem que vai moldar ao longo da vida o comportamento dos 
indivíduos, funcionando como bitola aferidora da realidade: «Wir haben im eigenen Volk empfangen, 
was Goethe den Originaleindruck nennt, den ersten und darum unnachahmlich tiefen Eindruck von allen 
Gebieten des Lebens, von allen gesellschaftlichen Zuständen, ein Eindruck, an dem wir unbewuβt und für 
immer vergleichen und messen.» (Seghers, 1980: 120). 
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passo referente ao passeio de barco e a imagem das alunas abraçadas junto à proa 

tem assim um inequívoco significado político (cf. supra, 212-213): 

 
Marianne und Leni und ich, wir hatten alle drei unsere Arme ineinander 

verschränkt in einer Verbundenheit, die einfach zu der großen Verbundenheit 

alles Irdischen unter der Sonne gehörte. […] Nie hat uns jemand, als noch Zeit 

dazu war, an diese gemeinsame Fahrt erinnert. Wie viele Aufsätze auch noch 

geschrieben wurden über die Heimat und die Geschichte der Heimat und die Liebe 

zur Heimat, nie wurde erwähnt, daß vornehmlich unser Schwarm 

aneinandergelehnter Mädchen, stromaufwärts im schrägen Nachmittagslicht, zur 

Heimat gehörte. (ATM: 30-31, sublinhados meus). 

 
Marianne, Leni e eu estávamos de braços entrelaçados, numa união que faz parte 

da grande união de todos os mortais debaixo do sol. […] Nunca mais ninguém nos 

fez recordar este passeio. E embora se escrevessem constantemente redacções 

sobre a pátria, a história da pátria e o amor à pátria, nunca se mencionou que o 

nosso grupo de raparigas, encostadas umas às outras, no barquinho, rio acima, à 

luz oblíqua do crepúsculo, fazia parte desta pátria. (PRM: 38, sublinhados meus). 

 

 O aposto «wir […] alle drei», que, na sequência da denominação dos 

elementos do grupo, sublinha a ideia de uma unidade gregária (para além de tornar 

mais explícito o motivo bíblico da Trindade), é omitido no texto-alvo. Esta 

estratégia, a supressão de apostos, é aliás recorrente na tradução (cf. infra, 298). 

No final do passo, com a omissão do advérbio (no original, «vornehmlich»), 

esbate-se a noção de representatividade do conjunto de raparigas ou, para precisar 

melhor, da eleição desse grupo como emblemático da pátria. 

Também o facto de «Schwarm» (substantivo que se refere em primeira 

acepção a um colectivo de animais, e.g., enxame ou cardume) ser traduzido 

simplesmente por «grupo» trunca uma importante componente semântica do 

vocábulo, não transmitindo a imagem de um todo naturalmente unido por instintos 

gregários. A formação de um grupo remete para uma unicidade mais racionalizada 

do que impulsiva. 

 Refira-se ainda que a oração subordinada temporal, «als noch Zeit dazu 

war», constitui uma nota dissonante nesse quadro de optimismo patriótico, 

deixando-nos de sobreaviso em relação aos tempos que se aproximam. Trata-se de 
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uma intervenção do eu narrador que comprova o seu conhecimento superior dos 

factos da narração, fazendo-nos, mais uma vez, sentir que essa evocação do 

passado está contaminada pelo saber do futuro (cf. Mayer, 1962: 91). A tradução, 

ao suprimir esse segmento frásico, esbate a natureza vatídica do comentário do 

narrador e, consequentemente, o «efeito cronológico pendular» (cf. supra, 205). 

Efectivamente toda a cena, marcada por uma espécie de harmonia primordial, está 

já, no original mais do que na tradução, ensombrada pela imagem de uma nação 

dividida.  

É este contexto de desagregação, em que os compromissos são inviáveis e 

os consensos impossíveis, que vai accionar na protagonista a necessidade de se 

definir do ponto de vista ético-moral e ideológico. Leni e Marianne apresentam (e 

representam) modelos comportamentais diametralmente opostos – uma espécie de 

bitola de valores e princípios, em que a protagonista vai respigar os aspectos 

estruturadores da sua identidade.  

A história das duas amigas torna-se representativa do drama do povo 

alemão, sendo as personagens emblemáticas da imagem dicotómica da “boa” e da 

“má” Alemanha, propalada sobretudo nos contextos de exílio, durante a era nazi.384 

Passos como o que abaixo se transcreve verbalizam a demarcação da protagonista 

em relação a uma Alemanha arrogante e fratricida, representada nas figuras de 

Marianne e do seu marido: 

 
Marianne hatte noch immer den Kopf an Lenis Kopf gelehnt. Wie konnte dann 

später ein Betrug, ein Wahn in ihre Gedanken eindringen, daß sie und ihr Mann 

allein die Liebe zu diesem Land geachtet hätten und deshalb mit gutem Recht das 

Mädchen, an das sie sich jetzt lehnte, verachteten und anzeigten. (ATM: 30-31, 

sublinhados meus). 
                                                
384 Face às atrocidades cometidas pelo regime de Hitler, muitos alemães, sobretudo no exílio, sentem a 
necessidade de distinguir entre a “boa” e “má” Alemanha, representada, respectivamente, em todos 
aqueles que se opõem ao ditador e naqueles que o apoiam. Refira-se, ainda que em moldes muito 
sucintos, que esta dicotomia, que, no período imediatamente posterior à Segunda Guerra Mundial, se 
revelaria polémica na literatura do exílio, tem origem na teoria das duas Alemanhas defendida por Elme- 
-Marie Caro, em textos publicados na Revue des Deux Mondes (1870-1871). Segundo este, a par da 
Alemanha stäeliana, terra de músicos, pensadores e artistas, existe uma outra nação prussiana, militarista 
e brutal, que se erige sob o comando de Bismark (cf. Lind, 1968: 133ss; Delille, 1992: 28-29). 
No contexto do exílio dos anos 30 e 40, mais do que uma tomada de posição política e ideológica, esta 
cisão conceptual entre uma imagem negativa e positiva da Alemanha corresponde, no fundo, a um 
complexo processo de revisão da identidade individual e colectiva através da refutação da realidade nazi 
(cf. Winkler, 1993: 5ss).  
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Marianne ainda encostava a cabeça à de Leni. Como foi possível que se 

infiltrassem nesta rapariga tanta hipocrisia e tanta presunção? Não chegou ela a 

pretender possuir, com o marido, o exclusivo do amor a esta terra, arrogando-se, 

por isso, o direito de desprezar e denunciar a amiga agora encostada a ela? (PRM: 

38, sublinhados meus). 

 

Enquanto o original refere o fenómeno da adesão ao regime como um 

«logro» ou «ilusão» («Betrug», «Wahn») a que os indivíduos sucumbem, a 

tradução utiliza os substantivos «hipocrisia» e «presunção», deslocando a 

condenação que é feita do regime para a personagem. Adivinha-se no texto-fonte o 

propósito não propriamente de desculpar, mas de encontrar uma explicação para o 

que aconteceu na Alemanha nazi. Sublinha-se assim sobretudo o facto de, numa 

determinada conjuntura política e social, milhares de pessoas terem sido, de 

alguma forma, induzidas em erro.385 No texto-alvo a cedência ao sistema é, ao 

invés disso, reflexo da má índole dos indivíduos e das suas fraquezas de carácter. 

As próprias estruturas frásicas de um e outro texto veiculam essas diferenças 

interpretativas. No original, a oração integrante laivada de causalidade, utilizada 

na referência à adesão de Marianne e do marido ao nacional-socialismo, dá ao 

leitor a imagem das personagens como vítimas de um processo ou maquinação que 

as transcende. Este aspecto torna-se menos evidente no texto de chegada onde as 

interrogativas directas dão mais contundência à indignação e incredulidade do eu 

narrador face aos eventos narrados. O uso desta estrutura frásica, mais do que uma 

estratégia de facilitação de leitura, reflecte sobretudo um eu narrador mais 

interventivo e peremptório na condenação das personagens e das suas atitudes. 

Adivinha-se assim no texto-alvo uma maior aproximação à teoria das duas 

Alemanhas do que no original, que, embora retrate a fractura político-ideológica da 

                                                
385 Anna Seghers tematiza aqui algumas das questões abordadas nas suas crónicas e ensaios, como por 
exemplo, a adulteração do conceito pátria, a missão do escritor e a polémica em torno da tese da culpa 
colectiva dos alemães. Refira-se que esta discussão sempre suscitou a indignação da autora, que refuta a 
hipótese da massificação da culpa, procurando considerar de forma diferenciada situações diferentes: 
«Die Sorgfalt, mit der die Autorin eine Reihe von Schicksalen mit sehr unterschiedlichen Haltungen 
gegenüber dem Nationalsozialismus differenzierend beschreibt und somit jeweils individuelle 
Verantwortung aufzeichnet, verweist auf ihre Gegnerschaft gegen die These von der Kollektivschuld der 
Deutschen.» (Lürbke, 2000: 158). 
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nação nazi, tenta perceber nesta outros contornos. A auto-imagem da pátria patente 

no texto alemão revela maior hibridismo e complexidade.386 

Ainda assim, os representantes da facção pactuante com o regime surgem, 

quer no texto de partida, quer no de chegada, como indivíduos pouco fiáveis, 

capazes de atraiçoar sentimentos e renegar valores, tal como acontece com 

Marianne, outrora inseparável de Leni. O passo citado dá-nos a imagem das duas 

raparigas com as cabeças encostadas uma à outra, num gesto de profunda 

cumplicidade. Refira-se que o texto de chegada ao traduzir «Mädchen» por 

«amiga» sublinha os laços que outrora uniam as figuras, acentuando o carácter 

aviltante da traição de Marianne.  

Em termos gerais, poder-se-á afirmar que se desenha neste ponto da 

narrativa a assunção de uma outra dimensão da identidade da protagonista, 

coincidente com a Alemanha de resistência ao regime ditatorial, por oposição a 

uma alteridade materializada naqueles que pactuam com o sistema. Saliente-se, no 

entanto, o facto de essa tomada de posição socioideológica ter por base as 

interacções pessoais da protagonista, ou seja, ser em boa parte resultado da 

avaliação dos comportamentos que observa à sua volta. 

A condição de testemunha da protagonista coloca-a numa posição de 

exterioridade relativamente ao curso dos acontecimentos (cf. supra, 201-202). As 

amigas procuram, no entanto, de alguma forma, contrariar esse isolamento, 

arrastando-a para o convívio do grupo.387 Refira-se que é precisamente em relação 

a este aspecto – da afirmação de pertença ao pequeno colectivo – que ocorrem 
                                                
386 Embora Anna Seghers distinga claramente as diversas facções que dividem a sociedade alemã e eleja 
como objectivo principal libertar o país do jugo nazi, tal não impede que considere todas as diferenças 
sociais como constitutivas da própria identidade germânica, tal como se pode ler no ensaio intitulado 
«Deutschland und wir» (1941), em que defende um conceito integrativo de pátria. Também Thomas 
Mann, no discurso que profere no exílio americano a que dá o título «Deutschland und die Deutschen» 
(1945), põe em causa a auto-imagem maniqueísta das duas Alemanhas: «Eines mag diese Geschichte uns 
zu Gemüte führen: daβ es nicht zwei Deutschland gibt, ein böses und ein gutes, sondern nur eines, dem 
sein Bestes durch Teufelslist zum Bösen ausschlug.» (Mann, 1975: 1146). 
387 Num estudo sobre a vida e obra de Anna Seghers, Sonja Hilzinger faz referência ao facto de a escritora 
ter tido uma infância muito solitária, dedicando-se, por isso, desde tenra idade, à leitura e criação de 
histórias que ela mesma ilustrava. Este isolamento, que constituiu um factor de amadurecimento precoce 
e de estimulação artística, não poderia deixar de se repercutir na escrita. Daí decorre um forte desejo de 
integração de estruturas sociais e um sentido comunitário de solidariedade, que, mais tarde, iria conduzir 
à intervenção política. Muitas das suas criações ficcionais, sobretudo as figuras femininas das suas 
primeiras obras, são personagens marcadas por estas tendências: «Aus der Einsamkeit des Kindes und der 
Jugendlichen erwuchs eine starke Sehnsucht nach Gemeinschaft, die auch vielen der Seghers’schen 
Figuren eigen ist, insbesondere den Mädchenfiguren des Frühwerks, und die erst später in die 
Zugehörigkeit zu einer politischen Bewegung münden sollte.» (Hilzinger, 2000: 33).  
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alterações de tradução, que indiciam, como veremos, um entendimento diferente 

dessa realidade nos textos de partida e de chegada: 

 
Ich wurde gerade ein wenig traurig, kam mir, wie es in der Schulzeit leicht 

geschah, ein wenig verbannt vor aus den gemeinsamen Spielen und herzlichen 

Freundschaften der anderen. Da blieben die beiden noch einmal stehen und 

nahmen mich in die Mitte. (ATM: 13, sublinhados meus). 

 
Aquilo entristeceu-me. Tive a sensação – sensação que a cada passo me dominava 

no meu tempo de escola – de estar banida das brincadeiras e das intimidades das 

outras. Mas, neste momento, as duas pararam e puseram-me no meio delas. (PRM: 

20, sublinhados meus). 

 

A tradução apresenta cortes ou omissões que amputam o texto em 

importantes matizes semânticos. Assim, a expressão «ein wenig verbannt», cujo 

modificador atenua ou relativiza o processo de segregação, é traduzida 

simplesmente pelo particípio «banida». Também os complexos nominais 

«gemeinsame Spielen» e «herzliche Freundschaften» são truncados dos adjectivos 

e têm como correspondente no texto português apenas «brincadeiras» e 

«intimidades». Independentemente de qualquer juízo sobre as escolhas dos 

substantivos, refira-se que as supressões da versão portuguesa, na medida em que 

ignoram a especificação adjectival, transmitem uma ideia das situações de 

exclusão como ocorrências mais generalizadas e com contornos mais extremados 

do que o original.  

De um modo geral, o texto de chegada intensifica a imagem de isolamento 

da protagonista, como se pode comprovar em diversos passos relativos à 

confraternização das amigas ou mesmo do grupo do passeio. O texto que abaixo se 

transcreve reporta-se ao momento em que Netty, arrebatada pela beleza da 

paisagem, aproxima as colegas da cerca para assim admirarem melhor o esplendor 

do rio:  

 
Ich riß die zwei anderen, Leni und Marianne, zum Gartenzaun, wo wir in den Fluß 

sahen, der graublau und flimmrig an der Wirtschaft vorbeiströmte. (ATM: 14, 

sublinhados meus). 
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Empurrei Leni e Marianne para as grades donde se via o rio. Azul-acinzentado e 

refulgente, corria em frente do jardim-restaurante. (PRM: 20, sublinhados meus). 

 

O uso de uma forma verbal com um sujeito indeterminado, «se via», ao 

invés da primeira pessoa do plural, «wir […] sahen», esbate a imagem das três 

amigas unidas na contemplação do rio e a ideia de partilha na fruição da natureza. 

No texto de chegada, o eu vivencial é, em certa medida, excluído da tríade 

verbalizada no original com o pronome «wir». O mesmo se verifica, logo no início 

do excerto, com a supressão, na tradução portuguesa, do grupo nominal «die zwei 

anderen» [as outras duas] – uma clara referência a um pequeno colectivo do qual 

faz parte a protagonista. Altera-se deste modo a segmentação frásica do original 

suprimindo-se, mais uma vez, o uso do aposto.  

O mesmo sucede noutros passos que referem a classe das raparigas. Ainda 

que no texto de partida conste a primeira pessoa do plural (com ou sem sujeito 

expresso), a versão portuguesa opta pela terceira pessoa, sublinhando com isto o 

não envolvimento da personagem no grupo. Exemplo disso mesmo é o passo em 

que a classe masculina se dirige aos bancos da esplanada onde antes haviam estado 

as raparigas:  

 
Sie [die Knaben] setzten sich flink und gierig an den Tisch, den wir Mädchen 

eben verlassen hatten […]. (ATM: 25-26, sublinhados meus). 

 
[…] gulosos [o grupo de discípulos], se precipitaram para aquelas mesas onde as 

raparigas tinham estado sentadas, há pouco. (PRM: 33, sublinhados meus). 

 

 A substituição da primeira pela terceira pessoa do plural transmite ao leitor-

alvo a ideia de exterioridade da personagem em relação ao colectivo das alunas. O 

uso do aposto constitui um pormenor linguístico relevante em termos da asserção 

da identidade não só pelo facto de especificar o colectivo a que a protagonista 

pertence, mas também por reforçar a imagem de unicidade do grupo. 

Gostaria ainda de apresentar um outro exemplo deste tipo de alterações na 

tradução. O passo em que Netty e as colegas contemplam Otto e Marianne e se 
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deleitam com a harmonia que emana do par amoroso é revelador da auto-imagem 

gregária do eu narrador:  

 
Nicht nur der Leni und mir, uns Kindern, allen war es klar, daß diese zwei ein 

Liebespaar waren. (ATM: 21, sublinhados meus). 

 
Não só Leni, mas todas nós, sentíamos que o amor os unia. (PRM: 28, 

sublinhados meus). 

 

A supressão no texto de chegada do aposto que caracteriza o grupo de 

pertença, «uns Kindern», retira à imagem a nota de inocência que esta tem no 

original. Também a omissão do segundo termo do sujeito composto, «Leni und 

mir», torna mais despercebida a presença da protagonista no grupo. 

Podemos, pois, concluir que os excertos transcritos dão conta da integração 

do eu vivencial num núcleo de dimensões mais restritas, constituído por Leni e 

Marianne, que, por sua vez, integra um grupo (ligeiramente) maior – a classe das 

raparigas. A ambiguidade do estatuto da protagonista relativamente ao grupo de 

personagens, a sua situação de pertença efectiva, mas de alguma exclusão afectiva, 

é verbalizada em moldes diferentes nos textos alemão e português, dando este 

último particular ênfase à não integração da protagonista no grupo. Estes dados 

concorrem para que o texto de Ilse Losa, em certa medida, destrua o conceito 

segheriano de “Heimat” tematizado em «Der Ausflug der toten Mädchen». 

 

 

4.3.4. Conclusões 

 

 O exercício de análise de tradução pressupõe um confronto prismático entre 

os textos de partida e de chegada, funcionando como uma espécie de filtro 

distanciador que põe em destaque os padrões semiointerpretativos dos respectivos 

textos. 

 Em relação aos objectos do presente estudo, a narrativa «Der Ausflug der 

toten Mädchen» de Anna Seghers e a tradução portuguesa assinada por Ilse Losa, 

considero que se trata de textos passíveis de serem interpretados enquanto 
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projecções identitárias da autora e da tradutora, respectivamente. Em relação a 

Anna Seghers, é inquestionável o teor autobiográfico do referido texto (a crítica é 

aliás consensual neste ponto), dadas as claras simetrias entre os planos real e 

ficcional. Já para Ilse Losa, as questões abordadas nesta obra estão em profunda 

sintonia com um dos principais filões temáticos da sua escrita ficcional, que 

sabemos reflectirem muitas das suas vivências pessoais. Reside, segundo creio, 

precisamente nesse ponto, ou seja, na afinidade sentida em muitos dos episódios da 

narrativa, o principal motivo para a tradução de «Der Ausflug der toten Mädchen».  

Apesar das semelhanças de certas situações vividas pela autora e pela 

tradutora (a oposição a Hitler, a fuga da Alemanha, o refúgio no estrangeiro), 

existe, como é evidente, uma série de assimetrias, fruto das idiossincrasias que 

distinguem cada indivíduo, mas também (e sobretudo) do modo como ambas 

interpretam o fenómeno nacional-socialista e o flagelo da guerra. 

Para Anna Seghers as razões que desencadearam a expansão do nacional- 

-socialismo são essencialmente de natureza político-económica. A questão do 

extermínio racial é, assim, relegada para segundo plano, por motivos teórico- 

-programáticos, que se prendem com a sua concepção marxista dos processos 

históricos. Também o facto de a questão anti-semita afectar a sua vida pessoal 

acarreta-lhe pruridos na sua tematização (cf. Grenville, 1998: 117ss). Anna 

Seghers desvalorizou, por isso, a questão racial subjacente ao nazismo, mostrando-

-se mais tarde incondicionalmente apologista de uma solução integrativa e de uma 

política de assimilação dos judeus na sociedade alemã (cf. Kremer, 2000: 525-

527). As orientações ideológicas e a militância de Anna Seghers ditam-lhe o 

entendimento do sujeito enquanto parte integrante do colectivo social. 

Ilse Losa, por sua vez, profundamente marcada pelas perseguições anti-

semitas, faz destas um núcleo fundamental da sua obra. Embora revele uma forte 

consciência política, é, regra geral, o ângulo privado da História que ressalta da 

globalidade das suas narrativas. Estas apresentam, por norma, personagens 

marcadas pelo estigma da diferença racial e cultural – figuras que protagonizam, 

por isso mesmo, o trágico papel da não pertença. Não se sente, assim, nas criações 

ficcionais losianas – sujeitos que viveram e interiorizaram situações de exclusão – 
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uma ânsia de regressar ou de pugnar pela reconstrução de um colectivo, mas sim a 

vontade de procurar noutros contextos um sentido para a sua existência. 

Estas mundividências assimétricas da autora e da tradutora são visíveis na 

tradução de «Der Ausflug der toten Mädchen» a vários níveis.  

O encontro com a alteridade mexicana vai despertar no eu narrador a 

necessidade de rever e reestruturar as premissas da sua própria identidade como 

mulher, escritora, judia-alemã, opositora de Hitler, refugiada longe da Europa. As 

verbalizações destas questões apresentam várias diferenças nos textos de partida e 

de chegada. Enquanto a narrativa segheriana tematiza a era nazi de forma mais 

racional e diferenciada, dando uma imagem complexa e híbrida desse período da 

História alemã, a tradução fá-lo em moldes mais generalistas, monolíticos e 

disfóricos. As estratégias utilizadas pela tradutora são no sentido de atenuar a 

imagem dos alemães como vítimas da guerra. Para além disso, as alusões ao 

regime de Hitler, enquanto sistema que persegue e extermina opositores políticos e 

minorias étnicas (onde, naturalmente, se incluem os judeus), são alteradas no texto 

português, denunciando o objectivo de pôr em evidência a questão do anti-

semitismo. Os passos referentes à perseguição às alunas católicas de Frau Mees, 

que nos dão a noção do espectro alargado da actuação do regime, são omitidos na 

tradução com o efeito de centrarem a atenção do leitor-alvo sobretudo na 

estigmatização e extermínio da minoria judaica. 

Para além disso, a protagonista do texto de partida, ainda que 

manifestamente contra as políticas de Hilter, não deixa de questionar as razões por 

detrás do fenómeno nazi e de se mostrar solidária com o sofrimento do povo 

alemão. No texto de chegada esta posição não é tão evidente, sendo a imagem dos 

alemães mais negativa e indiferenciada.  

Estes desvios de tradução são, de alguma forma, indiciadores da forma 

como autora e tradutora concebem o seu papel no contexto da pátria alemã: 

enquanto a primeira se considera parte integrante desse colectivo, e, na qualidade 

de escritora, se sente responsável por uma reflexão sobre a era nazi e pela 

construção da nova nação, Ilse Losa tem dessa época uma percepção negativa, 

fortemente marcada pela emoção, mantendo-se à margem dos projectos nacionais 

do após-guerra. 
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Essa atitude diferente da autora e da tradutora, que subjaz, de forma mais ou 

menos consciente, à produção dos respectivos textos, é igualmente visível nos 

passos que dão conta das relações da personagem principal com as suas amigas. 

Assim, enquanto no texto original a protagonista, ainda que marcada por uma 

relativa exterioridade em relação ao acontecer diegético, faz inequivocamente 

parte de um núcleo restrito de personagens (Leni e Marianne), no texto português 

acentua-se a marginalidade da figura e a sua não pertença aos colectivos de 

personagens, como o grupo de amigas e a própria classe escolar. Entendendo os 

passos que tematizam esta questão como relativos à afirmação da identidade do 

sujeito, poder-se-á concluir que se verifica no texto alemão uma relação de maior 

proximidade da protagonista relativamente ao seu núcleo de referência do que no 

texto português, no qual esta surge mais desenquadrada do grupo. 

Em resumo, as assimetrias entre as imagens patentes nos textos de partida e 

de chegada correspondem, no fundo, a diferenças na afirmação da identidade 

cultural da autora e tradutora, nos vários planos ou dimensões desse processo, tal 

como Gustav Siebenmann o define (cf. supra, 245-246), a saber: a “identidade 

cultural de um grupo de grande dimensão” (“die kulturelle Identität einer 

Großgruppe”), observável no encontro com a alteridade latino-americana; a 

“identidade cultural de um pequeno colectivo” (“die kulturelle Identität eines 

kleinen Kollektivs”), narrada na relação com a Alemanha renana e com a 

Alemanha nazi; e “a identidade cultural do indivíduo” (“die kulturelle Identität des 

Individuums”), narrada na ligação com as colegas de liceu. 
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Considerações finais 

 

 

 Ilse Losa, refugiada judia-alemã a residir em Portugal desde 1934, foi 

protagonista de uma existência entre culturas, à semelhança das criações ficcionais 

dos romances e contos que deu à estampa. Como autora e tradutora elegeu como 

prioridade fazer a ponte entre a Alemanha natal e o país de adopção, no qual se 

fixou e descobriu o seu público. A interculturalidade que marcou a sua vida 

colocou-a numa posição privilegiada para dinamizar acções de mediação entre os 

universos culturais português e alemão – uma faceta que tem plena expressão na 

sua actividade como tradutora. 

 O conhecimento das realidades culturais dos dois países trouxe-lhe, por 

certo, à consciência os aspectos lacunares dos respectivos sistemas, sobretudo do 

português, com uma posição inquestionavelmente periférica no quadro das 

literaturas estrangeiras. As orientações ideológicas do Estado Novo e as estruturas 

gizadas para monitorizar a vida cultural e artística concorreram para reforçar esse 

estatuto de país culturalmente periférico. A contextualização polissistémica do 

percurso tradutivo de Ilse Losa revelou-se muito profícua, na medida em que 

permitiu descortinar as mútuas implicações dos sistemas político, económico, 

social e cultural. Para além de facultar uma visão sobre as premissas culturais do 

regime e sobre o modus operandi da censura, nomeadamente, sobre os seus 

critérios e áreas de intervenção, a abordagem dos polissistemas permite igualmente 

ajuizar sobre o lugar que as obras e os autores traduzidos ocupavam no sistema de 

chegada. Exemplo disso mesmo é a documentação relativa aos serviços de censura 

existente no Arquivo Nacional da Torre do Tombo. As traduções, enquanto 

processos de importação cultural, e os respectivos processos recepcionais 

reflectem, assim, a dinâmica sistémica do contexto alvo.  

O tradutor constitui nesse processo um elemento fundamental enquanto 

agente da mediação cultural. Não devemos, no entanto, entender o seu desempenho 

como um simples acto no sentido de viabilizar a aproximação dos sistemas 

culturais em causa. À semelhança daquilo que sucede com a produção literária 

original, que funciona, muitas vezes, como espaço de projecção da identidade do 
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escritor, também a tradução pode representar para o tradutor (que não está atido a 

imposições editoriais) uma forma de afirmação da sua identidade. A escolha dos 

textos a traduzir é passível de revelar as suas orientações político-ideológicas, os 

seus princípios e valores ou, mesmo, os seus gostos pessoais. 

 Este fenómeno da projecção do sujeito na escrita, que, na minha 

perspectiva, percorre o conjunto da produção literária original de Ilse Losa, é 

igualmente visível na sua obra de tradução. Assim, numa primeira fase, Ilse Losa 

sente a necessidade de se apresentar aos leitores portugueses, dando-lhes a 

conhecer a Alemanha da sua infância e, sobretudo, o país posteriormente destruído 

e martirizado pela guerra. As obras que então verte para português – os contos de 

Anna Seghers e também os excertos de obras de Hans Fallada e Käthe Kollwitz 

que traduz para as publicações em que colabora – abordam, de forma mais ou 

menos directa, essas questões, mostram-nos os cenários da Alemanha natal e as 

personagens que os povoam, contribuindo esta temática para os fazer aparecer 

como inócuos no contexto do Estado Novo, na medida em que não desestabilizam 

os seus ideologemas. 

 A fase que se segue, marcada pela tradução de textos dramáticos, é mais 

interventiva ou politicamente empenhada, e, por consequência, passível de beliscar 

os interesses instalados. Ao fim de quase três décadas a residir em Portugal, Ilse 

Losa sente-se, até certo ponto, integrada na sociedade portuguesa, tendo 

consciência de que faz parte do sistema literário e cultural nacional. Este dado 

reflecte-se na sua obra como autora e como tradutora, uma vez que passa a 

debruçar-se sobre questões que marcavam a realidade portuguesa da época. A 

tradução de peças brechtianas e do drama Andorra de Max Frisch situam-se nesse 

período de maior combatividade política. Os temas abordados nas referidas obras, 

como, por exemplo, a exploração económica, o desfavorecimento social, a guerra e 

a sua vertente comercial, ou o racismo, encontraram particular eco no Portugal dos 

anos 60, a braços com o conflito militar nas colónias. As várias tentativas de levar 

aos palcos o drama Andorra e os pareceres lavrados pelas comissões que proibiram 

a encenação do espectáculo são reveladores da pertinência e da delicadeza das 

questões aí abordadas. 
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 Não será abusivo afirmar que uma primeira fase, em que Ilse Losa se 

considera essencialmente alemã, dá lugar a outra etapa, em que assoma a 

componente lusa da sua identidade – naquilo que pode ser entendido como uma 

nova dimensão conceptual do Eu.  

 Um outro filão temático na sua obra de tradução, mais evidente nos finais 

dos anos 60, mas que, no fundo, percorre toda a sua escrita, caracteriza-se por uma 

espécie de cosmopolitismo, ou seja, pela abordagem de questões que ultrapassam 

os contextos alemão ou português e fazem eco das preocupações universais, como 

a questão da Guerra Fria e a necessidade de pugnar pela paz. Veja-se, por exemplo, 

a tradução da peça radiofónica de Martin Walser Ein grenzenloser Nachmittag.  

 Na globalidade do percurso de Ilse Losa como tradutora podemos destacar o 

trabalho com os dramas de Bertolt Brecht, Mutter Courage und ihre Kinder, Der 

gute Mensch von Sezuan e Der kaukasische Kreidekreis, não só pelo impacto do 

projecto da editora Portugália, aguardado com elevada expectativa por parte das 

elites culturais não situacionistas, mas também pela inquestionável coragem da sua 

consecução – mérito que não deixa igualmente de caber aos tradutores enquanto 

cidadãos em nome individual. A importância do referido empreendimento passa 

também pelo facto de este inaugurar uma nova fase na recepção brechtiana em 

Portugal – até à data dependente da mediação francesa. Apesar de o nome de Ilse 

Losa estar, por estas razões, associado à primeira iniciativa editorial consistente 

em torno da divulgação da obra do dramaturgo alemão, os textos de chegada não 

conseguem recriar as premissas da estética dramática brechtiana, nomeadamente, 

ao nível do “efeito de estranhamento”, que marcam os textos originais – um facto, 

aliás, unanimemente notado nos estudos existentes sobre a matéria –, o que 

compromete a recepção desses novos códigos teatrais no nosso contexto. Estes 

dados fazem com que a tradução de Ilse Losa configure um processo de 

“canonicidade estática”, tal como Itamar Even-Zohar o define (cf. supra, 164, 

173), na medida em que não redunda numa importação produtiva ou na adopção de 

um modelo inovador.  

Sublinhe-se, no entanto, a urgência do combate político e o facto, defendido 

por muitos teóricos, de a tradução, em certas circunstâncias, e sobretudo quando se 

trata de obras de autores conceituados, poder funcionar como um meio de iludir os 
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crivos da censura e de fazer soar no contexto importador mensagens de contestação 

do poder instituído que dificilmente poderiam ser exaradas pelas vozes críticas 

locais – razão pela qual é lícito vermos em muitos dos textos traduzidos por Ilse 

Losa uma forma de, indirectamente, criticar a própria ditadura. Os textos vertidos 

para português ganham assim novos enfoques interpretativos à luz das questões 

prementes do sistema hospedeiro.  

Note-se, ainda, a dualidade de critérios do regime, que viabiliza a 

publicação das obras – por certo, partindo do pressuposto de que seria residual o 

nicho de leitores dos dramas –, mas que proíbe a sua encenação, o que demonstra o 

receio do efeito mobilizador do espectáculo propriamente dito. 

 Também a tradução da narrativa de Anna Seghers «Der Ausflug der toten 

Mädchen» constitui um momento a destacar no percurso tradutivo de Ilse Losa, 

considerando os aspectos acima referidos, i.e., a pertinência ou mesmo irreverência 

na escolha dos autores claramente interditos pelo regime e a introdução de obras 

inovadoras do ponto de vista estético-formal. Refira-se, no entanto, que, para além 

destes pontos, o facto de se tratar de uma narrativa marcadamente autobiográfica, 

entendida como espaço de projecção identitária da escritora, levanta outras 

questões pertinentes, na medida em que constitui um texto passível de se converter 

para a tradutora num espaço de afirmação da sua identidade, sobretudo, quando são 

conhecidas as semelhanças entre os percursos biográficos de Anna Seghers e de 

Ilse Losa. A tradução da narrativa «Der Ausflug der toten Mädchen» tem, na 

minha perspectiva, contornos que extravasam os fenómenos de importação 

cultural, numa óptica de enriquecimento do sistema hospedeiro. A comparação dos 

textos de partida e de chegada convida a deslocar o enfoque da análise para a 

própria tradutora. Ao invés de um acto de mediação cultural, em que a entidade 

que traduz praticamente se esfuma no esforço de fazer a ponte entre os dois 

sistemas, a tradução de «Der Ausflug der toten Mädchen» deixa-nos perceber, 

inclusivamente pela natureza mais intimista das questões abordadas – i.e., a 

reflexão sobre o papel do sujeito no contexto da Alemanha nazi e a vivência do 

exílio –, a componente psicológica e existencial que pode estar subjacente ao 

processo de tradução. O facto de a obra tematizar vivências comuns à autora e à 
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tradutora convida à apropriação, por parte desta última, do texto original, 

proporcionando-lhe um espaço de afirmação do seu Eu. 

 Tal como defendem críticos como Cees Koster, é, no entanto, sobretudo nas 

assimetrias detectáveis no cotejo dos textos de partida e de chegada que podemos 

sentir a presença do tradutor (cf. Koster, 2008: 33ss). A análise do referido texto 

segheriano permite-nos observar em desvios detectáveis na tradução diferenças na 

concepção do sujeito, enquanto entidade integrada em grupos menores, de natureza 

mais privada, ou maiores, no colectivo da nação alemã ou mesmo no contexto do 

exílio. As reflexões de Gustav Siebenmann sobre o conceito de identidade cultural 

do indivíduo e o esquema proposto por este teórico, que concebe o processo de 

afirmação dessa mesma identidade em diferentes dimensões progressivamente 

mais alargadas, foi o modelo utilizado para estruturar o cotejo dos textos de partida 

e de chegada (cf. Siebenmann, 1992a: 231-237). 

 As diferenças entre o original e a tradução são perceptíveis em nuances das 

imagens veiculadas nos dois textos. Assim, enquanto na obra segheriana o anti- 

-semitismo é apenas uma das facetas do regime aí retratadas (a par das 

perseguições ideológicas e às comunidades religiosas, como os católicos), uma vez 

que, para a autora, as questões político-económicas, numa óptica marxista, se 

sobrepõem às raciais, na tradução de Ilse Losa verifica-se uma tendência para 

esbater (ou mesmo omitir) as referências a outros sectores estigmatizados pelo 

nazismo, como foi a minoria católica, por exemplo, procurando-se, assim, dar mais 

visibilidade à situação dos judeus. Refira-se que Ilse Losa foi também ela vítima 

do anti-semitismo nazi – tema que ocupa um lugar de destaque no conjunto da sua 

obra literária original e de tradução. 

 Para além disso, a sua condição de refugiada judia-alemã (entretanto fixada 

em Portugal), sobretudo no contexto da germanofobia que se instalou no país do 

após-guerra, faz com que Ilse Losa sinta a necessidade de mostrar aos leitores 

portugueses a face martirizada da sociedade alemã – uma atitude que se inscreve 

na cisão imagológica entre a “boa” e a “má” Alemanha, comum entre as 

comunidades do exílio. Se, por um lado, Ilse Losa sente que se deve demarcar em 

relação à imagem negativa associada ao comum dos alemães, tentando mostrar o 

sofrimento que as guerras e o nacional-socialismo representaram para muitos, o 
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trauma das experiências aí vividas concorre para a construção de uma imagem 

fóbica daqueles que pactuaram com Hitler. A percepção desse período da História 

é, por isso mesmo, fortemente emotiva e marcada por sentimentos de mágoa e 

indignação – um dado que se reflecte na escrita. 

 Anna Seghers, por seu turno, apresenta uma imagem mais híbrida e 

diferenciada dos alemães, tentando perceber a maquinação por detrás do regime de 

Hitler, sem propriamente enveredar por uma lógica de atribuição de culpas. O 

nazismo constitui, na sua perspectiva, um sistema político e uma poderosa 

orquestração de forças que facilmente ludibria os mais fracos ou incautos. O seu 

combate político é, portanto, no sentido não só de combater o nacional-socialismo, 

mas também de orientar as gerações mais jovens com vista à edificação de uma 

nova nação mais justa e integrativa.  

Anna Seghers entende a experiência do exílio como temporária, 

manifestando o desejo de regressar e de participar no processo de reconstrução da 

Alemanha. Ilse Losa, ao invés disso, fixa-se no país de acolhimento e vive com a 

consciência da impossibilidade do regresso. 

Mais uma vez este aspecto se reflecte no texto traduzido, que apresenta uma 

protagonista mais distanciada dos colectivos aos quais pertence – ou seja, a classe 

das raparigas e o núcleo das amigas mais próximas – do que o texto original. 

 Refira-se, a este respeito, que o facto de se tratar de uma tradução levada a 

cabo por uma autora, alguém a quem assiste um estatuto de prestígio no sistema 

literário de chegada, não pode deixar de estar associado a alguma liberdade que, 

regra geral, está vedada ao comum dos tradutores. Recorrendo à metáfora utilizada 

por alguns críticos, segundo a qual o tradutor, que partilha com o autor do texto de 

partida o espaço autoral do texto de chegada, se move num plano entre textos, 

afirmando-se precisamente nas diferenças observáveis entre as duas obras, cabe 

salientar que o estatuto de tradutor-autor poderá, em certas circunstâncias, como é 

o caso da tradução em análise, significar um aumento dessa área intertextual, 

sendo mais perceptíveis as marcas deixadas pela sua presença.  

 Sublinhe-se, no entanto, que essa margem de manobra se pode revelar 

penalizadora do texto traduzido, tendo, neste caso concreto, concorrido para a 

relativa falência da recepção portuguesa dos códigos estético-formais da narrativa 
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original. Apesar de ter consciência das características inovadoras do texto de Anna 

Seghers – um aspecto que é aliás sublinhado por Ilse Losa no prefácio da versão 

portuguesa – a tradutora não recria certos aspectos narrativos que marcam o texto 

segheriano, ou pelo facto de considerar o leitor português pouco preparado para 

compreender as coordenadas dessas inovações (a fazer fé nas preocupações 

expressas no prefácio) ou, simplesmente, porque a sua escrita não possui a 

densidade poética que percorre o original.  

 Na verdade, a tradução de Ilse Losa compromete, até certo ponto, a 

recepção do texto segheriano em alguns dos seus traços essenciais, como, por 

exemplo, no tratamento da categoria tempo, uma vez que não recria o entretecer 

dos tempos verbais da narrativa alemã, que mimetiza os processos de evocações de 

memórias e que, simultaneamente, plasma os fragmentos das histórias num plano 

atemporal. O texto português desfaz o movimento pendular do original e apresenta 

uma progressão cronológica mais sequencial. 

Existem, ainda, outros aspectos na tradução portuguesa que atraiçoam o 

arrojo formal da estética narrativa preconizada por Anna Seghers. Refiro-me à 

natureza fortemente visual da sua escrita e à justaposição de imagens plásticas e de 

extrema violência com outras excessivamente idealizadas, que, à semelhança da 

arte mural mexicana, consegue perpetuar na memória os anais de uma História 

colectiva. Trata-se de um efeito de visualização perturbador que não é tão 

conseguido no texto de chegada.  

Um outro aspecto que concorre para a consecução deste propósito 

memorialista (de inspiração muralista) é o uso (subvertido) de motivos românticos 

e dos contos infantis, que também na tradução é fortemente atenuado, o que resulta 

numa perda de riqueza intertextual. 

Não se pode, no entanto, deduzir que o facto de a tradução de Ilse Losa 

apresentar alguns aspectos menos conseguidos, nomeadamente no que respeita à 

recriação de traços estético-formais que fazem da narrativa de Anna Seghers um 

texto inovador, implique a falência deste processo de importação cultural. Ainda 

que se possa questionar a recepção de alguns dos códigos narrativos, que, 

eventualmente, poderiam conferir à tradução do texto segheriano o estatuto de uma 

importação modelar ou dinâmica (recorde-se que em meados dos anos 50 o sistema 
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literário português dava sinais de esgotamento dos cânones neo-realistas, 

mostrando-se aberto a novos caminhos de contornos mais intimistas e 

psicologistas), o ter Ilse Losa conseguido fazer chegar aos leitores portugueses a 

escrita de uma autora conotada com um regime comunista constitui, por si só, um 

feito assinalável. 

Para além disso, ainda que a coberto do retrato das conturbações sociais e 

políticas desse meio século alemão, Ilse Losa dá a conhecer ao público-alvo, que 

vivia, à altura, num contexto sociopolítico fortemente marcado por valores 

patriarcais, uma narrativa de homenagem à força das mulheres e de 

reconhecimento da sua importância na construção da sociedade. Esta mensagem, 

sem dúvida irreverente no contexto do Estado Novo, e que não deixa de indiciar a 

própria combatividade de Ilse Losa enquanto tradutora, é também reflexo de uma 

das causas que lhe é mais cara – a defesa da condição da mulher, sobretudo, na 

sociedade portuguesa. 

Por tudo isto é lícito concluir que, sendo imprescindível entender o tradutor 

enquanto agente (re)produtor na orgânica sistémica, há que o considerar não 

apenas na sua vertente de mediador entre sistemas literários e culturais, mas 

também, sobretudo quando lhe assiste um estatuto de liberdade em relação às 

políticas editoriais, enquanto entidade individual dotada de um percurso e de um 

perfil identitário próprios. 
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