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Tudo começou no ano em que vivi em Milão ao abrigo do programa Erasmus. Tudo começou 

quando escolhi uma disciplina opcional chamada Cultura del Cinema. O entusiasmo do professor 

Luigi Bellavita, as suas palavras vivas e o seu olhar brilhante estimularam a paixão por uma arte que 

existe na minha vida desde sempre. 

Tudo começou quando, ainda nesse ano, a viver numa casa com cerca de vinte jovens de várias 

nacionalidades e interesses diversos, se deu a oportunidade de partilha de muitas, muitas coisas… 

e de filmes também. Tudo começou quando, nesse mesmo ano, surgiu a facilidade de realizar as 

primeiras viagens pela Europa… e a Paris também.

As semanas anteriores à partida para Paris foram metidas dentro de casa a preparar o exame de 

Cultura del Cinema. Vi, revi, analisei e interpretei parte dos filmes de uma lista fornecida pelo 

professor Bellavita, com cerca de setenta títulos organizados cronologicamente por realizador, que 

ainda hoje guardo comigo. Naqueles dias, tudo o que acontecia à minha volta era convertido em 

planos cinematográficos psicológicos, a minha vida constituía ela própria um filme intenso, que 

tencionava gravar eternamente na memória. 

Enfim, tudo começou quando visitei Poissy num dia soalheiro de final de Inverno, a propósito da 

Villa Savoye, esperada com alguma expectativa. Passei uma manhã naquela casa, a realizar um filme 

pessoal com planos longos e demorados. Entre travellings, panorâmicas e imagens fixas, repetia os 

meus passos, invertia a marcha, parava, olhava para a frente e para trás, na tentativa de fixar aquele 

prólogo
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momento irrepetível na memória. Durante a tarde, resgatei um pouco de tranquilidade pelas 

ruas da pequena vila, uma espécie de breve desintoxicação da agitação de Paris e de Milão. Ainda 

com a Villa Savoye no pensamento, chegava à conclusão que aquela era das casas mais fotogénicas e 

elegantes que já tinha visitado. Mas mais do que isso, era a casa mais cinematográfica que já tinha 

conhecido. Só então me dei conta que a arquitectura é uma arte muito cinematográfica. Aliás, a 

arte mais cinematográfica a seguir ao próprio cinema. 

As suspeitas de uma arquitectura cinematográfica surgiram na minha vida de uma forma muito 

espontânea e até ingénua. Rapidamente percebi que, ao longo do século XX, muitos arquitectos 

compreenderam e desenvolveram essa ideia, na forma de projectos construídos ou não. 

A propósito de uma viagem à América, Baudrillard escreveu que o cinema is all around you outside, 

all over the city, that marvellous, continuous performance of fi lms and scenarios. (BAUDRILLARD, 1999:56) Eu, que 

nunca estive na América, descobri o cinema na Europa, e acredito que possa estar em todas cidades 

do mundo.  

A prova final foi o melhor pretexto para aprofundar a importância da invenção do cinema para a 

arquitectura, ao longo do século XX, e a forma como se tem manifestado na arquitectura. As obras 

que escolhi revelam formas distintas de aproximação aos corpos e ao cinema. Também os filmes 

nos tocam de modos diferentes. 
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Este trabalho é um percurso pelas minhas memórias e pelo meu imaginário, pelas minhas 

dúvidas e pelas minhas paixões, uma forma de condensar o cinema, a arquitectura, as viagens e as 

contradições que lhes estão associadas, como imobilidade/mobilidade, enquadramento/ilimitado, 

interior/exterior, privado/público, ou orientação/desorientação. A minha reflexão resultou 

numa deambulação, susceptível ao erro e ao equívoco, ao longo de projectos e obras específicas 

importantes no decurso da história da arquitectura que, de algum modo, sofreram influências da 

linguagem, da experiência e do pensamento cinematográfico; um conjunto de fragmentos colados 

e encadeados, pequenas sequências cruzadas, que se aproximam ora do olhar do arquitecto, ora do 

olhar do fl âneur/espectador. O resultado é um fi lme pessoal, que não se dá por terminado.
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cinema e arquitectura, a love story
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Depois do cinema, nada voltará a ser como dantes. (GEADA, 1985:14)

O cinema existe desde o final do século XIX. Já a arquitectura não tem uma data de origem 

específica. Pode dizer-se que existe desde que o homem começou a abrigar-se das intempéries. 

Pode dizer-se que é tão velha como a humanidade. E pode ainda dizer-se que condensa em si uma 

forte carga cinematográfica.

Primeiro a luz e as sombras e as imagens em movimento. Começa a sedução, intensa, mútua. Cinema e 

arquitectura envolveram-se num abraço que não se desfez até hoje. Muito aproxima e muito distingue 

estas artes que se interferem constantemente. (JORDÃO, 2002:23)

Dentro das diferenças que as distinguem e separam, o cinema e a arquitectura continuam a contagiar-

se reciprocamente. Num momento em que reina a hibridez e transdisciplinaridade, torna-se 

oportuno reflectir sobre as complementaridades entre artes e disciplinas. Entre contaminações e 

influências, importações e exportações, a arquitectura adoptou conceitos do cinema que, por sua 

vez, insiste numa procura constante de respostas para a arquitectura.

O cinema sempre utilizou a arquitectura como cenário, muitas vezes como protagonista do filme. 

De Metropolis (LANG, 1927) a Blade Runner (SCOTT, 1982) ou de Playtime (TATI, 1967) a Taxi Driver (SCORSESE, 1976), 

não são raros os exemplos de filmes em que a arquitectura e a cidade têm um carácter decisivo 

para a construção e assimilação do filme. Cenários utópicos, futuristas, caricaturados ou reais têm 

cinema e arquitectura, a love story1
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constituído desde sempre mecanismos para contar a história, muitas vezes metáforas do sistema 

social e da própria sociedade. 

Mas se todos concordamos que a arquitectura está presente no cinema, também temos que 

concordar que o cinema está presente na arquitectura, de um modo diferente. A arquitectura 

inclui qualidades próprias do cinema, sejam elas o enquadramento, a sequência, o movimento 

ou a montagem. O que interessa compreender neste trabalho são sobretudo os factores comuns 

à experiência proporcionada por um filme na sala de cinema, e à vivência de uma casa, de um 

parque ou de uma cidade. O arquitecto produz o espaço onde as pessoas vão habitar, trabalhar, 

descansar, enfim, desempenhar o filme da sua vida. Se por um lado, o espaço é determinado pela 

acção dos seus utilizadores, por outro lado, uma parede constitui já uma forma de poder sobre a 

experiência do habitante. Neste planeamento do arquitecto, ou nesta influência consciente que 

tem na vida das pessoas, muito existe de cinematográfico. 

O olhar, o tempo e o espaço são as matérias essenciais. Cinema e arquitectura articulam espaços, 

em função do tempo. (…) arquitectura e cinema partilham um espaço e um tempo que, por inerência mútua, 

ganharam existência nos nossos imaginários individual e colectivo – um espaço que é, de facto, um «aqui» e um 

tempo que é, sem dúvida, um «agora» vivenciados espontaneamente e cujo comprometimento recíproco acaba 

por fazer com que as imagens do cinema e da arquitectura remetam uma para a outra sem mediação, a não ser, 

exactamente, a do nosso olhar. (JORGE, 2009:49) Mas, dentro desta partilha de dimensões, estas duas artes 
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têm, obviamente, características muito diferentes que, de algum modo, se complementam. 

A arquitectura faz a ligação entre a vida e a arte, enquadra a nossa existência e é a partir dela 

que sentimos o corpo, a gravidade e o tempo. A arquitectura está sempre presente, é o cenário 

permanente da nossa existência e da nossa história. O cinema representa o mundo em imagens em 

movimento, e, tal como todas as outras artes, ajuda-nos a atribuir diferentes significados à vida, 

ao mundo e à sociedade. 

Há edifícios mudos, edifícios que falam e edifícios que gritam. Mas todos têm uma banda sonora, 

que encontramos na prática de um percurso, na textura das suas paredes ou dentro da nossa 

mente. É nesse momento que sentimos a poética cinematográfica do edifício. Quando a luz que 

entra pela janela ilumina o espaço e a nossa mente de sensações, memórias e emoções, tal como o 

filme entra nas nossas vidas, quebrando a escuridão de uma sala de cinema. 

Há assim espaços festivos, solenes, que convidam a determinados tipos de permanência, que comovem, 

que espantam, que revelam ou ocultam, que despertam a meditação ou que a inibem, que nos reúnem, 

que nos apartam ou que apenas evocam imagens e situações signifi cativas sustentando, por vezes, fi cções 

que se alimentam da nossa comoção perante as manifestações estéticas. (JORGE, 1999:47)

Não existe nunca um domínio total do realizador, e muito menos do arquitecto, sobre a experiência. 

Mas é evidente que o arquitecto afecta a experiência espacial, prevendo olhares, movimentos e 

sensações. Existe sempre uma sugestão de peso, leveza, conforto, frio, calor, estranheza, seja através 

de linhas dinâmicas e fluidas, que nos dão a sensação de movimento; seja através da proporção, 

ordem, simetria, ritmo, que nos proporcionam um sentimento de harmonia; seja através da escolha 

dos materiais, cores e texturas, muitas vezes apenas revestimentos que escondem estruturas com 

características muito diferentes. Já os filmes não se tocam, mas também têm textura, temperatura 

e profundidade. 

Tal como o arquitecto, também o realizador utiliza diversas técnicas, de modo a obter algum 
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controlo sobre a experiência emocional e psicológica do espectador. O filme é constituído por 

actores que representam e interpretam, por cenários efémeros que parecem cidades reais, por 

cortes, sobreposições, manipulação de imagens, luzes e sons que se cruzam, de acordo com a 

vontade do realizador, com a intenção de nos contar uma história ou documentar um acontecimento 

real, provocando-nos sensações e emoções como se da realidade se tratasse. Ou melhor, ampliando 

a realidade. É no fora de campo, nas acções sugestionadas que não podemos ver, preenchidas com 

a imaginação, que reside essa aceleração do coração. Quando vemos um filme, rimos, sorrimos, 

comovemo-nos, choramos, temos medo… O cinema é a forma de arte que nos desperta mais 

facilmente as emoções e os sentimentos, que nos absorve mais profundamente para uma outra 

realidade. Mas a importância do cinema para o presente trabalho recai menos no seu conteúdo 

narrativo e mais na forma como um filme é pensado e percepcionado pelo público, nos métodos 

utilizados para estimular o espectador. 

O cinema tem a capacidade única de entre todas as formas de expressão de nos transportar para um 

mundo mágico de sonhos, de espaços e de emoções, com o qual voluntariamente nos envolvemos e de 

que passamos a fazer parte. Ao mesmo tempo, o cinema, através da sua capacidade extraordinária de 

capturar e de evidenciar os detalhes mais profundos de momentos particulares e de reconhecer, ou de 

atribuir, um valor poético aquilo que aparentemente o não possui, ajuda-nos a ver o mundo à nossa 

volta de uma forma muito mais rica, a focar e a aprofundar a nossa percepção, a reconhecer a beleza 

nos objectos e nas acções aparentemente banais do dia-a-dia que nos rodeiam. (TEIXEIRA, 1999:37)

Começa-se pelo início, O CINEMA ANTES DO CINEMA. Assim, 24 frames per second indica um 

retorno às origens do cinema. No começo do primeiro capítulo, pretendo contextualizar o início 

da relação entre o cinema e a arquitectura, expondo sumariamente os principais acontecimentos 

técnicos que levaram à descoberta do cinema, e o modo casual como adquiriu uma linguagem 

própria e se transformou numa forma de arte. Na realidade, nenhuma das figuras envolvidas nesta 

aventura tinha a noção do que viria a ser esta grande invenção, símbolo do século XX. 
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Un fi lm doit avoir un début, un milieu et une fi n... mais pas forcément dans cet ordre, disse um dia 

Godard. De facto, também aqui foi necessário voltar atrás na linha cronológica, para após uma 

breve explicação das origens do cinema, dar o relevo desejado à experiência urbana do século 

XIX. Antes do cinematógrafo, a vida nas ruas das cidades, a fl ânerie, incorporava já alguns valores 

cinematográficos, muito bem relatados por Baudelaire e Benjamin nos seus escritos sobre Paris, 

ou mesmo antes por Edgar Allan Poe, relativamente a Londres. A transformação da cidade, dos 

hábitos e costumes, assim como todo o frenesim tecnológico eram já um prenúncio do cinema, 

indicavam já que esta arte estaria para nascer. Assim, a cidade do século XIX, Cidade das Luzes, 

Olhos, Acção! era já uma experiência pré cinematográfica, que foi caracterizada ao longo deste 

tema.

Se por um lado, o cinema foi um produto da cidade moderna, por outro lado, desempenhou um 

papel fundamental para a evolução da arquitectura e da relação entre o homem e o espaço que o 

envolve. CINEMA HABITADO é o segundo capítulo e vai incidir sobre algumas habitações do século 

XX e a forma como revelam conceitos descobertos pelo cinema, o olhar, o enquadramento e o 

movimento. 

Ville Savoye, um musical é a caracterização de uma das obras mais conhecidas de Le Corbusier, 

correspondente à sua fase purista, tendo em conta um novo conceito introduzido, a promenade 

architecturale. Esta casa representa uma verdadeira coreografia arquitectónica e incorpora, 

provavelmente, o conceito cinematográfico mais importante da arquitectura moderna. A casa é 

construída com base no percurso do visitante e nos enquadramentos criados através de paredes que 

direccionam o olhar, vidros que permitem ver para além das barreiras e caixilhos que enquadram 

para o exterior. A possibilidade de estar sempre em contacto visual com outras divisões provoca 

o desejo de percorrer os corredores e absorver todas as perspectivas, através da luz infinita que 

entra pelas janelas. A casa não expõe o interior na sua totalidade, é colocada sobre pilotis, despe-se 

à altura dos ombros, através de janelas horizontais e seduz o visitante a entrar, dominando-o através 
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da promenade architecturale. Outras figuras do cinema e da arquitectura falaram na importância do 

tempo e da experiência pessoal para a compreensão do espaço, mas nenhum levou o conceito tão 

longe como Le Corbusier. 

O tema seguinte, Farnsworth House, a vista panorâmica procura, através da análise de outra 

habitação correspondente a esta época, levar mais longe a relação entre o vidro e a lente. Mies van 

der Rohe superou tudo o que havia sido construído até então e construiu uma casa sem paredes. A 

Farnsworth é uma casa transparente, na qual o habitante se sente no exterior, estando no interior, 

através de um contacto visual com a paisagem ao longo de 360 graus. A vista panorâmica é aqui 

reinventada sob a forma de uma casa. A barreira da privacidade foi completamente quebrada, o 

interior é público, tudo é visível. Todos sabemos que um filme é feito para ser visto, existe na medida 

do olhar, mas que história nos conta uma casa sem enquadramentos nem limites de visibilidade? 

Sergei Eisenstein, arquitecto de formação, realizador e teórico soviético, tentou responder a esta 

questão muito antes de ser colocada pela Farnsworth. The Glass House foi um projecto para um filme 

em que trabalhou durante vários anos. Daquilo que ficou registado sobre as suas ideias para o filme, 

o objectivo do realizador passava por trazer à lente cinematográfica as potencialidades formais do 

vidro. Eisenstein coloca as personagens na pele de espectadores, numa espécie de justaposição de 

vários filmes, onde o voyeurismo ganha destaque, como tema principal. Esta ideia foi desenvolvida 

novamente anos mais tarde por Hitchcock no filme Rear Window. Aqui, o voyeur transforma-se em 

espectador, construtor de narrativas, a partir de fragmentos. Nenhuma cena é gratuita, as janelas 

enquadram apenas o necessário para a sugestão credível de factos suspeitos.

Maison à Bordeaux e Da Vinci Tower, a imobilidade móvel é sobre a mobilidade real ou 

induzida. O espectador é um indivíduo sentado numa poltrona, numa sala onde a única luz provém 

da projecção de um filme sobre uma tela central. Aparentemente, não existe movimento físico 

neste indivíduo, no entanto, o filme passeia-o, oferece aos seus olhos a sucessão de imagens de um 

percurso efectivo. 
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A Maison à Bordeaux, de Koolhaas, vai restabelecer a capacidade motora a um cliente paraplégico. 

Uma plataforma móvel, o tema principal da casa, é então, um mecanismo cinematográfico, 

que oferece ao proprietário a possibilidade de se mover livremente, pelos pisos encadeados e 

conectados. Esta ideia de uma mobilidade que supera os corpos será desenvolvida também por 

David Fisher, numa torre predominantemente de habitação, actualmente em construção no 

Dubai. O facto de os pisos do edifício rodarem sobre si próprios de forma independente, através 

de um sistema sustentável, mune os seus habitantes de uma mobilidade permanente, que modifica 

constantemente os enquadramentos para o exterior, a quantidade de luz e de sombra e a própria 

forma exterior do edifício. A vista panorâmica reinventada na Farnsworth House ganha outras 

dimensões na Da Vinci Tower.

O capítulo seguinte, DEAMBULANTE OU ESPECTADOR? vai aprofundar a relação que tinha já sido 

sugerida no início do trabalho, com a figura do fl âneur. A deriva, a viagem, o acontecimento, o 

movimento e a emoção são alguns dos temas proeminentes deste capítulo que coloca o deambulante 

e o espectador de mãos dadas.

New Babylon, um fi lme de fi cção científi ca é desenvolvido a partir da figura de Constant e do 

principal projecto a que se dedicou durante grande parte da sua vida. New Babylon era uma proposta 

para um novo mundo, construído com base na deriva, no lazer e nas constantes modificações de 

espaço, luz, temperatura, etc. Se o fl âneur é a sucessão do espectador, o que seria este lugar de 

nómadas, eternos fl âneurs perdidos num filme sem principio, meio e fim? O próprio Constant 

compreendeu que o fi lme que desenvolveu em maquetas, esquissos e textos, constituiria um 

labirinto incompreensível, onde a violência reinaria e a vida seria insuportável. Alain Resnais, junto 

com o escritor Alain Robbe-Grilet, também explorou um lugar sem princípio, nem fim, onde 

o círculo incessante dos acontecimentos torna a vida insuportável a alguns dos seus habitantes, 

deambulantes perdidos em L’année derniére à Marienbad. A viagem pela incerteza, que se transforma 

em violência, dentro de um labirinto crescente, seria novamente tema principal de The Shining, 
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realizado por Stanley Kubrick, cerca de vinte anos depois. 

Bernard Tschumi deixa o mote para o último tema dedicado ao Parc de La Villette, o país das 

maravilhas. Este tema retoma ainda a questão da deambulação, num parque dedicado ao lazer 

e à criação de fantasias ao longo de cenários construídos através de folies, percursos e jardins. 

Tschumi reinterpreta algumas ideias e experiências cinematográficas de Eisenstein e de Kuleshov, 

adaptando-as ao espaço e à arquitectura, que são integradas ao longo do tema. A proposta do 

arquitecto de uma cinematic promenade é baseada nas sequências produzidas pelo próprio visitante, 

entre caminhos rectos e sinuosos, entre o verde e o vermelho. 

O cinema, como a magia, cria sempre uma animação de imagens, uma ilusão do espaço, um 

fenómeno óptico que deriva de uma série de fotogramas, que dão a aparência de movimento, 

através da projecção de 24 frames por segundo. O cinema é a mentira mais célebre do século XX. 

E também a mais credível. 

Se o cinema é construção da realidade, a arquitectura materializa-se no espaço real. Se o cinema 

tem algum controlo sobre a experiência espacial e temporal do seu espectador, a arquitectura 

deixa o público mover-se livremente, entre cheios e vazios, escolhendo o percurso e a sua própria 

velocidade. Contudo, tal como no cinema, também a leitura do espaço arquitectónico não depende 

de um frame isolado, como uma perspectiva ou um alçado, mas da sucessão de espaços ou frames, 

que o passo proporciona. 24 STEPS PER SECOND procura aprofundar os conceitos que definem o 

espaço, o raciocínio do arquitecto à luz do pensamento cinematográfico, a forma como delineia 

a vivência do espaço e a forma como é efectivamente vivido, a partir de exemplos específicos 

da história da arquitectura. Qual foi a importância da invenção do cinema para o pensamento 

arquitectónico? Onde termina um filme? Onde fica o cinema, para além da tela de projecção? 

Quais são as características do olhar do deambulante? E do espectador? É neste sentido que será 

desenvolvido o discurso do trabalho. 
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o cinema antes do cinema
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2. Cena de Teatro de 
Sombras.

1.Pinturas rupestres. 
Lascaux, França.

 Primeiras influências

É antiga a preocupação do homem com a representação do movimento. Já as pinturas rupestres, 

as mais antigas representações pictóricas conhecidas, procuravam traduzir situações da vida 

quotidiana, 40 mil anos antes de Cristo. Mas a pintura nunca deixou de ser representação do real, 

imagens estáticas, que podem apenas sugerir uma ideia de movimento. 

O teatro existe desde que o homem existe. Máscaras, figuras, cenários e instrumentos foram 

utilizados desde o teatro primitivo para representar uma outra realidade. No entanto, é ainda 

o corpo do actor o meio mais expressivo do teatro. Todos os elementos exteriores ao corpo das 

personagens são esquemáticos e simbólicos. Os olhos do público percorrem o palco, seguem os 

movimentos e as vozes. Muitas vezes, os actores exageram a sua interpretação, para a tornar mais 

eloquente, numa relação de significados e metáforas com a plateia.  Teatro e cinema partilham 

elementos, que são trabalhados de formas diferentes nas duas artes, como a iluminação, os cenários, 

os figurinos ou o desempenho dos actores. No entanto, no cinema em geral, tudo tende a ser mais 

realista. É a câmara e a montagem posterior que se vão encarregar de dar maior expressão gestual 

e verbal à imagem, através de enquadramentos, planos, ângulos e movimentos. 

The impact of the image is of the fi rst importance in a medium that directs the concentration of the 

eye so that it cannot stray. In the theatre, the eye wanders, while the word commands. In the cinema, the 

audience is led wherever the director wishes. (HITCHCOCK, cit. PALLASMAA, 1997)

o cinema antes do cinema2
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O cinema foi fortemente influenciado pelo teatro, principalmente na sua época expressionista, 

na Alemanha, nos anos vinte. Nesta época, realizadores como Fritz Lang, Robert Wiene ou F. 

W. Murnau introduziram uma plasticidade simbólica nos seus filmes, de modo a salientar 

as características expressivas das cenas, através da criação de cenários pictóricos, teatrais ou 

grandiosos, alterações na escala dos objectos, distorção da perspectiva ou iluminação artificial e 

exagerada.

The fi lm is a play on surface, the theatre is a play in space. (KIESLER, cit. BRUNO, 2002:47) Mas também o teatro 

enveredou pelos caminhos do ecrã, muitos séculos antes do aparecimento do cinema. Não é certa 

a origem do teatro de sombras. Sabe-se que teve grande êxito na China, cerca de cem anos antes 

de Cristo e que lá se desenvolveu. Figuras detalhadamente recortadas em couro ou papel, eram 

manipuladas com a ajuda de arames, fios ou varas, por trás de um painel semi-transparente, sobre 

o qual incidia um foco de luz. Pela primeira vez na história deu-se a tentativa de reprodução 

de narrativas, através de figuras que se moviam dentro de uma tela. Assim, as sombras chinesas 

também podem ser entendidas como um antigo precursor do cinema. Contudo, eram imagens 

cujas formas abstractas sugeriam a realidade, proporcionando uma experiência rica do ponto de 

vista metafórico e conceptual, mas ainda distante do que viria a ser o cinema. 
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24 frames per second

A invenção desta maravilha ocidental foi complicada, foi uma espécie de corrida caótica. Os corredores 

eram homens com nomes pouco conhecidos: Thomas Edison, George Eastman, W.K.L. Dickson, Louis Le 

Prince, Louis e Auguste Lumière, R.W. Paul, George Méliès, Francis Doublier, G.A. Smith, William Friese 

Greene e Thomas Ince. Enquanto um deles passava para a frente, havia outro que o ultrapassava e um 

terceiro ganhava ao «sprinte» com uma nova invenção. (COUSINS, 2005: 22)

Da câmara escura ao cinematógrafo

A realidade começou a ser captada e reproduzida em imagens, através da câmara escura. É difícil 

concluir quando surgiu este instrumento, mas sabe-se que Aristóteles, 300 anos antes de Cristo 

já entendia o seu princípio. O filósofo deixou-nos a descrição da observação de um eclipse solar 

dentro de um compartimento escuro, em que uma das paredes continha um furo. Assim, a imagem 

do eclipse surgia reproduzida na parede oposta. Este é o princípio básico da câmara escura. 

Curiosamente, nos seus primórdios, a câmara escura era, em si, arquitectura. Um espaço fechado, 

de dimensões humanas, onde era necessário entrar para experienciar os seus efeitos.

A câmara escura foi objecto de reflexão e aperfeiçoamento, no decurso do período renascentista. 

As suas dimensões foram reduzidas, e rapidamente foi transformada num objecto manejável. 

Na segunda década do século XIX, Niépce, associando as propriedades da câmara escura às suas 

2.1

3. Câmara escura 
descrita por Kircher, 

1646
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experiências com processos químicos, descobre o modo de fixar imagens 

da realidade, a fotografia. 

Na segunda metade do século XIX, começou a surgir um interesse pela 

anatomia humana e animal em movimento, por parte de Eadweard 

Muybridge, paisagista americano e Ètienne-Jules Marey, professor 

de fisiologia em França. Enquanto Marey procurava compreender o 

movimento dos cavalos, medindo o tempo em que o casco do cavalo 

ficava apoiado no chão, Muybridge procurava chegar a conclusões através 

de fotografias sucessivas. As suas experiências com baterias eléctricas, 

desde 1872, levaram-no a conclusões válidas acerca da locomoção do 

cavalo, mas ainda assim, desprovidas de algum rigor. Em 1878, executa, 

nos EUA,   a sua primeira série de fotografias sobre os movimentos do 

cavalo. Marey procurou, então, dar algum rigor científico aos métodos de 

Muybridge, uma precisão cronométrica entre disparos. Assim, constrói 

em 1881, a partir do tambor de um revólver, a espingarda fotográfica, 

à semelhança do revólver fotográfico, já inventado em 1874, pelo 

astrónomo Jules Jansen, para registar a passagem de Vénus em frente do 

sol. A espingarda fotográfica permite disparar doze imagens por segundo, 

a um ritmo constante.



28

7. Fotogramas de 
cinetoscópio de 

O Primeiro Espirro, 
Dickson.

4. Espingarda 
fotográfica, Marey, 

1881

6. Mulher semi-
nua em movimento, 

Muybridge, 1887.

5. Homem de fato 
negro com listas 

negras nos braços e nas 
pernas, andando em 

frente de uma parede 
negra,Marey, 1884

Em 1884, George Eastman inventou a película, que se desenrolava em bobine, em vez de chapas 

separadas. Em 1887, Thomas Edison, junto com o seu assistente Dickson, descobriu um aparelho a 

que se chamou cinetoscópio que permitia tirar 48 imagens por segundo, em película transparente. 

Depois faziam-nas girar ainda no mesmo aparelho, em frente a uma lâmpada, através de um motor 

eléctrico, devolvendo assim a imagem para o exterior. Este processo teve imenso êxito, mas a 

sucessão de imagens só podia ser visualizada por uma pessoa de cada vez. De qualquer modo, 

estavam lançadas as bases técnicas para o aparecimento do cinema.

Finalmente, a primeira projecção pública de um filme aconteceu no dia 28 de Dezembro de 

1895, no Grand Café, na Boulevard dês Capucines, em Paris. (Na véspera tinha acontecido uma 

pequena sessão privada, só para convidados.) Os irmãos Lumière tinham apenas descoberto o 

cinematógrafo, aparelho que permitia registar e projectar sequências de 18 imagens por segundo 

para o grande público. 

Nessa noite foram projectados vários filmes de curta duração. O fascínio espelhou-se no rosto dos 

espectadores. Um dos filmes projectados foi o ilustre L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (LUMIÈRE, 

1985). A câmara havia sido colocada junto aos carris, de modo que, quando o filme foi projectado, 

o comboio aproximava-se cada vez mais, criando a sensação fantasmagórica de que ia sair do ecrã 

e invadir a sala. A reacção do público foi muito intensa, as pessoas encolhiam-se, levantavam-se ou 

desatavam a fugir. 

Nella sala ogni soggetto è accompagnato da risa, grida, esclamazioni a non fi nire, per la Sortie 

des usines Lumière, per Le Régiment qui passe, e soprattutto per L’arrivée d’un train en gare de La 

Ciotat. La locomotiva avanza, si ingigantisce fi no a precipitarsi, così sembra, sugli spettatori, che 

istintivamente si ritraggono. (MESGUISH, cit. BERTOZZI, 2001:140)
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O enquadramento, o movimento, o corte e a montagem

A saída dos operários da fábrica ou a chegada de um comboio à 

estação eram acontecimentos suficientes para realizar pequenos filmes, 

documentários onde se mostrava a nova realidade industrial, através de 

uma câmara imóvel. Os irmãos Lumière preferiam o movimento das 

máquinas à estaticidade dos monumentos históricos. Os seus temas 

eram invariavelmente as novas invenções tecnológicas, na relação com 

os corpos. Os movimentos dos objectos filmados eram imprevisíveis, no 

entanto, existia já uma escolha dos elementos significativos para o filme, 

uma ideia clara do que se pretendia. 

Os Lumière escolhiam os objectos que queriam filmar, o enquadramento 

e o momento em que começavam e em que terminavam de filmar. 

No caso de L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, optou-se por um 

enquadramento lateral, de modo que o comboio surgisse no topo à direita 

e se aproximasse, aumentando progressivamente de tamanho, até sair do 

enquadramento pela parta baixa esquerda. Esta opção resulta num plano 

muito dinâmico. Não é só o comboio que avança, é o movimento de alto 

para baixo, da direita para a esquerda, de pequeno para grande. A ideia 

de enquadramento esteve presente no cinema desde a sua origem. 

A noção de quadro era familiar à pintura, e a fotografi a tinha-a prolongado, 

nomeadamente tornando manifesta a relação entre o enquadramento do 

instantâneo e o olhar (do fotógrafo) traduzido pela fotografi a. Mas as 

palavras «enquadrar» e «enquadramento» apareceram com o cinema, 

para designar o conjunto do processo, mental e material, através do qual 

se chega a uma imagem que contém um certo campo visto de um certo 



30

8. Fotogramas de 
L’Arrivée d’un Train 

en gare de La Ciotat, 
Auguste e Louis 
Lumière, 1895.

ângulo. (AUMONT; MARIE, 2008: 89)

Cinema, nos seus primórdios, significava ainda representação da realidade num único plano a 

partir de um ponto de vista único. A câmara imóvel reproduzia a realidade móvel. 

Por um lado, a tomada de vista era fi xa, o plano era espacial e formalmente imóvel: por outro lado, 

o aparelho de captação de imagens confundia-se com o aparelho de projecção, dotado de um tempo 

uniforme abstracto. A evolução do cinema, a conquista da sua própria essência ou novidade, far-se-á 

pela montagem, a câmara móvel, e a emancipação da captação de imagem que se separa da projecção. 

Nesse momento, o plano deixará de ser uma categoria espacial para tornar-se temporal; e o corte 

passará a ser um corte móvel e deixará de ser imóvel. (DELEUZE, 2004:12)

Como mera consequência de um passeio numa gôndola em Veneza, Albert Promio, operador de 

câmara dos Lumière, filmou o Panorama du Grand Canal pris d’un bateau (PROMIO, 1896) e descobriu 

o travelling. A realidade móvel passava assim a ser capturada por uma câmara também em 

movimento. 

Em 1898, George Albert Smith criou um novo tipo de experiência visual, o passeio fantasma. 

Colocou uma câmara na parte frontal de uma locomotiva a vapor, criando um olhar fantasma, mais 

emocionante do que as experiências de Lumière. Mas, foi em 1900, que Smith libertou a câmara 

da sua passividade, passando de um plano a outro na mesma cena. Em Grandma’s Reading Glass 

(SMITH, 1900), Smith passava de um plano geral ou médio para um primeiro plano, de forma livre. 

Começam assim a aparecer filmes em vários planos, ou seja, sujeitos a cortes e a montagem. 

Um pouco ao acaso, foram sendo descobertas novas formas de comunicar acontecimentos. Eventos 

imprevistos iam revelando novas possibilidades artísticas, criando filmes com novas características. 

Ainda no final do século, Méliès verificou que o facto de a sua câmara se ter encravado enquanto 

filmava, tinha provocado uma interrupção na filmagem, os veículos e as pessoas tinham mudado 
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subitamente de posição. Meliès procurou desenvolver as possibilidades 

do corte em filmes como La Lune à un mètre (MELIÈS, 1896), em que filma 

num primeiro plano um observatório astronómico, seguido de uma 

imagem de uma lua pintada, procurando dar-nos a sensação de que 

se vê a lua através do telescópio. No entanto, Meliès mantinha a sua 

câmara paralisada e ainda não desconfiava das inúmeras potencialidades 

da montagem, que seriam desenvolvidas mais tarde.

Poucos anos mais tarde, Griffith mostrou que a montagem, mais do 

que um meio de narrar, podia ser um meio expressivo, provocando no 

espectador um choque psicológico. A montagem era, sobretudo, uma 

forma de coser as cenas, ligá-las numa tradução dramática de emoções 

e sentimentos.

Os soviéticos levaram as potencialidades da montagem ainda mais longe. 

Sergei Eisenstein, arquitecto de formação, foi realizador e um dos mais 

importantes teóricos de cinema. Nas suas mãos, a montagem era uma 

montagem de atracções, a possibilidade de agregar elementos contraditórios, 

de uma forma credível, um processo de ruptura e descontinuidade entre 

os vários fragmentos construídos. 

Thus, in cinema, the concept of attraction (…) will be what is opposed to 

any static «refl ection» of events, and therefore it escapes from the corollary 

obligation to treat the theme by means of actions «logically» connected to 

that event (according to the «logic of everyday life»). (AUMONT, 1987: 43)

(…) il libero montaggio di azzioni (attrazioni) arbitrariamente scelte 

e autonome ma dotate di un preciso orientamento verso un determinato 
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9. Fotogramas da 
cena da escadaria de 

Odessa de Bronenosets 
Potyomkin, Sergei 
Eisenstein, 1925.

effeto tematico fi nale: ecco il montaggio delle attrazioni. (EISENTEIN cit. RONDOLINO E TOMASI, 1995:180)

Assim, as atracções são choques emotivos que, no seu conjunto, permitem ao espectador 

compreender o sentido ideológico do filme. Eisenstein explorou esta ideia em filmes como 

Bronenosets Potyomkin (EISENSTEIN, 1925), em português, O Couraçado Potemkin. 

A morte de um marinheiro durante um motim em alto mar, no barco Potemkin é o elemento gerador 

do movimento de todo o filme. Quando os tripulantes atracam em terra, o cadáver é transportado 

para o cais, atraindo uma multidão de pessoas, os habitantes de Odessa. A partir daqui, o ritmo 

é acelerado, formando-se uma massa de gente não só em volta do corpo do marinheiro, mas por 

toda a cidade, preenchendo todo o enquadramento. 

A população acena sorridente com lenços e chapéus à tripulação do Potemkin. Subitamente, surgem, 

no cimo da escadaria de Odessa, os soldados impiedosos, corpos prontos a dizimar a multidão. 

Numa efervescência crescente, as pessoas correm dispersamente, homens e mulheres, velhos e 

crianças, burgueses e mendigos. Eisenstein cria um verdadeiro caos ensurdecedor, saltando entre 

vários pontos de vista, entre planos gerais e grandes planos, entre a marcha de passos firmes dos 

soldados e a correria desordenada da multidão; a queda de uma criança alvejada, espezinhada por 

corpos desorientados, a súplica de uma mãe desesperada e os disparos inabaláveis; um carrinho 

de bebé deslizando órfão pelas escadas, os passos firmes dos soldados e a multidão tresloucada, 

incrédula, coberta de revolta, de ira e de sangue.

Uma acção que em tempo real seria bastante rápida, transforma-se aqui numa cena muito mais 

longa de grande intensidade trágica, uma verdadeira ampliação do tempo, conseguida através de 

uma montagem meticulosa de planos curtos e conflituosos. O conflito que se vive em Odessa 

é, desta forma, transportado para o filme que, tal como a multidão, também se estilhaça em 

pedaços.

Em 1929, no seu ensaio Métodos de Montagem, Eisenstein distinguiu vários tipos de montagem: 
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métrica, rítmica, tonal, harmónica e intelectual. Defendia ainda que a 

narrativa representada, os temas abordados não são suficientes para uma 

arte cinematográfica. É necessária a formalização do filme através do 

corte e da montagem. Segundo ele, filmes que não fossem sujeitos a 

montagem, como os filmes de Lumière já descritos, são meros fragmentos 

não fílmicos da realidade. 

Em 1924-25 ponderava a ideia do retrato fílmico do homem real. Por 

essa altura prevalecia a tendência em mostrar o homem real só em fi lmes 

de cenas dramáticas, rodadas num único plano, sem recurso à montagem. 

Pensava-se que os cortes da montagem iriam destruir a ideia do homem. 

(…) Considerei (e continuo a considerar) tal conceito totalmente 

antifílmico. (EISENSTEIN, cit. HENDERSON, 1985:80)

A forma como se colam os pedaços do filme é desde já um meio de 

comunicar, representa já um significado. A montagem é a noção mais 

importante da estética cinematográfica, actuando sobre o seu conjunto, 

a partir de uma planificação. Montagem é pensamento, é construção, é 

ordenação de sentido e só através dela, a realidade filmada pode tornar-

se arte.

L’arte comincia propriamente solo a partire dal momento in cui 

l’associazione tra il suono e la rappresentazione visiva non è piu 

semplicemente «registrata» secondo il rapporto esistente in natura, mas è 

«instituita» secondo il rapporto richiesto dai compiti espressivi dell’opera. 

(EISENTEIN cit. RONDOLINO E TOMASI, 1995:182)
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  [A cidade moderna originou] a rápida convergência de imagens em mudança, a descontinuidade 

acentuada no alcance de um simples olhar e a imprevisibilidade de impressões súbitas. (SIMMEL, cit. 

CHARNEY e SCHWARTZ 2001:20)

O olhar arquitectónico e o olhar cinematográfico

Como vimos, 1895 foi o ano oficial do nascimento do cinema. Mas de algum modo, mesmo 

antes de Edison ter descoberto o cinetoscópio ou de os irmãos Lumière terem descoberto o 

cinematógrafo, a experiência cinematográfica já se fazia sentir de modos particulares. 

Sergei Eisenstein no artigo Montagem e Arquitectura, escrito no final dos anos trinta, distinguiu dois 

tipos de olhares espaciais: o cinematográfico e o arquitectónico. (VIDLER, 2001: 119) Quando vemos um 

filme, somos espectadores passivos, imóveis, conduzidos pelo olhar do realizador, por imagens que 

se movem. Quando percorremos edifícios ou vagueamos por cidades, somos observadores activos, 

movemo-nos, escolhemos um caminho dentro das possibilidades que o arquitecto nos deu. 

Porém, dentro do olhar arquitectónico pode existir já o olhar cinematográfico. A partir do 

momento em que o ambiente à nossa volta é vivo e dinâmico, tudo é estímulo e emoção, a cidade 

é já experiência cinematográfica. 

Cidade das Luzes, Olhos, Acção!2.2
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The architectural ensemble and the cine city further share the framing of space and the succession of 

sites organized as shots from different viewpoints. Additionally, the elements of both are adjoined and 

disjoined by way of editing. Like fi lm, architecture – apparently static – is shaped by the montage of 

spectatorial movements. (BRUNO, 2002: 56)

A ficção das cidades é revelada ao longo da trajectória, que varia de sujeito para sujeito. Também 

o filme, apesar de viajar sempre pelo mesmo caminho, permite ao espectador explorar percursos 

inesperados, reinventando constantemente lugares reais ou de ficção, físicos ou psicológicos. A 

cidade é, tal como o filme, um mecanismo de transporte ao longo de emoções, espaços psicológicos 

de desejo, de terror, de suspense, de acção, de amor e de morte. 

A cidade do século XIX

Assim, a partir de meados do século XIX, o cinema encontrava-se já presente nas grandes cidades da 

Europa e Estados Unidos. As consequências da Revolução Industrial já se manifestavam nitidamente 

na arquitectura e urbanismo, a nível construtivo, estético, funcional e social. O desenvolvimento 

do capitalismo, o crescimento de mercadorias produzidas em massa e sua distribuição, assim 

como novas tecnologias de meios de transporte e comunicação foram factores que determinaram 

mudanças irreversíveis no quotidiano urbano. 
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10. Esplanada do 
Café de la Paix , 

fotografia de Maurice 
Bucquet, 1899.

A agitação das ruas, a velocidade, o barulho e o trânsito urbano nunca se tinham conhecido tão 

intensos. A rua transformou-se progressivamente num grande espectáculo pré-cinematográfico de 

imagens simultâneas que, num processo sistemático de fragmentação e recomposição, provocavam 

a excitação e estimulação dos sentidos. Por outro lado, povoavam o imaginário colectivo com 

histórias, cartazes, anúncios, encontros e desencontros, numa multiplicidade de interpretações e 

sentidos. 

On the eve of cinema’s invention, a network of architectural forms produced a new spatiovisuality. Such 

venues as arcades, railways, department stores, the pavilions of exhibition halls, glass houses, and winter 

gardens incarnated the new geography of modernity. They were all sites of transit. Mobility – a form 

of cinematics – was the essence of these new architectures. By changing the relation between spatial 

perception and bodily motion, the new architectures of transit and travel culture prepared the ground 

for the invention of the moving image, the very epitome of modernity. (BRUNO, 2002: 17)

O cinema e a cidade a partir do século XX cresceram juntos e tornaram-se duas realidades 

indissociáveis, símbolos da modernidade. O cinema deve muito da sua natureza ao desenvolvimento da 

cidade neste século, enquanto que nalguns aspectos a própria cidade, ou a nossa compreensão da cidade, tem 

sido moldada pelas formas cinematográfi cas. (TEIXEIRA, 1999:34)

O olhar do fl âneur

A experiência pré-cinematográfica da cidade foi muito bem caracterizada por Charles Baudelaire (e 

mais tarde por Walter Benjamin, que estudou profundamente os seus textos, testemunhos intensos 

e preciosos da vida urbana parisiense do século XIX), na personagem do fl âneur, deambulante 

parisiense, em busca de novas sensações e emoções, que só poderia encontrar, até então, nas ruas 

das grandes cidades.
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Could one not shoot a passionate fi lm of the city plan of Paris? Of the development of its different 

forms (gestalten) in temporal succession? Of the condensation of a century-long movement of streets, 

boulevards, passages, squares, in the space of half an hour? And what else does the fl âneur do? (BENJAMIN 

cit. VIDLER, 2001: 115)

O fl âneur, figura que poderia ser caricaturada com grandes olhos e grandes pernas, sintetiza 

as características do homem moderno. Tendo uma nova percepção dos outros corpos e uma 

nova experiência do seu próprio corpo, o fl âneur move-se e observa o movimento à sua volta. 

Empenhado em deixar-se absorver na vida agitada da cidade, percorre o mundo de forma intuitiva, 

sensorial e orgânica, perdendo-se na multidão e encontrando o seu lugar no fluxo permanente de 

massas. Espectador anónimo, embriagado de paisagens, devora imagens e sensações, retalhos do 

quotidiano, fragmentos percepcionados de forma descontínua. 

A multidão é o seu domínio, tal como o ar é o domínio do pássaro, e a água, o do peixe. A sua paixão 

e a sua profi ssão é a de desposar a multidão. Para o fl âneur perfeito, para o observador apaixonado, 

eleger domicílio no meio da multidão, no inconstante, no movimento, no fugitivo e no infi nito, constitui 

um imenso gozo. Estar fora de casa e, no entanto, sentir-se em todo o lado em casa; ver o mundo, 

estar no centro do mundo, e permanecer escondido do mundo, tais são alguns dos pequenos prazeres 

destes espíritos independentes, apaixonados, imparciais, que a língua apenas pode defi nir de um modo 

imperfeito. (BAUDELAIRE, 2006 [1863]:17,18)

O fl âneur é um ser escondido do mundo, como um espectador incógnito, encoberto pela escuridão. 

A cidade oferece ao transeunte essa condição de anonimato. Tal como foi descrita no Pavilhão 

Israelita da Bienal de Arquitectura de 2000, em Veneza, a cidade é um habitat humano que permite 

que as pessoas formem relações umas com as outras em diversos níveis de intimidade, enquanto permanecem 

inteiramente anónimas (FERREIRA, 2006: 2). A cidade, tal como um filme, é uma imensidão de liberdade 

em que nos podemos perder ou encontrar espelhados no olhar dos outros. A cidade não é apenas 

o espaço onde decorre a narrativa, mas é um espaço psicológico que deriva de acontecimentos, 
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uma consequência do acto de narração que o meu olhar produziu (CARDOSO, 2003: 37). As acções alteram os 

espaços, e é a partir delas que construímos lugares de memória, mapas emotivos de cidades.

A experiência de passear nas ruas é associada à experiência de ver um fi lme. A promessa de novas visões, 

de novas perspectivas, de inesperadas maravilhas e novas associações motivam-nos a ambos da mesma 

forma. (TEIXEIRA, 1999:34)

A partir do momento em que se acomoda na poltrona, o espectador deixa-se levar pelo fluxo 

do filme, embrenha-se dentro da película, esquece-se do mundo exterior e vive intensamente 

histórias que passam a pertencer-lhe. Curioso, atento, observador, o espectador é alguém que 

constrói diversas histórias dentro de si, tal como as narrativas que Baudelaire nos conta através 

dos seus poemas. Histórias dramáticas de pessoas que sofrem ou histórias de amor à primeira e 

última vista foram descritas com uma beleza e sensibilidade extraordinárias por Baudelaire, a 

partir de olhares perdidos na cidade. Baudelaire era um fl âneur, mas era sobretudo um espectador 

espontâneo, que construía a cidade através das narrativas produzidas pelo seu olhar. 

A uma transeunte

A rua ia gritando e eu ensurdecia.

Alta, magra, de luto, dor tão majestosa,

Passou uma mulher que, com mãos sumptuosas,

Erguia e agitava a orla do vestido;

Nobre e ágil, com pernas iguais a uma estátua.

Crispado como um excêntrico, eu bebia, então,

Nos seus olhos, céu plúmbeo onde nasce o tufão,

A doçura que encanta e o prazer que mata.
11. Champs Elysées, 

Paris, século XIX.
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Um raio… e depois noite! Efémera beldade

Cujo olhar me fez renascer tão de súbito,

Só te verei de novo na eternidade?

Noutro lugar, bem longe! é tarde! talvez nunca!

Porque não sabes onde vou, nem eu onde ias,

Tu que eu teria amado, tu que bem sabias!

(BAUDELAIRE, 1992:239)

Paris no século XIX

O fl âneur nasceu na Paris de meados do século XIX, na transição das ruas estreitas e sinuosas para 

as boulevards e vias de circulação que fomentavam o fluxo urbano. O plano de reconstrução de 

Haussman começava a assentar na paisagem parisiense a uma velocidade prodigiosa. Os passeios 

eram alargados, munidos de bancos e de árvores, criavam-se passagens cobertas, erguiam-se novos 

monumentos, com a preocupação em criar praças que os enquadrassem e valorizassem. Neste 

momento de grandes mudanças, a electricidade substituiu os candeeiros a gás e as novas medidas 

de saneamento transformavam as ruas em lugares mais limpos e apetecíveis.

Cidade das luzes, das galerias, dos parques verdes e das longas avenidas e passeios largos, Paris era 

um convite absoluto ao passeio dos ociosos, o cenário por excelência da vida moderna. Epicentro 

de cinco grandes exposições entre 1855 e 1900, Paris foi o palco da apresentação das novas 

conquistas tecnológicas do século, com destaque para o ferro, a electricidade e as passadeiras 

rolantes. A capital europeia do século XIX é o exemplo mais flagrante da agitação urbana, da 
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intensidade de estímulos efémeros e do fluxo de corpos e de máquinas. O cinema surge assim 

nesta era de agitação e riso, de violência, decadência, electricidade e esquecimento (TALMEYR, cit. CHARNEY e 

SCHWARTZ 2001:17), um contexto histérico e vibrante.

Quem, de entre nós, não sonhou nestes dias de ambição com o milagre de uma prosa poética, musical, 

sem ritmo e sem rima, sufi cientemente maleável e angulosa para se adaptar aos movimentos líricos da 

alma, às ondulações do sonho, aos sobressaltos da consciência? Esse ideal obcecante nasce sobretudo da 

frequentação das grandes cidades e do cruzamento das suas inumeráveis relações. (BAUDELAIRE, cit. BENJAMIN, 

2006:115)

Este excerto foi escrito por Baudelaire numa dedicatória ao chefe de redacção do jornal La Presse, 

Arsène Houssaye, denunciando a inspiração para os seus poemas em prosa, de O Spleen de Paris. 

Se as grandes mudanças que se viviam nesta época nas cidades foram o impulso necessário para 

a criação de uma poesia mais livre, foram também o trampolim para o nascimento do cinema. A 

cidade treinou o sistema sensorial humano para receber o cinema, uma experiência que condensou 

as características da vida moderna e respondeu eficazmente aos desejos do homem moderno, 

ansioso por novos e variados estímulos, novas formas de entretenimento, representação, consumo, 

espectáculo e tecnologia. 

O mundo moderno descobre, com o avião, os mísseis, a velocidade, novas noções práticas que infl uenciam 

a representação plástica do mundo exterior. Não foi por acaso que inventou o fi lme e se deleita com ele. 

O cinema é um dos mais característicos testemunhos de uma forma de civilização que se adapta a uma 

nova experiência da natureza e desemboca na criação, não apenas prática, mas visual, de um mundo 

novo. (FRANCASTEL, 1983: 175)
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The Man of the Crowd

Edgar Allan Poe, alguns anos antes de Baudelaire (o seu primeiro tradutor), também explorou 

o tema da experiência urbana. Em 1840, data da primeira publicação de The Man of the Crowd, 

Londres era uma cidade fortemente marcada pela Revolução Industrial. As personagens deste 

conto eram já uma espécie do que viria a ser o fl âneur baudelairiano. 

O conto inicia-se ao entardecer, o narrador está sentado dentro de um café de um hotel no centro 

de Londres. Lê o seu jornal, ao mesmo tempo que observa o movimento no interior, e sobretudo, 

no exterior do hotel, através do enorme envidraçado. A janela adquire uma enorme importância no 

início do conto de Poe. É o elemento que permite olhar mais além, através de um enquadramento, 

possibilitando o nascimento da fantasia e do mistério na mente do narrador, a partir da cena do 

exterior. 

This latter is one of the principal thoroughfares of the city, and had been very much crowded during 

the whole day. But, as the darkness came on, the throng momently increased; and, by the time the lamps 

were well lighted, two dense and continuous tides of population were rushing past the door. At this 

particular period of the evening I had never before been in a similar situation, and the tumultuous sea 

of human heads fi lled me, therefore, with a delicious novelty of emotion. I gave up, at length, all care of 

things within the hotel, and became absorbed in contemplation of the scene without. (POE, 2003:416)

Nesta época de forte industrialização, os homens comportam-se de modo automático, seguindo 

os outros, um rebanho de ovelhas no retorno a casa, tal como Chaplin um dia havia comparado 

uma multidão de operários (Modern Times, 1936). O narrador do conto de Poe observava a cidade, 

como uma narrativa, um filme cuja cena ia ganhando mais brilho, à medida que anoitecia. 

As the night deepened, so deepened to me the interest of the scene; for not only did the general character 

of the crowd materially alter (its gentler features retiring in the gradual withdrawal of the more 

orderly portion of the people, and its harsher ones coming out into bolder relief, as the late hour 
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brought forth every species of infamy from its den), but the rays of the gas-lamps, feeble at fi rst in their 

struggle with the dying day, had now at length gained ascendancy, and threw over everything a fi tful 

and garish lustre. All was dark yet splendid. (POE, 2003: 420)

De entre todos os transeuntes que o narrador observava, destaca-se um homem com cerca de 

sessenta e cinco anos, a countenance which at once arrested and absorbed my whole attention, on account of 

the absolute idiosyncrasy of its expression. Anything even remotely resembling that expression I had never seen 

before.  (POE, 2003: 421) Este velho apresenta-se aos seus olhos desconcertante, mas How wild a history 

(…) is written within that bosom! (POE, 2003: 421) O narrador não perde tempo em mergulhar no oceano 

humano, seguindo as pegadas do velho, na tentativa de descobrir a história que lhe assombrou 

os pensamentos. O velho percorre a cidade durante horas, de forma labiríntica, acelerando em 

lugares mais congestionados e caminhando de modo mas natural, em ruas mais tranquilas. O 

seu percurso era espontâneo e indecifrável, não procurava chegar a lado nenhum, parecia que o 

seu único objectivo era perder-se, entrar na multidão como num imenso reservatório de electricidade 

(BAUDELAIRE, 2006 [1863]: 18), citando Baudelaire, a propósito do fl âneur. Era o mistério que envolvia o 

seu andar que não permitia ao narrador afastar-se. Como um detective ou um espectador activo, 

queria compreender, chegar ao final da história. 

À medida que as horas passavam, o narrador compreendeu que o velho deambulava sem objectivos, 

procurava apenas a beleza do momento e do transitório nos cenários urbanos, um modo de estar 

só, no meio da multidão. Nem quando o narrador se colocou à sua frente, foi descoberto pelo 

velho, ausente, sem rumo, em contraste absoluto com o narrador, detective observador, em busca 

de um sentido para a história que criou, a partir da janela. Esta tensão entre a atenção e a distracção 

proposta por Poe foi objecto de reflexão para Walter Benjamin, anos mais tarde, a propósito da 

compreensão da obra de arte.
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A Obra de Arte na Era da Reprodução Técnica

Segundo Benjamin, no ensaio A Obra de Arte na Era da Reprodução Técnica, escrito em 1936, o cinema 

e a fotografia iniciaram não só um novo processo de produção artística, mas também uma nova 

forma de contemplação da arte. A reprodução de imagens destruiu o valor e a aura da obra de arte, 

tornou-a partilhável em qualquer lugar, por qualquer pessoa. Niépce e Lumière tinham tornado 

possível a circulação de negativos ou películas do Partenon ou do Coliseu de Roma, em qualquer 

lugar do mundo. O público começava a ser substituído pela câmara, a forma começava a separar-se 

da matéria. A catedral deixa o seu lugar para entrar no estúdio de um apreciador de arte. (BENJAMIN, 2006:210)

A autenticidade perde o destaque, dando lugar ao factor surpresa, o choque, característico da nova 

condição moderna e da vida na metrópole. Ao contrário do tradicional crítico de arte, que atinge 

um elevado estado de concentração na observação de obras, a nova audiência de massas absorve 

a obra de arte de forma divertida e dispersa. Benjamin observa que este é também o estado de 

espírito do transeunte comum, cujos corpos percorrem a cidade, de modo invisível, cansados, 

aborrecidos ou sobrecarregados de estímulos visuais. 

Benjamin distingue a recepção da arquitectura pelo seu uso e pela sua contemplação, ou melhor 

táctil e opticamente. É na apropriação táctil, mais pela via do hábito, do uso e da rotina, que se 

dá o verdadeiro conhecimento da arquitectura e da cidade. Desde sempre a arquitectura constituiu o 

protótipo de uma obra de arte cuja recepção se produz colectivamente e na distracção. (BENJAMIN, 2006: 238)

De facto, ainda antes do aparecimento do cinema, o fl âneur de Baudelaire ou o velho do conto de 

Poe provam que era já este o modo como se viviam as ruas das cidades. É ainda Benjamin que, 

anos mais tarde, admite que a tarefa do fl âneur não é fácil, que perder-se (…) numa cidade, tal como 

é possível acontecer num bosque requer instrução. Nomes de ruas devem então falar àquele que se perdeu como 

o estalar de ramos secos, e pequenas ruas no interior da cidade devem refl ectir-lhe as horas do dia com tanta 

clareza como se fosse um vale. (BENJAMIN, 1992:115)  
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Se olhar pela janela do café era já um paralelo cinematográfico, os passeios de comboio, barco ou 

de automóvel também estabeleciam já uma relação clara com a experiência do cinema. Albert 

Promio ou George Albert Smith compreenderam-na logo nos primeiros anos do cinema, como 

vimos anteriormente. De facto, a sensação resultante desta experiência espácio-temporal era 

já muito próxima da cinematográfica. Sentado numa cadeira, o viajante, espectador passivo, 

observava a paisagem em movimento, através de uma moldura estável, a janela. A velocidade do 

comboio dava mais emoção à experiência visual, tão apreciada pelo fl âneur, ou pelo situacionista 

anos mais tarde. 

A introdução do metropolitano nas cidades tornou possíveis pequenas viagens de alta velocidade 

no quotidiano urbano. Se, por um lado, o metro retirou a componente visual dos percursos 

urbanos, por outro lado, introduziu o corte e a mudança de planos na vivência da cidade. A cidade 

transformou-se então numa experiência vivida aos retalhos, povoada por diferentes sensações, 

perspectivas, odores, luzes e sons, separados por um fundo negro. Uma experiência dinâmica, 

que ainda se mantém, cada vez mais infinita. Se o fl âneur do final do século XIX lançava olhares 

para todos os lados sem motivo aparente, o comum transeunte urbano actual é bombardeado 

com semáforos e indicações luminosas, que deve seguir para se orientar. Mover-se na cidade é 

ultrapassar obstáculos, sofrer colisões, permanecer num estado constante de alerta. Somos 

invadidos por diferentes e variados estímulos, que colamos e montamos cognitivamente a partir 

da nossa memória, interpretamos, damos significado e compomos num filme, a ideia global da 

cidade.

We have an innate capacity for remembering and imagining places. Perception, memory and imagination 

are in constant interaction; the domain of presence fuses into images of memory and fantasy. We keep 

constructing an immense city of evocation and remembrance, and all the cities we have visited are 

precincts in this metropolis of the mind. (PALLASMAA, 1996:47)
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cinema habitado
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cinema habitado3

Veio então o cinema, que fez ir pelos ares este mundo de cárceres com a dinamite do décimo de segundo, 

de modo que agora, abandonados no meio dos seus escombros espalhados por todo o lado, nos lançamos 

serenamente em viagens aventurosas. (BENJAMIN, 2006:233)

A Europa no início do século XX

A Europa, no início do século XX assistiu a mudanças significativas a nível social, político, 

ideológico, económico, científico, cultural e artístico. Em 1908, o Ford modelo T começou a 

invadir as ruas das cidades. Em 1914, explodia a primeira grande Guerra Mundial, que terminaria 

quatro anos mais tarde, deixando para trás milhares de mortos. Na mesma altura, em Inglaterra, 

as sufragistas mobilizavam-se no sentido de conseguirem o voto feminino. Por essa época, surgia 

um novo tipo de música em New Orleans, o jazz, que permitia a improvisação, numa grande 

variedade rítmica. Uns anos antes, em 1905, Einstein tinha publicado a Teoria da Relatividade, onde 

afirmava que a velocidade da luz era a única constante do universo. De facto, no início do século 

XX, tudo estava em movimento.

As artes visuais sofriam uma das maiores revoluções contra o gosto tradicional. Vivia-se uma época 

de intenso experimentalismo e surgiam novas vanguardas, provenientes de todas as partes da 

Europa: o Futurismo, o Cubismo, o Neoplasticismo, o Construtivismo… A poética e inspiração 
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da arte estava na mecânica, no movimento, na velocidade, no equilíbrio dinâmico das formas. 

(…) to the three dimensions of the Renaissance which have held good as constituent facts throughout so many 

centuries, there is added a fourth one – time. (GIEDION, 1982:436)

Nos anos 20, o cinema começava a ganhar relevo entre a sociedade. O som e o diálogo ainda não 

tinham aparecido e os filmes de Hollywood podiam ser compreendidos em qualquer parte do 

mundo. Tinham sido criadas as estrelas de cinema. A América produzia entre 500 a 700 filmes por 

ano, uma verdadeira indústria popular. Filmes escapistas e altamente emotivos invadiam as salas 

de cinema. 

Os homens já não precisavam de andar pelas ruas para se emocionarem com o mundo inesperado, 

com os outros corpos em movimento. Preferiam sentar-se passivamente numa poltrona e colocarem 

as suas emoções à mercê de um grande ecrã, que levava as suas mentes para longe da crueldade do 

mundo e da guerra. O império do cinema e da imagem marcaria todo o século XX.

No campo da arquitectura, a utilização do ferro, do vidro e do betão tornava-se cada vez mais 

usual. A descoberta de novos materiais e técnicas construtivas, aliada a novas teorias e tendências 

estéticas, revolucionou a forma de pensar a arquitectura e deu origem ao Movimento Moderno. A 

Arquitectura Moderna, tal como o cinema, procurava unir as capacidades técnicas e industriais às 

capacidades artísticas do homem, de modo a nele criar as mais diversas sensações. 
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12. Still Life, Le 
Corbusier, 1920.  

É inegável que o cinema tem uma infl uência marcante na arquitectura moderna; por sua vez, a 

arquitectura moderna traz o seu lado artístico para o cinema. (MALLET-STEVENS cit. TEIXEIRA, 1999:22)

Le Corbusier

Surge neste momento da história a personagem mais influente que a arquitectura do século XX 

conheceu. Nasceu na Suíça, em 1887, com o nome Charles-Édouard Jeanneret, viveu grande 

parte da sua vida em Paris e adoptou o pseudónimo Le Corbusier em 1920, quando fundou, 

juntamente com Ozenfant e Dermée, L’Esprit Nouveau, revista que lhe permitia comentar toda 

a actividade artística, científica e política da actualidade. Figura mediática, polémica, genial e 

excêntrica, condensou em si grande parte das tensões do século XX. 

Começou por se dedicar à pintura, revolucionando o cubismo clássico, que, segundo ele, corria 

o risco de se tornar meramente decorativo. Le Corbusier reproduzia temas do quotidiano, como 

garrafas e guitarras, sem recurso a insignificâncias decorativas, que só perturbariam a harmonia 

dos seus quadros. A geometria, controlada pela razão, era a sua base, o que aproximava a sua arte a 

uma experiência científica. No entanto, mais do que puro raciocínio matemático de depuração, era 

exercício espiritual, metafísico. Os seus ideais puristas seriam transportados para as suas primeiras 

experiências arquitectónicas.  

Sem formação académica em arquitectura, os seus conhecimentos essenciais provieram das 

inúmeras viagens que realizou ao longo de toda a sua vida pela Europa e o resto do mundo. 

Tendo compreendido e interpretado as possibilidades técnicas dos novos materiais construtivos, 

Le Corbusier, arquitecto e teórico ambicioso, foi responsável pela criação de um novo sistema 

arquitectónico, a nível formal e conceptual. 
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18. Planta rés-do-
chão.

17. Planta 1ºpiso.

Villa Savoye, um musical3.1

16. Planta 2ºpiso.

(…) os diversos aspectos da obra, a sinfonia que de facto se toca, só podem ser apreendidos à medida 

que os passos nos transportam, nos colocam e nos deslocam, oferecendo ao nosso olhar o pasto de 

paredes ou de perspectivas, o esperado ou o inesperado de portas que revelam o segredo de novos 

espaços, a sucessão das sombras, penumbras ou luzes geridas pelo sol que penetra pelas janelas ou pelos 

vãos, a visão longínqua dos terrenos construídos ou plantados, ou a dos primeiros planos sabiamente 

organizados. (LE CORBUSIER, 2003: 52)

O Movimento

No cinema, podemos considerar dois tipos de movimento. Antes de mais, a sucessão de frames, 

que nos dá a ilusão de movimento dos objectos filmados, a base da linguagem cinematográfica. 

Depois, obviamente, existe a mobilidade da câmara de filmar que foi adquirida desde os inícios 

do cinema, colocando-a numa base móvel (carro, barco) e, depois, quando se tornou mais leve, usando-a ao 

ombro. A indústria inventou numerosos aparelhos destinados a facilitar esta mobilidade e em dominá-la (grua, 

dolly, steadycam, louma…). Distingue-se tradicionalmente um movimento de rotação em torno de um eixo, 

a panorâmica, e um movimento de translação do eixo da câmara, o travelling – movimentos elementares que 

podem variar e ser combinados. (AUMONT; MARIE, 2008:172)

O movimento é também uma componente fundamental para a compreensão do espaço 

13. Fotografia do 
alçado noroeste. 

14. Alçado noroeste. 

15. Corte  
longitudinal.
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arquitectónico. Mesmo que os edifícios não se movam, exigem o 

movimento de quem os observa, para serem interpretados. 

Toda a actividade de Le Corbusier se baseia, por um lado, na sua 

inesgotável curiosidade em relação à actualidade, à cidade e às suas 

transformações, por outro lado, no seu lado pedagógico, a sua constante 

necessidade de explicar todas as suas ideias e intenções. Pretendia ditar 

os princípios para responder a uma nova forma de habitar, ao serviço 

do homem moderno, e propôs em 1926, os célebres cinco pontos, que 

deveriam ser respeitados por quem se dedicasse ao projecto de habitação: 

a estrutura feita por pilotis, o terraço habitável, a planta e fachada livres 

e a fenêtre en longueur. Com as paredes libertas da estrutura, tudo isto se 

tornava possível. 

Le Corbusier compreendeu que o homem moderno era um homem 

em movimento, com um olhar ávido e curioso, que não pressupunha 

barreiras. Os pilotis permitiam essa continuidade motora e visual ao nível 

do piso térreo, dando a ilusão de que a casa levitava. A planta livre, com 

o uso de pilares, na substituição das antigas paredes portantes, permitia 

uma configuração do espaço com maior continuidade e liberdade. A 
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19. Les Demoiselles 
d’Avignon, Picasso, 

1907.

fachada era um jogo livre, que resultava em composições cubistas e abstraccionistas, resultado do 

distanciamento dos pilares em relação à parede. O terraço habitável e a fenêtre en longueur eram a 

resposta para um homem que preferia olhar mais longe e receber os estímulos da cidade, em vez 

da monotonia das paredes do lar.

Sem a quarta dimensão do cubismo, Le Corbusier nunca teria pensado em suspender a Villa Savoye 

sobre estacas, nem em igualar as quatro fachadas, rompendo assim a distinção entre prospecto 

principal, elevados laterais e prospecto posterior que estava implícita na representação perspectiva, em 

que se estabelecia um ponto de vista, em relação ao qual, todos os elementos eram hierarquicamente 

coordenados. (ZEVI, 1996:144)

 Promenade architecturale

O discurso de Le Corbusier esteve sempre ligado ao olhar e ao movimento. Picasso introduziu na 

Pintura o Cubismo, a ideia de um observador móvel, em detrimento do ponto de vista único que 

a perspectiva nos dava, com Les Demoiselles d’Avignon (Paris, 1907). Do mesmo modo, Le Corbusier 

introduziu na arquitectura o conceito de promenade architecturale. 

A promenade architecturale corresponde à associação entre o tempo e o espaço, a inserção da 

dimensão temporal associada ao olhar, no projecto arquitectónico, e à valorização do percurso 

como estratégia conceptual, o conceito mais cinematográfico que a arquitectura conheceu nesta 

época. A experiência pelo percurso é mais importante do que a forma estática do edifício. Mais 

do que uma previsão, é a vontade do arquitecto controlar os nossos movimentos e o nosso olhar, 

através de um percurso fluido ao longo da obra. Le Corbusier tinha uma intenção, uma ideia 

de como o espaço projectado por si, deveria ser percorrido, e procurava, através do desenho, 

assumir o controlo e coreografar a forma como a sua obra de arte deveria ser vivida. O espaço 

devia ser lido em movimento, na exploração da planta livre, através de um percurso animado por 

26. Enquadramento 
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25. Rampa exterior.

24. Vista da sala de 
estar para o terraço-

solário.

23. Rampa interior.
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exterior.

20. Vista exterior das 
fachadas nordeste e 

sudeste.
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rampas, pés direitos diferentes e transparências, que permitiam cruzar 

os diversos espaços com o olhar sôfrego do homem moderno. A boa 

arquitectura “caminha-se” e “percorre-se” por dentro e por fora. É a arquitectura 

viva. (LE CORBUSIER, 2003: 53)

The architect will always dream of purifying this uncontrolled violence, 

channeling obedient bodies along predictable paths and occasionally 

along ramps that provide striking vistas, ritualizing the transgression of 

bodies in space. Or the reverse: it is a solid that forcibly channels the 

movement of bodies. (…) The architect designs the set, writes the script, 

and directs the actors. (TSCHUMI, 1997 [1994]:123, 128)

Objecto particular na extensa obra de Le Corbusier, a Villa Savoye 

(1928-1931) situa-se em Poissy, nos arredores de Paris. [A Villa Savoye] 

combinaba el cuadrado, la reticula, el eje, el plano frontal y un agitado espectáculo 

de espacios, volúmenes y superfícies interiores y exteriores; y lograba ponerlos en 

escena manteniendo la unidad, la jerarquía y el adecuado nível de detalle. (CURTIS, 

1987: 97) Um volume único elevado, suportado por pilotis, é o exemplo 

máximo dos seus ideais puristas, ilustrando na perfeição os cinco pontos 

e a promenade architecturale.

Passamos o portão exterior. A casa começa a aparecer através do arvoredo, 

objecto branco, abstracto, colocado no meio de um relvado. Para entrar, 

para aceder à porta principal, devemos contorná-la, contemplar a obra 

escultórica ao longo do trajecto. Sem nos apercebermos, já começámos 

o percurso estipulado pelo arquitecto, a promenade architecturale. Ao 

contornar a parede curva de vidro, o interior começa afigurar-se. 
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Entramos e somos recebidos pela rampa, elemento central, que se dobra e canaliza o movimento 

do nosso corpo, elevando-o para o piso superior. Fluidamente somos guiados para a sala, que se 

abre completamente para o terraço, através de um vidro de grandes dimensões. Continuamos a 

partir do terraço pela rampa exterior, que nos vai deixar alinhados com uma vista precisamente 

emoldurada do rio Sena. 

It is impossible to comprehend the Savoye house by a view from a single point; quite literally, it is a 

construction in space-time. The body of the house has been hollowed out in every direction: from above 

and below, within and without. A cross section at any point shows inner and outer space penetrating 

each other inextricably. (GIEDION, 1982: 529)

A escada, com direcção contrária à rampa, permite um novo percurso, que proporciona uma 

experiência diferente. As paredes estabelecem uma relação com os corpos, guiam-nos e orientam-

nos. A linguagem da arquitectura influencia o discurso dos corpos que a percorrem.

Le Corbusier seduz-nos, convida-nos a percorrer a Villa Savoye lentamente, prevendo o nosso 

passo e o nosso olhar, numa imensa coreografia para um musical. 

A riqueza dos espaços interiores, a ciência dos cortes, a grande profundidade de campo oferta ao olhar 

a cada ângulo de visão, não podem deixar insensível um cineasta. Fazer com que um personagem se 

mova num cenário destes, é deixá-lo livre em meio a um espaço «cheio». Aqui, o espaço do «plano» 

cinematográfi co e o espaço «arquitectural» juntam-se e agem juntos. (SUNFELD, 1999:103)

 Fenêtre en longueur

A fenêtre en longueur era uma janela com características inovadoras. Antes do século XX, a janela 

estava directamente associada à estrutura do edifício, surgia na fachada com o mesmo ritmo da 

estrutura, servia como elemento gerador de ambientes religiosos ou era pensada apenas como 
29 - 30. Vista da sala 

de estar.

27 - 28. Vista do 
terraço solário.
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uma forma de compor o alçado. Só no final do século XIX, a janela ganha 

um novo significado. 

Era tal a euforia que se vivia em torno das novas invenções, que o homem 

moderno acreditava que a electricidade poderia resolver, em parte, os 

problemas de ventilação. Assim, para Le Corbusier, a janela era, acima 

de tudo, uma moldura, de aspecto ligeiro, para o exterior, era pensada 

como uma lente fotográfica. As janelas servem para iluminar um pouco, muito, 

nada ou olhar lá para fora. (LE CORBUSIER, 2004:79) O arquitecto escolhia a cena 

e enquadrava a paisagem, que definiria o interior. 

A forma horizontal da fenêtre en longueur gerava interiores mais luminosos, 

enquadrava mais paisagem e aproximava-se das janelas dos comboios e 

dos ecrãs de cinema. Quando nós, por instinto mimético, “seguimos” a linha 

horizontal, nos damos conta que ela dá o sentido do imanente, do racional, do 

intelectual. É paralela à terra sobre a qual o homem caminha, acompanha por 

isso o seu andar. (ZEVI, 1996:161) escrevia Zevi acerca da linha horizontal. 

Predominante neste período, a linha horizontal reflecte um homem mais 

realista e menos sonhador, que acredita naquilo que consegue ver e medir; 

um homem que prefere observar enquanto caminha, em vez de deter-

se e olhar para cima, para o infinito distante e indefinido; um homem 

que aceita a paisagem dinâmica, na negação de um céu aparentemente 

estático.

Mais uma vez, a Villa Savoye serve na perfeição como exemplo das 

possibilidades da fenêtre en longueur. Aqui, a relação com o exterior é 

muito intensa. A paisagem exterior é um elemento decisivo para a 
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31. Des yeux qui 
voient, esquisso de Le 

Corbusier, 1948.

atmosfera que se vive no seu interior. O arvoredo verdejante e o vale do Sena entram na casa 

através dos grandes vãos das janelas que o enquadram e transformam o habitante num espectador 

permanente. 

No terraço, situado na cobertura do edifício, a preocupação com o enquadramento para o exterior 

é evidente. Num terraço ao ar livre, as paredes circundantes criam alguma protecção contra o 

vento. Recortando a paisagem, através de aberturas horizontais nas paredes, o arquitecto mostra 

que a sua preocupação é enquadrar o exterior, conferindo o recolhimento necessário ao habitante, 

numa envolvente de cheios e vazios que acolhem e direccionam o seu olhar. Se a casa era uma 

máquina de habitar, a janela era o órgão que permitia ver e, para Le Corbusier, habitar significava 

ver. Seeing, for Le Corbusier, is the primordial activity in the house. The house is (…) a mechanism of viewing. 

(COLOMINA, 1998: 7)

Todo o interior é pensado, tendo em conta as relações visuais que se vão criando, à medida 

que o percorremos. As paredes direccionam o olhar, os corredores terminam em janelas, os 

envidraçados permitem ir percebendo espaços, de forma contínua, com características diferentes, 

que surgem no nosso olhar antes de serem percorridos. Le Corbusier estimula assim a nossa 

curiosidade e a vontade de deambular num imenso travelling, um bailado fotogénico, absorvendo 

cada enquadramento móvel, cada evento efémero, com todas as suas propriedades de luz, sombra, 

cor e textura. The house is no more than a series of views choreographed by the visitor, the way a fi lmmaker 

effects a montage of a fi lm. (COLOMINA, 1998: 311, 312)

Curiosamente, contemporaneamente à Villa Savoye, Le Corbusier, projectou um apartamento 

para Charles de Beistegui, num edifício pré existente nos Champs Elysées, Paris, cuja ideia 

principal estaria na possibilidade de mover estruturas interiores e exteriores, com vista a produzir 

enquadramentos. Este apartamento era idealizado para a realização de festas e convívios e não teria 

luz eléctrica, porque a luz das velas is the only one which gives a “living” light. (BEISTEGUI, cit. COLOMINA, 1998: 297) 

Assim, a electricidade serviria para mover paredes e portas, executar projecções cinematográficas 

32. Fotogramas  
não sequenciais 
de Architectures 

d’aujourd’hui, Pierre 
Chenal, 1930.
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numa superfície metálica e ainda fazer deslizar conjuntos de sebes no 

exterior, de modo a enquadrar a paisagem parisiense. En pressant un 

bouton électrique, la palissade de verdure s’écarte et Paris apparaît. (LE CORBUSIER cit. 

COLOMINA, 1998:301) Colomina faz referência a esta obra, para evidenciar que 

electricity is not used here to illuminate, to make “visible”, but as a technology of 

framing. (COLOMINA, 1998:301) O interior à luz de velas ou a cidade produzem 

imagens dinâmicas e fluidas. Tudo era enquadramento nesta casa, mas 

também tudo era vivo, transitório, oscilante, como um filme.

 Le Corbusier e o Cinema

Em 1930, a Villa Savoye atinge, literalmente, o alcance cinematográfico, 

tornando-se personagem de um filme com cerca de 18 minutos, 

Architectures d’aujourd’hui (CHENAL, 1930), realizado por Pierre Chenal, em 

colaboração com Le Corbusier (que cedo compreendeu o cinema e a 

fotografia não só como artes, mas como instrumentos de propaganda). 

O filme faz parte de uma trilogia da qual constam ainda Bâtir (CHENAL, 1930) 

e Trois Chantiers (CHENAL, 1930), todos realizados por Chenal e produzidos 

pela revista, acabada de fundar, Architecture d’aujourd’hui. O objectivo era 

promover a arquitectura francesa, as novas teorias modernas e a própria 

revista. 

Na segunda parte do filme, a Villa Savoye é filmada em movimento e 

a promenade architecturale é documentada através de uma montagem 

orgânica, que se assemelha à experiência do utilizador da casa. O tempo 

é cronológico e as relações entre os espaços são mantidas, de acordo com 

a realidade.
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Existem apenas quatro cópias do filme, conservadas nos arquivos de Filmuseum (Amsterdam), 

Centre National de la Cinematographie (Paris), MoMA (New York) e Cinematheque Suisse 

(Lausanne). 

No seu livro Vers une Architecture, publicado pela primeira vez em 1923, Le Corbusier dá-nos uma 

das suas grandes máximas: uma casa é uma máquina de morar. (LE CORBUSIER, 1994:65) Nesta época de 

delírio com as novas tecnologias, os operários aprendiam a coordenar os seus movimentos com 

os da máquina. Também os habitantes deviam coordenar o seu trajecto e os seus movimentos de 

acordo com as características da sua casa. O espaço servia para ser percorrido, vivenciado e usado. 

Na Villa Savoye, a forma do bloco da entrada é determinada pelo arco de curvatura mínimo de 

um carro, são as características da máquina que estabelecem o desenho da casa. Le Corbusier 

era fascinado pela perfeição e eficácia dos silos, das fábricas, dos automóveis, da maquinaria, em 

geral. Ainda em Vers une Architecture, compara mais do que uma vez a beleza das novas tecnologias 

às grandes obras de arquitectura do passado. Podemos então afi rmar que o avião mobilizou a invenção, a 

inteligência e a ousadia: a imaginação e a razão fria. O mesmo espírito construiu o «Parthenon». (LE CORBUSIER, 

1994:71) Com este tipo de comparações, Le Corbusier recorre a um fl ashback para engrandecer as 

novas invenções da sua época. Corta o tempo como se fosse um filme, no processo de montagem, 

reduz os mais de vinte séculos a um ponto final, um fundo negro, dando às novas tecnologias uma 

dimensão monumental. 

Le Corbusier is a great fan of cinema, which he considers to be the only contemporary art along 

with architecture. Le Corbusier said, “It seems to me that in my creative work I am thinking the way 

Eisenstein is thinking as he creates his movies.” (EISENSTEIN, cit. BULGAKOWA,2005) 

Rope

O Movimento Moderno legou-nos um belo achado: o plano em sequências. Se a unidade de base do 

33. Fotogramas 
de Rope, Alfred 

Hitchcock, 1948.
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cinema é o plano, a unidade seguinte é a sequência, série ordenada de 

planos, e o plano-sequência é uma sequência feita num só plano, mesmo 

se há nele diversas acções diferentes. Hitchcock, por sinal um grande 

utilizador da arquitectura nos seus fi lmes, realizou «Rope» num único 

plano-sequência, cuja duração é a do fi lme. Em arquitectura, o plano em 

sequências recorta e liga por encadeamento os espaços interiores, segundo 

um desenrolar que se assemelha a uma narração cinematográfi ca. (SUNFELD, 

1999:103)

Hitchcock traduziu a importância da dimensão temporal do espaço para 

o cinema com o filme Rope (HITCHCOCK, 1948). Com este filme, Hitchcock 

levou, pela primeira vez na história do cinema, as durações dos planos 

aos limites do tecnicamente possível. Isto resultou num filme com 

pouquíssimos planos, com cerca de 10 minutos de duração, todo filmado 

no interior de um apartamento, em Nova Iorque. Os cortes são, na maioria 

das vezes, dissimulados em momentos chave em sombra, fundindo-se 

imperceptivelmente. O resultado é uma leitura em continuidade, uma 

acção única, um movimento incessante, em que a câmara se comporta 

como os nossos olhos.

Um único cenário, uma história muito clara e uma câmara curiosa, 

que se comporta como mais uma personagem, que segue as outras 

personagens, revelando os pormenores que nos interessam a nós, 

espectadores. Hitchcock controlou obsessivamente todos os detalhes 

do filme, o cenário, o movimento das personagens, o movimento de 

câmara, a duração dos planos e os momentos de corte.

Este filme não passou de uma experiência, uma ideia completamente parva, 
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segundo as palavras do autor, que mais tarde, admitiu ir contra a sua crença de que a essência do 

cinema está nas possibilidades da montagem. No entanto, é um trabalho revelador da genialidade 

do realizador, que nos mostra em tempo real a coreografia de uma câmara, uma promenade 

architecturale, ensaiada ao pormenor. O filme simula ter apenas um plano, procurando levar a 

questão da continuidade espacial e temporal ao seu limite máximo. 

A importância do tempo para a compreensão do espaço

No momento em que o cinema dava os seus primeiros passos, contagiava também a forma como 

a história da arquitectura era contada. Auguste Choisy, em 1899, publicou Histoire de l’Architecture, 

em que desenvolveu, a propósito da arquitectura grega, uma sucessão de perspectivas da Acrópole, 

com vista a demonstrar a composição pitoresca do lugar. 

Eisenstein, analisando o trabalho de Choisy, encontrou um paralelo evidente, por um lado, com 

a promenade architecturale, por outro lado, com um storyboard, o olhar de um realizador. De facto, 

a sequência de perspectivas de Choisy produz uma nova impressão em cada olhar, um efeito de 

montagem fílmica. A análise de Eisenstein vai ainda mais longe, ao especular sobre a duração de 

tempo necessária para a apreensão de cada imagem, e encontra uma relação entre o passo do 

espectador, o travelling arquitectónico e o ritmo do edifício. Para Eisenstein, a Acrópole era the 

perfect example of one of the most ancient fi lms. (EISENSTEIN cit VIDLER, 2001: 119). 

The Acropolis, in fact, turns the inhabitant of space into a consumer of views. A city space may also 

produce such a spectacle, often at the junction of architectural sequences and topography. In this way, 

an architectural ensemble provides spectacular occasions, constantly unfolding, and makes the visitor, 

quite literally, a fi lm “viewer”. (BRUNO, 2002: 58)

O realizador soviético voltava a comparar a composição arquitectónica com a montagem de um 
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filme, no ensaio Piranesi ou a fl uidez das formas, escrito nos últimos anos 

de Eisenstein, entre 1946 e 1947. O ensaio começa com o olhar do 

realizador sobre a cidade de Moscovo, recordando a guerra, através dos 

enquadramentos das janelas. Depois fixa as paredes dentro de casa. En la 

pared… ella. (…) «Ella»… una plancha de los aguafuertes de Piranesi. Forma 

parte de la serie “Opere varie di Architettura”. Y lleva el título de “Cárcel oscura”. 

(EISENSTEIN cit. TAFFURI, 1984:100) É assim que começa uma leitura arquitectónica 

de uma gravura de Piranesi. Nas palavras de Manfredo Tafuri, Eisenstein 

vê esta gravura como un conjunto de fragmentos discontinuos de una secuencia 

única, basa en la técnica del «montaje intelectual» – es decir, basada, según sus 

propios términos, en una «yuxtaposición – confl icto de estúmulos intelectuales 

que se acompañan unos a otros». (TAFFURI, 1984:90)

Mas já em 1929, Eisenstein tinha escrito o ensaio A quarta dimensão 

cinematográfi ca, onde invocava a Teoria da Relatividade de Einstein e a 

ideia de que o espaço só podia ser percepcionado na medida do tempo, 

ou seja na medida da quarta dimensão. 

La armonia visual há probado ser un fragmento real, un elemento real 

de una cuarta dimensión! En el espacio tridimensional, espacialmente 

indecible, y que solo emerge y existe en la cuarta dimension (el tiempo 

agregado a las três dimensiones). (EISENSTEIN, 1958:74)

Esta é uma ideia que será perseguida por muitos outros teóricos. Em 

1948, Bruno Zevi, em Saber ver a Arquitectura introduz um novo conceito 

para a arquitectura. Existe, pois, outro elemento além das três dimensões 

tradicionais, e é precisamente o deslocamento sucessivo do ângulo visual. Assim 

designou-se o tempo “quarta dimensão”. (ZEVI, 1996:22) Acrescenta ainda que 
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todas as obras de arquitectura, para serem compreendidas e vividas, requerem o tempo da nossa caminhada, 

a quarta dimensão. (ZEVI, 1996:22) Segundo Zevi, o que distingue a arquitectura das outras artes é a 

inclusão da acção humana. O movimento faz parte do seu carácter essencial, fundamental para 

uma percepção plena do espaço. 

Onze anos mais tarde, Rasmussen concorda que não é sufi ciente ver a arquitectura; devemos vivê-

la. (RASMUSSEN, 2007:28). O autor reforça a ideia de que a arquitectura não deve ser explicada, mas 

experienciada. Para isso, não bastam plantas, cortes e alçados, é necessário percorrê-la e observá-

la atentamente, digeri-la e compreender o seu sentido. A retina é como um ecrã de cinema sobre a qual 

se projecta uma sequência de imagens que mudam constantemente (…). (RASMUSSEN, 2007:30)

Gordon Cullen, em 1964, adoptou o conceito de visão serial, para uma leitura urbana. Segundo 

Cullen, a paisagem urbana surge na maioria das vezes como uma sucessão de surpresas ou revelações súbitas. É 

o que se entende por visão serial. (CULLEN, 1983:12) O espaço só se revela à medida que nos deslocamos. 

Todas estas figuras do cinema e da arquitectura dão uma importância absoluta ao movimento e 

experiência do visitante de um edifício, à dimensão temporal para a compreensão do espaço, em 

suma, à sequência de planos que observa ao longo da sua caminhada. Mas nenhum levou este 

conceito tão longe como Le Corbusier, que propunha um olhar através de um percurso, como 

se a casa fosse um filme. O cinema, ao contrário da arquitectura, revela apenas uma das muitas 

sucessões, revela apenas um olhar. Era aqui que o arquitecto queria chegar, a um único olhar sobre 

a sua obra, o mais completo e perfeito.
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[Os edifícios de Mies van der Rohe] consistem em ecrãs entre os planos do piso e do tecto, mas ecrãs 

de um peso e espessura concebíveis. (RASMUSSEN, 2007: 84)

 A introdução do vidro

Já desde meados do século XIX que as estruturas envidraçadas tinham começado a fazer parte do 

vocabulário arquitectónico. Utilizadas sobretudo para a entrada das cidades (estações ferroviárias) 

e para exposições, que juntavam visitantes de todo o mundo, foram rapidamente difundidas, 

dando início à globalização. Este tipo de soluções produziu um certo desconforto estético nos 

intelectuais, que ainda associavam o ferro e o vidro a edifícios de carácter industrial. 

A primeira grande feira industrial, a Exposição Universal de Londres, aconteceu em 1851, no 

Crystal Palace, Hyde Park, Londres. Joseph Paxton, arquitecto paisagista, foi convidado a projectá-

lo, poucos meses antes da grande exposição, de acordo com o método de fabricação de estufas 

envidraçadas que ele já conhecia. Assim, em apenas oito dias, Paxton realizou o projecto de um 

enorme pavilhão envidraçado, um verdadeiro kit de construção. A grande galeria transparente ficou 

pronta em apenas quatro meses, e foi recebida com entusiasmo e cepticismo. Com ela surgiram 

novas potencialidades estéticas, que seriam inseridas em edifícios do quotidiano das cidades. 

Farnsworth House, a vista panorâmica3.2

37. Crystal Palace, 
Joseph Paxton, 1851. 

Litografia de Joseph 
Nash.
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abertura de North 

by Northwest, Alfred 
Hitchcock, 1959.
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A Curtain Wall 

Assim, rapidamente começaram a aparecer fachadas inteiras de ferro e de 

vidro, as chamadas curtain walls, não só em espaços públicos, mas também 

em edifícios de habitação. Estas janelas deixaram de ser aberturas, 

passaram a ser a parede, numa fusão visual muito profunda entre o interior 

e o exterior, permitindo ainda contribuir para a agitação característica 

das grandes cidades. Material ambíguo, durante o dia reflecte a dinâmica 

das ruas, multiplica o movimento dos corpos; durante a noite, quando 

as luzes do interior se acendem, os movimentos domésticos tornam-

se evidentes na fachada, tornando-se parte da vida urbana. É inevitável 

recordar a abertura de North by Northwest (HITCHCOCK, 1959), (desenhada pelo 

designer gráfico Saul Bass) em que os créditos são apresentados numa 

grelha desenhada sob um fundo verde, que gradualmente se transforma 

numa fachada de um edifício evidentemente moderno. O movimento 

da cidade reflectido no material transforma a fachada num ecrã com 

imagens de carros e transeuntes na sua agitação rotineira. No final da 

apresentação dos créditos, este movimento é suavemente convertido no 

movimento das pessoas já no interior de um edifício. A imagem plana da 
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fachada é transformada na imagem tridimensional do espaço,  

Mies Van der Rohe levou o conceito de permeabilidade visual mais longe do que Le Corbusier. As 

curtain walls de Mies criam uma continuidade visual total entre o interior e o exterior. O espaço 

interno, anteriormente definido por paredes opacas, passou a ser definido por paredes de vidro, 

imagens do exterior. 

In a sense, there is no outside in Mies. The interior simply expands to absorb everything. Domestic space 

swallows the world. (COLOMINA, 2009:21)

A ambiguidade de um espaço interno em contacto com a natureza não deixa de ser cativante e 

emocionante, quer do ponto de vista estético, quer do ponto de visto atmosférico. No entanto, a 

casa expõe todo o interior, transformando-se ela própria em objecto de exposição. A envolvente 

deste tipo de casas passou a ser uma poltrona confortável para quem se quer imiscuir na vida 

dos outros. Os edifícios de habitação começavam a tornar-se protagonistas de uma arquitectura 

exibicionista. 

O filme é de natureza exibicionista, é realizado para ser visto. Quando o filme chega às salas de 

cinema, entra na vida dos espectadores, responsáveis pelo seu êxito ou fracasso. Mas, por outro 

lado, o fi lme não é exibicionista. Eu vejo-o, mas ele não me vê quando eu o vejo. Todavia, ele sabe que eu o 

vejo, mas não quer saber isso. (METZ, 1985:120) O actor de um filme representa a história do filme, como 

se ninguém o visse. Ele sabe que vai fazer parte dos ecrãs de cinema, mas finge ignorar a câmara 

que existe entre ele e o operador, finge ignorar o ecrã que existe entre ele e os espectadores. Ele 

será objecto do olhar do público, mas nunca verá o público. Durante a execução do filme, o actor 

está presente, o público ausente. Durante a projecção do filme, acontece o inverso, o público 

está presente, o actor está apenas representado no ecrã. Os dois momentos do processo estão 

separados pelo tempo. 

40. Alçado norte.

41. Fotografia do 
alçado norte.

39. Planta.
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 A estaticidade 

Resumindo-se a oito vigas de aço, duas lajes de betão (a base e a cobertura) 

e um contínuo envidraçado, a Farnsworth House (1946-1951) é a obra 

que reproduz mais fielmente a máxima de Mies, Less is More. Localizada 

nos arredores de Chicago, num local isolado, rodeado apenas por 

um rio, árvores e vegetação, esta é uma casa de fins-de-semana, com 

características diferentes de uma casa urbana. As vigas de aço estão 

situadas no perímetro, libertando o espaço interior e permitindo que a 

casa se desenvolva em volta de um núcleo central que resolve os serviços, 

explorando assim, os limites mínimos de utilização de elementos básicos 

na arquitectura. O plano da base está elevado do terreno cerca de 1,60 

metros, para evitar as possíveis cheias provocadas pelo rio, dando a ilusão 

de que a casa é de uma leveza tal, que está a flutuar. As curtain walls que 

envolvem os quatro lados da Farnsworth criam uma relação promíscua 

entre o interior e o exterior, uma continuidade absoluta, que dissolve a 

casa na natureza. 

Desde dentro, a natureza, vista a partir de uma amplitude de 360 graus, 

através das paredes transparentes, (…) chega a formar parte integral e 

omnipresente da experiência de todos, e de cada um dos momentos ali 

passados. A casa Farnsworth é um desenho clássico com implicações 

românticas, uma obra de arte que relaciona arquitectonicamente o homem 

e a natureza. (SCHULZE, cit. RODRIGUES, 2008: 139)

Ao contrário da Villa Savoye, que se compreende em movimento, o 

espaço da Farnsworth é rígido e estático. É um espaço de contemplação 

do exterior. O rigor do rectângulo orientado axialmente e o desenho do volume 
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interior, contido e unitário, produzem um espaço imóvel, não fl uído. Quem vive ali sente muito poucos impulsos 

para se mover com curiosidade lá dentro, mas antes prefere sentar-se e olhar. A natureza pode mudar; a casa, pelo 

contrário, permanece na sua evidência geométrica. (SCHULZE, cit. RODRIGUES, 2008: 165) O travelling, característica 

da Vile Savoye, é aqui abandonado, dando lugar a uma vista panorâmica, de um corpo que não se 

desloca, petrificado com a beleza do lugar. Esta sucessiva justaposição de imagens que caracterizam 

a vista panorâmica é também um modo cinematográfico de organizar o espaço. Apenas o olhar 

se move, numa rotação contemplativa, como se tratasse de uma pintura. O lugar, a natureza 

envolvente e todas as suas características sensoriais assumem aqui um papel preponderante, os 

protagonistas de uma habitação feita à medida do olhar, e também dos outros sentidos.

 Privado / Público 

Os habitantes da Farnsworth são espectadores do infinito, de uma cena sem limites, sem 

enquadramento, mas são também os actores principais de um programa em directo, não ensaiado. 

Neste show, a câmara varre todo o interior da casa, cenário para uma actriz chamada Edith 

Farnsworth. Apesar deste objecto volátil se situar num local isolado, a senhora Farnsworth sabia 

que havia estranhos que se aproximavam da sua casa, invadiam o seu território e a sua privacidade. 

Edith Farnsworth lembra como (…) foi tão difícil tolerar a insolência, a burrice, de centenas de pessoas 

que invadiam os meus terrenos e o meu lar (…) era terrível e partia-me o coração encontrar as fl ores selvagens 

que tão laboriosamente brotavam no terreno, destruídas e esmagadas pelas pegadas das botas, debaixo daqueles 

narizes esborrachados no vidro. (FARNSWORTH, cit. RODRIGUES, 2008:159) 

As cortinas colocadas em todo o interior foram a solução que Mies encontrou para resolver o 

problema da privacidade e filtrar a excessiva exposição solar. Mas serão suficientes para controlar 

o olhar dos que esborracham o nariz no vidro? Edith Farnsworth habitou a casa durante vinte anos, 

aos fins-de-semana e férias. Acabou por vendê-la em 1968, devido ao barulho e confusão gerada 

42. Vista do exterior.

43 - 44. Vistas do 
interior.
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pela construção de uma nova estrada que ligava Plano a Chicago, junto 

à sua casa.

Objecto ícone de uma geração de arquitectos que se diziam funcionalistas, 

a Farnsworth é um espectáculo público, antes de ser uma casa. Antes 

de sermos convidados a entrar, já compreendemos o que se passa no 

interior, sem barreiras. A casa surpreende-nos, aparece-nos nua, mesmo 

antes de sentirmos vontade de a despir. Destaca-se como uma das obras 

mais notáveis de Mies, pela combinação da simplicidade com a delicadeza 

conceptual. Contudo, é, acima de tudo, um exercício de depuração 

formal que, ainda genial, não responde às exigências de privacidade do 

espaço doméstico. 

Hans-Christian Schink viajou até à Farnsworth House para a fotografá-la, 

a propósito de uma publicação da Gustavo Gili sobre as casas de Mies. 

Num artigo sobre a sua impressão da casa, confessa que from the very fi rst 

moment this building had a special fascination for me, a fascination that, in the 

course of a visit extended for several days, became increasingly ambivalent. (…) 

This house is not a hideway. Perhaps it was never designed as a dwelling house, 

as profane questions of functionality were quite clearly of less importance to the 

architect. (SCHINK, 2009:168)

Em 1978, Dan Graham realizou Alteration to a Suburban House, uma crítica 

implícita às casas de vidro, em que subverteu a ideologia moderna de 

continuidade espacial. Nesta maqueta, removeu a fachada de uma casa 

típica de periferia e substituiu-a por uma janela de vidro. No interior, 

dividiu a casa com um enorme espelho, paralelo à rua. Deste modo, 

o espelho e o vidro garantem que tudo o que está no exterior passe a 
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fazer parte do interior da casa, a relva, a estrada, os automóveis, as pessoas que passam… E o que 

se passa no exterior é sugado para um interior virtual, representado pelo espelho. Do mesmo 

modo, quem está no interior auto-observa-se no exterior, na paisagem reflectida pelo espelho. 

Não existe interior e exterior, nem privado e público, a casa é uma montra onde se representa a 

vida doméstica, a rua é um palco de representação da vida suburbana para a audiência doméstica. 

Todos vigiam todos. Todos são audiência e espectáculo. Segundo Beatriz Colomina, esta maqueta 

desencadeia a dupla exposição. The people “outside” are double exposed. They are not only exposed to the view 

of those inside, but see themselves exposed to others, being seen by others. (COLOMINA, 2001:83)

O olhar proibido 

Ao tomar contacto com os edifícios que se tornavam populares no início do século XX por Frank 

Lloyd Wright, Bruno Taut, Philip Johnson e Mies van der Rohe, Eisenstein ficou fascinado com 

as possibilidades estéticas do vidro. Inspirado na nova estética moderna, The Glass House foi um 

projecto para um filme que nunca chegou a ser concluído, cujo cenário era uma torre construída 

em vidro. A sua primeira ideia, em 1926, era um filme experimental, em que a câmara se movia 

num elevador, entre os pisos, através das lajes, dando ao espectador diversos pontos de vista, 

através da estrutura transparente. Eisenstein planeava trabalhar com as diversas possibilidades de 

efeitos ópticos que o vidro possibilitava: vidros embaciados, estilhaçados, com texturas, reflexos, 

etc. Seguindo as pisadas dos arquitectos modernos, Eisenstein queria destruir a sensação de peso e 

austeridade dos materiais comuns, queria dissolver a materialidade do vidro, através da luz, queria 

diluir as fronteiras entre interior e exterior, cima e baixo, libertar os corpos e os objectos do 

peso da gravidade, como se tudo flutuasse num espaço único de cristal. Já nesta primeira versão, 

os habitantes das casas eram cegos, apenas a câmara podia ver. Apenas os espectadores podiam 

analisar as relações entre os habitantes. 

45 - 46. Alteration 
to a Suburban House, 
Dan Graham, 1978. 
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maqueta.



73

Alguns anos depois, surgiu a segunda versão do projecto. Eisenstein criou 

três personagens principais, que tinham a capacidade de ver, o Arquitecto, 

o Poeta e o Robot. O Arquitecto, responsável pela construção da torre 

de vidro, tinha-a oferecido à humanidade. No entanto, os habitantes não 

a conseguiam ver e não se conseguiam ver. Surge o personagem do Poeta, 

que consegue atribuir o sentido da visão aos outros habitantes da torre de 

vidro. As personagens da história transformam-se assim em espectadores 

das diversas cenas que acontecem nas casas dos seus vizinhos. Os efeitos 

são catastróficos. A privacidade dos habitantes é arruinada, mentiras 

e adultérios são descobertos, fazem-se denúncias e chantagens, que 

resultam em homicídios e suicídios. A capacidade de ver revela-se uma 

catástrofe para esta comunidade. É neste contexto desastroso que surge 

o último dos três personagens principais, o Robot, responsável pela 

destruição da torre de vidro. No final, quando o destruidor retira a sua 

máscara, percebemos que era afinal o Arquitecto. 

Eisenstein nunca conseguiu terminar o argumento para o seu filme, mas 

a sua intenção é clara. Com este esboço da história, pretende mostrar que 

a sociedade não está preparada para viver a vida como um espectáculo 

público. O instinto de nos abrigarmos e protegermos dos olhares dos 

outros prevalece sobre os ideais modernos.

Quando nos referimos à habitação, à nossa casa, o nosso abrigo, a 

privacidade é essencial. Se a intimidade do ser que habita se quer 

preservada, as janelas devem ser estrategicamente colocadas e 

controladas no seu tamanho e na sua materialização. O vidro é uma faca 

de dois gumes, aquele que observa também pode ser observado. Mas 
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nem sempre é assim. 

Alguns seres gostam de ver sem serem observados. Este olhar não é inofensivo, invade e viola 

o espaço alheio. Basta a possibilidade desse olhar, e as características do espaço alteram-se, o lar 

converte-se em palco asfixiado pelos olhos dos outros, a rua transforma-se em filme de suspense.

Esta noção de olhar é porventura transmitida de um modo perfeito pela cena Hitchcockiana clássica em 

que o sujeito se aproxima de um objecto sinistramente ameaçador, geralmente uma casa. Encontramos 

aí a antinomia por excelência entre o olho e o olhar: o olho do sujeito vê a casa, mas a casa – o objecto 

– parece de algum modo devolver o olhar. (ZIZEK, 2008: 166)

Rear Window

Alfred Hitchcock, depois de Eisenstein, também manifestou a ideia do olhar proibido do 

personagem-espectador que se esconde, em Rear Window (HITCHCOCK, 1954). O filme conta a história 

de um repórter fotográfico, L. B. Jeffries (James Stewart), que está em convalescença, no seu 

apartamento. Imobilizado e constrangido a uma cadeira de rodas, não pode fazer outra coisa, para 

além de observar a vida lá fora, através da sua janela. Como todos têm as janelas abertas durante 

o dia e a noite, Jeffries começa, de modo quase involuntário, a perceber as rotinas, os problemas 

e o tipo de vida dos seus vizinhos. 

Os inquilinos desconhecem-se, mal se cumprimentam e vivem as suas vidas de forma isolada, uns 

relativamente aos outros. You don’t know the meaning of the word neighbour, diz uma das moradoras, 

quando percebe que alguém matou o seu cão, no momento mais dramático do filme. Jeffrey não 

passa de mais um desconhecido, que apenas olha para o exterior inocentemente (pelo menos, 

inicialmente) e, sem se aperceber, deixa que a vida dos outros, que não se sabem observados na 

sua privacidade, comece a fazer parte integrante da sua vida. 

47. Fotogramas 
não sequenciais de 

Rear Window, Alfred 
Hitchcock, 1954. 
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Hitchcock mostra-nos, ao longo do filme, os movimentos dos inquilinos 

do edifício, a partir do ponto de vista do personagem principal. O 

casal que faz do cão o seu filho, a bela e jovem bailarina exibicionista, 

a mulher solitária com tendências alcoólicas e suicidas, o jovem casal 

em lua-de-mel, e ainda um outro casal, com comportamentos bizarros, 

que constituirá a história mais empolgante, o filme favorito de Jeffrey. 

A fachada do edifício sugere uma tela, onde são desvendadas diversas 

histórias diferentes, como se fosse uma série de televisores empilhados, 

sintonizados em canais diferentes. Jeffrey escolhe o canal, e a câmara vai-

se movendo, aproximando e enquadrando ora uma janela, ora outra, ora 

uma cena, ora outra, em tempo real. Supõe-se que a ideia de Eisenstein 

também passava por mostrar as vidas de várias pessoas que habitavam a 

torre de vidro, a partir dos pontos de vista das outras personagens. Tal 

como Eisenstein, Hitchcock faz de Jeffrey, além da personagem principal 

do filme, um espectador, como nós. O realizador faz-nos alusão a este 

aspecto quando põe na boca de Lisa (Grace Kelly), a namorada de Jeffrey, 

frases como The show’s over for tonight, enquanto fecha as cortinas. 

A partir de certo momento, o personagem principal começa a suspeitar 

que um dos seus vizinhos tenha assassinado a sua esposa. Nós, espectadores, 

somos condicionados pelo olhar de Jeffrey, que apenas consegue ver o 

que está enquadrado pela janela. A sua teimosia em relação à sua verdade 

e a obsessão em querer ver mais, saber mais e desvendar o mistério, leva, 

a certo ponto, a que todos os que lhe estão mais próximos, duvidem 

da imparcialidade do seu olhar, que, efectivamente, pode estar a criar 

histórias a partir de janelas, fragmentos da realidade. Jeffrey monta 
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o filme a partir de sugestões, imagens fora dos limites do seu campo de visão, na procura de 

significados escondidos. 

Este é um filme em que o casamento está sempre presente. As histórias que se passam para lá das 

janelas dos vizinhos de Jeffrey correspondem aos diversos finais possíveis do personagem principal, 

tendo em conta as pressões de Lisa para o casamento. No final, a namorada de Jeffrey invade o 

apartamento do assassino em busca de uma aliança, a prova do crime e a chave da história. A 

ousadia e a perspicácia de Lisa conquistam Jeffrey, mas nada indica se se casarão ou não, deixando-

nos fantasiar. É no momento em que Lisa mostra a jóia matrimonial a Jeffrey através da janela, 

ainda em casa do assassino, que este compreende quem o tem observado. Subitamente, a posição 

privilegiada de espectador que Jeffrey ocupava, o poder de ver sem ser visto, cai no infinito, tal 

como o próprio no final do filme. Quando o assassino entra na casa de Jeffrey, atira-o pela mesma 

janela que deu vida a toda a história (provocando outra perna partida). O filme termina com 

Jeffrey sentado na mesma cadeira do início, com a mesma janela ao seu lado. A estrutura circular 

do filme acentua o suspense e estimula a fantasia do espectador.

Este é também o método utilizado por Edgar Allan Poe, no conto The Man of the Crowd, analisado 

anteriormente. Poe inicia o conto com a mesma expressão com que o conclui. Er lasst sich nicht 

lesen significa que há coisas que não se deixam ler, há segredos que não podem ser completamente 

desvendados, o que acentua a atmosfera misteriosa de The Man of the Crowd. De facto, há vários 

elementos que unem este conto a este filme, desde a janela inicial, origem de todo o enredo, 

passando pela noção de personagem-narrador, personagem-espectador, que coloca o leitor/

espectador na mesma posição do personagem, terminando no ambiente enigmático e nebuloso 

que vaga as duas narrativas. Também a relação entre o fl âneur, o voyeur e o espectador é muito clara 

nestas duas narrativas.

Ambas nos sugerem, de algum modo, para além do olhar do fl anêur, a figura do voyeur, alguém que 

se intromete na vida de outros. Existem fortes diferenças entre estes dois tipos e convém esclarecê-

48. Fotogramas de 
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las. O olhar do voyeur é um olhar desenquadrado, que retira prazer do 

que vê e do poder de ver imagens íntimas que não lhe pertencem. Já o 

fl âneur, à semelhança do espectador, constrói uma narrativa a partir de 

fragmentos, o seu fascínio está no que não pode ver, no que é apenas 

insinuado. É um ser incógnito, não identificável, porque faz parte de 

um conjunto, mas não se esconde. Já o voyeur quer ver sem ser visto, 

numa violação consciente da privacidade alheia. Por momentos, estas 

personagens tocam no voyeur, no entanto mantêm-se fl âneurs apaixonados 

pelo mistério, espectadores empolgados, que nutrem o prazer pela 

construção de narrativas, a partir de pedaços do quotidiano.

Ao longo de Rear Window, tanto Jeffrey como nós, espectadores, não 

vemos o homicídio, nunca vemos sangue, armas ou o corpo da vítima. 

O medo e o suspense não estão naquilo que se vê, mas naquilo que não 

se pode ver, no que é sugerido ou se mostra parcialmente por entre 

janelas.

Rear Window è un fi lm dell’indiscrizione, dell’intimità violata e sorpresa 

nel suo carattere più infamante, il fi lm della felicità impossibile, il fi lm 

della biancheria sporca che si lava in cortile, il fi lm della solitudine 

morale, una straordinaria sinfonia della vita quotidiana e dei sogni 

distrutti. (TRUFFAUT, 1978: 94)
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Foi abolida a defi nição da arquitectura como um ambiente fi xo para os corpos em movimento. 

O movimento passa a ser o da modifi cação do espaço e do corpo, mesmo quando este se encontre 

momentaneamente parado. “Quando o meu corpo está parado e a arquitectura está a transformar-se, 

então estou em movimento. Estou a movimentar-me porque o edifício onde me encontro está a deslocar-

se. Movo-me, porque o espaço em si mesmo está a alterar-se à minha volta. Movo-me porque o meu 

corpo está ele próprio a reconstituir-se.” Tudo é efémero. O sujeito é performativo. A arquitectura é 

parceira nessa performance. (GRILO, 2007:19)

Rem Koolhaas e o Cinema

Rem Koolhaas assume a forte influência do cinema no seu trabalho, there is surprisingly little difference 

between one activity and the other… the largest part of my work is montage… spatial montage. (KOOLHAAS 

cit. BRUNO, 2002:68)  Iniciou a sua actividade profissional como jornalista e argumentista de cinema, o 

que influenciou fortemente o seu percurso. Segundo o arquitecto: It’s about montage also, whether it’s 

making a book, a fi lm or a building (...) you have to construct the episodes in a way that is interesting and 

makes sense or is mysterious. (KOOLHAAS, cit. LUBOW, 2000)

Apaixonou-se pela arquitectura nos anos setenta, quando conheceu o muro de Berlim, que 

resultou em The Berlin Wall as Architecture (1970), onde admite a sua maior surpresa, the wall was 

Maison à Bordeaux e Da Vinci Tower, a imobilidade móvel3.3
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heartbreakingly beautiful (…) Apart from the daily routines of inspection – 

military in the East and touristic in the West – a vast system of ritual in itself, 

the wall was a script, effortlessly blurring divisions between tragedy, comedy, 

melodrama. (KOOLHAAS, 1995:222)

Em 1972, ganhou uma bolsa que lhe permitiu viajar até aos Estados 

Unidos, de onde nasceu Delirious New York, a Retrospective Manifesto for 

Manhattan (1978). Regressado à Europa, fundou o Offi ce for Metropolitan 

Architecture (OMA) em 1975, um grupo de arquitectos, investigadores, 

designers industriais, designers gráficos e construtores de modelos 

tridimensionais, que se dedica à arquitectura, ao urbanismo e à análise 

cultural contemporânea.

Uma nova mobilidade

O movimento não tem que ser forçosamente físico e o cinema é a 

prova disso. Assistir a um filme é uma experiência muito intensa, física 

e palpável, em que somos transportados através de fragmentos, tempos 

e espaços diversos, num percurso de emoções. Na tela tudo está em 
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permanente mutação, as imagens aparecem e desaparecem, ao longo de movimentos contínuos e 

sucessões credíveis, que o espectador percorre. Dotado de uma imobilidade móvel, sentado numa 

poltrona, este sujeito move-se ao sabor da câmara, entra, sobe, cai, desliza, regressa ao passado e 

descobre o futuro, numa enorme variedade de espaços e tempos.

There is a mobile dynamics involved in the act of viewing fi lms, even if the spectator is seemingly static. 

The (im)mobile spectator moves across an imaginary path, traversing multiple sites and times. (…) In 

this sense, the consumer of architectural (viewing) space is the prototype of the fi lm spectator. (BRUNO, 

2002: 55)

A Maison à Bordeaux foi uma encomenda de um casal que queria apenas uma casa simples. Quando 

o projecto estava a decorrer, deu-se um acidente de automóvel, que deixou o marido paraplégico, 

condenado a uma cadeira de rodas, o que alterou o rumo dos planos. Uma nova casa, com 

características apropriadas à nova condição do cliente, seria a única forma de o libertar da prisão 

que constituía a habitação onde moravam antes. Jeffrey, em Rear Window, mostra-nos que, para 

alguém condenado a uma cadeira de rodas, a sua casa é a sua prisão, a janela a única forma de se 

libertar do seu mundo. Este cliente queria mais, tendo dito a Koolhaas, Contrary to what you would 

expect, I do not want a simple house. I want a complex house, because the house will defi ne my world... (cit. 

KOOLHAAS)

Se a cadeira de rodas era a nova extensão do corpo do cliente, a casa poderia ser a nova extensão 

da cadeira de rodas. O espaço teria que ser feito à medida de um novo corpo com características 

diferentes, um corpo que se movia de um modo diferente. 

Uma plataforma móvel com 3x3.5 metros foi a solução encontrada para responder à impotência 

motora do cliente, assim como um conjunto de paredes móveis, janelas automáticas e objectos 

mecânicos. A situação tradicional de corpos em movimento por espaços fixos é aqui invertida. Aqui, 

o corpo imóvel ganha a mobilidade oferecida pela casa, controlada por ele próprio, devolvendo-lhe 
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o poder de estabelecer os seus movimentos no espaço, as suas actividades 

e as suas narrativas, à semelhança do fl âneur. Este quarto-elevador adquire 

novas funções, dependendo do piso em que se encontra, determinando 

todos os espaços da casa, que ganham características diferentes quando 

existe plataforma e quando existe apenas um vazio central. The movement 

of the elevator continuously changes the architecture of the house. A machine is 

its heart. (KOOLHAAS) 

A casa é constituída por três pisos conectados pela plataforma central. 

O piso inferior é semi-enterrado e recebe os espaços mais íntimos da 

casa; o piso intermédio é o espaço mais social, com um contacto mais 

próximo com o exterior e a paisagem; o piso superior é mais protegido 

e acolhe um espaço para as crianças, outro para a mãe e outro para o 

pai. A plataforma tem livre comunicação com todos os espaços da casa, 

garantindo ainda acesso a todos os livros, dispostos em estantes ao longo 

dos três pisos. De facto, os pisos também surgem empilhados, como os 

livros, como caixas com características diferentes, quer a nível formal, 

quer a nível funcional, enfim, fragmentos colados pela força de possíveis 

atracções eisensteinianas, e conectados por um compartimento aberto, que 

enaltece a possibilidade da imobilidade móvel do seu proprietário.

A Maison à Bordeaux oferece ao cliente paraplégico o poder de controlar 

todos os espaços da casa, ao longo de travellings verticais e horizontais, 

mas também o transforma no centro de todas as atenções, o protagonista 

de uma narrativa, que Pedro Gadanho sugeriu de suspense. Ao contrário 

do suspense criado por percursos, corredores ou portas, pela experiência 

física do espaço e da fi cção que se constrói em torno do uso desse espaço (GADANHO, 
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2001: 73), o suspense desta casa não nasce dos efeitos. (GADANHO, 2001: 73), mas sim, das interpretações 

de um gesto único pensado aos retalhos. Aqui, o suspense nasce da tensão desconcertante e estimulante 

gerada pelas contradições deliberadas, pela justaposição do aparentemente inconciliável, pela apropriação 

de um universo de signifi cações e referências muito diversas. (GADANHO, 2001: 73) As contradições desta casa 

não se limitam à imobilidade móvel ou às diferenças formais entre os diversos pisos, mas também 

abrangem a relação, muitas vezes conflituosa, entre a arquitectura e a tecnologia.

Koolhaas Houselife

A Maison à Bordeaux foi a protagonista de um dos filmes-documentários de uma série realizada por 

Ila Bêka e Louise Lemôine, chamada House living – A serie. Este conjunto de filmes explora algumas 

obras arquitectónicas recentes, incidindo na dimensão prática, na vivência efectiva dos espaços. 

Koolhaas Houselife, o primeiro documentário realizado, apresenta a Maison à Bordeaux através da 

perspectiva da empregada doméstica, Guadalupe Acedo, que cuida da manutenção do conjunto, 

após a morte do proprietário. Daí o título Koolhaas Houselife, que nos remete para a expressão 

Koolhaas Housewife. 

Exposto ao público na 11ª Bienal de Arquitectura de Veneza (2009), subordinada ao tema Out there 

– Architecture beyond building, este documentário (que foi acompanhado por um livro com fotos e 

textos sobre a Maison à Bordeaux, quando foi colocado à venda) procura mostrar a casa depois de 

ser construída e fotografada para revistas de arquitectura, a forma como é efectivamente usada e 

ocupada, actualmente pela sua única habitante, Guadalupe Acedo. 

Após um pequeno episódio com turistas que devem descalçar-se para visitar a obra arquitectónica, 

o filme inicia com um plano, com cerca de um minuto, de Guadalupe Acedo sobre a plataforma 

que sobe a uma velocidade constante até ao piso superior. A câmara mantém um enquadramento 

estático sobre o piso intermédio, observadora de um movimento lento ao som de Strauss, 

59. Fotogramas de 
Koolhaas Houselife, 
Ila Bêka e Louise 
Lemôine, 2008. 

58. Vista do interior.
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evocando a cena de 2001 A Space Odyssey, em que a câmara acompanha a 

valsa das naves ao som de Danúbio Azul, do mesmo compositor. A partir 

daí, o filme desenvolve-se ao longo de pequenos episódios reveladores 

das dificuldades e inquietações diárias desta caricata senhora, ao gerir 

a manutenção diária da casa, do jardim e da piscina. Problemas como 

o peso das cortinas, a estreiteza das escadas, a dimensão enorme dos 

vidros, a extrema sensibilidade da automatização da plataforma, ou as 

fissuras e infiltrações sucessivas nas paredes do edifício, dão vida aos 

pequenos episódios que compõem o filme, e justificam as palavras de 

Guadalupe a certa altura durante o filme: If I had a lot of money, I wouldn’t 

buy a house like this. 

Para Ila Bêka e Louise Lemôine, o maior enigma desta casa está 

precisamente nas infiltrações constantes, que transformam a casa num 

cenário de baldes, panos e água. As adversidades do funcionamento 

da casa relembram-nos a visão de Jacques Tati, que é deliberadamente 

referenciado no filme num momento em que é filmada uma televisão 

onde está a ser apresentado um pequeno excerto de Mon Oncle (TATI, 1958). 

De facto, a senhora Guadalupe Acedo é uma espécie de monsieur Hulot, 

uma personagem simpática, perdida num mundo de tecnologia e beleza, 

que não compreende. 

A Maison à Bordeaux vem confirmar-nos que a relação entre a 

arquitectura e a tecnologia nem sempre é fácil, podendo mesmo tornar-

se contraditória e risível. Por outro lado, revela-nos que a beleza das 

obras de arquitectura não se encontra apenas em fotografias silenciosas 

que aparecem constantemente nas revistas de arquitectura, mas que o 
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processo do tempo e da adaptação aos espaços, mesmo que seja turbulento, também pode ser 

belo.

Da Vinci Tower

A questão da mobilidade efectiva das estruturas arquitectónicas tem sido explorada ao longo 

dos últimos cem anos. A vontade de inovar e o fascínio pela tecnologia é, e sempre foi, grande 

inspiração para arquitectos e engenheiros. Dubai é provavelmente o exemplo mais flagrante do 

momento presente e a Da Vinci Tower, actualmente em construção, vem comprová-lo. Projectada 

pelo arquitecto David Fisher, esta torre tem oitenta pisos, num total de 420 metros de altura, 

destinados a escritórios, apartamentos (124 m2), villas altamente luxuosas (1200m2) e ainda 

quinze pisos destinados a um luxuoso hotel de nome reconhecido. Mas o mais inovador é a sua 

estrutura central que permite ao edifício rodar constantemente a posição de cada piso individual, 

alterando continuamente a forma exterior do edifício, assim como a paisagem contemplada pelos 

habitantes e a sua exposição solar. 

Entre cada piso rotativo são colocadas discretas e silenciosas turbinas eólicas; em cada cobertura 

de cada piso são aplicados painéis fotovoltáicos, o que faz com que esta torre seja inteiramente 

movida pela energia do vento e do sol, gerando energia eléctrica para uso próprio, e ainda para 

edifícios vizinhos.

A rotação constante dos pisos proporciona uma experiência visual semelhante à panorâmica, já 

referida a propósito da Farnsworth House. De facto, estas duas obras permitem um olhar que 

varre tudo ao longo de 360 graus, quer seja através da utilização do vidro, quer seja através de uma 

estrutura mecânica. Na Da Vinci Tower, a mobilidade do olhar do seu habitante não corresponde à 

mobilidade voluntária do corpo, qual espectador (i)móvel.

60. Quatro sistemas 
vermelhos (mobile), 
Alexander Calder, 

1960.

61. Da Vinci Tower, 
David Fisher, em 

construção. Algumas 
possibilidades do 

aspecto exterior do 
edifício
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Umberto Eco, em 1963, edita Opera Aperta, um ensaio que propõe uma 

nova leitura da obra de arte. Incidindo na música, na literatura e nas 

artes plásticas, Eco crê que toda a obra que contempla mais do que 

uma interpretação é obra aberta. A este propósito, introduz um outro 

conceito, a obra em movimento. 

Calder fa un passo avanti: ora la forma si muove essa stessa sotto i nostri 

occhi, e l’opera diventa «opera in movimento». Il suo movimento si 

compone com quello dello spettatore. A rigore non dovrebbero esservi mai 

due momenti, nel tempo, in cui la posizione recíproca dell’opera e dello 

spettatore possano riprodursi in modo uguale. Il campo delle scelte non 

è piú suggerito, è reale e l’opera è un campo di possibilità. (ECO, 2006 

[1962]:157) 

Se Alexander Calder introduziu a obra em movimento para a escultura, Fisher 

fê-lo na arquitectura. A Da Vinci Tower é um edifício capaz de mover-se 

efectivamente aos olhos do habitante e do transeunte. Contudo, apesar 

de toda a agitação que se fez em volta deste novo conceito arquitectónico, 

este não é o primeiro exemplo de arquitectura dotada de mobilidade 

na história da arquitectura. A Villa Girasole, construída entre 1929 

e 1935 (na mesma altura que a Villa Savoye), é uma casa complexa e 

fascinante, que faz um movimento de rotação contínuo com a energia do 

sol. Construída em Marcellise, perto de Verona (Itália), pelo engenheiro 

naval Angelo Invernizzi, esta casa é constituída por dois corpos em L, 

agregados a um elemento central, com cerca de 40m de altura, que roda 

sobre si próprio, provocando a rotação de todo o conjunto sobre uma 

base circular com cerca de 20m de raio. A Villa Girasole está actualmente 
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a ser recuperada pelos filhos do seu criador, em conjunto com a Academia de Arquitectura de 

Mendrísio (Suíça). O objectivo passa não só por manter a casa em movimento, mas também por 

transformá-la num centro de investigação de energias renováveis, em contacto com empresas e 

universidades. (VARCELONI, 2009) 

Designed by Life, Shaped by Time é o conceito que melhor define este tipo de arquitectura, de acordo 

com David Fisher. Estes edifícios são continuamente desenhados pelos seus habitantes, que alteram 

a sua forma exterior de acordo com as suas necessidades e estados de espírito, uma forma de 

expressão e de liberdade individual. 

A velocidade de rotação de cada piso na Da Vinci Tower varia entre sessenta minutos e vinte e 

quatro horas para uma rotação completa e é controlada pela voz dos seus ocupantes ou por um 

computador central. Além da velocidade, os residentes podem controlar o sentido da rotação, a 

iluminação artificial, a abertura das portas, as câmaras de vigilância ou a temperatura da piscina 

interior. A liberdade individual de escolha do que é visível, assim como a decisão sobre as condições 

internas de cada villa colocam estes sujeitos no papel de controladores das suas experiências 

sensoriais. David Fisher deu grande importância à dinâmica do edifício, concedendo o poder de 

imobilidade móvel aos que o habitam. Os ocupantes desta torre podem mover-se, escolhendo o 

enquadramento da paisagem, sem saírem do sofá, o que os coloca aparentemente numa posição 

semelhante à do espectador. 

No site oficial, é ainda referido que each Dynamic Tower throughout the world will be unique, becoming an 

iconic structure wherever it’s built. Dynamic Towers will represent an era of a new architecture that will change 

the look of our cities and herald a new era of Dynamic Living. É então sugerido que este é só o primeiro 

exemplo de uma arquitectura dinâmica, inteiramente controlada pelos seus habitantes, prestes a 

invadir o resto do mundo, o que inevitavelmente nos evoca algumas ideias de Constant, que serão 

desenvolvidas no próximo capítulo. 
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deambulante ou espectador?
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deambulante ou espectador?4

 (…) like fi lm, architecture is built as it is constantly negotiated by (e)motions, traversed by the 

histories both of its inhabitants and its transient dwellers. Seen in this way, architecture reveals urban 

ties: the product of transactions, it bears the traces of urban (e)motion and its fi ctional scripting. A 

relation is established between places and events that forms and transforms the narrative of a city: the 

city itself becomes imaged as narrative as sites are transformed by the sequence of movements of its 

traveler-dwellers. (BRUNO, 2002:66) 

Motion and emotion

A noção de movimento (motion) nunca esteve muito longe da noção de emoção (emotion). 

Movimento designa o acto de mover, mudar de lugar ou de posição. E o que é uma emoção se não 

uma mudança interna de ânimo? 

Conscientes das suas actividades, os arquitectos procuram construir emoções, à semelhança 

dos realizadores que ampliam a realidade. Arquitectos e realizadores oferecem a possibilidade 

e o prazer de deambular de forma errante por cidades, edifícios, parques, cidades ou filmes. 

Arquitectura e cinema são, então, um transporte para novos estados de alma, uma viagem 

silenciosa dentro de labirintos onde nos perdemos. Mas também onde nos encontramos. É nesta 

actividade deambulante, nómada e errante que a arquitectura se aproxima mais da experiência do 

espectador. 
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Ser espectador, ser deambulante ou ser viajante são experiências que envolvem sensações, emoções 

e movimentos. O viajante (traveller), à semelhança do fl âneur, descrito no início do trabalho, 

percorre lugares, em busca de novos travellings narrativos. A forma como apreende o mundo é 

física, psicológica e emotiva, uma experiência sempre única e pessoal. 

Em meados do século XX, alguns senhores sonharam transformar o mundo num lugar fragmentado, 

um jogo labiríntico, construído com luzes artificiais, susceptível a mudanças e contradições 

sucessivas, unicamente dedicado ao lazer, à deriva e à partilha de emoções. Enfim, uma viagem 

infinita por lugares em constante renovação. 

Constant

New Babylon foi um polémico projecto para uma cidade, desenvolvido por Constant Nieuwenhuys, 

um pintor holandês. Desde 1956 até 1974, Constant produziu desenhos, pinturas, colagens, 

modelos tridimensionais, conferências e textos, que fizeram de New Babylon um dos ideais 

arquitectónicos mais arrojados e controversos do século XX.

Constant foi membro do COBRA, um grupo experimental fundado com a publicação da revista 

Refl ex, em 1948. Este grupo de pintores e escritores insurgia-se contra a regularização da arte, 

num momento imediatamente posterior à 2ª Guerra Mundial. Numa entrevista elaborada por 
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Benjamin Buchloh, em 30 de Novembro de 1999, a propósito da exposição Another City for Another 

Life: Constant’s New Babylon, no Drawing Center, em New York, Constant explicou o contexto em 

que surgiu o colectivo:  We cannot think of COBRA without thinking of the situations we were in after the 

war, the situation of complete emptiness. There was no avant-garde even, there was only a kind of academism 

after the so-called freedom, but there was not even freedom after the war fi nished. (BUCHLOH, 1999:15)

Foi nessa altura que Constant conheceu Aldo van Eyck, que marcou um ponto de viragem na sua 

carreira. Constant assume a importância do arquitecto holandês para o seu percurso, Aldo van Eyck 

had a collection indeed of Miró, Klee, but also Mondrian, vanm Doesburg, and Schwitters (…). He showed this 

all to me and we became friends, and then as a second point in our friendship, he taught me the fi rst principles of 

modern architecture. (…) I was a painter, so I didn’t know much of architecture at the time, but with Aldo van 

Eyck indeed I made my fi rst steps in the fi eld of construction and architecture. But I was rather critical toward 

the functionalist architecture which was at the time the modern architecture. (BUCHLOH, 1999:16) Com Aldo van 

Eyck, Constant foi confrontado com os CIAM e o legado de De Stijl, iniciando o seu interesse 

progressivo pela arquitectura, colocando-se, desde o início, num patamar crítico relativamente à 

arquitectura funcionalista. A partir daí, Constant desenvolve o seu trabalho com a finalidade de 

transformar a sociedade, a política e a economia através da arquitectura e do urbanismo.

Após a dissolução do grupo COBRA, em 1952, Constant muda-se para Londres e fica fascinado 

com a complexidade e a fluidez da cidade. No ano seguinte o artista regressa a Amesterdão, afasta-

se progressivamente da pintura e começa a desenvolver, a partir de maquetas, um urbanismo 

experimental, com vista ao uso comunal e ocioso do espaço. Junta-se a grupos de arquitectura e 

participa activamente em conferências, artigos e exposições.

Em 1956, Constant chama a atenção dos artistas e teóricos internacionais, ao participar no First 

World Congress of Free Artists, em Alba (Itália) e ao proclamar a necessidade de um novo tipo de 

arquitectura experimental. Gil Wolman, representante da Internacional Letrista, apresenta a ideia 

de um urbanisme unitaire. Todos os participantes assinam o Alba Platform, uma reivindicação por um 
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novo tipo de urbanismo.

Internationale Situationniste

Constant fica a viver em Alba, onde continua a desenvolver os seus modelos tridimensionais, em 

que os espaços poderiam ser infinitamente modificados pelos ocupantes. Neste momento, Debord 

viaja até Alba para o conhecer, e ali permanece durante vários dias a trocar impressões sobre política 

e urbanismo. Constant e Debord colocam a hipótese de formar um novo grupo, o que acaba por 

acontecer em Julho de 1957. Nesta data, oito intelectuais e artistas de várias cidades europeias 

reuniram-se num bar em Cosio d’Aroscia, Itália, fundindo três grupos já existentes, o Internacional 

Letrista, liderado por Guy Debord, o Movimento Internacional para uma Bauhaus Imaginista, liderado 

por Asger Jorn, e a Associação Psicogeográfi ca de Londres, representada pelo seu único membro Ralph 

Rumney e ainda elementos do colectivo já extinto COBRA, como era o caso de Constant. Juntos, 

estes homens fundaram a Internationale Situationniste, um grupo que contribuiu fortemente para a 

crítica cultural, artística e política, entre 1957 e 1972, através de desenhos urbanos, manifestos, 

edições de jornais, congressos, exposições, manifestações e diversas experiências. 

Urbanisme Unitaire, construção de situações e deriva

Crentes, pelo menos na sua fase inicial, de que a transformação da realidade quotidiana seria 

possível através da arquitectura e do urbanismo, estes jovens intelectuais rejeitaram o modelo 

urbano baseado no capitalismo, o funcionalismo racionalista desenvolvido pelo Movimento 

Moderno. Ainda em 1957, Constant e Debord escrevem o Amsterdam Declaration, uma série de 

onze pontos por um Urbanisme Unitaire, uma teoria que visava a transformação da cidade, através 

da participação activa e criativa dos habitantes. Pretendiam construir um meio urbano dinâmico, 
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em relação directa com as actividades e os comportamentos da população, unificando a arte e 

o homem. Esta ideia pressupunha que os elementos da arquitectura tradicional deveriam ser 

substituídos por elementos capazes de responder aos desejos dos habitantes, através de sequências 

de acontecimentos diversos e fragmentados, como um filme infinito. 

Assim, procuravam contribuir para o enriquecimento do dia-a-dia através da construção de 

situações, instantes de transformação da realidade quotidiana, numa relação intrínseca entre 

espaços e emoções. Guy Debord, em 1957 publicou na revista Internationale Situationniste o artigo 

Rapport sur la Construction des Situations, onde assume que a ideia central situacionista est celle de 

la construction de situations, c’est-à-dire la construction concrète d’ambiances momentanées de la vie, et 

leur transformations en une qualité passionelle supérieure (DEBORD, 2000 [1957]:33) A identidade das cidades 

deixaria de ser construída por edifícios, mas por situações espontâneas e efémeras, sobre as quais 

os arquitectos não teriam qualquer tipo de controlo. 

Le développement spatial doit tenir compte dês réalités affectives que la ville expérimentale va 

determiner. (…) Les camarades qui réclament une nouvelle architecture, une architecture libre, doivent 

comprendre que cette nouvelle architecture ne jouera pas d’abord sur dês lignes et dês formes librés, 

poétiques (…) mais plutôt sur les effets d’atmosphère liée aux gestes qu’elle contient. L’architecture 

doit avancer en prenant comme matière dês situations émouvants, plus que dês formes émouvantes. 

(DEBORD, 2000 [1957]:35) 

A ordem funcional das cidades seria substituída por uma diversidade caótica e emocionante de 

ambientes em constante mutação. Todas as formas de movimento eram estimuladas, através dos 

corpos e de estruturas móveis, produzindo emoções. A arquitectura era um instrumento de 

desordem e expressão de criatividade.

A passagem pela variedade de situações que a cidade proporcionava foi caracterizada por Debord 

na Théorie de la Dérive, publicada em 1958. À semelhança da fl ânerie de meados do século XIX, a 
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deriva consistia no deambular sem orientação, sem planos ou objectivos, 

una técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes diversos (DEBORD, 1958). 

Debord foi inspirado pelos estudos de Henry Chombart de Lauwe sobre 

padrões de mobilidade, publicados em Paris et l’agglomération parisienne, 

especialmente por um diagrama onde foram desenhados os percursos de 

uma estudante parisiense do distrito dezasseis, ao longo de um ano. O 

traçado revela um triângulo que liga a casa da jovem, a Escola de Ciências 

Políticas e a casa do seu professor de piano, comprovando la estrechez del 

París real en el que vive cada individuo (LAUWE, CIT. DEBORD, 1958). A deriva surge 

assim em claro contraste com a monotonia dos percursos que faziam parte 

das rotinas da maior parte dos habitantes. Uma actividade descontínua 

e fragmentada em que o indivíduo se sujeita ludicamente ao acaso e ao 

fortuito, uma experiência próxima da do fl âneur e do espectador. 

Mapas psicogeográficos

Os objectivos dos situacionistas passavam também pela Psychogéographie, 

isto é, pela observação dos comportamentos dos habitantes, provocados 

pela deriva e pela construção de situações, os efeitos psicológicos do 

ambiente geográfico nos indivíduos. Este estudo permitia identificar 

e distinguir as zonas geográficas, de acordo com as emoções que 

provocavam nos habitantes.

Las enseñanzas de la deriva permiten establecer los primeros cuadros de 

las articulaciones psicogeográfi cas de una ciudad moderna. (…) Se puede 

componer, con ayuda de mapas viejos, de fotografías aéreas y de derivas 



96

experimentales, una cartografía infl uencial que faltaba hasta el momento, y cuya incertidumbre actual, 

inevitable antes de que se haya cumplido un inmenso trabajo, no es mayor que la de los primeros 

portulanos, con la diferencia de que no se trata de delimitar precisamente continentes duraderos, sino 

de transformar la arquitectura y el urbanismo. (DEBORD, 1958)

The Naked City e Guide Psycogéographique de Paris são alguns dos mapas psicogeográficos executados 

por Debord, nos anos 50, onde reorganiza o espaço a partir de partes da cidade, conectadas 

por setas de atracção, que induzem a uma ideia de movimento. The Naked City é composta por 

dezanove segmentos do mapa de Paris, elaborados através de um jogo de colagens, que recria 

uma nova relação entre a cidade e os seus habitantes, uma relação de afectividade e emoções. 

Reconhecemos, nesta representação cartográfica, uma visão sequencial e fragmentada, uma ideia 

clara de movimento, montagem e narrativa. A cidade surge, assim, representada por pedaços, 

fracturada em unités d’ambiance, que reflectem a vontade de deambulação e desorientação labiríntica 

proposta pelos situacionistas. 

Mas, neste caso específico, o filme é mais do que apenas uma referência. Em 1948, The Naked City, 

era já o título de um filme noir, realizado por Jules Dassin, uma referência mais do que óbvia para 

a cartografia situacionista. A cidade de Nova Iorque é a protagonista da história, numa perseguição 

de dois detectives atrás de pistas para um caso de homicídio. Dassin faz do jogo estratégico dos 

detectives uma espécie de promenade, que poderia ser efectuada pelos situacionistas no espaço da 

cidade. A cidade, o espaço real torna-se o espaço psicológico, o espaço das diversas histórias dos 

habitantes, fragmentos que poderiam ser colocados num mapa, conectados por setas sequenciais 

de atracção. O filme de detectives foi o ponto de partida para a construção de uma outra narrativa, 

neste caso, um filme situacionista da deriva, a cartografia psicogeográfica de Paris.



97

Détournement 

Este desejo de fragmentação está também implícito noutro conceito caro aos ideais situacionistas. 

O détournement era uma estratégia de recontextualização de fragmentos de obras artísticas ou 

imagens publicitárias, que subvalorizava os direitos de autor e subvertia o seu significado inicial. Um 

procedimento de cortes e colagens semelhante à montagem, com efeitos inovadores, muitas vezes 

com vista a fins propagandísticos. Este conceito era manifestado na cidade através da manipulação 

e distorção do espaço urbano de um modo inovador e inédito, através de alterações programáticas 

no espaço, de modo a subverter o ambiente. Permitir a entrada nas estações de metropolitano 

durante a noite; possibilitar o acesso livre aos telhados de Paris, através de estruturas verticais 

como escadas ou andaimes; adaptar os candeeiros exteriores com interruptores disponíveis para 

o público; ou distribuir as obras de arte pertencentes aos museus por bares e cafés eram algumas 

das ideias mais insólitas, que foram colocadas pela Internacional Letrista em 1955. O détournement 

corresponde a uma reinterpretação da arte e do espaço arquitectónico, com um efeito inesperado 

quer ao nível emocional, quer ao nível intelectual.

Constant, sentindo necessidade de transpor as ideias situacionistas para alguma construção 

real, criou em 1959 o Bureau d’Urbanisme Unitaire, em Amsterdão, liderado por ele próprio e 

por arquitectos holandeses, com vista a encontrar soluções eficazes para a construção de uma 

arquitectura situacionista, procurando agitar e transformar o sistema político e social através da 

arquitectura e do urbanismo. Ainda nesse ano, Constant dá a sua primeira conferência sobre a 

formalização de estruturas para uma arquitectura situacionista, na Academie de Browkunst, em 

Amesterdão, uma proposta para uma cidade do futuro, o seu projecto mais polémico, que viria 

a ser desenvolvido ao longo de quinze anos. No mesmo ano, publica The Great Game to Come, 

publicado na revista Potlatch, com uma fotografia do primeiro modelo tridimensional do seu 

ousado projecto, e Une autre ville pour une autre vie, no terceiro número da revista Internationale 

Situationniste, acompanhado, pela primeira vez, por desenhos da proposta que só viria a ser 
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apelidada de New Babylon no quarto número da revista situacionista, num ensaio sobre o sector 

amarelo.

A partir de 1960, começaram a surgir discórdias dentro da Internacional Situacionista. Teóricos 

políticos, como Debord, começaram a insurgir-se contra a vontade de traduzir as ideias 

situacionistas no espaço urbano, sustentando que a arte deveria ser utilizada apenas como veículo 

de propaganda. Constant recorda: Debord, he was a man of theory. He was not a practical artist. He was 

a writer and a philosopher, and he didn’t consider it very necessary to make things materially, like we artists. 

But I insisted on that and I built the fi rst models (…) (BUCHLOH, 1999:22) 

Constant acaba por abandonar a Internacional Situacionista, em 1960, dedicando-se por inteiro a 

New Babylon. Entre risos, explicou os seus motivos a Buchloh, (…) it sounds strange perhaps, but I quit 

the situationist movement because of my tastes… (…) I quit it because there were actually too many painters 

in this situationist movement. [Laughs] Really! I always opposed it. How can you work on urbanism when you 

are surrounded only by painters? (BUCHLOH, 1999:22)

Os atritos dentro do grupo conduziram a uma inevitável ruptura da Internacional Situacionista, em 

1972. No entanto, os ideais situacionistas continuaram a manifestar-se após a sua dissolução, de 

forma individual, como é o caso de New Babylon. 
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69. Maqueta do 
Hanging Sector, 

Constant,  1960.

67. New Babylon 
Overhead View, 

Constant,  1964.

66. Planta da zona 
norte de New Babylon, 

Constant,  1959.

68. Maqueta de um 
grupo de sectores, 

Constant,  1959.

The psychogeographical notions gathered in this way have already led to the creation of plans and 

models of a highly imaginative sort that could be called architectural science fi ction. (CONSTANT, 1957)

Organização funcional

New Babylon seria um projecto megalómano, uma imensidão sem limites nem barreiras, que 

poderia crescer indefinidamente ao longo da superfície terrestre e funcionaria por unidades 

distintas, sectores heterogéneos interconectados em três planos cobertos, que multiplicariam a área 

terrestre, a partir de uma organização coerente de pisos com funções distintas. O plano inferior 

destinar-se-ia ao tráfego automóvel e aos caminhos-de-ferro; o plano intermédio estaria elevado 

entre 15 a 20 metros do solo, através de estruturas auto-portantes como pilotis, e era o plano das 

estruturas flexíveis, da construção de situações e ambientes diversificados, da fl ânerie situacionista; 

o plano da cobertura era o único ao ar livre e seria utilizado para campos desportivos, área verdes 

e pistas de aterragem para helicópteros e aviões. Os três planos estariam conectados através de 

acessos verticais pontuais, como escadas, rampas e elevadores, colocados junto aos elementos 

estruturais. A velocidade do piso inferior e superior seria muito maior do que a do piso intermédio, 

no entanto, tanto o solo como a cobertura seriam muito mais monótonos e aborrecidos. No 

plano intermédio tudo seria manipulável pelos próprios habitantes, através de interruptores que 

controlam a iluminação, a temperatura, a humidade, a acústica, a textura e o próprio espaço 

New Babylon, um filme de ficção científica4.1
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arquitectónico. New Babylon seria uma cidade tecnológica, um mundo 

artificial que deveria responder a desejos autênticos, um conjunto de 

sequências de ficção científica habitadas por homens reais. 

A tecnologia ao serviço do lazer 

Dentro de New Babylon, as actividades necessárias à sobrevivência seriam 

realizadas por máquinas eficazes, o que possibilitava uma dedicação 

exclusiva dos habitantes à criatividade artística, à construção de situações 

de jogo, à deriva permanente, à criação de um espaço psicológico 

individual e único. A tecnologia serviria assim uma nova cultura 

direccionada para a criatividade e para o entretenimento. 

Technology has long been the new nature that must now be creatively 

transformed to support a new culture. (…) Leisure time will be the only 

time. Work gives way to an endless collective play in which all fantasies 

are acted out. The static constructions of architects and town planners are 

thrown away. Everybody becomes an architect, practicing a never-ending, 

all embracing “unitary urbanism”. Nothing will be fi xed. The new urbanism 
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72. Colagem de 
um sector de New 

Babylon, 
Constant,  1971.

70. Esquiço 
sugerindo a mutação 

constante do 
ambiente de New 

Babylon, 
Constant,  1962.

71. New Babylon, 
Constant,  1967.

exists in time, it is the activation of the temporary, the emergent and the transitory, the changeable, the 

volatile, the variable, the immediately fulfi lling and satisfying. (WIGLEY, 2001:9)      

É desta forma intensa que Mark Wigley, no artigo The Great Urbanism Game, retrata as palavras de 

Constant Nieuwenhuys numa conferência sobre New Babylon no Stedelijk Museum, em Amsterdam, 

em Dezembro de 1960. New Babylon respondia a todas as concepções situacionistas, uma cidade 

unitária e contínua ao longo de uma extensão infinitamente labiríntica, um espaço lúdico e 

festivo, pensado para o novo homem do futuro, o homo ludens. Constant caracteriza este homem 

emergente: The Homo ludens of the future (…) will be the normal type of human being. His life will consist 

of constructing the reality he wants, in creating the world he conceives freely, no longer bothered by the struggle 

for life. (CONSTANT, 2001:13)      

Esta forma prazenteira de viver tinha sido desenvolvida pelo historiador holandês Johan Huizinga, 

em 1938, em Homo Ludens, um estudo sobre a importância do jogo para a cultura e para a vida, 

que teve grande influência sobre o trabalho de Constant. New Babylon deveria ser entendida como 

nothing more than the projected framework for the construction of situations and the decor for a life of leisure. 

(SADLER, 1999:122)  

Nomadismo

O dinamismo seria provocado por corpos em constante deslocamento e interacção. Era o próprio 

movimento dos habitantes que criava situações, alterava as condições exteriores, o espaço 

arquitectónico e reinventava os seus próprios corpos. Séries de situações provocariam outras, 

numa cadeia infinitamente surpreendente, fomentando um mundo caótico. Tudo estava em 

constante mutação, pelo que era impossível estabelecer pontos de referência ou qualquer tipo 

de orientação. Elementos fixos como a casa, o lar de cada um, deixavam de fazer sentido numa 

cidade como New Babylon, onde os habitantes passavam a ser nómadas, moviam-se livremente 
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sem um rumo predefinido, caminhavam ao sabor do acaso e pernoitavam 

em hotéis disponíveis para toda a comunidade. Constant assume que 

the unfunctional and fantastic way of living would demand rapid passage from 

one place to another, from sector to sector, and life in New Babylon would be 

essentially nomadic; people would constantly be travelling. (CONSTANT, 2001:14) 

Esses caminhantes não estariam muito longe dos boémios, dos ciganos 

ou dos fl âneurs, os habitantes que se fundem com as ruas, numa adaptação 

constante às novas condições de vida. E não será essa a condição do 

homem actual, que trocou a casa pelo quarto de hotel e o escritório 

pelo avião? Numa entrevista feita por Koolhaas, para o jornal Haagse Post, 

em 1966, Constant explica que New Babylon não é de todo um projecto 

utópico, mas representa a solução para as cidades emergentes. O homem 

sedentário está a morrer; estamo-nos a tornar nómadas cada vez mais, vagueando 

sobre a Terra, não procurando descanso mas movimento dinâmico. (CONSTANT, cit. 

CARVALHAL, 2006:13)

Labirinto dinâmico

Os New Babylonians seriam seres permanentemente perdidos e errantes 

num espaço dinâmico, num jogo temporal, que através da constante 

mutação das estruturas espaciais, conseguia ultrapassar a desorientação 

característica de um labirinto clássico. Wigley acrescenta, Movable fl oors, 

partitions, ramps, ladders, bridges and stairs are used to construct “veritable 

labyrinths of the most heterogeneous forms” in which desires continuously 

interact. (WIGLEY, 2001:9) A cidade seria construída sob o princípio de que 

os sujeitos estariam preparados para alterar o espaço indefinidamente 
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73. Ode a L’Odeon, 
Constant,  1969.

74. Carceri 
d’Invenzione, 

Piranesi, cerca de 
1745.

e os seus movimentos ampliariam a dimensão piranesiana do espaço. Ao contrário do labirinto 

tradicional, cujo objectivo é encontrar a saída, em New Babylon os habitantes procuravam densificar 

a desorientação, alterando constantemente as possíveis referências exteriores. New Babylon era um 

labirinto sem centro, sem outro objectivo além da deriva permanente sem rumo planeado. 

New Babylon is one immeasurable labyrinth. Every space is temporary, nothing is recognizable, 

everything is discovery, everything changes, nothing can serve as a landmark. Thus psychologically a 

space is created which is many times larger than the actual space. (NIEUWENHUYS, cit. SADLER, 1999: 143)

As coordenadas seriam a única referência num mundo onde tudo é temporário. Voltar a um lugar 

seria sempre redescobri-lo, em multiplicações sucessivas de leituras de um mesmo espaço. O espaço 

físico seria sempre uma novidade surpreendente, o espaço psicológico nunca pararia de crescer. 

New Babylon amplia o mundo real, a nível psicológico, tal como o faz o filme. New Babylon é uma 

espécie de ecrã com as quatro dimensões, onde se projectam filmes, sem organização estrutural, 

sem princípio, meio e fim. Mesmo que o sujeito contrarie a ordem natural dos acontecimentos 

de New Babylon, mesmo que se mantenha imóvel, tudo se lhe afigurará num constante e perpétuo 

movimento, um conjunto de emoções inconstantes e omnipresentes. 

New Babylon foi uma ruptura com as estruturas fixas que caracterizavam a arquitectura até 

então. Um projecto impregnado de mobilidade (tal como muitos outros projectos da vanguarda 

arquitectónica dos anos cinquenta e sessenta) mas com algumas falhas no que diz respeito a 

desenhos de pormenor e detalhes construtivos.

There are almost hundred drawing of New Babylon. Yet they try not to show us New Babylon. For over 

fi fteen years, Constant dedicated himself to drawing a mirage. Things momentarily come into focus only 

to shimmer away. The biggest building ever conceived keeps disappearing into a haze. To exhibit these 

drawings is to exhibit a highly charged but ever-elusive blur. (WIGLEY, 1999: 52)

De facto, o objectivo de Constant nunca foi chegar a um projecto definitivo, mas estabelecer 

esquemas representativos de soluções possíveis para uma cidade do futuro. New Babylon não passou 
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disso mesmo, de representações de mobilidade. Por um lado, visava 

criticar o funcionalismo e a uniformidade do Movimento Moderno e, 

por outro lado, provocar novas reflexões e discussões em torno do tema 

da cidade, da monotonia e da mobilidade. 

Intended as a polemical provocation, New Babylon envisages, as Constant 

has stated, “the worldwide city of the future” for a society of total 

automation, in which the need to work is replaced by a nomadic life of 

creative play, a modern return to Eden. (ZEGHER, 1999: 9)

É desta forma que Catherine de Zegher introduz New Babylon, a modern 

return to Eden. Mas será que esta cidade imaginária estaria mais próxima 

do paraíso ou do inferno? Desiludido com a realidade que se vivia, desde 

os confrontos do Maio de 68 nas ruas de Paris, até às atrocidades da 

guerra do Vietname, Constant compreendeu que a liberdade oferecida 

pela sua cidade provocaria uma violência desmedida entre os homens. 

A sua luta contra a melancolia poderia tomar rumos desastrosos, num 

mundo cruel, sedento de poder. O artista revolta-se, então, contra o 

seu sonho romântico de uma cidade dinâmica, centrada na paixão 

e espontaneidade dos seus habitantes, destrói o seu último modelo e 

dedica-se novamente ao desenho e à pintura, representando uma New 

Babylon violenta e insegura, um pesadelo de sangue e de força. O filme 

cor-de-rosa inicial transforma-se num verdadeiro cenário de terror. 

De facto, nem o labirinto situacionista escapa ao jogo cruel, ao terror 

petrificante, à solidão amarga e à ideia de que a um Dédalo corresponde 

sempre um Minotauro. New Babylon might be the liberating way of the future, 

or it might just as easily be a nightmarish High Tech pleasure prision. (WIGLEY, 

2001:9)      
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75. Fotogramas 
de L’anée dernière 

à Marienbad, Alain 
Resnais, 1961.

L’année dernière à Marienbad 

I made my way once again along these corridors and through these rooms, in this building that belongs 

to the past, this huge, luxurious, and baroque hotel, where endless corridors… Silent rooms where the 

sound of footsteps is absorbed by carpets so heavy, so thick, that all sound escapes the ear. As if the ear 

itself, as one walks, once again, along these corridors, through these rooms… Cross corridors that lead 

in turn to rooms heavily laden with a décor from the past, silent rooms where the sound of footsteps 

is absorbed by carpets so heavy, so thick that all sound escapes the ear. As if the ear itself were very far 

from the ground. I made my way once again along these corridors, through these great rooms, in this 

building that belongs to the past. This dismal baroque hotel where corridor follows corridor. Silent, 

deserted corridors heavily laden with woodwork and paneling, with marble, mirrors, pictures and 

darkness, pillars, alcoves and rows of doorways… (RESNAIS, 1961)

Estas palavras são repetidas no início de L’année dernière à Marienbad (RESNAIS, 1961), filme com guião de 

Alain Robbe-Grilet, realizado por Alain Resnais, em 1961. Proferidas por uma voz de um corpo 

ausente, estas palavras descrevem o hotel onde se desenvolverá a acção, enquanto acompanhamos 

um percurso em travelling, através de portas, salas e corredores. A narração confunde-se com o 

texto de uma peça de teatro, que os hóspedes do hotel parecem assistir.

As personagens aparecem finalmente, vazias, distantes, estáticas, como estátuas. Um homem sem 

nome, com uma expressão mais viva do que as outras personagens tenta lembrar uma mulher, 

também sem nome, da paixão que viveram no ano anterior, num lugar impreciso, que poderia ser 

Karlstadt, Fredericksbad ou Marienbad. Ela continua com a sua expressão ambígua e nega alguma vez 

o ter conhecido. O homem insiste na recordação (ou construção) de um passado que ela recusa 

incessantemente, entre momentos de maior certeza e outras de dúvida e contradição. 

Ao entrarmos na memória do personagem masculino, damos por nós perdidos, tal como 

as personagens, num espaço e num tempo maleáveis e indeterminados, que recomeçam 
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constantemente. Somos espectadores à deriva, nómadas num território 

que não compreendemos. Resnais desafia a lógica temporal-espacial, 

rompendo com o modelo estético e narrativo do cinema clássico, 

guiando-nos por espaços e tempos que se mesclam e nos confundem, 

num eterno retorno ao passado. 

Não só o hotel é descrito como um espaço labiríntico, como toda a 

narrativa é realizada ao longo de um jogo confuso de memórias, fantasias, 

mistérios, imagens, palavras e emoções. O jogo é a única relação entre as 

várias personagens, a única forma de comunicação entre o personagem 

principal e os outros, absortos num mundo paralelo. É no lazer e na 

construção de situações de jogo que reside a principal actividade do resto 

das personagens, tal como em New Babylon. 

O terceiro personagem, eventual marido dela, surge, pela primeira 

vez na história, a propósito de um jogo. Conhecedor das regras, este 

personagem pode perder, mas ganha sempre o jogo que ensina aos outros 

hóspedes e, particularmente, ao personagem principal, condenado a 

perder sempre o jogo e a mulher amada nos intermináveis corredores 

e salões. Uma metáfora, talvez, do jogo que representa este filme e da 

posição perdedora dos espectadores, errantes e perdidos, que nunca 

conseguem compreender o que é real, memória, sonho ou fantasia. 

L’année dernière à Marienbad é a história de um homem que tenta escapar 

à alienação e à repetição cíclica que se vive naquele labirinto, junto da 

mulher por quem se apaixonou. Introduz assim sentimentos e emoções 

dentro daquele hotel, habitado por criaturas que não parecem humanas, 
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76. Imagem de 
apresentação de 
L’année dernière à 

Marienbad.

homens-máquinas, mortos-vivos, ou apenas seres construídos pela imaginação dele. 

Existe uma imagem do filme, que mostra o jardim, com as suas estátuas, as suas árvores, os seus 

arbustos, e alguns homens e mulheres, numa aparente estaticidade. Tanto o homem, suposto 

personagem principal, como toda a natureza não produzem sombras. Apenas algumas personagens 

apresentam sombras projectadas no chão, evidenciado a sobreposição entre dois tempos ou dois 

mundos paralelos, o mundo real e o imaginário.

 The Shining

Cerca de vinte anos depois, Stanley Kubrick realizou um filme, possivelmente inspirado em L’année 

dernière à Marienbad. The Shining (KUBRICK, 1980) é uma história de Stephen King passada também num 

hotel, fechado, isolado e vazio de hóspedes, caracterizado por corredores labirínticos habitados por 

fantasmas e por uma família que toma conta do edifício durante esse Inverno difícil. Se Resnais nos 

remete para um labirinto espacial e temporal, criado sobretudo pela narrativa, Kubrick constrói 

um labirinto clássico, junto do hotel, que utiliza como metáfora para o próprio hotel e para a 

complexidade psicológica que Jack Torrence (Jack Nicholson) vai atingindo ao longo do filme. 

Jack Torrence, um escritor que vive uma fase pouco criativa, procura no Hotel Overlook o 

isolamento e o silêncio que poderão ajudá-lo a voltar a escrever. A sua mulher, Wendy (Shelley 

Duvall), e o seu filho, Danny (Danny Lloyd), acompanham-no para a temporada de Inverno no 

hotel. No início, quando a família chega ao hotel, após uma longa viagem pelas montanhas, o edifício 

é ainda um espaço habitado por turistas, agradável e aconchegante. Também Jack surge como um 

pai de família simpático e pacífico, apesar de um passado problemático com álcool. Ao longo do 

filme, o edifício e o personagem evoluem de mãos dadas, evidenciando gradualmente o peso dos 

fantasmas macabros do passado. Da mesma forma que o hotel corrói todas as personagens para um 

estado progressivo de terror, também Jack se revolta contra os que lhe estão mais próximos. 
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Danny é uma criança com poderes e visões sobrenaturais, a que o cozinheiro do hotel chama shining, 

e consegue pressagiar, mesmo antes de chegar ao hotel, que algo de terrível vai acontecer naquele 

lugar, à semelhança do passado. As imagens de sangue e de mortos invadem-lhe a mente de forma 

evolutiva, chegando mesmo a agredi-lo. Wendy é uma mulher passiva que gradualmente começa a 

sentir-se confusa com o comportamento agressivo do marido, preocupada com os acontecimentos 

bizarros testemunhados pelo seu filho e transtornada pela solidão e pelo isolamento. As ocorrências 

bizarras, assim como todo o ambiente tétrico, levam-na a um estado de histeria soluçante e de 

medo absoluto. Jack é, progressivamente, possuído pelo espírito que já tinha atormentado os 

responsáveis pelo hotel no passado. Work and no play make Jack a dull boy é a frase que repete, 

incessantemente, nas folhas que dactilografa diariamente. Com o passar dos dias, não consegue 

produzir texto, enlouquece e desenvolve a sua frustração numa intenção de assassinar cruelmente 

a sua mulher e o seu filho. 

O hotel é enorme, abismal, transformando os seus três únicos ocupantes em seres pequeninos e 

indefesos, numa prisão perturbadora e inquietante. Overlook significa inspeccionar, vigiar, que é 

precisamente o papel do hotel, que controla todos os movimentos dos habitantes do hotel. Esta 

ideia fica patente nos travellings realizados atrás do pequeno Danny, como se alguém o seguisse 

enquanto guia o seu triciclo ao longo dos diversos corredores, alternando o pavimento e a carpete, 

num ruído que intensifica o silêncio e a solidão. Também Jack vigia os passos da sua família, acção 

evidenciada na cena em que o escritor observa atentamente uma maqueta do jardim-labirinto, que 

Kubrick transforma numa vista aérea do labirinto real e aproxima até chegar aos risos de Wendy 

e Danny, que brincam e deambulam, atingindo o centro do labirinto e acordando o Minotauro. 

Neste caso, o Minotauro é Jack Torrence, que vagueia pelos corredores e se esconde nas sombras, 

acabando por perseguir a sua mulher e o seu filho, com a intenção de os matar com um machado, 

ao longo de um percurso que seguimos, mudos, mas inquietos. Contudo, Danny conhece bem o 

espaço físico do hotel e do labirinto exterior, assim como o passado que o assombra. O escritor 

acaba por ser despistado pelo filho e termina morto, congelado dentro do jardim-labirinto.
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77. Fotogramas de 
The Shining,Stanley 

Kubrick, 1980. 

Quando o puzzle estava quase montado por nós, espectadores, Kubrick tira-nos a última peça, 

ao aproximar a câmara de uma fotografia de 1921, data da inauguração do hotel, que mostra o 

mesmo Jack Torrence no centro, o dono do Overlook Hotel. O labirinto em Shining, tal como 

em Marienbad, é infinito, com um passado e um futuro marcados pela repetição inquietante de 

acontecimentos. As saídas são sempre um recomeço, um looping constante do tempo, um círculo 

que recomeça no momento em que se fecha. É sempre assim com Stanley Kubrick, viagens pela 

incerteza, atrás de um protagonista deambulante, perdido no labirinto que cresce em seu redor. 
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(…) there is no architecture without event, no architecture without action, without activities, without 

functions. Architecture (…) is the combination of spaces, events, and movements without any hierarchy 

or precedence among these concepts. (TSCHUMI, 1997 [1994]: 255)

Bernard Tschumi

Tal como os situacionistas, Bernard Tschumi compreendeu a importância da situação, do 

acontecimento, da surpresa, da deriva, do movimento e da sequência para a compreensão do 

espaço, incorporando o efeito do cinema na sua arquitectura. Event ou movement são termos que 

utiliza frequentemente para definir as dimensões da arquitectura. A sua concepção do espaço 

arquitectónico, tal como a de Constant, ultrapassa a tradicional noção de edifício estático, 

construção tectónica. Apesar das suas estruturas espaciais não se moverem, o espaço é pensado em 

movimento, como o de Le Corbusier. No entanto, no espaço de Tschumi, o sujeito não reproduz 

apenas um percurso planeado, como na promenade architecturale, mas reinventa novos trajectos, 

criando múltiplas sequências de espaços, ampliando o espaço psicológico, tal como acontecia na 

New Babylon. 

Bernard Tschumi, arquitecto desde 1969, foi considerado um dos líderes do Desconstrutivismo. 

No final dos anos 80, foi um dos sete arquitectos escolhidos para apresentar o seu trabalho numa 

Parc de La Villette, o país das maravilhas4.2
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exposição que decorreria no MoMA, organizada por Mark Wigley e Philip Johnson. O seu trabalho 

foi, então, apresentado ao lado dos trabalhos de Peter Eisenman, Frank Gehry, Zaha Hadid, Rem 

Koolhaas, Coop Himmelb(l)au e Daniel Libeskind. Para esta exposição, arquitectos distintos 

pelas suas produções teóricas e intelectuais, procuraram repensar a arquitectura, a partir de uma 

desconstrução dos processos conceptuais e formais, geralmente utilizados na época. Daí o título 

da exposição Desconstrutivist Architecture. No entanto, cada um dos arquitectos explorou o conceito 

desconstrutivista de uma forma muito pessoal, que continua a reflectir-se na obra que têm vindo 

a desenvolver.

Mas, mesmo antes desta exposição, Tschumi tinha já manifestado os seus ideais de disjunção, a 

partir de um ideal de arquitectura que valoriza o movimento, o fragmento e o acontecimento. 

Em 1982, o Governo Francês organizou um concurso público para diversos projectos em Paris, 

tais como a Opera de la Bastille, a pirâmide do Museu Louvre ou o Parc de La Villette. O Parc de La 

Villette rejeita o contexto, a unidade e a estaticidade, encorajando a dissociação, a fragmentação e 

a justaposição e contribuindo para uma nova definição do espaço. Surgia an urban park for the 21st 

Century, um parque que se insurge contra as estéticas passivas associadas ao repouso e à natureza, 

a favor de um espaço urbano baseado na invenção, heterogeneidade, educação e entretenimento. 

Algo como uma resposta a um homo-ludens, neste caso, alguém que se dedica ao lazer e à criatividade 

não permanentemente, mas que pode usufruir dessa condição esporadicamente.



114

79. Parc de La Villette, 
Bernard Tschumi,  

1983-1990. Sistema 
de linhas, de pontos e 

de planos.

O desenho do parque

The park is also inhabited: sequences of events, use, activities, incidents are inevitably superimposed 

on those fi xed spatial sequences. It suggests secret maps and impossible fi ctions, rambling collections 

of events all strung along a collection of spaces, frame after frame, garden after garden, episode after 

episode. (TSCHUMI, 2000 [1994]: 70)

La Villette era uma área semi-industrial, com cerca de 55 hectares, que possibilitava um programa 

muito variado. Assim, para além dos pré-existentes Museu da Ciência e da Tecnologia e o Grande Halle, 

é pontuado por outros edifícios públicos distribuídos pela sua grande área, voltados para a cultura, 

as artes e o entretenimento. 

Tschumi admite que poderia ter optado por duas estratégias para o desenho do parque. Ou se 

aplicavam ideias teóricas pré-existentes ao lugar e ao programa; ou se ignoravam os precedentes e 

se criava um desenho original, com uma configuração tipológica ideal, a partir de grelhas lineares 

ou concêntricas, que se tornariam o ponto de partida para transformações futuras. Nas palavras 

de Tschumi, a fundamental distinction separates these two strategies. In the fi rst case, the design is the result 

of the transformations, while in the second it becomes the origin. (TSCHUMI, (1997) [1994]:187)

Foi seleccionada a segunda opção e o programa foi distribuído por toda a área do parque, a 

partir de três sistemas abstractos: sistema de pontos, sistema de linhas e sistema de superfícies. 

Enquanto Constant tinha procurado atingir um mundo surpreendente a cada passo, extrapolando 

as estruturas estáticas, num conjunto de sistemas em constante mutação, Tschumi optou pela 

disposição de elementos fixos numa grelha estática. 

O sistema de pontos (ou folies) foi criado a partir de uma grelha linear de coordenadas com 

intervalos de 120 metros. Todos os pontos são conectados por um movimento contínuo, onde se 

80. Diagramas para a 
utilização do espaço, 

Tschumi.

78. Possíveis desvios 
da estrutura inicial 

das folies.
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dão acontecimentos essenciais à organização do programa. Cada um é 

constituído por uma estrutura cúbica com cerca de 10 metros de lado, que 

é depois dividida em três partes em todos os seus lados, formando uma 

espécie de grelha. A repetição da norma estrutural cúbica, assim como 

a sua cor vermelha, em contraste com o verde da natureza, serve para 

dar uma forte identidade do parque. Contudo, pode ser transformada 

formalmente de acordo com as necessidades programáticas. A estrutura 

pode ser alvo de rotações, pode ser decomposta em fragmentos ou 

expandida através da adição de outros elementos, tais como rampas, 

escadas ou volumes. Assim, apesar do forte princípio estrutural das 

folies, estas alterações desviam-se da estrutura inicial. A grelha torna-se 

assim apenas um suporte que pode ser transgredido, sem, no entanto, 

desaparecer. Esta distorção da regra inicial resulta num desvio à norma 

e numa heterogeneidade de soluções, que produzem ora uma ilusão de 

instabilidade, ora de flutuação, ora de tensão entre corpos. As formas e 

os espaços são ambíguos entre a recta e a curva, o ortogonal e a diagonal, 

o interior e o exterior, a circulação e a permanência. A arquitectura 

alimenta-se de situações intermédias, estados transitórios, numa sensação 

de movimento constante. 

O sistema de linhas corresponde ao sistema ortogonal de coordenadas, 

que cria os percursos pedestres ao longo das folies, uma grelha dos 

movimentos dos corpos. A principal passagem Norte-Sul faz a ligação das 

estações de metro Porte de La Villette e Porte de Pantin, enquanto a maior 

coordenada Este-Oeste coincide com o canal de l’Ourcq e relaciona a 

cidade com os seus subúrbios que, sendo um plano elevado, permite 

obter uma vista sobre todo o parque. Ambas são cobertas e funcionam 
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82 - 84. Fotografias 
de folies.

como eixos do parque, que intersectam as folies e se relacionam com estas de diversos modos. 

Existe ainda um circuito sinuoso que conecta diferentes acontecimentos do parque, estimulando 

a prática da deriva.

As superfícies do parque são construídas em terra e cascalho, permitindo uma grande liberdade 

programática. Recebem o sistema de pontos e de linhas e todos os programas definidos para o 

parque: espaços para jogos, exercício físico, entretenimento, mercados, etc.

Este esquema, constituído por intensos pontos de actividades, conduz a um movimento constante 

dos visitantes pelo parque, enfatizando as descobertas e as surpresas, ao longo de uma variedade de 

programas e acontecimentos. Os diversos programas são distribuídos por toda a área, encorajando 

a combinação de actividades imprevistas. Por exemplo, a faixa de correr trespassa o piano-bar, 

dentro da tropical green-house, submetendo a passagem dos atletas por um bizarro percurso animado 

por ambientes variados. Uma espécie de détournement situacionista, a que Tschumi recorre, 

questionando a noção de unidade e introduzindo rupturas, repetições, distorções e justaposições.

Cinematic Promenade 

O desenho do parque implica a acção dos corpos, que produz dissociações no espaço e no tempo, 

através de uma sequência de acontecimentos. Cada folie, cada parque constitui um fragmento, um 

elemento autónomo, um cenário, onde cada visitante projecta as suas fantasias, à semelhança de 

Alice, também ela uma fl âneuse perdida num país onde tudo é possível. Baseadas num conjunto de 

transformações arquitectónicas, espaciais ou programáticas, as folies são desenhadas a partir de um 

processo equivalente à montagem de atracções, uma técnica de ruptura, cuja criação pode residir no 

contraste ou até mesmo na contradição, explorada por Eisenstein no início do século XX. 

Film analogies are convenient, since the world of the cinema was the fi rst to introduce discontinuity – a 

81. Sequence four 
(Bamboo Garden), 

Tschumi.
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segmented world in which each fragment maintains its own independence, 

thereby permitting a multiplicity of combinations. (TSCHUMI, 1997 

[1994]:196)

O parque é definido pelos percursos que Tschumi nomeia de cinematic 

promenade. Um sistema de linhas, concebida numa analogia com o filme, 

em que os frames correspondem aos sucessivos fragmentos, constituídos 

por jardins individuais ou pelas folies, por onde os visitantes se movem. 

Ao contrário da promenade architecturale, em que o percurso era 

orquestrado previamente por Le Corbusier, aqui, a paisagem forma-se 

com a espontaneidade do caminhar, de acordo com a sequência escolhida 

pelo visitante. O olhar corresponde ao plano do filme, o movimento 

do visitante corresponde à banda sonora. Cada parte da sequência 

qualifica, reforça ou altera a parte que a precede, numa pluralidade de 

interpretações ao longo de um percurso definido individualmente. 

Os frames podem ser combinados de diversas formas. As sequências 

espaciais implicam geralmente o movimento do observador, que pode 

ser planeado pelo arquitecto, como acontece aos utilizadores da Ville 

Savoye; ou não planeado, fruto do acaso, como sucedia aos habitantes 

de New Babylon e aos visitantes do Parc de La Villette. Os visitantes são 

confrontados com uma série de encruzilhadas, vendo-se obrigados a 

escolher um caminho, a seguir a sua intuição, numa deambulação orgânica 

e labiríntica entre o verde e o vermelho. A repetição de estruturas produz 

alguma desorientação, acentuada pela ondulação dos caminhos e pela 

extensão interminável do parque.  

As relações entre os diversos espaços podem ser bruscas ou de maior 
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85. Sequência de 
imagens, ao longo de 

uma possível cinematic 
promenade.

continuidade. O corte pode ser severo ou suave. O arquitecto distribui barreiras físicas e visuais, 

acessos e transparências comunicando com os corpos e os seus movimentos. A linguagem 

arquitectónica e a linguagem dos corpos complementam-se. As cenas separam-se ou fundem-se 

através dos passos dos visitantes, que impõem o seu próprio ritmo e duração, numa infinidade de 

possibilidades narrativas. 

In literature and in the cinema, the relations between frames or sequences can be manipulated through 

devices such as fl ashbacks, jumpcuts, dissolves and so on. Why not in architecture or in landscape? At 

La Villette, the cut between two garden sequences is established by means of intersecting line of trees. 

(TSCHUMI, 2000 [1994]: 79)

Violência

Tschumi reflecte sobre a noção de violência na arquitectura em Architecture and Disjunction (1997). 

Segundo o arquitecto, qualquer relação entre o edifício e os seus utilizadores é de violência, porque 

significa a intrusão de corpos humanos num dado espaço. Esta intrusão é inerente à ideia de 

arquitectura. Violência, neste sentido, não significa destruição ou brutalidade, mas uma metáfora 

para a intensidade da relação entre indivíduos e o espaço circundante. É violento o corpo que 

trespassa o edifício, do mesmo modo que é violenta a parede que não permite ao corpo seguir 

mais além. Este acto de violência – this unspeakable copulating of live body and dead stone (TSCHUMI, 1997 

[1994]:125) – é, no fundo, uma forma de desejo. O corpo deseja percorrer o espaço através dos 

corredores que também desejam ser percorridos. Each architectural space implies (and desires) the 

intruding presence that will inhabit it. (TSCHUMI, 1997 [1994]:123) 

Esta é também uma ideia inerente ao cinema. As atracções de Eisenstein correspondem a um choque 

emotivo no espectador, um momento de agressividade psicológica, a show, but also a violence done 

to the spectator. (AUMONT, 1987: 47)  
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O filme é realizado para ser visto, necessita de entrar nas vidas dos 

espectadores, através do olhar, para sobreviver. Mas o olhar também 

viola, como vimos. Há filmes que nunca morrerão, que continuam a viver 

dentro da nossa mente, eternamente evocados por sucessivas gerações, 

filmes que penetram nas nossas mentes, tal como nós penetramos no 

espaço. Um jogo de violência e desejo, presente tanto na arquitectura 

como no cinema, um nó difícil de desfazer.

A experiência de Kuleshov 

O significado de cada sequência espacial pode ter uma grande variedade de 

leituras e depende da relação entre espaço, acontecimento e movimento. 

Tschumi compara esta experiência à de Kuleshov, um teórico do cinema 

que intercalou o mesmo plano de um actor inexpressivo, primeiro com 

um plano de um prato de sopa, depois com o plano de uma mulhermorta 

e finalmente com menina a brincar. Vsevolod Pudovkin, outro realizador 

soviético, caracterizou o efeito Kuleshov do seguinte modo: 

Prendemmo da alcuni vecchi fi lm alcuni primi piani del celebre attore 

Mozzuchin e li scegliemmo statici e tali che non esprimessero alcun 

sentimento. Unnimo poi questi primi piani, che erano del tutto simili, com 

altri pezzi di pellicola in tre diversi combinazioni.

Nel primo caso, il primo piano di Mozzuchin era immediatamente seguito 

dalla visione di un piato di minestra sopra un tavolo; ed era cosa ovvia e 

sicura che l’attore guardava quella minestra. Nel secondo caso, la faccia 

di Mozzuchin era seguita da una bara nella quale giaceva una donna 
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morta. Nel terzo era seguito da una bambina che giocava con un buffo giocattolo raffi gurante un 

orsacchiotto.

Quando mostrammo i risultati a un pubblico non prevenuto e totalmente ignaro del nostro segreto, 

ottenemo un risultato tremendo. Il pubblico delirava di entusiasmo perl a bravura dell’artista. Era 

colpito dall’alta pensosità com cui egli guardava la minestra, era scosso e commosso dalla profonda 

affl izione com cui guardava la donna morta, era ammirato dal luminoso sorriso con cui guardava la 

bambina. Ma noi sapevamo che in tutti e tre i casi la faccia era la stessa. (PUDOVKIN cit. RONDOLINO E TOMASI, 

1995: 179,180)        

A interpretação da expressão do actor varia de acordo com o plano que lhe sucede. Conclui-se, 

então, que a associação de duas imagens pode produzir um sentido diferente daquele que produz 

uma imagem só por si.

Tschumi admite não só que a forma como se sucedem os espaços altera a experiência do utilizador, 

mas também que os espaços afectam as acções e as acções afectam os espaços. É certo que o espaço 

não é determinante para a acção ou vice-versa, mas os acontecimentos são alterados dependendo 

do espaço ou os espaços ganham novos significados dependendo dos acontecimentos.  

Hiroshima mon amour (RESNAIS, 1959) traduziu esta ideia, na forma de um filme, mais uma vez de 

Resnais. Hiroshima foi um dos símbolos mais cruéis do ódio entre os homens e, no entanto, foi 

nessa mesma cidade que ela e ele encontraram o amor. Cette ville était faite à la taille de l’amour. Tu étais 

fait à la taille de mon corps même. (DURAS, 2005 [1960]:115) Este excerto é retirado do livro de Marguerite 

Duras, Hiroshima mon amour, que deu origem ao filme com o mesmo título, realizado por Alain 

Resnais, em 1959. As palavras são da personagem feminina (Emmanuelle Riva) e dirigem-se ao 

homem (Eiji Okada), com quem vive uma história de amor intensa e fugaz, numa cidade que 

dispensa apresentações. 86. Fotogramas de 
Hiroshima mon amour, 
Alain Resnais, 1959. 
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Ele é um arquitecto japonês. Ela é uma actriz francesa, uma mulher 

que já não sabe em que ponto se encontra, que já não sabe quem é, que tenta 

desesperadamente redefi nir-se em relação a Hiroshima, em relação a esse 

japonês, e em relação às lembranças de Nevers que lhe ocorrem (RIVETTE, 1992:18). 

Encontram-se em Hiroshima, nos anos cinquenta, sob a tristeza sufocante 

dos sobreviventes do holocausto. Hiroshima e ela caminham abraçadas, 

reconstruindo-se juntas após a bomba, após o choque. Em Hiroshima, 

ela reencontra-se após anos de sofrimento recalcado, de recordações 

mudas que brotam quando redescobre o amor. É o amor redescoberto 

que evoca as memórias dela do passado e desenha um paralelismo entre 

duas histórias, dois homens, dois tempos, duas cidades. A cidade onde 

nasceu, Nevers, e a cidade onde se encontra, Hiroshima. Ambas contam a 

mesma história, a história de um amor dramático e impossível. Hiroshima 

mon amour transporta consigo a insistência da memória, a vontade do 

esquecimento e a reinvenção do presente, a partir do passado. Hiroshima 

é ele. Nevers é ela. 

Elle – Hi-ro-shi-ma. Hi-ro-shi-ma. C’est ton nom.

Lui – C’est mon nom. Oui. (…) ton nom à toi est Nevers. Ne-vers-en-Fran-ce. 

(DURAS, 2005 [1960]: 124) 

Em Hiroshima mon amour são um único corpo, um único lugar 

comprometido com o amor. 

Duras escreveu outras obras, onde se mostra sensível à relação entre o 

lugar e os sentimentos. Pontuados pelo silêncio, O Amante ou O Amante 

da China do Norte, falam dela própria e da sua relação com as geografias 
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do amor e da paixão. 

Hiroshima transporta consigo uma história profundamente triste, mas no seu ventre existe espaço 

para outros filmes incorporados por quem percorre as suas ruas. Hiroshima mon amour reinventa 

a cidade, nos corpos que a habitam. O lugar de morte e de guerra é o mesmo lugar da paixão e 

do amor, porque a cidade, a arquitectura e o cinema também são feitos à medida dos corpos que as 

habitam.

The Manhattan Transcripts

A arquitectura é definida não só pelas suas paredes, mas também pelos movimentos que testemunha. 

E também os corpos produzem diferentes tipos de espaço, dependendo dos seus movimentos. 

Movimentos de dança, de guerra ou de desporto alteram a leitura de um mesmo espaço. Este é um 

dos temas sobre os quais Tschumi reflecte em The Manhattan Transcripts, desenvolvido em 1981.

The Manhattan Transcripts differ from most architectural drawings insofar as they are neither real 

projects nor mere fantasies. They propose to transcribe an architectural interpretation of reality. 

(TSCHUMI, 1994 [1981]: 7)

Em The Manhattan Transcripts, Tschumi aborda a representação da arquitectura de um modo 

inovador. O arquitecto desenvolve as suas representações a partir de sugestões de formas reais 

de habitar espaços reais. O seu objectivo passa por fazer uma interpretação e representação da 

arquitectura, na qual espaço, movimento e acontecimento são contemplados. A partir de plantas, 

cortes, diagramas e fotografias define o espaço e o movimento das personagens, em sequências 

numeradas, uma espécie de storyboard. Porque arquitectura é mais do que a posição das suas paredes, 

arquitectura é também sobre as acções dos corpos que a habitam. (…) perhaps all architecture, rather 

than being about functional standards, is about love and death. (TSCHUMI, 1994 [1981]: 7)
87. Série de imagens 

do primeiro episódio, 
The Park.
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O livro está dividido em quatro episódios: The Park, The Street, The Tower 

(The Fall) e The Block. A origem de cada episódio é baseada no mundo 

real. Todas as acções são possíveis e acontecem num lugar específico em 

Manhattan. 

O primeiro episódio, The Park, é composto por 24 séries de imagens 

que ilustram um homicídio, no Central Park. As séries de imagens são 

constituídas por uma foto que sugere a acção, uma planta que indica o 

local, e um diagrama que mostra o movimento dos protagonistas. Os 

três desenhos, em conjunto, definem a interpretação de Tschumi do 

espaço arquitectónico. O segundo episódio, The Street, descreve diversos 

acontecimentos que definem a rua ao longo da 42nd Street. O terceiro 

episódio, The Tower (The Fall), explora as transformações espaciais de uma 

torre provocadas por uma queda. O último episódio, The Block, mostra 

combinações improváveis de actividades de acrobatas, dançarinos, skaters, 

soldados ou jogadores de futebol num contexto diferente do habitual – o 

interior de um quarteirão. Estes acontecimentos são independentes do 

espaço envolvente e, no entanto, tornam-se inseparáveis. Os movimentos 

ganham e atribuem um novo significado ao espaço envolvente. 

Em todos os episódios, Tschumi opta pela representação de actividades 

que fogem ao uso tradicional. O homicídio, a guerra, a arte ou o 

espectáculo são alguns dos temas que Tschumi persegue, sugerindo que 

a arquitectura é muito mais do que a resposta a questões funcionais, 

é o cenário constante da vida, das sensações e das emoções. Os 

acontecimentos que o arquitecto propõe não passam de sugestões que 

servem para submeter o leitor à construção da sua própria história. 
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A intenção não é representar uma narrativa, mas evidenciar que existe um espaço real, que se 

transforma de acordo com os acontecimentos que testemunha. 

Os desenhos e as fotografias são dispostos de forma sequencial, introduzindo a dimensão temporal 

na representação gráfica do espaço. Cada imagem isolada revela pouco, a sucessão é essencial para 

a sensação de um instante de continuidade, para a ilusão de movimento. The Manhattan Transcrips é 

um livro sobre a representação do espaço, mas é sobretudo um livro de natureza cinematográfica, 

em que a arquitectura rejeita a sua definição estática. A sucessão de imagens é mais importante do 

que a análise de cada uma isoladamente. O plano é mais importante do que o frame. 

Já Eisenstein, no início do século XX, defendia que o plano era a mais pequena unidade 

cinematográfica, o primeiro elemento cinematográfico capaz de provocar um estímulo no 

espectador. Assim, o trabalho de Tschumi é, de algum modo, uma constante aplicação das ideias 

de Eisenstein sobre movimento e montagem. Referindo-se a The Manhattan Transcripts, menciona 

mesmo que the effect is not unlike an Eisenstein fi lm script. (TSCHUMI, (1994) [1981]:7) 

The temporality of the Transcripts inevitably suggests the analogy of fi lm. Beyond a common 

twentieth-century sensibility, both share a frame-by-frame technique, the isolation of frozen bits of 

action. In both, spaces are not only composed, but also developed from shot to shot so that the fi nal 

meaning of each shot depends on its context. (TSCHUMI, 1994 [1981]: 10)

Tschumi admite a importância de The Manhattan Transcripts para o desenvolvimento do Parc de La 

Villette. Este parque pretende ser a execução prática das ideias cinematográficas do arquitecto. 

Também as influências situacionistas são evidentes neste parque inteiramente dedicado ao lazer, à 

deriva, à desorientação e à criação de situações. 

88. To really appreciate 
architecture, you may 
even need to commit 
a murder. Anúncio, 

Tschumi. 

89 -90. Série de 
imagens do quarto 
episódio, The Block.
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to be continued...
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O Cinema, uma das invenções mais importantes para o século XX, foi o ponto de partida 

para uma reflexão sobre o espaço arquitectónico. O cinema está presente na arquitectura e na 

cidade. Mais, teve um papel precioso na forma como a arquitectura se desenvolveu, ao longo do 

século XX. Através de uma ilusão de movimento, o cinema reflecte a relação que a arquitectura 

estabelece com os corpos. 

A decomposição do movimento em fotogramas ou frames surgiu da intenção de compreender a 

forma como os animais e os humanos se moviam no espaço, no final do século XIX. Nem os irmãos 

Lumière, anos mais tarde, suspeitariam da importância que esta invenção viria a ter. O cinema foi 

um produto do novo mundo moderno e sempre procurou dar aos espectadores um olhar pessoal 

sobre a realidade, transpondo acontecimentos para um ecrã. Assistir à L’Arrivée d’un train en gare de 

La Ciotat (LUMIÉRE, 1985), confortavelmente acomodado numa poltrona dentro de uma sala escura, 

assemelhava-se muito à experiência pessoal de quem espera que o comboio se aproxime, chegando 

a assustar os espectadores. Ver um filme era já construir o próprio corpo no espaço, uma espécie 

de apropriação do movimento da câmara, uma experiência muito verdadeira. 

Tanto a efervescência das cidades como o cinema eram realidades desconhecidas, acontecimentos 

recentes, surpreendentes e dinâmicos. Numa palavra, modernos. A experiência dos primeiros 

espectadores de cinema é muito próxima da experiência do transeunte da cidade do século XIX, 

um passeio por espaços arquitectónicos, uma perseguição de imagens fugazes e inatingíveis, 

to be continued...5
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acontecimentos prosaicos do dia-a-dia, que resulta numa dilatação de emoções. Seres disponíveis, 

entregues a um olhar em movimento, os espectadores de cinema são os sucessores do fl âneur. 

Se o cinema representou fielmente o movimento das ruas, a arquitectura moderna enalteceu-o, 

integrando no projecto o movimento dos sujeitos através do espaço. Se Promio antecipou a 

promenade architecturale, Le Corbusier reinventou o travelling. A arquitectura superou finalmente 

o seu valor estático e a perspectiva axonométrica, comunicando directamente com os corpos em 

movimento. A arquitectura moderna e o cinema celebraram o movimento, deslumbraram os seus 

utilizadores/espectadores e seguiram os seus caminhos lado a lado. 

Por um lado, talvez o cinema nunca tivesse conquistado o público se o alvoroço da cidade não tivesse 

previamente moldado os comportamentos humanos. Por outro lado, a arquitectura, a partir do 

século XX, tomou o rumo que conhecemos, devido, sobretudo, à invenção e desenvolvimento do 

cinema. Obviamente, existem muitos outros factores a ter em consideração, mas é a descoberta 

desta arte o principal responsável por uma série de opções arquitectónicas que foram surgindo ao 

longo do século XX, que determinaram o curso da história.

Le Corbusier comporta-se como um realizador, que conduz os passos e direcciona o olhar dos 

utilizadores. Enquanto o sujeito que segue a promenade architecturale é coreografado pelo arquitecto 

através dos espaços de uma casa, o fl âneur é absorvido por um fluxo inesperado ao longo das ruas 

das cidades. É aqui que residem as principais diferenças entre estes dois observadores do espaço. 
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Contudo, ambos são seduzidos por imagens em movimento, transportados através de uma casa 

ou de uma cidade para espaços psicológicos aumentados, aproximando-se ambos do olhar do 

espectador cinematográfico. 

A Ville Savoye e a Farnsworth House abordam o olhar de um modo diferente e inovador. Na obra de Le 

Corbusier, o elemento principal é a rampa, que implica um olhar em movimento, correspondente 

ao travelling. Já na Farnsworth House, o tema principal é o contínuo envidraçado que sugere um 

olhar rotativo, de 360 graus, equivalente à panorâmica. As duas casas são vividas a velocidades 

diferentes. Enquanto a Villa Savoye é vivida em movimento, fruto do desejo de saborear cada olhar, 

cada frame proposto; a casa projectada por Mies destina-se a uma experiência de contemplação, 

um corpo estático sobre uma paisagem que balança ao sabor do vento e se transforma no decorrer 

das estações do ano. 

A Farnsworth House foi o pretexto para chegar ao olhar do voyeur e distingui-lo do olhar 

cinematográfico. O voyeur é um ser, à partida, estático, pouco interessado em histórias, 

enquadramentos ou fragmentos, que o afasta da construção narrativa do cinema. O voyeur procura 

atingir o poder, observando os outros, numa postura impositiva, indesejada e transgressora. Já o 

fl âneur procura construir a sua individualidade, através da interpretação de fragmentos urbanos, 

sejam eles pessoas, vitrinas ou automóveis.  

Koolhaas, anos depois da Villa Savoye e a Farnsworth House, adoptou uma plataforma móvel, 

como solução para uma casa para um cliente paraplégico. Esta plataforma permite aceder aos três 

pisos da casa, numa alteração constante das características do espaço, ora uma continuidade física, 

ora um vazio central, caracterizado por uma imensidão de livros que cobrem toda uma parede 

com os três pisos de altura. Na Maison à Bordeux, é a própria casa que se move para responder 

aos desejos de um habitante imóvel. A mobilidade de estruturas será ainda o tema principal de 

uma torre de escritórios, suites de hotel, apartamentos e villas, actualmente em construção no 

Dubai. David Fisher projectou uma torre rotativa, através de um sistema sustentável, que altera 
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individualmente a posição dos pisos, a exposição solar dos apartamentos e a paisagem enquadrada. 

A vista panorâmica, anteriormente reinventada por Mies van der Rohe, a partir da possibilidade 

de um olhar para o exterior em toda a volta, é aqui reproduzida sob a forma de uma imobilidade 

móvel, também ela cinematográfica. Neste edifício, tal como na Maison à Bordeaux, os corpos 

ganham mobilidade através da mobilidade do edifício; os corpos não se movem e, no entanto, 

estão em movimento, à semelhança dos corpos dos espetadores. 

A fl anêrie é retomada pelos situacionistas, que levam esta experiência ao limite, principalmente 

Constant, no projecto para New Babylon. O deambulante situacionista vive num labirinto dinâmico, 

onde não só os corpos estão em movimento, mas também as estruturas que constituem a cidade. 

Não pode haver pontos de referência num mundo, onde tudo é temporário, onde se caminha 

através de uma justaposição de imagens efémeras, fragmentos em constante renovação. Os 

habitantes perseguem novas situações, numa corrida delirante por emoções amplificadas, um 

mundo fantástico de corpos em constante reinvenção. E o que são os filmes senão essa mesma 

perseguição? A deriva situacionista seria a reinvenção da fl ânerie, o lugar de um espectador em 

permanente estado de êxtase, deslumbramento ou de perigo iminente. Tschumi retoma a mesma 

ideia ao propor uma cinematic promenade no Parc de La Villette, um percurso não planeado, entre 

caminhos sinuosos e lineares, através de encruzilhadas e folies, que, pela sua semelhança formal, 

servem como elementos desorientadores, numa espécie de labirinto clássico, onde apenas os corpos 

se movem. As sequências de planos são escolhidas pelo visitante, que cria o seu próprio filme 

e a sua própria interpretação do espaço, num contraste absoluto com a promenade architecturale, 

correspondente à imposição de uma vontade arquitectónica. 

Por um lado, o cinema foi fruto do desenvolvimento das cidades, da arquitectura e da tecnologia. 

Por outro lado, o que teria sido do desenvolvimento da arquitectura se os irmãos Lumière não 

tivessem nunca inventado o cinematógrafo? Teria Chaussy descrito a Acrópole como um conjunto 

de vistas, lidas em movimento? Será que Le Corbusier teria proposto um olhar em movimento, 
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rigorosamente direccionado e enquadrado? Estaríamos hoje na eminência de construir arquitecturas 

dotadas de mobilidade efectiva? Seriam possíveis as cartografias situacionistas, equivalentes ao 

corte e à montagem de fragmentos? 

O cinema ajudou a arquitectura a compreender que comunica, directamente, com os corpos em 

acção. Uma rampa indica um movimento contínuo ascendente ou descendente, do mesmo modo 

que uma janela de vidro significa um olhar através dela, que também varre os dois sentidos. No 

cinema, tomamos a posição da câmara, colocamo-nos no nosso lugar e somos levados entre escadas 

e corredores, ruas e vielas, parques e jardins. O cinema ajuda-nos a educar o olhar, a descobrir os 

pormenores, a encontrar o belo no que seria trivial e indiferente. As sensações produzidas pelo 

cinema ampliam as sensações produzidas pelo utilizador do espaço. Torna-se curioso que a maior 

ilusão do século XX seja, afinal, o lugar onde mais facilmente sucumbimos a uma forte intensidade 

de emoções e sentimentos. A arquitectura tomou esta consciência ao longo do século, e, entre 

realidades utópicas e utopias reais, continua a procurar chegar às emoções mais profundas dos 

seres que as habitam, através da liberdade criativa e da tecnologia, sempre associada a um olhar em 

movimento. O olhar sequencial em movimento, a essência do cinema, foi a principal característica 

da arquitectura do século XX e o principal responsável pela criação de experiências ricas do ponto 

de vista emotivo e sensorial na arquitectura e no cinema. De facto, depois do cinema, nada voltará a 

ser como dantes (GEADA, 1985:14) e a arquitectura não é excepção.
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Onde termina a minha fl ânerie? Onde me leva esta análise? 

A prova final foi entendida como um exercício de pesquisa e reflexão, que fui conduzindo sem 

certezas de onde poderia chegar. Os exemplos seleccionados permitiram-me compreender 

diversos olhares sobre a arquitectura, distintos e complementares, que fui rematando e ilustrando 

com alguns filmes escolhidos, não através de critérios cronológicos, mas pelos temas abordados e 

pelas soluções adoptadas para a execução das narrativas. 

O filme existe para ser habitado pelo corpo do espectador, que a partir da projecção, o transporta 

consigo na mente. São as memórias, os sonhos, os medos, os desejos e os valores que dão significado 

ao espaço vivido, seja ele real ou representativo. É a mente de cada um que produz os filmes 

projectados num ecrã, do mesmo modo que constrói o espaço habitado. As cidades, mais do que 

cenários da vida, são construídas e reconstruídas a partir de olhares individuais. 

Dalle strutture che «si muovono» a quelle «in cui» noi «ci muoviamo», le poetiche contemporanee ci 

propongono una gamma di forme che fanno appello alla mobilità delle prospettive, alla molteplice 

varietà delle interpretazioni. Ma abbiamo altresí visto che nessuna opera d’arte è in effetti «chiusa», 

bensí ciascuna racchiude, nella sua esteriore defi nitezza, una infi nità di «letture» possibili. (ECO, 2006 

[1962]:65)

A arquitectura e o cinema são artes vivas, verdadeiras obras abertas, sujeitas a diversas leituras 

epílogo
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e constantes reinterpretações, dependendo da sucessão de frames, das situações vividas ou 

construídas e da própria capacidade de entrega de cada um. Cinema e arquitectura ganham vida 

através de corpos entregues e disponíveis, que se apropriam de cada espaço e de cada filme, e se 

reconstroem em cada movimento e em cada olhar.  

A arquitectura cinematográfica é, à semelhança de um filme, um conjunto de fragmentos captados 

através de um olhar errante, organizados numa montagem individual; é o espaço palpável que 

se habita e se experiencia, em movimento (real ou induzido). Na realidade, toda a arquitectura 

pode ser cinematográfica, dependendo das actividades, das situações produzidas, mas sobretudo 

da disponibilidade e da sensibilidade de cada um. O Cinema está, de facto, all around you outside, all 

over the city, that marvellous, continuous performance of fi lms and scenarios (BAUDRILLARD, 1999:56) corporizado 

não só dentro de uma sala escura sobre um ecrã de projecção, mas também nas ruas de uma 

cidade, no interior de uma casa ou nos percursos de um parque. Tal como Italo Calvino escreveu 

no seu último ano de vida, o «cinema mental» funciona sempre em todos nós – e sempre funcionou, já antes 

da invenção do cinema – e nunca deixa de projectar imagens na nossa visão interior. (CALVINO, 1985 [1990]:103)  
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