Revista Critica de Ciéncias Sociais
M= 23

Setembro 1987

MARIA IRENE RAMALHO
DE SOUSA SANTOS

Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra

A DOENCA DO POETA 259

Da ponderagdo dos versos de avango para o estudo da metafora
Alberto Caeiro sobre os poemas da doenga na obra de Fernando
que escreveu «estando doente», Pessoa enguanto poeta modernista.

y 4 Doem-me a cabega
& 0 universo...

(Pessoa, 1982:11,
. ; 170) (")
bem conhecida a adverténcia poética de Alberto

Caeiro na décima quinta composicdo de O guardador de
rebanhos:

As quatro cangfes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,

Sdo do contrdrio do que eu sou...

Escrevi-as estando doente
(Pessoa, 1981:148)

Podera, com efeito, entender-se que os quatro poemas
seguintes — na perplexidade dos seus desejos e saudades e
na cedéncia ao modo poético-metaférico — se afastam do
«conceito directo das coisas», que, no dizer de Alvaro de
Campos, «caracteriza a sensibilidade de Caeiro» (2). Incapaci-
tado, pela «doenga», de «ser todo sé o [seu] exterior», ou de
aceitar singelamente que «tudo é como é e assim e que é», ou
de se dizer, na nitidez azul do seu olhar de girassol, tdo sim-
plesmente «como o levantar-se o vento», ou, em suma, na
incapacidade momentanea de «ndo ser poeta» e de «ver s0 o

(') Embora me tenha servido desta edigao para a elaboragdo do meu
trabalho, nas transcrigdes entendi seguir a actualizagdo ortografica pro-
posta e justificada por Maria Alzira Seixo (Seixo, 1986:31-32).

(?) «Notas para a recordagdo do meu mestre Caeiro». Pessoa, 1981:
180-183.
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visivel», Caeiro é nesses quatro poemas forgado a recorrer as
estratégias tradicionalmente poéticas da metaforizagdo da
realidade, assim implicitamente admitindo, ele também, o
mistério do universo, e analogicamente exprimindo, com toda
a clareza, o desejo (da compreensao) de ser ou a saudade
(do sentido) do todo do mundo. Valera a pena recordar aqui
na integra as consequéncias deste passageiro achaque de
Caeiro (3):

Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois
260 Que vem a chiar, manhazinha cedo, pela estrada,

E que para de onde veio volta depois

Quase & noitinha pela mesma estrada.

Eu néo tinha que ter esperancgas —tinha s6 que ter rodas...
A minha velhice ndo tinha rugas nem cabelo branco...
Quando eu jd ndo servia, tiravam-me as rodas

E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.

No meu prato que mistura de Natureza!
As minhas irmas as plantas,

As companheiras das fontes, as santas
A quem ninguém reza...

E cortam-as e vém a nossa mesa

E nos hotéis os hospedes ruidosos,

Que chegam com correias tendo mantas
Pedem «Salada», descuidosos...,

Sem pensar que exigem a Terra-Méae

A sua frescura e os seus filhos primeiros,
As primeiras verdes palavras que ela tem,
As primeiras cousas vivas e irisantes
Que Noé viu

Quando as dguas desceram e o cimo dos montes
Verde e alagado surgiu

E no ar por onde a pomba apareceu

O arco-iris se esbateu...

Quem me dera que eu fosse 0 po da estrada
E que os pés dos pobres me estivessem pisando...

Quem me dera que eu fosse 0s rios que correm
E que as lavadeiras estivessem & minha beira...

Quem me dera que eu fosse os choupos a margem do rio
E tivesse s o ceu por cima e a dgua por baixo...

Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro
E que ele me batesse e me estimasse...

Antes isso que ser o que atravessa a vida
Olhando para tras de si e tendo pena...

(3) Além dos citados, os poemas evocados neste paragrafo sdo «O meu
olhar & nitido como um girassol», «Ndc me importo com as rimas», «0 meu
olhar azul como o céu», «As vezes, em dias de luz perfeita e exacta» e
«A espantosa realidade das coisas» (Pessoa, 1981:138, 148, 151, 152 e 169).



O luar quando bate na relva

Nédo sei que cousa me lembra...

Lembra-me a voz da criada velha
Contando-me contos de fadas.

E de como Nossa Senhora vestida de mendiga
Andava a noite nas estradas

Socorrendo as criangas maltratadas...

Se eu ja ndo posso crer que isso € verdade,
Para que bate o luar na relva? )

A leitura atenta dos poemas leva-nos facilmente a concluir
que, «estando doente», Caeiro perde a «clara simplicidade/
/E saude em existir/Das arvores e das plantas», esquece —ou,
diria Fernando Pessoa (dito) ele-proprio, «deslembra»— o
«misticismo» s6 do «corpo» que é a redugdo do sentido aos
sentidos na sua radical negagao da metafisica e cede irreme-
diavelmente a «<ma disposigao», em que Alvaro de Campos vé
a fonte de toda a metafisica, de ter «opinido», ou seja, de
pensar significagdes ocultas para os ocultos mistérios das
coisas (4). Desejar para a propria vida o sem sentido do carro
de bois partido e sem rodas, virado no fundo de um barranco
ndo pode ser apenas, como o poeta argumenta noutro lugar,
para melhor fazer sentir «<aos homens falsos/A existéncia ver-
dadeiramente real»; é antes tentar exprimir a impossibilidade
de ser s6 a propria vida, é denunciar aquela «consciéncia da
inconsciéncia da vida» que Bernardo Soares dizia ser <0 mais
antigo imposto a inteligéncia», é, no fim de contas, assumir a
irrecusavel condigdo humana, que é por isso também poética,
do «desassossego», que em Bernardo Soares se projecta nos
«intervalos dolorosos» do seu «entre-ser» (5).

O consenso da critica pessoana parece reconhecer —atée
pela atengdo que lhe tem vindo a dedicar desde a edigédo da
Atica de 1982 — que o Livro do desassossego € essencial para
o entendimenta da «complexa personalidade poética de Fer-
nando Pessoa» (Seixo, 1986:14) Néao, decerto, porque traga
algo de novo que permita esclarecer aspectos menos convin-
centes da nossa compreensao geral do poeta, mas porque,
como sugeriu ja Eduardo Lourengo, o Livro do desassossego
«comporta todos os textos de Pessoa» na sua espantosa e
definitiva desmitificagdo da heteronimia (Lourengo, 1986:90-91).
A dispersa e descentrada fractura-de-ser a que chamamos
modernidade podera ser sentida, ou sofrida, porventura como
«doenga» («ddi-me a imaginagdo ndo sei como, mas é ela
que doéi») (), mas jamais podera ser dita, ou re-presentada, a

(4) Cf. «Esta tarde a trovoada caiu», «Deslembro incertamente. Meu
passado», «Se quiserem gue eu tenha um misticismo, estd bem, tenho-o» &
«Tabacaria» (Pessoa, 1981:140, 500, 154, 300). Sobre Caeiro, «ver sem opi-
nidgo» e a modernidade poética, cf. Pimenta, 1978:125ss.

(5) Cf. «Se as vezes digo que as flores sorriem» (Pessoa, 1981:154);
neste paragrafo remeto também para o Livro do desassossego (Pessoa,
1982:1, 66, 71, 243).

(6) Cf. «Passagem das horas» (Pessoa, 1981:287).
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nado ser pela obliqua evocagdo da propria auséncia: «sou os
arredores de uma vila que ndo ha, o comentario prolixo a um
livro que se nao escreveu. Ndo sou ninguém, ninguéms».
(Pessoa, 1982:1,30) Laboratério de ser, que na consciéncia
modernista ndo pode ser sendo «laboratorio de linguagems (7),
o Livro do desassossego ensaia de varias formas a experiéncia
literalmente desconcertante da irrepresentabilidade caracte-
ristica do desmembrado sujeito moderno, a que a ficgdo da
auséncia heteronimica na sua desmultiplicagdo genialmente
responde em Fernando Pessoa. No deliberado fracasso de se
constituir como uma totalidade linguistica e textual, explicita
e repetidamente assumida que é a sua natureza intervalar e
interrompida, o Livro do desassossego diz-se —sujeito
ausente em mundo incerto de nada intacto, nem o «nada» —
nos intersticios do mero gosto fragmentario de «palavrar». Se
a realidade nédo é linguisticamente representavel e comunica-
vel a nao ser pela tautologia —uma espiral € uma espiral —,
dizer sera sempre «mentira» («uma espiral € uma cobra sem
cobra enroscada verticalmente em coisa nenhumas») e dizer-se
a mentira suprema (8). «<Porque é tao vivo em nés o imperfeito»
(fago eu dizer Wallace Stevens, poeta modernista americano
contemporaneo de Pessoa), «¢ nosso o prazer de mentir em
palavras falhas e sons obstinados» (%). Menos bem-humorado
que Stevens (ou menos resignado, ou menos «realista»), Pes-
soa, em suas varias ficgdes reais de ser, ndo cessara de pos-
tular «diferengas» entre as quais se possa ir imaginando o que
néo é possivel fixar na «realidade». Como no poema de Alvaro
de Campos, em que nem a vagarosa minucia de camara lenta
com que o poeta observa e se observa (e que alias o «pre-
ocupa») |lhe permite encontrar-se e negar realmente (apesar
do «sim» do ultimo verso aqui citado) a negagdo primeira:

N&o: devagar .

Devagar, porque ndo sei

Onde quero ir.

Ha entre mim e os meus passos

Uma divergéncia instintiva.

Haé entre quem sou e estou

Uma diferenga de verbo
Que corresponde a realidade.

ngagar.,.
Sim, devagar... (Pessoa, 1981:329)

(7) Esta formulagio pego-a emprestada a José Gil (Gil, s.d.:9-28).

(8) O passo sobre o «gosto de palavrar» («as palavras sdo para mim
corpos tocaveis») e a «definigdo de espiral=, que lindamente o ilustra,
encontram-se respectivamente no inicio do | volume e no fim do Il do Livro
do desassossego (Pessoa, 1982:1, 15; Il, 261-262).

(%) Trata-se dos trés Ultimos versos do poema «The Poems of Our
Climate»: «Note that, in this bitterness, delight,/Since the imperfect is so
hot in us,/Lies in flawed words and stubborn sounds» (Stevens, 1971:158).
O fecho do poema joga com a «confusdo» entre os verbos (homdfonos e
homografos no presente do indicativo) to lie, lay, lain (estar, jazer, residir,
consistir em) e to lie, lied lied (mentir).



A doenga do poeta —de que é sintoma maior a esquiva
indeterminagdo da linguagem — tera de entender-se nesta
pessoana radical descoincidéncia de si e do mundo que é 0
fundamento mesmo da heteronimia, génese de toda a obra de
Pessoa e expressdo original da sua (e nossa) modernidade:
«Entre mim e o que em mim/E o quem eu me suponho,/Corre
um rio sem fim=», |é-se num poema de Fernando Pessoa, e, no
Livro do desassossego, esse «supor» & explicitamente enten-
dido como «doenga», como aquela inquietagdo de corpo e
alma de que Caeiro («saudavel») é naturalmente inocente e
que Ricardo Reis — qual «insciente» jogador de xadrez — arti-
ficialmente rejeita: «Caminho entre fantasmas inimigos que a
minha imaginagdo doente imaginou e localizou em pessoas
reais», exclama Bernardo Soares, para logo abaixo exprimir o
desejo (como de Caeiro «doente») de ser como os «grandes
montes ao crepusculo» e de ter a sua «inconsciéncia», «sem
critério... nem desassossegos...». A saudade impossivel da
«paz imensa da Natureza», do seu «sossego afastado», é a
expressdo possivel da unidade para sempre perdida na incerta
fragmentaridade do eu e do mundo, a expressdo possivel do
sentido de ser para sempre estilhagado na consciéncia da
consciéncia. E a experiéncia em negativo da pavorosa lucidez
deste existir —como auséncia esquecida de si— que o Livro
do desassossego incessantemente evoca, num discurso sem-
pre paradoxal, por vezes hesitante, de aproximagodes e recuos,
de saberes e ignorancias, de memorias e esquecimentos:
«Tudo que existe existe talvez porque outra coisa existe. Nada
é, tudo coexiste: talvez assim seja certo. Sinto que eu néo
existiria, nesta hora — que néo existiria, ao menos, do modo
em que estou existindo, com esta consciéncia presente de
mim, que por ser consciéncia e presente é neste momento
‘inteiramente eu — se aquele candeeiro ndo estivesse aceso
além, algures, farol nao indicando nada num falso privilégio
de altura. Sinto isto porque nao sinto nada. Penso isto porque
isto é nada. Nada, nada, parte da noite e do siléncio e do que
com eles eu sou de nulo, de negativo, de intervalar, espago
entre mim e mim, coisa esquecimento de qualquer deus...» (10)

Como poderia ao poeta doer sé a cabega? Se tudo é
«doenga incuravel» e se, «de facto, nunca estamos doentes
sendo em geral», ao poeta por exceléncia da auséncia onto-
légica do eu —que sabe nao poder estar doente senao sendo
todo doente, «ideias e tudo» — havia por forga de doer também
o universo. «Doi-me tudo por ndp ser nada», lé-se num poema

10) Cf. «Entre o sono e o sonho» (Pessoa, 1981:105); e ainda Pessoa,
1982:1, 55-57; 211-212. Para a formulagado insciente jogador de xadrez, ver
«As rosas amo no jardim de Addnis» e «Ouvi contar que outrora, quando a
Pérsia» (Pessoa, 1981:193 e 201).
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de Fernando Pessoa; e por isso até a poesia haveria de doer
ao nosso poeta primeiro da despragmatizagdo, da incomuni-
cagdo, do siléncio: «N&do falo a lingua das realidades», diz
Bernardo Soares, convalescente de longa doenga (podia ser
Alvaro de Campos, ou Fernando Pessoa, ou Caeiro «doente»
a [nao] falar...); e um pouco mais a frente, «Doem-me as
superficies dos azuis dos tanques que criei em sonho».
Quando esta doente, como ele proprio diria, o poeta nao esta
doente para outra coisa (11).
E assim volto a adverténcia poética de Caeiro:

As quatro can¢bes que seguem
Separam-se de tudo 0 que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,

Sédo do contrdrio do que eu sou...

Feito o aviso, necessario a tradicional convengédo do pacto
com o leitor, segue-se a justificagdo apologética — «Escrevi-as
estando doente» —, que ostensivamente dara conta da mentira
das cangdes seguintes. O que é interessante € que o poema
continua, muito pessoanamente, com a explicagde parado-
xalmente légica da perfeita coincidéncia da «mentira» das
guatro composi¢gdes que se seguem com a «verdade» ultima
do poeta:

Escrevi-as estando doente

E por isso elas sdo naturais

E concordam com aquilo que sinto,

Concordam com aquilo com que ndo concordam...
Estando doente devo pensar o contrario

Do que penso quando estou sdo.

(Sendo ndo estaria doente),

Devo sentir o contrario do que sinto

Quando sou eu na saude,

Devo mentir & minha natureza

De criatura que sente de certa maneira...

Devo ser todo doente — ideias e tudo.

Quando estou doente, ndo estou doente para outra cousa.

Por isso essas cang¢des que me renegam
N&ao sdo capazes de me renegar

E sdo a paisagem da minha alma de noite,
A mesma ao contrdrio...

(Pessoa, 1981:148)

(1) A realidade como doenga incurdvel é concepgido de Bernardo
Soares (Pessoa, 1982:11, 190); que s6 estamos doentes «em geral» é a for-
mulagao feliz de Boaventura de Sousa Santos (Santos, 1987:46), sobre
Pessoa como a expressdo poética possivel da experiéncia moderna da
auséncia de ser tem Eduardo Lourengo escrito as paginas mais eloguentes
(e.g., Lourengo, 1986:81-95); Alberto Pimenta tratou esta ultima questdo do
ponto de vista poético (ou, diria ele, =poetografico=) em O siléncio dos
poetas (Pimenta, 1978:58ss). Neste paragrafo remeto ainda para «Na noite
gue me desconhece» (Pessoa, 1981:397) e para o Livro do desassossego
(Pessoa, 1982:11, 100-104).



Chegados aqui, que resta sendo perguntar, com Bernardo
Soares, «[e] o que era ser sd07» Ndo poderia acontecer que,
«a ser doenga, a doenga [fosse] mais desejavel... do que a
saude?» O que estou a sugerir € que a doenga de Caeiro
— literalmente, o mal-estar, a ma-disposigcdo ontolégica que
afecta a consciéncia moderna— é a grande metafora para a
poética pessoana ainda possivel. E ela a mestra da indiferenga
serena, ou construida boa-disposigédo, de Ricardo Reis («como
as pedras na orla dos canteiros/O Fado nos dispode e ali fica-
mos»), é ela a génese da febre eléctrica de Alvaro de Campos,
poeta-pirata de moérbido pensamento, a va abordagem exces-
siva do grande navio triunfal de ser-toda-a-gente-em-toda-a-
-parte («arde-me a cabega de vos querer cantar com um
excesso»), é ela o fundamento da dor de ser (mais do que «de
pensar») do Pessoa ortonimo, a quem doi, suposta e real-
mente, o sentir e o viver, e a quem doem ainda a alma, o
coragdo e a hora. De todos, o mais estridente e agressiva-
mente doente & Alvaro de Campos, louco de tao obscena-
mente IGcido acerca da sua préopria metafora: «<Nao ser doente
de uma doenga incuravel/.../Merda! Sou lucido» (12).

A loucura, lembra-nos Susan Sontag (1978:35), como
indice de superior sensibilidde e de maior refinamento inte-
lectual e critico, & a doenga que no século XX desempenha o
papel metaforico que no século XIX coubera a tuberculose, e
dela faz também Fernando Pessoa o elogio no famoso poema
das Quinas dedicado a D. Sebastido na Mensagem: «Sem a
loucura que &€ o homem/Mais que a besta sadia/Cadaver
adiado que procria» (Pessoa, 1981:10). Que é a loucura a
cura—eis a desconstrugdo da metafora da doenga, tao fre-
quente em Alvaro de Campos:

Ora até que enfim..., perfeitamente...

Cd esta ela!

Tenho a loucura exactamente na cabega.

Meu coragdo estourou como uma bomba de pataco,

E a minha cabega teve o sobressalto pela espinha acima...

Gragas a Deus que estou doido!
(Pessoa, 1981:344)

-(12) Ao trocadilho contido no «ser sdo» na poesia de Pessoa aludiu ja
brevemente Monteiro, 1985:417-418 (sdo/ser e sdo/saude); a minha refe-
réncia imediata aqui &, porém, o Livro do desassossego (Pessoa, 1982:11,
61-62). Fago ainda alusdo a poemas de Reis e Campos: «Cada um cumpre
o destino que lhe cumpre=, «Ode triunfal- e «Cruzou por mim, veio ter
comigo, numa rua da Baixa» (Pessoa, 1981:229, 240 e 348-348). Sobre as
dores do Pessoa ortonimo, v. «<Lenta e quieta a sombra vasta=, «Cansa ser,
sentir doi, pensar destrui», «Ddi viver, nada sou que valha ser=, «Tenho
esperanga? Nao tenho» e «Oca de conter-me» (Pessoa, 1981:88, 371, 376,
444 e 467). Sobre a «dor de pensar= em Fernando Pessoa escreveu Jacinto
do Prado Coelho algumas paginas de grande lucidez (Coelho, 1980:97-102).
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O autodiagnéstico da loucura surge aqui como a solugéo, ou
o remeédio, para a angustia visceral do desassossegado cui-
dado de existir. Metafora da metafora, por assim dizer, a lou-
cura do poeta é neste poema desejada como a nausea do
bébado cujo vomito de novo lhe dispora bem estémago e
intestinos:

Gracas a Deus, porque, como na bebedeira,

Isto & uma solugéo.

Arre, encontrei uma solugdo, e foi preciso o estébmago!
Encontrei uma verdade, senti-a com os intestinos!

(Pessoa, 1981:345)

Nao é, de resto, por acaso que Alvaro de Campos é o mais
mal-disposto dos heteronimos pessoanos; € gque ele é o mais
ostentativamente modernista de todos eles, o mais preocu-
pado e interrogativo, o mais irrequieto e barulhento. Dilace-
rado de corpo e alma, infinitamente queixoso, constantemente
vociferando contra as visceras e o enjoo fisico e metafisico,
constantemente clamando por enfermeiras e remédios, Cam-
pos é sem duvida o mais desinquieto, o mais doente dos poe-
tas modernistas que eu conhego. E a verdade é que nenhum
deles ¢é alheio as indisposi¢gdes do tempo.

Num outro lugar, e numa associagdo com Pessoa que
tenho vindo a fazer desde ha algum tempo, referi uma vez de
passagem uma «dor de garganta» num poema de Stevens,
datado de 1921 (Santos, 1984:23); mas se é das vias respira-
torias a doenga do poeta americano —na sugerida mudez
dissonante da voz poeética de outrora a ténue conjectura ape-
nas da sua renovagao na convalescenga da «quotidiana ma-
zela»—, o mal-estar que faz pregas na alma de Alvaro de
Campos € claramente concebido como angustia de origem
gastrica, do lado de la da fala e do siléncio, a que s6 o vomito
podera trazer alivio. «Tenho uma indigestdo na alma», diz Ber-
nardo Soares no Livro do desassossego (Pessoa, 1982:1,139-40)
a maneira de Campos; este, por sua vez, para remédio possi-
vel dos seus amargos de boca da alma, ndo poderia desejar
sendo bicarbonato de soda. Por seu lado, Stevens —se bem
que de igual modo atento @ moderna susceptibilidade de ser—
fica-se muito decorosamente por dores menos obscenas e
grotescas, como a faringite ou a dor-de-costas (nada apoca-
liptica) de S. Jodo. Por vezes, como em «Sailing after Lunch»,
a azia de um almogo mais pesado pode perturbar o roman-
tismo de um cruzeiro poético tradicional, mas a droga que o
modernista americano inventa, como cémica panaceia dos
desarranjos da poesia ainda possivel e desejavel na tradigao
romantica anglo-americana, é o «<Canone Aspirina», cujo sono
analgésico promete de certo uma vez mais a «cura» no nada



nu e transparente da compésita harmonia originaria, cantada
na terceira secgdo de «Notes toward a Supreme Fiction». Fer-
nando Pessoa, mais implacavel ainda do que Stevens no
manejo da ironia — essa faculdade que, no dizer de Bernardo
Soares, é «indicio de que a consciéncia se tornou consciente»
(Pessoa, 1982:1l, 218) — subverte de formas varias, ndo raro
perversas, como faz 'de resto com muitos outros recursos
estéticos tradicionais, o uso que ele proprio da & metafora da
doenga (13).

Como é sabido, o poeta, cuja saude fragil o abuso pro-
longado do alcool, do tabaco, das desoras — da «desponde-
ragdo», enfim— ha muito deixara ja irrecuperavel; o poeta,
dizia eu, real e clinicamente doente, foi internado no Hospital
de S. Luis dos Franceses em Lisboa, em 28 de Novembro de
1935, acometido de uma ultima e fulminante cdlica hepatica,
tendo morrido dois dias mais tarde. Num poema de «ele pro-
prio», datado de 19 desse mesmo més, numa altura em que a
disposigdo fisica do poeta ndo podia ser das melhores, o tema
é, uma vez mais, a imensa dor metafisica, a dor infinitamente
inutil de ser, e a doenga é ainda a metafora estruturante. Os
versos sucedem-se, em pungente serenidade, demorada
cadéncia de sofrimento altivo e resignado ante a consciéncia
do absurdo e da negatividade absoluta, até ao fecho inespe-
rado, dissonante e anticlimatico do poema. Em desgarrado
verso final, o remédio que o poeta solicita para a sua doenga
metaforica —um poeta que estava entdao na realidade prati-
camente a morrer de cirrose hepatica— & o vinho:

Ha doengas piores que as doengas,

Ha dores que naoc doem, nem na alma
Mas que sdo dolorosas mais que as outras.
Ha angustias sonhadas mais reais

Que as que a vida nos traz, hd sensagdes
Sentidas s6 com imagina-las

Que sdo mais nossas do que a propria vida.
Ha tanta cousa que, sem existir,

Existe, existe demoradamente,

E demoradamente é nossa e nos...

Por sobre o verde turvo do amplo rio

Os circunflexos brancos das gaivotas...

Por sobre a alma o adejar inutil

Do que nao foi, nem pode ser, e é tudo.

Dd-me mais vinho, porque a vida é nada.
(Pessoa, 1981:120)

(1?) Trata-se de «The Man Whose Pharynx Was Bad» (Stevens,
1971:51). Outros poemas de Pessoa/Campos mencionados sdo: «Esta velha
angustia», «Nao estou pensando em nada» e «Bicarbonato de soda» (Pes-
soa, 1981:324, 332 e 314). Sobre a «susceptibilidade de ser», v. <A Discovery
of Thought=: «The first word would be of the susceptible being arrived»
(Stevens, 1971:366); Em «Saint John and the Back-Ache» o Evangelista tem
um dialogo interessante com a sua dor-de-costas (Stevens, 1971:328).
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Vinho? «Branco ou tinto», diz Alvaro de Campos da vida, «é o
mesmo: & para vomitar» (Pessoa, 1981:355) (14).

Como para muitos outros poetas na tradigdo poética oci-
dental, também para o poeta modernista a doenga é o unico
remédio para esse desvio de ser que é a dor de existir na
consciéncia da consciéncia: «Vim para aqui repousar,/Mas
esqueci-me de me deixar |a em casa./Trouxe comigo o espi-
nho essencial de ser consciente./A vaga ndusea, a doenga
incerta de me sentir». A doenga como metafora, claro; mas o
poeta fingidor ndo cessa de fingir o seu préprio finge-dor. Em
outro poema de Alvaro de Campos o uso da metafora da
doenga na poesia pessoana & subvertido da forma mais jocosa
pela postulagdo de um poeta doente «de verdade», cuja cons-
tipacgdo fisica Ilhe acarreta decididamente consequéncias
metafisicas:

Tenho uma grande constipagdo,

E toda a gente sabe como as grandes constipagées
Alteram todo o sistema do universo,

Zangam-nos contra a vida,

E fazem espirrar até & metafisica.

Tenho o dia perdido cheio de me assoar.

Déi-me a cabecga indistintamente.

Triste condigdo para um poeta menor!

Hoje sou verdadeiramente um poeta menor.

O que fui outrora foi um desejo; partiu-se.

Adeus para sempre, rainha das fadas!

As tuas asas eram de sol, e eu cd vou andando.
N&o estarei bem se ndo me deitar na cama.
Nunca estive bem sendo deitando-me no universo.

Excusez un peu... Que grande constipagdo fisical
Preciso de verdade e da aspirina.
(Pessoa, 1981:318)

No seu todo, o poema parece um comentdrio trocista a um
passo angustiado do Livro do desassossego sobre o horror do
tédio: «<Nao ha mal estar fisico, salvo que o mal estar da alma
é tdo grande que passa pelos poros do corpo e o inunda a
ele também=»; no seu efeito desconcertante, o fecho comico
do poema, por sua vez, quase autoriza conjecturar se a cons-
tipagao «real» do poeta Ihe ndo tera sobrevindo, afinal, do frio
que apanhou na «Ode maritima», o «frio repentino da porta
para o Mistério que se abriu dentro de [si] e deixou entrar
uma corrente de ar!» (Pessoa, 1981:266) (15).

Sobre a «cura» poética em Stevens, v. «The Rock» Il (Stevens, 1971:365) e
ainda os celebrados aforismos: «Poetry is a health» e «Poetry is a cure of
the mind» (Stevens, 1966:176).

(14) «Desponderado» & o pessoano titulo de um dos capitulos finais da
biografia de Pessoa por Jodo Gaspar Simdes (Simdes, 1981:665ss).

(15) Para este paragrafo, cf. ainda «Vilegiatura» e (sobre o fingimento)
«Autopsicografia» (Pessoa, 1981:353-355 e 98). Sobre o trocadilho fingidor/
/finge-dor, cf. Monteiro, 1985:409ss.



[Sinto-me] tao real como uma metafora,/Como uma frase
escrita por um doente», confessa o poeta, nesse poema de
Alvaro de Campos onde a vida mais intensamente lhe parece
doer que é «A passagem das horas» (Pessoa, 1981:281-282).
Doentes que assim fingem tdo completamente as doengas que
deveras tém («Ndo sei o que desgosta/A minha alma doen-
‘te./Uma dor suposta/Doi-me realmente» (Pessoa, 1981:465)
serdo muitas vezes o desespero dos médicos. O proprio poeta,
num gesto decisivo de desmistificagdo de uma metafora que
é tdo central a sua poesia, reconheceu um dia que «nenhuma
dor das que esfacelam a alma consegue ser tao realmente dor
como a dor de dentes, ou a das colicas, ou (suponho [acres-
centa o poeta com tocante honestidade]) a dor de parto»
(Pessoa, 1982:1,238). Em todo o caso — neste tempo de pro-
funda questionagdo de distingdes como ciéncias naturais,
ciéncias sociais e humanidades; ciéncia, senso comum e
poesia; arte e vida; saude e doenga — ndo ficara mal a medi-
cina repensar, nos poemas (da doenga) do poeta— que é
ninguém e todos-nés —a sobrevivéncia magnifica do saber-
-viver essencial do nosso ser-nada indeclinavel (16). [ ]

(1) Na minha conclus@o remeto para Santos, 1987:53 e passim.
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