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As Humanidades como utopia

Equacionam-se alguns aspectos da (auto)definição das Humanidades em tempo de
reconstrução, defendendo-se o potencial utópico da perspectiva por elas representada
num contexto de redefinição global dos saberes.

É bem provável que o título que escolhi soe aos ouvidos de muitos, se não
como uma espécie de provocação, em todo o caso como o anúncio de mais
uma tentativa, de antemão condenada ao fracasso, de defender uma causa
aparentemente há muito perdida. De facto, é verdade que os dois termos
do meu título partem de conceitos que têm estado fortemente sob suspeita.
Por um lado, a ideia das Humanidades surge como dificilmente separável
de um conceito enfático de cultura e de uma noção vincada de hierarquia
cultural, estreitamente associada a uma visão canónica do campo das artes
– e tudo isto está posto radicalmente em questão num contexto de diluição
de fronteiras como o actual em que o alargamento ilimitado do campo da
cultura vai de par com a crescente irrelevância da dimensão estética e com
uma indiferença de princípio perante a noção de valor. Por outro lado, o
conceito de utopia não tem estado propriamente na moda, num contexto
em que se tornou manifestamente difícil pensar um futuro que seja mais do
que a repetição do presente.

Ao falar das Humanidades como utopia estou mais a formular um pro-
blema do que a afirmar uma solução. Mas, se de bom grado aceito uma
leitura do meu título no modo interrogativo, não deixo de partir do firme
pressuposto de que, se reconhecemos o regresso do futuro como compo-
nente fundamental da reconstrução de uma teoria crítica, faremos bem em
reconhecer por igual que esse regresso e esta reconstrução se jogam também,
e de modo decisivo, no campo das Humanidades. Afirmar isto corresponde
a afirmar que as Humanidades têm futuro e obriga-me, naturalmente, a
particularizar qual é o futuro das Humanidades. É assim que o contexto
desta mesa redonda me oferece uma oportunidade bem-vinda de tecer
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algumas considerações, mesmo que sumárias, sobre o papel das Humani-
dades no âmbito da redefinição dos saberes em tempo de globalização.
Fá-lo-ei do lado das Humanidades, puxando assim, inevitavelmente, a
brasa à minha sardinha. Mas fá-lo-ei, espero, igualmente para além das duas
– ou das três – culturas (Lepenies, 1985).

Numa das suas conversas com Eckermann, em 15 de Outubro de 1825,
lamentava Goethe que o progresso das ciências fosse alargando, é certo,
o âmbito do conhecimento exacto das coisas, mas, ao mesmo tempo,
muitas das verdades assim produzidas de pouco servissem, isto é, não
apresentassem relevância para o que lhe parecia realmente importante
do ponto de vista do ser humano (Eckermann, 1955: 150). Reconhece-se
aqui, evidentemente, a unilateralidade da perspectiva humanista; mas
reconhece-se também a incomodidade perante a progressiva ocupação
do campo do saber pela lógica da previsibilidade determinista. Por outras
palavras, o que, aos olhos de Goethe, ia ficando cada vez mais por res-
ponder era o problema central do Iluminismo, o problema da relação
entre a racionalidade objectiva do conhecimento e a moralidade subjec-
tiva da acção.

É sabido como o século XIX assistiu ao definitivo triunfo das chamadas
“ciências da natureza” e ao estabelecimento de uma sistemática das ciên-
cias em que a ideia da unidade do saber cedeu o passo à pulverização em
disciplinas de acordo com modelos em que, nomeadamente, as perspecti-
vas literária, histórica ou antropológica deixaram de ter lugar ou foram
sendo acantonadas em domínios de “especialidade”. Neste contexto, as
Humanidades, redefinindo-se como “Ciências do Espírito”, aceitaram ser
remetidas para um papel, no fundo, residual, de acordo com uma peculiar
divisão dicotómica do trabalho que lhes deixava por objecto o cada vez
menos que ia ainda ficando de fora de um conceito cada vez mais abran-
gente de natureza.

Assim reduzidas a uma posição defensiva, as Humanidades não deixa-
ram de procurar novas fontes de legitimação. Encontraram-nas, por um
lado, através de uma deriva cientista, com que quiseram travar, num campo
que não era o seu, uma luta antecipadamente perdida. E encontraram-nas,
por outro lado, através de uma marcada deriva nacionalista: na forma, por
exemplo, da história nacional ou das filologias nacionais, elas fizeram sua a
tarefa de transformar uma ideia canónica de tradição cultural em instru-
mento de mitologias nacionais directamente apropriáveis pelas várias bur-
guesias que, melhor ou pior, iam redesenhando os diferentes estados à me-
dida dos seus interesses. Assim, a tradição humanista de uma cultura letrada
foi posta ao serviço de um projecto educativo aparentemente consensual,
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coincidente com a ideia de nação. Neste processo, a retórica universalista
do humanismo iluminista associou-se a uma noção enfática de cultura me-
diada pela forma do Estado nacional e achou-se posta ao serviço das ficções
do centro com que esse Estado cimentava ideologicamente a legitimidade
do seu projecto. O cosmopolitismo iluminista, mesmo se de uma perspectiva
em que hoje facilmente reconhecemos o viés eurocêntrico, cultivara uma
abertura para o Outro que agora desaparece do horizonte cultural ou é
reconfigurada sob o signo da dominação, na forma, por exemplo, da lógica
epistemicida das “ciências coloniais” – sem dúvida, um dos aspectos daquilo
que Boaventura de Sousa Santos tem vindo a analisar como a sobreposição
do eixo da regulação ao eixo da emancipação no processo da modernidade
(Santos, 2000). Submetidas à perspectiva localista do Estado nacional, as
Humanidades foram-se traduzindo num saber simplesmente instrumen-
tal – o culto de valores aparentemente desinteressados e de uma ficção de
autonomia revelava-se afinal como condição de eficácia na subordinação a
um conceito de cultura assente na lógica da regulação.

Talvez a acusação mais violenta lançada contra uma ideia de cultura como
a tradicionalmente associada ao conceito de Humanidades seja a contida
na reiterada reflexão de Adorno sobre o modo como Auschwitz põe radi-
calmente em causa toda a definição de cultura como promessa de emanci-
pação. Desde Auschwitz, segundo o teórico de Frankfurt, todo o simples
postulado da cultura como lugar de sentido ou como o outro da lógica cega
da modernidade se nega a si próprio e se revela como parte da barbárie de
que supostamente procura demarcar-se. E, no entanto, não pode deixar de
observar-se que a demonstração da inanidade de uma tradição cultural
humanista vai de par, na reflexão de Adorno, com o apego a uma ideia de
cultura: “Quem defende a manutenção dessa cultura radicalmente culpada
e reles torna-se cúmplice, enquanto quem diz não à cultura está a favorecer
directamente a barbárie que a cultura revelou ser”, lê-se, por exemplo, num
passo central da Dialéctica negativa (Adorno, 1966: 360).

É no seio deste paradoxo de uma simultânea crítica e defesa da cultura
que a ideia das Humanidades tem de ser reconstruída nos nossos dias. Acei-
tar a inevitabilidade desse paradoxo nada tem de paralisante, pelo contrá-
rio: ele permite-nos escapar à definição residual de Humanidades, assente
na dicotomia entre natureza e espírito, a que há pouco me referia e permite,
assim, ir para além da síndrome das “duas culturas” enquanto expressão
do abismo aparentemente intransponível entre o universo de um sujeito
pretensamente íntegro e idêntico, objecto do conhecimento das Humani-
dades, e os processos da natureza, objecto das ciências – ou das tecnociên-
cias, como, com boas razões, prefere dizer João Arriscado Nunes, que, num
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artigo recente, intitulado justamente “Para além das duas culturas”, dedi-
cou a este problema algumas páginas sobremaneira estimulantes (Nunes,
1998/1999).

Significa isto que as Humanidades só têm futuro a partir do momento
em que se mostram capazes de incorporar na sua autodefinição a tarefa da
reconstrução da própria ideia de cultura, indo assim, aliás, ao encontro do
melhor da tradição auto-reflexiva do seu próprio campo. É verdade que
essa reconstrução, como é patente, não surge apenas a partir de dentro,
mas constitui a resposta a um conjunto de transformações sociais. O mais
tardar a partir de finais dos anos sessenta, a noção de crise tornou-se omni-
presente, num processo estreitamente associado à crise das universidades e
ao efeito de abertura suscitado pelo impacto violento dos movimentos estu-
dantis sobre práticas institucionais e tradições científicas até aí fechadas
sobre si próprias. Concomitantemente, ia-se completando a erosão da
posição de privilégio de uma cultura literária, definitivamente posta em
causa pela revolução dos media e pela imparável ascensão de uma cultura
de massas, associadas ao conjunto complexo de mutações sociais a que desde
há algum tempo nos habituamos a chamar globalização. Assim, tanto a
função de agentes de uma cultura nacional como a definição do campo das
Humanidades de acordo com uma lógica de compensação dos défices da
modernidade se tornaram definitivamente insustentáveis. Tornou-se, pois,
mais fácil recusar uma situação epistemológica em que a autonomia do
campo da Humanidades mais não fazia afinal do que confirmar a rigidez
das dicotomias da modernidade que supostamente punha em causa.

Uma consequência deste processo de redefinição das Humanidades é o
abandono do acantonamento na racionalidade estético-expressiva como
fonte última de legitimação. Assim, diga-se de passagem, essa redefinição
vai ao encontro do desiderato formulado por Immanuel Wallerstein, quando
teoriza a necessidade de “despensar” (unthink) “a mais persistente (e enga-
nadora) herança das ciências sociais do século XIX – a divisão da análise
social em três áreas, três lógicas, três ‘níveis’ – o económico, o político e o
sócio-cultural” (Wallerstein, 1991: 4). Por outras palavras, cumpre às Huma-
nidades pensar transversalmente os domínios autonomizados pela moder-
nidade, em vez de se resignar a essa autonomização. Ou, dito ainda de outro
modo, já não se trata de tomar como objecto a cultura, mas sim a forma
cultural do mundo (Frühwald et al., 1991: 41).

O que isto possa querer dizer é algo que se tornou igualmente mais fácil
de reconhecer no contexto actual. É evidente para todos, como, entre outros,
tem vindo a ser insistentemente recordado por Michel Serres, que o deus
da nossa época não é já Prometeu – o deus da transformação pelo fogo, da
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revolução industrial – mas Hermes – o deus da mensagem e da comuni-
cação. O que acarreta, nomeadamente, uma consequência que temos bem
diante dos nossos olhos, embora nem sempre sejamos capazes de a reco-
nhecer: no mundo de hoje, a linguagem e a cultura tornaram-se em decisivos
meios de produção. Por outras palavras, na época de Hermes, aquilo que
era o tradicional objecto das Humanidades – a começar pela linguagem –
adquire uma nova centralidade. Mas adquire-a em condições marcadas pela
tendencial redução da linguagem a informação e, concomitantemente, pela
incrível aceleração global do tempo da informação, a qual, como defende
Scott Lash (Lash, 1999), vem pôr em causa a ideia mesma de crítica e só
deixa espaço para uma crítica melancólica, impelida, tal como o Angelus
Novus de Benjamin, para um futuro que não deseja, ao mesmo tempo que
mantém o olhar pousado num passado catastrófico que não poderá nunca
redimir. E é entre esta melancolia e um renovado sentido de contempora-
neidade que se vê hoje colocada a ideia das Humanidades.

Lembrava Boaventura de Sousa Santos no seu absolutamente seminal
Discurso sobre as ciências que o que há de futuro nas Humanidades “é terem
resistido à separação sujeito/objecto e terem preferido a compreensão do
mundo à manipulação do mundo” (Santos, 1987: 44). Analogamente, os
autores de um decisivo balanço crítico sobre As Humanidades hoje publi-
cado na Alemanha em 1991 – entre esses autores estão nomes de referência
como Hans Robert Jauss ou Reinhart Koselleck – apontam como eixo cen-
tral do futuro das Humanidades a assunção da tarefa da “antropologização
do saber” (Frühwald et al., 1991: 51). Só assim elas serão capazes de produzir
um “saber orientador” (Orientierungswissen), feito de perguntas e respos-
tas, capaz de fundamentar uma acção esclarecida – um saber definido por
oposição àquele saber simplesmente instrumental (Verfügungswissen),
“incapaz de conseguir a conjunção entre os que sabem e os que agem”
(ibid.: 68).

O desiderato da antropologização do saber, como é bom de ver, não é
senão outra forma de exprimir a resistência à separação sujeito/objecto alu-
dida por Boaventura de Sousa Santos. O problema, naturalmente, é como
levar a cabo esse desiderato na era da informação, em que, aparentemente,
a dimensão antropológica está condenada a diluir-se por inteiro na rede
global. Talvez valha a pena lembrar aqui a oposição entre os conceitos de
não-lugar e de lugar antropológico, tal como definidos por Marc Augé
(1994). Os lugares antropológicos definem contextos de sentido que desem-
penham uma função estruturante na formação da memória e na produção
do saber. Trata-se de lugares que permitem a afirmação de uma identidade
susceptível de servir de base estável a uma relação com o outro e que evi-
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denciam uma dimensão histórica constante. Por contraste, o não-lugar
caracteriza-se pela figura do excesso: excesso de acontecimentos, uma expe-
riência do espaço marcada pela velocidade e pela fugacidade, e, finalmente,
uma multiplicação infinita dos pontos de referência. Os não-lugares são
lugares solitários, já que, neles, todo o encontro é por definição fugaz, um
simples acidente casual no percurso errático do novo flâneur electrónico.

Dito de outro modo: os processos de globalização, tal como se traduzem,
particularmente, na revolução digital, confrontam as Humanidades com
lógicas radicalmente descontextualizantes. Ao fazê-lo, obrigam-nas a repen-
sar a sua posição de um modo que corresponde, no fundo, a recuperar
vectores essenciais da tradição do paradigma humanista. Diferentemente
da concepção moderna de racionalidade, que representa um “ideal descon-
textualizado”, esse paradigma, como lembra Stephen Toulmin (1990), insis-
tia em que o pensamento e a acção não deviam ser apenas racionais, mas
também razoáveis, tolerando a diversidade social, cultural e intelectual. Esta
“razoabilidade” traduzia, no fundo, uma atitude profundamente contextua-
lista, atenta mais à contingência do que às regularidades deterministas, mais
ao particular e ao concreto do que à generalização abstracta.

É, sem dúvida, numa tal exigência contextualizante que reside um dos
aspectos decisivos do impacto dos cultural studies sobre o conjunto dos
saberes contemporâneos. É essa exigência que permite não perder de vista
tudo aquilo que resiste à lógica da indiferenciação – a começar pelo sofri-
mento concreto dos seres humanos. No entanto, e concedendo plenamente
a importância do projecto dos cultural studies, a reconstrução das Huma-
nidades de que tenho vindo a falar de modo nenhum se esgota nesse pro-
jecto, sobretudo lá onde ele tende a confinar-se num fenomenologismo des-
critivista que arrasta consigo a perda da dimensão crítica. Não se trata, de
facto, de levar as Humanidades a renunciarem a uma vocação interpretativa,
mas sim de assumir essa vocação transformando-a, ao mesmo tempo, num
sentido interpelativo. E é assim que categorias como as de valor, de dife-
rença, de distinção ou mesmo – horribile dictu – de hierarquia (Jay, 1984/
1985) continuam a ter um papel a desempenhar. Noutras palavras, e reto-
mando o que escrevi noutro lugar: “só um ‘pós-modernismo de reacção’ se
satisfaz numa ilusória diluição das fronteiras. Um pensamento crítico, pelo
contrário, é, por definição, um pensamento fronteiriço, exerce-se, não para
além das fronteiras, mas na fronteira.” (Ribeiro e Ramalho, 1998/1999: 76).

Sabemos que a linguagem – e, por extensão, a cultura – não é apenas o
que une, mas também o que separa. Mas sabemos igualmente – esta é uma
percepção elementar de qualquer teoria da fronteira – que nenhuma fron-
teira é estática ou estanque, mas é sempre dinâmica e porosa. É como razão
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fronteiriça, preocupada com os espaços de articulação e com as condições
de existência desses espaços, que as Humanidades podem configurar-se
como utopia, assumindo-se como metadiscurso a um tempo integrador e
interrogativo. Utopia, desde logo, de um tempo-outro, já que o seu tempo
não se confunde com o tempo da informação. Mas utopia também en-
quanto recusa da lógica rasurante das formas hegemónicas de globalização
e enquanto modelo de integração da diferença capaz a um tempo de
preservar a alteridade desta e de instaurar condições igualitárias de diálogo,
no sentido de um conceito de tradução entendido, de acordo com Ben-
jamin, não como um modo de assimilação, mas sim como o pôr em relação
do diverso.

A exigência contextualista inerente ao desiderato da “antropologização
do saber” não se confunde com a tradicional busca das raízes. E não se
confunde, desde logo, porque, ao basear-se num conceito de contingência,
ela põe em causa a própria ideia de raiz. A noção de contingência leva-me à
breve conclusão deste meu ensaio e – para que não se diga que me deixei
ficar apenas do lado de cá das duas culturas – oferece-me a oportunidade
de dizer duas palavras sobre as ciências exactas. De facto, o desiderato de
pôr a ciência em cultura reclamado por Bruno Latour tem muito que ver,
entre outros aspectos, com a incorporação do conceito de contingência na
perspectiva epistemológica dessas ciências. Limitar-me-ei a exemplificar
com as ciências da vida e, em particular, com as últimas reformulações das
teorias evolucionistas. Estas têm vindo a chamar a atenção para o facto de
que não é possível conceber a evolução como um processo linear de causa
e efeito, mas antes como o resultado de situações contingentes que blo-
quearam vias evolutivas aparentemente promissoras ou, pelo contrário, ofe-
receram oportunidades a vias improváveis. O biólogo, como escreve Isabelle
Stengers, vê-se colocado perante uma situação de nebulosa complexidade
e é levado a responder através da formulação de narrativas múltiplas capazes
de fazer justiça à diversidade das hipóteses que pode construir (apud Ceruti,
1999: 9). É assim que, como defende Stephen Jay Gould, “muitas áreas da
natureza […] têm de ser estudadas com os instrumentos do historiador”, já
que, como continua o autor, o que acontece na natureza acontece, como é
óbvio, de acordo com as leis gerais da matéria, mas acontece também no
âmbito de um conjunto de circunstâncias contingentes (Gould, 1989: 284).
Isto é, a reconstrução da memória do Universo lança mão de instrumentos
que fazem parte do arsenal das Humanidades, a começar pelo instrumento
da reconstrução narrativa. Esta permite, não apenas exprimir o que foi,
mas também o que poderia ter sido, as possibilidades não realizadas. Assim,
ficcionar mundos possíveis revela-se, não apenas como parte do discurso
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das Humanidades, mas também do discurso das ciências exactas. O que
significa que, tal como as Humanidades, as ciências exactas são levadas a
lidar também com realidades concebidas como textos, e não apenas como
conjuntos de dados. E não é por acaso que a metáfora do texto continua a
ser das mais estimulantes – justamente porque a materialidade do texto
traduz um conjunto de opções tomadas entre várias alternativas possíveis e
depende de um conjunto de decisões contingentes que não é possível rasurar
por inteiro, mas que, pelo contrário, se mantêm sempre latentes na própria
estrutura textual. Esta latência é um dos modos de pôr em questão a aparente
opacidade do real, mantendo presente a tensão entre o que é ou foi e o que
não é ou não foi, mas poderia ter sido. E o espanto perante o que poderia
ter sido, o desassossego que permite ver abismos onde aparentemente não
há senão lugares comuns, são, evidentemente, fermento de utopia – e são
um dos pontos em que é possível um encontro entre ciências exactas e
Humanidades susceptível de perturbar decisivamente as evidências disci-
plinares de cada um dos campos.

Talvez a aquisição mais duradoura do pensamento pós-moderno tenha
sido a defesa de uma epistemologia prudente, capaz de moderar as excessi-
vas ambições que marcaram as narrativas matriciais da modernidade. De
bom grado aceito essa prudência como nota final, se ela significa, no con-
texto da minha argumentação, que nenhum saber, por si só, emancipa. Mas
seja-me permitido assumir do mesmo passo, plenamente, as consequências
da fórmula que escolhi como título. É que, se não será difícil pormo-nos de
acordo sobre a centralidade do conceito de cidadania para a temática do
nosso colóquio, talvez possamos também concordar em que, por maioria
de razão na era da informação global, a cidadania será uma cidadania culta,
ou não será. E assim a reconstrução das Humanidades de que falei e que,
inevitavelmente, terá de levar-nos “para além das duas culturas” se revela
não apenas como necessidade epistemológica, mas também como urgência
ética e política.
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