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Resumen  

El imperativo cultural de la monogamia impregna toda la arquitectura jurídica del Es-
tado y, al mismo tiempo, la excede, saturando las relaciones sociales de formas no siempre 
evidentes. A partir de ese presupuesto, este trabajo se centra, geográficamente, en Brasil y, 
temporalmente, en el contexto abierto por la pandemia de COVID-19, con el objetivo de 
defender la hipótesis de que la monogamia se ha visto reforzada en cuanto principio organi-
zador del campo de la sexualidad y de las relaciones de parentesco durante el episodio pan-
démico. El análisis propuesto pretende alertar, además, sobre las formas en que las normas de 
excepción implementadas durante las crisis pandémicas se sedimentan en el cuerpo social, 
pasando así a formar parte constitutiva del orden público.  

Palabras clave: no monogamias, COVID-19, biopolítica, parentesco, orden público. 
 
 
Abstract  

Monogamy, as a cultural imperative, permeates the entire legal architecture of the State 
and, at the same time, exceeds it, saturating social relations in ways that are not always obvi-
ous. Based on this intuition, this work focuses, geographically, on Brazil and, temporarily, on 
the context opened by the COVID-19 pandemic, with the aim of defending the hypothesis 

 
1 Esta investigación ha recibido financiación del programa Horizonte 2020 de la Unión Europea en el marco de 

la beca Marie Skłodowska-Curie - Emergent Biopolitics of Kinship, Gender and Reproduction: Trialo-
gues from the South [n. 894643]. https://trialogues.ces.uc.pt.  
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that monogamy has been reinforced as an organizing principle of the field of sexuality and 
kinship relations during the pandemic episode. With this, this paper intends to contribute, 
in addition, to the understanding of the ways in which pandemic norms of exception set-
tle in the social body, thus becoming a constitutive part of public order. 

Key Words: non-monogamies, COVID-19, biopolitics, kinship, public order. 

INTRODUCCIÓN  

El conjunto de normas construidas en torno del imperativo cultural de la 
monogamia en los países de occidente ha sido referido mediante conceptos 
diversos, entre los se cuentan la «mononormatividad» (Pieper y Bauer, 2005), 
la «monogamia obligatoria» (Barker, 2005; Emens, 2003) y el «pensamiento 
monógamo» (Vasallo, 2018). Inspirándose en el feminismo lesbiano y las teo-
rías queer, todos ellos se inscriben en la senda abierta por la crítica foucaultia-
na a los modelos jurídicos del poder y representan, en consecuencia, formas de 
crítica cultural imposibles de reducir al problema de las relaciones con el Es-
tado, sus leyes y sus instituciones.  

Sería un error, no obstante, olvidar que este tipo de perspectivas incluyen 
la preocupación por la arquitectura jurídica como uno de sus momentos clave. 
Esto sucede, entre otros motivos, debido al lugar que la ley ocupa en cuanto 
norma, esto es, como principio regulador de las relaciones sociales cuyos efec-
tos trascienden el ámbito jurídico en múltiples direcciones. Me gustaría llamar 
la atención, en este sentido, al modo en que Michael Warner y Laurent Berlant 
definían la propia heteronormatividad:  

La heteronormatividad es más que una ideología, o un prejuicio, o una fobia contra gays y 
lesbianas; es producida en cada aspecto de las formas y arreglos de la vida social: la nacio-
nalidad, el Estado, y la ley; comercio; medicina; y educación; tanto como en las conven-
ciones de la narratividad, la novela, y otros espacios protegidos de la cultura (Berlant y 
Warner, 1998: 555; traducción propia). 

Este artículo pretende tener en cuenta una heterogeneidad similar, en el 
entendimiento de que la mononormatividad impregna el aparato jurídico del 
Estado y, al mismo tiempo, lo excede, saturando las relaciones sociales y prác-
ticas culturales de formas no siempre evidentes. A partir de ese presupuesto, 
me centraré aquí, geográficamente, en Brasil y, temporalmente, en el contexto 
abierto por la pandemia de COVID-19. Pretendo defender, con ello, la hipótesis 
de que la monogamia se ha visto reforzada en cuanto principio organizador 
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del campo de la sexualidad y de las relaciones de parentesco durante la crisis 
pandémica, así como contribuir al entendimiento de algunas de las formas en 
que las normas de excepción desarrolladas durante las crisis pandémicas se 
sedimentan en el cuerpo social, pasando así a formar parte del orden público.  

Con ese fin, este artículo se abre con una aproximación a algunas de las fi-
suras abiertas en la vida jurídica de la monogamia en Brasil, mostrando tanto 
las posibilidades que estas anuncian como sus limitaciones. A continuación, 
extiendo la preocupación por las relaciones entre Estado y monogamia al 
campo de las políticas de salud pública. Me referiré para ello, en primer lugar, 
a las campañas dirigidas al control de la sexualidad adolescente en el contexto 
inmediatamente anterior a la pandemia de COVID-19, incidiendo en sus rela-
ciones con la respuesta conservadora a la pandemia de VIH/sida. Las secciones 
siguientes abordan, a su vez, un efecto escasamente estudiado de las medidas 
de distanciamiento social: la monogamización (Rothmüller, 2021) de las relacio-
nes interpersonales y el refuerzo de la representación de la disidencia  
relacional en cuanto amenaza al orden moral. Para finalizar, en el último apar-
tado propongo una aproximación a la criminalización de las fiestas de la ju-
ventud periférica durante los periodos de confinamiento como ejemplo de la 
consolidación de la monogamia en cuanto política de orden público, así como 
para apuntar las relaciones existentes entre racismo y mononormatividad. 

Para abordar esta serie interrelacionada de cuestiones recurriré a materia-
les diversos, incluyendo resoluciones judiciales, recomendaciones de las auto-
ridades sanitarias, decretos municipales y material de prensa, así como a 
entrevistas biográficas con seis personas autodefinidas como «no monogámi-
cas» en el ámbito del proyecto Triálogos (véase la nota 1) que fueron comple-
mentadas, por último, por seis entrevistas abiertas a activistas, juristas y 
académicas especialistas en relaciones no monogámicas.3 Conviene precisar 
que, tal y como se explicaba en la llamada de participantes, la expresión no 
monogamias se emplea, en el ámbito del referido proyecto, como término para-
guas para las relaciones poliamorosas, parejas abiertas, comunidades swingers, 
redes libres y anarquistas relacionales, proyectos pluriparentales de reproduc-
ción y de crianza, así como las relaciones simultáneas en contextos queer, kink y 

 
3 Extiendo desde aquí mi agradecimiento, por compartir conmigo su tiempo y puntos de vista, a Rodrigo Cuña 

Pereira, jurista y presidente del Instituto Brasileño de Derecho de Familia (IBDFAM); Duina Porto, profe-
sora de derecho en la Universidad Federal de Paraíba; Marco Rodrígues, sociólogo y fundador de la Red 
Relaciones Livres; Regina Faria, periodista y miembro de diversos colectivos no monogámicos; María Sil-
verio, antropóloga y miembro de Amor Vivo; y Mônica Barbosa, socióloga y especialista en relaciones no 
monogámicas. 
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BDSM, entre otras disidencias a la mononormatividad. La llamada se distribuyó 
tanto en redes sociales como en locales de ocio nocturno de la juventud perifé-
rica de Salvador.  

En cuanto a las entrevistas biográficas realizadas, tuvieron entre una y tres 
horas de duración y su realización se inspiró en el Biographical Narrative 
Intepretive Method (Wengraf, 2003), en el que he recibido formación específi-
ca. Comprenden edades entre los 20 y 35 años e incluyen a dos personas auto-
declaradas como negras, una indígena y tres blancas. Todas ellas son personas 
cis (esto es, que no se identificaban como personas trans), a excepción de Ariel, 
una travesti no binaria. Cinco poseen estudios superiores y la mitad se identi-
ficaron como gays, siendo el resto bisexuales o pansexuales. En términos gene-
rales, mi uso de estas entrevistas tiene por objetivo poner de relieve aspectos 
que me parecen ilustrativos de la experiencia no monogámica de la crisis pan-
démica, tanto en el estado de Bahía como en otros lugares. Debe tenerse muy 
en cuenta, no obstante, que la composición de este corpus se encuentra media-
tizada por los medios de difusión elegidos y por mi propia posición en cuanto 
investigador blanco, cis, marica y europeo vinculado a la Universidad Federal 
de Bahía.  

1. FISURAS EN EL ORDEN MONÓGAMO 

Antes de abordar sus relaciones con la crisis pandémica, conviene tener 
presente que los vínculos entre el mandato de la monogamia y el Estado brasi-
leño se remontan, al menos, al derecho canónico. A partir de este, la monoga-
mia mantuvo su centralidad como principio estructurador de los campos 
interrelacionados de la sexualidad, el parentesco y la reproducción, atravesan-
do incólume el periodo colonial,4 su prolongación en las Ordenaciones Filipi-
nas, la introducción del matrimonio civil en el Código civil de 1916, la 
Constitución de 1988 y, no menos importante, la subsiguiente ampliación del 
matrimonio a las parejas gays y lesbianas por decisión del Supremo Tribunal 
Federal (STF) en el año 2010.5 Esta relación ha transcurrido históricamente, 
pues, sin apenas perturbaciones del carácter monógamo del orden público 

 
4 Sobre la relación entre monogamia y proceso colonial en Brasil, véase Núñez, de Oliveira y Coelho (2021). 
5 Sobre la relación entre monogamia y derecho de familia en Brasil, véase Porto (2022). 
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brasileño,6 que cuenta además con su expresión penal en la forma del crimen 
de bigamia. Así había sido, al menos, hasta la sucesión de una serie de desafíos 
a la vida jurídica de la monogamia que, si bien se pueden considerar incipien-
tes, han llamado la atención internacional dada la escasez de experiencias simi-
lares en otros contextos de occidente.  

Tales desafíos se pueden remontar, en primer lugar, a la resignificación 
del concubinato que, a partir de los años sesenta, pasó de ser una figura muy 
denostada por las jerarquías patriarcales a considerarse como un lugar del que 
pueden proceder demandas legítimas relacionadas con derechos de herencia, 
pensiones de alimentos o de viudedad, entre otras.7 De forma paralela, en se-
gundo lugar, se fue facilitado el reconocimiento de las multiparentalidades, esto 
es, de las filiaciones con más de dos figuras parentales, como resultado de la 
equiparación entre la filiación biológica y la socioafectiva por decisión del STF 
en el 2016,8 lo que, como explica la jurista Duina Porto, «autoriza al/a hijo/a 
tener dos padres y una madre, dos madres y un padre, tres padres, tres madres, 
en fin, combinaciones que extrapolan la biparentalidad familiar» (Porto, 2022: 
99). Conviene tener en cuenta, no obstante, que estas combinaciones han sido 
resultado, tradicionalmente, de las vicisitudes de las familias monógamas «re-
compuestas» (Lisboa do Vale, 2017), si bien han servido para facilitar el regis-
tro de parentalidades correspondientes a relaciones simultáneas entre más de 
dos personas. En tercer y último lugar, pero no menos importante, se produjo 
una tentativa de formalizar las relaciones poliamorosas [poliafectivas] mediante 
la realización de escrituras públicas en notarías de diversos estados brasileños, 
en el camino abierto por una trieja [trisal] que logró realizar la primera escri-
tura de este tipo en una ciudad del interior de São Paulo, en el año 2012, a la 
que siguió un número creciente, si bien difícil de determinar, de escrituras en 
otras ciudades, despertando así un intenso debate «en el medio jurídico y los 
medios al respecto de la legalidad y moralidad de dichas uniones» (Pilão, 2021).  

En estos tres campos se han sucedido, sin embargo, una serie de reaccio-
nes conservadoras que vinieron a frenar las incipientes «fisuras en la hegemo-
nía de la mononormatividad» (Porto, 2022: 185). Así, el STF sentenció en el 
2020 contra la posibilidad de que el amante por doce años de un hombre casa-

 
6 Resulta común, entre los juristas brasileños destacar el carácter constitutivo que la monogamia ocupa en el 

sistema jurídico de Brasil. Así lo defiende, entre otros, Rodrigo da Cunha Pereira (2022). Para una crítica 
de dicha posición, véase Marcos Alves da Silva (2013: 151-155). 

7 Desde la publicación de la Súmula 308 por el STF y, más tarde, con la “absorción” de la figura del concubinato 
por la “união estável” en ausencia de vínculo matrimonial (Pereira, 2004: 86-87). 

8 RE 898.060/SC. 



 
 
 
RECERCA · DOI: http://dx.doi.org/10.6035/recerca.6921 · ISSN electrónico: 2254-4135 - pp. 1-24 6 

do pudiese dividir la pensión por muerte con la viuda «en virtud de la consa-
gración del deber de fidelidad y de la monogamia por el ordenamiento jurídi-
co-constitucional brasileño» (Pilão, 2021: 112). El reconocimiento legal de las 
pluriparentalidades, a su vez, que implicaba un procedimiento meramente 
administrativo desde el año 2016, debe someterse a un proceso judicial y a un 
análisis psicológico desde el cambio de la normativa por decisión de el Conse-
jo Nacional de Justicia (CNJ) en el 2019 (IBDFAM, 2022b). El mismo CNJ, por 
último, prohibió a las notarías dar fe pública de la existencia de las relación 
entre más de dos personas en respuesta a la petición interpuesta por ADFAS, 
una asociación consagrada al «estudio y difusión» del derecho de familia, en el 
entendimiento de que «el orden público, en Brasil, impone la monogamia» 
(Tavares da Silva, 2018). 

El campo en disputa así esquematizado incluye, al menos, pues, la inercia 
histórica de la relación entre monogamia y orden público, los desafíos elevados 
contra la misma y las reacciones conservadoras que estos suscitan. A estos 
elementos se añaden, además, las variaciones del mandato de monogamia in-
corporadas por parte de actores políticos que se cuentan, más bien, entre la 
oposición de izquierdas al ascenso de la extrema derecha neoliberal. Como 
expongo en los siguientes apartados, la crisis pandémica se ha convertido en 
un importante motor de tales variaciones, fragmentando así el reconocimiento 
de las relaciones no monogámicas en un conjunto de espacios y temporalida-
des que se resiste a encuadrarse en los términos provistos por cualquier narra-
tiva de progreso lineal.9  

En la práctica, tales narrativas tienden a obviar la tensión existente entre 
la norma y sus exteriores constitutivos y, con ello, el hecho de que los términos 
en que se proveen ciertas formas de reconocimiento a las relaciones no mono-
gámicas pueden servir para consolidar la mononormatividad, en lugar de des-
plazarla. Esto es lo que entiendo que sucede cuando se produce una puntual 
«atenuación o relativización del precepto monogámico» (Pérez Navarro, 2022: 
188) para dar respuesta a cualesquiera situaciones de hecho, entendidas como 
anomalías desde el punto de vista del derecho monógamo, y sin proporcionar 
alternativas a la norma de la pareja en cuanto tal. 

Cabe observar, bajo este último prisma, el reconocimiento de los proyec-
tos reproductivos y de crianza no monogámicos por el que lucha un número 
creciente de triejas que, como en el caso del que logró incluir los nombres de 

 
9 La pluralidad de actores involucrados es un ejemplo de los límites de la noción de «reacción conservadora» 

(véase Paternotte, 2020). 
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sus tres componentes en un certificado de nacimiento emitido en Paraná, en el 
año 2022 (IBDFAM, 2022a), combinan el activismo jurídico con la presencia en 
redes sociales y medios de comunicación. Sin duda, los certificados de naci-
miento con tres figuras parentales constituyen un desafío al privilegio de la 
pareja monógama como modelo de las relaciones de parentesco reconocidas 
por el Estado. A pesar de ello, el reconocimiento de estas relaciones parece 
estar condicionado a su capacidad para demostrar lo homologables que resul-
tan en todo, excepto el número, a las parejas monógamas, como se pone de 
manifiesto en la insistencia en atributos tales como la fidelidad o la estabilidad 
en la proyección mediática de tales relaciones para mostrar que se trata, en 
última instancia, de «una pareja (sic) solo que compuesta por tres personas, 
que se aman y se respetan como cualquier pareja apasionada» (Hypeness, 2019, 
énfasis añadido). En última instancia, el reconocimiento sociojurídico de estas 
triejas parece depender de su capacidad para ocupar el lugar de la excepción 
que confirma la regla.  

En la práctica, los desafíos que las relaciones no monogámicas exceden a 
los que presentan estas relaciones «que recuerdan tanto a cualquier pareja 
monógama a pesar de no ser a dos», como lo expresa Brigitte Vasallo (2018: 
25). Para ilustrar este punto, me gustaría considerar el caso Ariel, una travesti 
no binaria y pansexual de 32 años que, en el momento de la entrevista, partici-
paba en un proyecto colectivo de crianza y convivencia junto con otras cuatro 
personas adultas que sostienen entre sí, y con otras personas, una relación 
afectiva y sexual que resume con la expresión «nadie es de nadie». Gatos apar-
te, a dicha convivencia se suman su hijo biológico (en el doble sentido de que 
Ariel aportó los gametos masculinos y, con el apoyo de un tratamiento especí-
fico, lo amamantó), de tres años de edad, y las dos hermanas de este.  

Su caso sirve para enfatizar, en primer lugar, que el reconocimiento esta-
tal no es, en muchos casos, un fin deseable por sí mismo. Aún más, la entrevis-
ta que me concedió me sirvió para comprender la tensión, de difícil 
resolución, que puede existir entre la negativa a someterse a los términos de 
reconocimiento provistos por el Estado y la forma en que ciertos procesos 
vitales y, en especial, aquellos que vinculan la propia vulnerabilidad con la de 
terceras personas, pueden conducir a negociar ciertas formas elementales 
de seguridad jurídica. Como lo expresa ella misma: «Yo era muy de eso de “que 
le den al Estado” nadie necesita conocer mi proceso... hasta que tuve un hijo».10 
En efecto, el rechazo de Ariel a someterse a la burocracia administrativa había 

 
10 Entrevista con Ariel, travesti no binaria, bi/pansexual, estudios superiores, 32 años. 
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evitado que se planteara cambiar su nombre social o su marca legal de sexo. 
Fue el nacimiento de su hijo lo que condujo a Ariel a negociar con el Estado 
tanto el reconocimiento de su relación de filiación como, de manera simultá-
nea, de su identidad de género, sin otro fin que el de «evitar que su nombre 
muerto apareciera en el certificado de nacimiento».  

Hoy en día, tras unos trámites dilatados por el contexto pandémico que la 
obligaron a presentarse en términos más binarios de los que le habría gustado, 
las dos madres del hijo de Ariel figuran en el correspondiente certificado de 
nacimiento. Se lograba, con ello, el objetivo buscado por Ariel. Se puede con-
siderar, no obstante, que el resultado de esa negociación constituye una reduc-
ción no solo binaria, sino también monogámica, biologicista incluso, de un 
entramado de relaciones de parentesco más amplio y difuso. Sin pretender con 
ello imponer una estructura familiar más familiar, valga la redundancia, cabe 
recordar que esta incluye, al menos, a una tercera persona, igualmente no bi-
naria, que sostiene una relación con ambas madres y que ocuparía, para el hijo 
de Ariel, según explicaba ella misma, la posición de «padre».  

Cierto es que no se ha planteado en este caso, hasta donde yo sé, la necesi-
dad de incluir a esta tercera persona en el certificado de nacimiento. La posi-
bilidad sirve para ilustrar, no obstante, que a esta desfamilia (como la bautizó 
una de las hermanas del hijo de Ariel) le sería, con toda probabilidad, bastante 
difícil superar el escrutinio psicológico y jurídico que las biopolíticas emergen-
tes del parentesco reservan a las multiparentalidades en el Brasil contemporá-
neo. El contraste que se puede establecer entre su red no monogámica de 
vínculos y el de las mencionadas triejas sirve así para enfatizar que, a pesar 
de las fisuras abiertas en el orden monógamo, existen disidencias al marco de 
inteligibilidad provisto por la exclusividad y la conyugalidad que resultan, en 
última instancia, ininteligibles para el Estado. 

2. LA MONOGAMIA COMO POLÍTICA DE SALUD PÚBLICA 

Estos contornos jurídicos de la mononormatividad en Brasil se han perfi-
lado, en los últimos años, en un contexto muy marcado por la institucionaliza-
ción creciente de la ofensiva antigénero. En este último capítulo se pueden 
incluir, además, los esfuerzos dirigidos al refuerzo de la monogamia como po-
lítica de salud pública con anterioridad al inicio de la pandemia de COVID-19.  

Se puede resaltar, en este sentido, el programa educativo Familias Fortes, 
que contaba entre sus objetivos retrasar el inicio de la actividad sexual para 

http://dx.doi.org/10.6035/recerca.6921


 
 
 
PABLO PÉREZ NAVARRO. Monogamia, pandemia y disidencia relacional: notas desde Brasil. 9 

evitar embarazos no deseados y las enfermedades de transmisión sexual; así 
como la campaña #TudoTemSeuTempo que, lanzada por el Ministerio de la 
Familia y los Derechos Humanos poco antes del último carnaval pre-
pandémico, contaba con similares objetivos. Como ha argumentado el especia-
lista en lingüística aplicada Danillo Pereira (2022), los efectos performativos de 
estos discursos se ponen de relieve «entre eventos discursivos», esto es, en las 
entrevistas y declaraciones, de corte más informal, que acompañan a los dis-
cursos institucionales del gobierno de Jair Bolsonaro. Entre estas, me gustaría 
señalar las siguientes palabras de la ministra Damares Alves en el lanzamiento 
de la campaña: 

Existen algunos proyectos en Brasil para retrasar el inicio de la relación sexual. Existen, 
incluso, estudios que hablan de que si yo atraso un año el inicio de la actividad sexual de 
esa niña (sic) puedo salvar su vida. Porque en ese tiempo puede haberse relacionado con 
alguien con VIH (…). Hemos observado una campaña del sexo por el placer, y solamente 
por el placer, pero volver a hablar del afecto, es, me parece, el método más eficaz para evi-
tar el embarazo. No es el preservativo, no es el DIU, no es la píldora, el método más eficaz 
es la abstinencia (Carmo, 2019). 

En efecto, la campaña #TudoTemSeuTempo pretendía reforzar el imagi-
nario moral en el que la promiscuidad, el sexo casual y el inicio de la actividad 
sexual se conceptualizan como graves amenazas contra la vida y la salud públi-
ca, en la línea abierta por las reacciones conservadoras a la pandemia del 
VIH/sida. 

Como se podrá imaginar, dicha campaña fue duramente criticada por 
profesionales del campo de la salud en Brasil, en el entendimiento de que la 
promoción de la abstinencia, en lugar de la información sobre los métodos 
disponibles de reducción de riesgos, sería una forma de agravar los problemas 
referidos por la ministra. Este fue el caso de Cristiane Cabral, vicecoordinado-
ra del grupo de género y salud de la Asociación Brasileña de Salud Colectiva, 
que entendía que el discurso del Ministerio de la Mujer, la Familia y los Dere-
chos Humanos no hacía sino traducir la reacción conservadora a la crisis del 
VIH/sida y, en concreto, la defensa «de la abstinencia, la fidelidad, la pareja 
única, la espera del matrimonio —como si el matrimonio implicase la exclusi-
vidad» (Cabral, 2020: 13) en cuanto estrategias de prevención sanitaria al len-
guaje de los derechos humanos.  

En ese sentido, se puede entender que el discurso promulgado desde el re-
ferido Ministerio actualizaba el mandato histórico de la monogamia y, en par-
ticular, el de la preservación de la virginidad de las jóvenes hasta su ingreso en 
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una relación recíprocamente monogámica y mediada, tal vez, por el sacramen-
to matrimonial. Así se hace evidente, por lo demás, en la disimetría de género 
que acompaña a la campaña. Como subraya la ministra, son ellas quienes de-
ben evitar las relaciones sexuales precoces, quienes deben evitar el embarazo y 
la contracción de enfermedades y quienes deben retrasar, en definitiva, el 
inicio de la actividad sexual. En ese sentido, los objetivos declarados de esta 
campaña sirven para mostrar que la mononormatividad no es independiente 
de la normatividad genérica y que, por sus relaciones con el campo de la sexua-
lidad, puede ser elevada a la categoría de política de salud pública.11  

Ahora bien, ¿en qué medida sería este conjunto de ansiedades culturales 
construidas en torno a la promiscuidad, el sexo casual y el inicio de la activi-
dad sexual, exclusivas de la ofensiva antigénero? Si esta se apoyaba en la reac-
ción conservadora a la pandemia de VIH/sida, ¿qué nuevas traducciones de la 
moral conservadora habría propiciado la pandemia de COVID-19? ¿Y cuáles 
serían, en consecuencia, las transformaciones emergentes de la relación entre 
monogamia y orden público? 

3. EL RETORNO DE LA MONOGAMIA 

Para responder a estas preguntas, conviene destacar que, a pesar de no 
tratarse de una enfermedad de transmisión sexual, las cuarentenas y los confi-
namientos domiciliarios, ya fueran obligatorios o voluntarios, supusieron 
cambios drásticos en la vida sexual de las zonas pandémicas, a los que contri-
buyeron, en gran medida, las recomendaciones específicas de las autoridades 
sanitarias.  

Resultan representativas, en este sentido, las guías sobre «sexo más segu-
ro» del Departamento de Salud de Nueva York, que alcanzaron un notable 
grado de difusión internacional y que en Brasil fueron traducidas y difundidas 
por algunas de las instituciones de salud pública más activas en el combate al 
discurso negacionista del gobierno central, tales como la fundación Fiocruz12 
(2021). Presentadas como un compendio de imperativos —«Ten sexo única-
mente con quien conozcas bien»—, estas guías incluían algunos dirigidos, de 

 
11 Así lo recuerda también Mônica Barbosa (2015) en su estudio sobre el activismo de las redes no monogámi-

cas en Brasil al subrayar el vínculo entre el horizonte biopolítico de la crisis del VIH/sida y el refuerzo de los 
privilegios de la familia monogámica. 

12 La fundación Oswaldo Cruz es una institución nacional de investigación vinculada al Ministerio de Salud, 
que lideró los programas de producción y distribución de vacunas para hacer frente a la COVID-19.  
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forma explícita, a evitar las relaciones no monogámicas, tales como el dictado 
«si dos es compañía, entonces tres (o más) es definitivamente una multitud» 
(énfasis añadido).  

Con esta apariencia de ser consejos de sentido común, estas prescripcio-
nes vinculaban el número de participantes en una relación sexual con el grado 
de seguridad sanitaria. Se reforzaba con ello la imagen de la pareja y la familia 
nuclear, imaginada como monógama y heterocentrada, como «espacios segu-
ros» frente a las amenazas de contaminación biológica.13 Al mismo tiempo, se 
obviaban factores epidemiológicos básicos, como el hecho de que tres o más 
personas podrían formar parte de una relación entre personas socialmente 
aisladas, convivientes o no, y que estas podrían adoptar, además, cualquier 
conjunto de estrategias de reducción de riesgos. De esa manera, este tipo de 
recomendaciones normalizaban la falsa percepción de la pareja como reducto 
de seguridad sanitaria (Conley y Piemonte, 2020), estigmatizando de paso las 
conductas que exceden sus límites, con independencia de las medidas de re-
ducción de riesgos que pudieran mediar en tales casos.  

Algo muy similar sucede con la recomendación de evitar las aplicaciones 
online para concertar encuentros personales, igualmente incluida en estas 
guías. Esta incurre con ello en el error de confundir, en lugar del número, el 
medio de comunicación con las condiciones de bioseguridad que se puedan 
negociar para cualquier encuentro sexual. De esa forma, la recomendación 
traducía el estigma de la promiscuidad asociado a las comunidades que más 
usan las aplicaciones de contactos para concertar encuentros sexuales, como 
las comunidades gays, kink, fetish y BDSM, al lenguaje de la seguridad sanitaria, 
y ello a pesar de que, irónicamente, estas se cuentan entre algunas de las más 
proactivas a la hora de elaborar estrategias de reducción de riesgos.  

Me gustaría mencionar, en este punto, el caso de Eduardo, un joven negro 
de 26 años que, mientras estaba aislado en una ciudad del interior del esta-
do de Bahía, a donde se habrían retirado tanto él como su novio para residir 
con sus respectivas familias, conoció a Miguel, un joven de Salvador, a través 
de una aplicación online. Ese fue el inicio de una comunicación virtual entre 
los tres que duró varias semanas, hasta que Miguel les hizo una propuesta que 
Eduardo parafrasea así: «bueno, yo hice la prueba de COVID, dio negativo. Es-
toy aislado. Vosotros también. Vengan a pasar un fin de semana aquí en Salva-

 
13 Concuerdo con Kiran Pienaar (Pienaar et al., 2021) en que las recomendaciones de las autoridades sanitarias 

producen performativamente al sujeto de las políticas de salud como un individuo monógamo que cohabi-
ta con su pareja conforme a un modelo de parentesco hetero u homonormativo.  
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dor. Vengan en coche, nos quedamos en tal lugar, juntos, un fin de semana».14 
Poco después, los tres quebraban «la regla de la OMS», que aquí se confunde, 
significativamente, con el mandato de cerrar la relación: 

Salimos del interior. Vinimos para aquí [Salvador de Bahía]. Pasamos un fin de semana 
con ese chico. Y, después, volvimos al interior. Después pasamos a hacer eso con frecuen-
cia, como de 15 en 15 días, y nos encontrábamos con él ¿no? Fue entonces cuando las cosas 
se fueron volviendo a normalizar. Las estaciones de autobuses fueron reabriendo. Las 
normas se fueron flexibilizando. Y ya podías salir usando máscara, de esa forma, de aque-
lla otra. Y entonces vinimos para aquí. Y comenzamos a vincularnos más con él también. 
Y él… él comenzó a implicarse mucho con nosotros dos (ibid.). 

Ese fue, para Eduardo, el comienzo de una serie de relaciones simultáneas 
en las que papeles tales como amante [ficante], vínculo y novio se fueron confun-
diendo progresivamente entre sí.  

Como se pone de manifiesto en este ejemplo, el uso de estrategias para la 
reducción de riesgos puede resultar crucial a la hora de hacer posible la vida 
sexual y afectiva en los periodos pandémicos. Si algo aprendimos, no obstante, 
de la pandemia del VIH/sida15 es que el discurso de las autoridades sanitarias 
raramente puede substituir a las estrategias de prevención y cuidado mutuo 
desarrolladas por las propias contraculturas sexuales, pues pueden convertirse, 
con mucha facilidad, en correas de transmisión de discursos de marcado cuño 
moral. En este sentido, el señalamiento de las relaciones no monogámicas co-
mo relaciones de riesgo debe ser considerado con la mayor de las atenciones 
críticas, en especial, cuando se reviste de la autoridad del saber biomédico.  

La importancia biopolítica de dicha crítica no se cifra, por cierto, en la 
necesidad de determinar si cada cuerpo individual debería o no adoptar, en 
qué formas o en qué casos, determinadas estrategias de prevención, sino en la 
forma que tales recomendaciones normalizan la identificación de determinados 
cuerpos, prácticas y sexualidades como amenazas para el resto de la población. 
Y ello en formas que trascienden, con mucho, el marco temporal de las crisis 
pandémicas en cuanto tales. Esto es lo que expresaba con incisiva lucidez, por 
su parte, Diego, al reflexionar sobre la similitud sobre la continuidad existente 
entre la desconfianza que despertaba el trato con él, en algunas personas, por 

 
14 Entrevista con Eduardo, hombre gay, cisgénero, negro, 26 años.  
15 Hago mías, en este punto, las palabras de los editores del monográfico sobre COVID-19 de la revista Cultural 

Studies: «A pesar de que no existe un horizonte común para estos episodios pandémicos [VIH/sida y 
COVID-19,] existen lecciones compartidas, superposición de tendencias y estados de excepción inquietan-
temente similares» (Erni y Striphas, 2021: 217; traducción propia). 
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motivos estrictamente sanitarios, y la que ya existía con anterioridad, como 
supuesto factor de desestabilización de las relaciones monogámicas que sostie-
nen sus amistades:  

Yo creo que no es solo con la cuestión de la pandemia, que, que yo creo que se trata de 
una cuestión de la, de, de la moral y las costumbres, ¿no?, algo así. Yo siento que las per-
sonas ven realmente la no monogamia como una amenaza. Yo mismo me siento, a veces, 
como una amenaza.16 

4. LA FAMILIA DE EMERGENCIA 

De la mano de recomendaciones como las referidas, la idea de evitar el se-
xo con «personas que no se conocen bien» —y la de cerrar, por tanto, las rela-
ciones— se convirtió en un mandato implícito de las políticas de 
distanciamiento social. La crisis pandémica abrió, en consecuencia, un periodo 
en que muchas personas no monogámicas se refugiaron en el ámbito de la 
pareja y de la familia biológica o en el de un número muy restringido de rela-
ciones. Este fue el caso de todas las personas entrevistadas.  

Así, para Catarina, una mujer indígena de 28 años, la pandemia supuso el 
cierre inmediato de la relación abierta que mantenía con otra mujer, con la 
que luego se encontraría con una frecuencia cada vez menor: 

Incluso la idea de estar con ella y, de alguna manera, ponerme en riesgo, ponerla en riesgo 
ya era un problema, ¿verdad? O sea, contacto físico y tal. Imagina estar con otra persona. 
Es... fue, para mí, fue inimaginable, tanto que ni siquiera lo pensé. Solo pensar en estar 
con ella ya era un trabajo mental.17  

Algo más flexible fue, por su parte, el caso de la ya mencionada Ariel, para 
quien la pandemia interrumpió un proceso de «encantamiento y deslumbra-
miento» con las no monogamias. Los confinamientos —en Brasil, volunta-
rios— le hicieron restringir sus contactos a su familia biológica y a sus dos 
relaciones más consolidadas. En la misma línea, el ya mencionado Eduardo 
interrumpió el proceso exploratorio con las no monogamias iniciado en la 
ciudad para regresar con su novio al interior del estado, tras perder ambos sus 
empleos.  

 
16 Entrevista con Diego, hombre gay, cisgénero, blanco, estudios superiores, 32 años.  
17 Entrevista con Catarina, mujer bisexual, cisgénero, indígena, estudios superiores, 28 años.  
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De manera similar, Diego comentó en su entrevista que la pandemia inte-
rrumpió un proceso de «descubrimiento» de las posibilidades de establecer 
vínculos sexoafectivos más allá del marco de la pareja:   

Entonces, tuvimos que cortar las relaciones. Bueno, no las relaciones, ¿verdad? Sino, más 
bien, mantener la distancia con todas las personas con las que nos relacionábamos. Y nos 
quedamos en casa durante mucho tiempo, ya sabes, confinados realmente durante mucho 
tiempo. Y, sí, fue un período, creo que para todos, muy malo. 

Asimismo, Joaquim, un chico gay, cis, de 27 años, explica que interrumpió 
sus tentativas exploratorias de abrir la relación ya que «hicimos [junto con su 
novio] un aislamiento muy riguroso»; al menos hasta que, «cuando comenza-
ron a abrirse las cosas un poco, vino la primera y la segunda dosis de la vacu-
na»,18 fue su novio, reacio hasta entonces, quien propuso complementar la 
reapertura de la ciudad con la apertura de la relación.  

No parece demasiado arriesgado aventurar, a la vista de estos ejemplos, 
que las relaciones no monogámicas también se vieron abocadas, en Brasil, al 
mismo tipo de refugio de emergencia en la familia nuclear que Barbara 
Rothmüller (2021) ha descrito, refiriéndose al caso de Austria y Alemania, 
como un proceso de monogamización.19 En efecto, la adopción de la monogamia 
como una política informal de salud pública se tradujo en una asociación de 
los niveles de afecto e intimidad con diferentes grados de confianza y seguri-
dad sanitaria, reforzando así la «norma de la pareja» (Roseneil, 2020) incluso 
en el ámbito de las relaciones no monogámicas. 

Se debe destacar, además, que esto sucedió, con mucha frecuencia, por 
motivos meramente económicos, pues tanto la pareja como la familia biológi-
ca se convirtieron en un salvavidas para quienes vieron disminuir o, simple-
mente, perdieron sus fuentes de ingresos durante la pandemia. Baste recordar 
aquí, para intuir la importancia de este efecto, que se calcula que «entre agosto 
de 2020 y febrero de 2021, cerca de 17,7 millones de personas regresaron a la 
pobreza en Brasil» (Gemaque, 2021), generando así una situación sumamente 
crítica que sería temporal e insuficientemente paliada por la distribución del 
auxilio de emergencia.  

Irónicamente, las políticas de distribución de esta ayuda gubernamental 
para el periodo pandémico parecen haber operado como un refuerzo adicional 

 
18 Entrevista con Joaquim, hombre gay, cisgénero, blanco, 26 años.  
19 Un efecto similar ha sido descrito para el caso de las parejas gays en los Estados Unidos (Walsh, Sullivan y 

Stephenson, 2021).  
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del lugar que la monogamia ocupa en cuanto principio estructurador de las 
relaciones de parentesco. En efecto, estos auxilios dependieron en una impor-
tante medida del registro previo en el Registro Único [Cadastro Único], un re-
gistro destinado a identificar «quiénes son y cómo viven las familias de baja 
renta en Brasil» (Assistência Social, 2022) y que opera, por tanto, como «[la 
llave] que abre la puerta de entrada a la política de asistencia social» 
(Fernandes, 2022). En la práctica, la apertura de dicha puerta depende de un 
funcionariado formado para identificar y entrevistar a las familias, entendidas 
como la «unidad nuclear compuesta por una o más personas» (Governo 
Federal, 2017), así como para comprobar in situ la veracidad de los datos pro-
porcionados por los «responsables familiares» a la hora de rellenar el largo y 
detallado «formulario único».  

Valorar las dificultades añadidas que supone para las relaciones no mono-
gámicas requeriría, sin duda, un estudio específico. Parece seguro deducir, no 
obstante, que, en un contexto en el que las meras trabas burocráticas excluye-
ron del acceso al auxilio de emergencia a «aproximadamente 43 millones de 
personas» (Marins et al., 2021: 683), aquellas relaciones que mejor se adecúan a 
la norma social y administrativa de lo que cuenta como familia tuvieron menos 
dificultades para su obtención que las redes sexoafectivas, proyectos reproduc-
tivos y de crianza que se encuentran en conflicto con el marco de inteligibili-
dad provisto por la mononormatividad. Cabría incluir, en este sentido, tales 
trabas como un capítulo más de lo que Dean Spade denomina «violencia ad-
ministrativa» (2015).   

5. LA MEDICALIZACIÓN DEL ORDEN PÚBLICO 

La mononormatividad participa, además, de formas no siempre evidentes 
en la organización del acceso, el tránsito y los usos del espacio público. En 
otros lugares, me he referido a las formas de criminalización de la práctica del 
sexo «con extraños» en parques (como en el estado de Goiás) y playas (como 
en Gran Canaria) que, a pesar de presentarse como una forma de protección 
del medio ambiente, resultan indisociables de la estigmatización de la sexuali-
dad fuera del ámbito doméstico y de la pareja monogámica durante la crisis 
pandémica (Pérez Navarro, 2022). Me gustaría llamar la atención, en esta oca-
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sión, sobre la criminalización de las fiestas llamadas de paredón,20 que se cele-
bran habitualmente en las calles de los barrios periféricos de las grandes ciu-
dades de Brasil y que también han sido perseguidas con dureza desde el inicio 
de la pandemia del COVID-19. 

Así sucedió, con especial intensidad, en el estado de Bahía, donde la poli-
cía militar llegó a realizar más de mil trescientas intervenciones para impedir-
las tan solo entre febrero y marzo del 2021 (Wendell y Vilar, 2021), y ello con 
anterioridad a que estas fiestas fueran encuadradas como «crímenes contra la 
salud pública» (Araújo, 2020) por decreto del gobernador, Rui Costa. La 
prohibición, que convivía con una amplia tolerancia a las celebraciones en 
espacios privados, despertó críticas en su propio partido, en el entendimiento 
de que subyacía un afán de persecución o, al menos, un desprecio por la cultu-
ra periférica.  

Este fue el caso, por citar un ejemplo representativo, de la concejala María 
Marighella, quien criticó la medida en el entendimiento de que «el paredón es 
cultura de la juventud, de las poblaciones negras de la ciudad, de las periferias, 
expresión de sujetos, comunidades y territorios, espacios de encuentro y con-
vivencia» (Santana, 2021) y de que su criminalización no conduce más que a la 
segregación, al prejuicio y al racismo. Si se toman en cuenta, además, la masifi-
cación de las prisiones y los altos índices de letalidad e impunidad de las ope-
raciones policiales en el estado de Bahía, la prohibición de los paredones se 
revela como una muestra del populismo penal conservador que caracteriza, 
según han denunciado defensores de derechos humanos y activistas del movi-
miento negro, a las políticas de seguridad pública implementadas por Rui 
Costa (Rodrigues, 2019).  

Tal sería, sin duda, una lectura posible. La cobertura de esta represión en 
la prensa local apunta, no obstante, a otras líneas de interpretación, que mere-
cen aquí una atención específica. Llama la atención, en especial, la profusión 
de artículos en los que se despliega una retórica de pánico moral construida en 
torno a la juventud de quienes participan en los paredones, la ausencia de 
mascarillas, el consumo de alcohol y otras drogas y, como colofón, la presencia 
de actividad sexual, tanto real como simulada en las coreografías usuales de la 
música habitual en estas fiestas, el pagode bahiano (Aratu On, 2020). Como 
conclusión, en este tipo de artículos se llegaba a caracterizar a los paredones 
como un brote en sí mismos, y ello a pesar de que no se ha podido constatar, 

 
20 En referencia a los altavoces apilados y transportados por diferentes vehículos que sirven de base para estilos 

musicales como el funk o el pagode bahiano, entre otras, según las regiones.  
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como reconocía la coordinadora del Centro de Operaciones de Emergencia en 
Salud de Salvador de Bahía, ninguna relación entre estas fiestas y la incidencia 
de los contagios (Wendell y Vilar, 2021).  

La preocupación por la promiscuidad y el inicio precoz de la sexualidad 
adolescente se nutrió, además, de la imagen de los paredones como espacios de 
desorden moral. En los términos del antropólogo Osmundo Pinho, para el 
imaginario social el paredón sería un lugar «sucio, peligroso, y territorio de la 
“bajeza” civilizatoria», al que acuden «sujetos inasimilables y “abyectos”» en los 
que se combina la marca de la disidencia sexual y de género con la imagen de 
peligrosidad epitomizada en la figura de «el ladrón» (Pinho, 2019; traducción 
propia).  

Cabe resaltar, entre los cuerpos abyectos que se reúnen en los paredo-
nes, la figura del putón [putão], como se denomina despectivamente a los  
jóvenes periféricos que «van para la noche y se relacionan con una, dos, tres… 
todas las que puedan» (Oliveira en Nascimento, 2012: 138). Aún más denostada 
se encuentra, sin duda, su complemento femenino en la forma de la puta, un 
denso enclave de resistencia a la norma de la monogamia que Pinho asocia con 
aquellas jóvenes que, al bailar, descienden y restriegan «sus vulvas [tchecas] en 
el asfalto» (Pinho, 2019: 227; traducción propia), haciendo así gala de su auto-
nomía sexual. Conviene tener presente, en este punto, que la hipersexualiza-
ción del cuerpo femenino en las letras del pagode ha sido objeto de las leyes 
estatales denominadas, elocuentemente, «contra la bajeza [antibaixaria]», que 
promueven su censura mediante argumentos muy similares a los del movi-
miento antipornografía de los años ochenta y, en estrecha relación con este, el 
feminismo abolicionista del trabajo sexual. En este sentido, por el escrutinio 
moral, legal y policial al que están sometidos, el encuadramiento de los bailes 
de las jóvenes periféricas como «crímenes contra la salud pública» pone de 
relieve los estrechos vínculos existentes entre mononormatividad, el control 
de la sexualidad femenina, los pánicos morales construidos en torno de la se-
xualidad adolescente, el racismo y, como marco de intensificación para todo 
ello, la securitización de las crisis pandémicas.  

Me gustaría enfatizar, por último, que la prohibición de las fiestas de pa-
redón forma parte del largo proceso de desafricanización del espacio público 
por parte de una sociedad que, como ha recordado Marcelo de Troi en su es-
tudio sobre las políticas de movilidad en la ciudad de Salvador, «quiso limpiar 
las huellas de la influencia indígena, africana y negra», pero siempre «sin re-
nunciar, por supuesto, a su fuerza de trabajo» (de Troi, 2021: 107; traducción 
propia). Incluso la complicidad de la prensa local emula hoy, en ese sentido, a 
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la que mantenía ya a finales del siglo XIX con las élites blancas y burguesas, 
cuando defendía, como recuerda igualmente Troi, la expulsión de la población 
negra a las periferias en nombre de «el progreso, la higiene y la civilización» (de 
Troi, 2021: 46; énfasis añadido).  

Con similares argumentos, las políticas de distanciamiento social han ve-
nido a intensificar la represión policial de la misma población cuya mayor 
exposición al riesgo sanitario en empleos precarizados de reparto a domicilio, 
cajeras, enfermeras o mozos de almacén, entre otros, hizo posible, irónicamen-
te, la adhesión a las políticas de distanciamiento social por parte de las clases 
económicamente más favorecidas. Al mismo tiempo, al poner el acento en las 
conductas inmorales, las narrativas de pánico sanitario construidas en torno a la 
cultura periférica distraen la atención de las causas estructurales de la sobre-
rrepresentación de la población negra en las tasas de mortalidad del COVID-19, 
tales como las deficiencias en infraestructuras básicas, las malas condiciones 
habitacionales o la mayor dependencia del espacio público para garantizar la 
subsistencia en las periferias urbanas.  

Se puede concluir, en ese sentido, que el asedio policial y mediático a la 
juventud periférica descansa en una estratificación moral de la percepción del ries-
go que, como en el caso de la retórica de pánico moral que rodea a la población 
llave de la pandemia de VIH/sida (hombres gays y bisexuales, población reclusa, 
trabajadoras del sexo y usuarias de drogas inyectables) (ONUSIDA, 2020) han 
contribuido a reforzar el lugar que la abstinencia, la sobriedad y la monogamia 
ocupan en las políticas de orden público. 

6. CONCLUSIONES 

Las crisis pandémicas constituyen una ocasión para la intensificación de la 
vigilancia moral de las conductas y la medicalización del espacio público que 
se traduce, con frecuencia, en la persecución de las expresiones culturales de 
comunidades subalternas. Ni la pandemia del VIH/sida ni la del COVID-19 
constituyen, en este sentido, excepciones históricas.  

Cabe recordar aquí que una parte del impulso inicial a lo que se denomi-
nó teorías queer se dedicó, justamente, a desentrañar sus efectos en el caso del 
sida. Así lo pusieron de relieve, por poner un ejemplo paradigmático, los tra-
bajos de Samuel R. Delany acerca de los procesos de reestructuración neolibe-
ral del espacio urbano de la ciudad de Nueva York, auspiciados por la 
respuesta higienista a las fases iniciales de la pandemia. En el caso de Brasil, los 
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análisis críticos de Néstor Perlongher y, también, de Herbert Daniel participa-
ron de un impulso crítico similar, atendiendo a la violencia desplegada contra 
las disidencias sexuales y de género como consecuencia del rearme moral de las 
fuerzas del orden público en nombre de la guerra declarada contra el sida.  

Tal vez resulte más difícil detectar los presupuestos morales en juego 
cuando los discursos que los movilizan proceden, más bien, de la oposición a 
las fuerzas conservadoras del presente. El caso de Brasil resulta, en este senti-
do, paradigmático, pues la necesidad de enfrentar la inacción y el negacionis-
mo del gobierno de Bolsonaro condujo a bajar la guardia ante los excesos 
higienistas implícitos en algunas de las respuestas a la pandemia y, sobre todo, 
en los discursos que las acompañaron. Así se puso de manifiesto, por poner un 
último ejemplo representativo, cuando movimientos intelectuales de izquier-
das llamaron a no secundar las movilizaciones del movimiento negro brasileño 
en solidaridad con las movilizaciones de Black Lives Matter, minando así la 
construcción de solidaridades con las comunidades más vulnerables, tanto a 
la pandemia como a la represión policial, por miedo a los repuntes en los con-
tagios. 

Como muestra el caso de las relaciones no monogámicas, las políticas bio-
securitarias desplegadas durante la crisis del COVID-19 descansan, como ya 
sucediera en la del VIH, en una atribución de diferentes grados de riesgo y, a la 
postre, de legitimidad a diferentes cuerpos, prácticas y proyectos vitales. En 
ese sentido, la polarización de la esfera pública en Brasil puede ser tomada 
como un ejemplo paradigmático, pero nunca único ni excepcional, del doble 
escrutinio moral al que se ha visto sometida la disidencia relacional, en la en-
crucijada entre la defensa de los valores tradicionales propia de las cruzadas 
contra la ideología de género y la moralización de las medidas de contención. 
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