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Christian Grünnagel und Doris Wieser: Besonders auffal-

lend in Ihrer Literatur sind die verschiedenen Schriftarten

und Textformatierungen. Gibt es ein Modell, das Sie be-

einlusst hat?

Luiz Ruffato: Literatur steht immer in der Schuld dessen, was

es vorher schon gab. Also würde ich nicht sagen, dass es meine 

Erfindung ist, aber natürlich verfolge ich damit eine Absicht. Als

ich die Idee entwickelt habe, über die Lebenswelt der unteren

Mittelschicht zu schreiben, stieß ich vom ästhetischen Stand-

punkt aus gesehen auf ein sehr ernstes Problem. Der Roman ist

ja selbst eine Form der bürgerlichen Weltanschauung, und ich

fragte mich, wie man über die untere Mittelschicht und das 

Proletariat unter Verwendung dieser bürgerlichen Gattung

schreiben kann. Daher wusste ich zwar seit vielen Jahren, über

was ich schreiben wollte, aber nicht, wie ich darüber schreiben

könnte. Die Form war für mich der Schlüssel. Die Lösung für 

dieses Problem gaben mir Machado de Assis und die Autoren,

die den von ihm gewiesenen Weg weiter beschritten. Auch die

Avantgarden des 20. Jahrhunderts sowie Joyce, Faulkner und

der brasilianische Modernismus waren für mich von Bedeutung.

Somit ist meine Erzählstrategie kein Zufall. Es waren viele Pferde

war also zunächst eine Stilübung. Für mich ist dieses Buch eher

eine literarische Installation oder ein Labor als ein Roman. Was

wollte ich damit erreichen? Ich wollte eine Sprache für meinen

Romanzyklus Vorläufige Hölle finden. Dazu gehören die beim

brasilianischen Verlag Record erschienenen Bände: Mamma, son

tanto felice (2005, Bd. 1), O mundo inimigo (2005, Bd. 2), Vista

parcial da noite (2006, Bd. 3), O livro das impossibilidades

(2008, Bd. 4), Domingos sem Deus (2011, Bd. 5). In Überset-

zung von Michael Kegler liegen bei Assoziation A bislang die 

ersten beiden Bände vor: Mama, es geht mir gut (2013) und

Feindliche Welt (2014).

Ihre Werke werden als Romane angekündigt, aber als 

ich Mama, es geht mir gut gelesen habe, fragte ich mich:

„Ist das ein Roman?“ Was ist Ihre Vorstellung von einem

Roman?

Ich liebe es, darüber zu sprechen, weil ich durch meine Reflexion

über Literatur bisweilen auch mein literarisches Repertoire er-

weitern kann. Ich denke, genauso wie sich der Kapitalismus des

19. Jahrhunderts vom Kapitalismus des 21. Jahrhunderts unter-

scheidet, verändert sich auch der Roman, weil diese Gattung

eine literarische Ausdrucksform des Kapitalismus ist. Das ist

ähnlich wie in der Physik. Als Naturwissenschaft strebt die Phy-

sik nach einer Erklärung dafür, wie die Natur funktioniert. Zu

diesem Zweck entwickelt sie Theorien und Werkzeuge. Auch ich

sehe mein Schreiben als einen Versuch, die menschliche Natur

zu verstehen, da Literatur ebenfalls versucht, Werkzeuge für das

Verstehen zu schaffen.

In Ihrer Literatur geht es häuig um das Proletariat, v. a.

der Metallindustrie. Warum interessieren Sie sich speziell

für diese soziale Klasse? 

Erstens, weil ich selbst Textilarbeiter und Automatendreher war.

G e s p r ä c h

1961 im brasilianischen Bundesstaat Minas Gerais in einer Arbeiterfamilie geboren, zählt Luiz Ruffato zu den bedeu-

tendsten brasilianischen Gegenwartsautoren. Mit seinem kritischen Blick auf gesellschaftliche Probleme hat er als einer

der führenden Intellektuellen seines Landes Position bezogen. Seine im Rahmen der Frankfurter Buchmesse 2013 gehal-

tene Eröffnungsrede, in der er die vielfältigen sozialen Ausgrenzungsmechanismen der bra silianischen Gesellschaft an-

prangerte, insbesondere die Diskriminierung von Schwarzen, Homosexuellen und Frauen, hat teils heftige Reaktionen

ausgelöst. Christian Grünnagel und Doris Wieser sprachen mit dem Autor nach einer hitzigen Diskussion, in die er von

zwei aufgebrachten Landsleuten verwickelt worden war. Ruffatos literarisch oft experimentelles Werk erscheint auf

Deutsch im Verlag Assoziation A.

Luiz Ruffato [Brasilien]

Ich mache 
kapitalistischen Realismus
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Meine Mutter war Analphabetin und Wäscherin, mein Vater

Halb-Analphabet und Popcornverkäufer. Ich habe seit meinem

sechsten Lebensjahr in allen erdenklichen Jobs gearbeitet. Mein

Interesse an diesem Milieu entstand also in erster Linie dadurch,

dass ich es sehr gut kenne und meine Familie und meine Be-

kannten aus diesem Umfeld stammen. Aber das wäre als Er -

klärung noch zu wenig. Der zweite Grund ist folgender: Als ich

anfing, brasilianische Literatur zu lesen, entdeckte ich, dass sie

dieses Thema bislang nicht behandelt hatte. Also traf ich eine

politische – und ästhetische – Entscheidung. Ich beschloss, über

dieses vernachlässigte Thema zu schreiben. 

Für die Figuren aus diesem Milieu ist Gewalt ein ständiger

Begleiter, sie erleiden Gewalt und üben selbst verschie-

dene Arten von Gewalt aus. Dies reicht von brachialer 

körperlicher Gewalt bis hin zu sozialer und ökonomischer

Gewalt. Nun gibt es ja bereits einige brasilianische

Schriftsteller, die über Gewalt auf ihre eigene Weise

schreiben, z. B. Marcelino Freire, Ferréz oder Patrícia

Melo. Was ist der Unterschied zwischen diesen Autoren

und Ihnen im Umgang mit dem Thema?

Ich würde sagen, dass es einen ziemlich großen Unterschied

gibt. Bei Patrícia Melo geht es um Gewalt im Zusammenhang

mit der Polizei. Ihre Figuren sind gegen die Gesellschaft und 

die Gesellschaft ist gegen sie. Die Literatur von Ferréz handelt

von der Gewalt in den Außenbezirken São Paulos, in denen 

die Menschen unter Ausgrenzung leiden. Das trifft auch auf die 

Literatur von Marcelino Freire zu, aber in stilisierter Form. In 

meinem Fall besteht der große Unterschied darin, dass meine

Charaktere sich nicht in einem Umfeld bewegen, das sich gegen

die Gesellschaft richtet, sondern einem Milieu entstammen, das

zur Gesellschaft dazugehören will. Und gerade das Dazu-ge -

hören-wollen löst Gewalt aus. Dies ist ein feiner, aber entschei-

dender Unterschied. Meine Figuren wollen einen Fernseher oder

ein schönes Auto haben und gut essen. Aber sie wollen nicht

mit Drogen dealen. Sie wollen einfach nur an dem teilhaben,

was die Gesellschaft zu bieten hat, und das erzeugt Gewalt. Ein-

mal hat mich jemand gefragt: „Machen Sie sozialistischen Rea-

lismus?“ Und ich antwortete: „Nein, ich mache kapitalistischen

Realismus“.

Ihre Romane spielen häuig im Bundesstaat Minas Gerais.

Ist Ihre Literatur eine Fortsetzung des sogenannten Re -

gio nalismus des 20. Jahrhunderts? Ich beziehe mich auf

Werke wie Karges Leben von Graciliano Ramos. 

Ich verstehe Ihre Frage, und ich glaube, Sie irren sich nicht, aber

ich möchte einen kleinen Nachtrag hinzufügen. Immer wenn

man Literatur adjektiviert, schmälert man damit ihre Bedeutung.

Wenn man z. B. sagt: „Autor XY ist ein Autor von schwuler Lite-

ratur“, dann spricht man ihm ab, ein Autor von „Literatur“ zu

sein. Man steckt den Autor in eine bestimmte Schublade, um

durch die Blume zu sagen:„Ich schreibe Literatur, aber er schwule

Literatur; ich schreibe Literatur, aber sie Frauenliteratur; ich

schreibe Literatur, aber er regionalistische Literatur“. Obwohl ich

diese Einordnung verstehe, übernehme ich sie nicht für mich,

weil man, indem man qualifiziert, im Grunde disqualifiziert. Ich

könnte sagen: „Ich schreibe proletarische Literatur“, aber ich

tue es nicht. Ich schreibe „Literatur“. Oder zumindest versuche

ich es. 

Würden Sie sagen, dass in bestimmten gesellschaftlichen

Schichten Brasiliens Gewalt bereits zu einem Weg gewor-

den ist, um praktisch jede Art von Konlikt zu lösen? 

Ich denke, dass Gewalt letztlich ein Ventil für das Gefühl ist, 

alles sei schlecht: Das Leben ist schlecht, die Leute wohnen

schlecht, verdienen wenig, leben weit ab vom Schuss, die Poli-

zei ist korrupt, es gibt Drogenhandel. Das ist alles so schlimm,

dass die Menschen dadurch auch eine schlechte Einstellung zum

Leben insgesamt haben. Und nicht nur die Frauen bekommen

das zu spüren, sondern auch die Kinder. Wenn ich z. B. der Por-

tier eines Gebäudes bin und den ganzen Tag gedemütigt werde,

weil die Leute mich nicht anschauen, und wenn sie mich an-

schauen, mich schlecht behandeln, was tue ich dann? Ich werde

es auf die absehen, die noch schwächer sind als ich selbst: auf

meine Frau oder meine Kinder. In meinem Roman Estive em Lis-

boa e lembrei de voce (etwa: Ich war in Lissabon und erinnerte

mich an dich) ist diesbezüglich eine Philosophie enthalten. Ser-

ginho sagt dort: „Wer ein gutes Auto hat, setzt sich gegen den

durch, der ein schlechtes Auto hat; wer ein schlechtes Auto hat,

missachtet die Rechte des Motorradfahrers; wer ein Motorrad

hat, übergeht den Fahrradfahrer; wer ein Fahrrad hat, setzt sich

über die hinweg, die nichts haben; und die, die nichts haben,

trampeln auf denen herum, die ganz am Boden liegen.“ 

Christian Grünnagel ist promovierter Literaturwissenschaftler und an der

Universität Gießen als Dozent tätig. Sein aktuelles Projekt befasst sich mit

Männlichkeit(en) in den lateinamerikanischen Literaturen ab den 1960er 

Jahren.

Doris Wieser hat in Göttingen in iberoamerikanischer Literaturwissen-

schaft promoviert und ist derzeit Feodor Lynen Stipendiatin der Alexander

von Humboldt Stiftung an der Universität Lissabon.

Siehe Bestenliste Weltempfänger 18 /2013 Platz 4: Es waren viele Pferde

und Weltempfänger 20/2013 Platz 2: Mama, es geht mir gut
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