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Die retornados in der neueren portugiesischen Literatur:
eine Gratwanderung zwischen Vergangenheit
und Zukunft

Doris Wieser (Gottingen)

1. Einleitung

Estranho “império” terd sido o nosso, e mais estranho povo para
que, tendo, de subito, parecido ter perdido a alma da sua alma,
pareca sobretudo ter ficado chocado com a invasdo-enxurrada das
pedras vivas dessa imperialidade, amontoadas ao acaso no Aero-
porto da Portela. (Pequena porta, portalé de espécie particular para
recolha do lixo imperial.) Eduardo Lourengo (2012 [1978]: 43)

Das Selbstbild der Portugiesen griindete sich fiinf Jahrhunderte lang im
Wesentlichen auf ihren Stolz, Seefahrer, Entdecker und Kolonisatoren
ferner Regionen der Welt zu sein. Doch von dieser durch Camdes verewig-
ten, als Essenz seiner Identitét inszenierten ,,Seele seiner Seele” (alma da
sua alma) verabschiedete sich Portugal nach der Nelkenrevolution schein-
bar schlagartig. Nur die Riickkehr der von Eduardo Lourenco sarkastisch
als ,,imperialer Abfall* (/ixo imperial) bezeichneten Siedler aus den afrika-
tfischen Kolonien im Laufe der Jahre 1974 und 1975 schien auf unliebsa-
me Weise an die vergangene imperialidade zu erinnemn. In der ,,Metropole*
wurden die Fliichtlinge, deren Zahl auf iiber eine halbe Million geschitzt
wird, mit einem Biindel an Vorurteilen konfrontiert. Man beschimpfte sie
als verwdhnte, arbeitsscheue Kolonialisten, NutznieBer und Handlanger des
Estado Novo, und sah in ihnen die ausfiihrenden Organe der kolonialen
Unterdriickung der afrikanischen Vélker und ihrer 6konomischen Ausbeu-
tung. Fiir die portugiesischen Siedler (colonos) wiederum bedeutete die
Reise tiber die Luftbriicke nach Lissabon den Weg in eine ungewisse Zu-
kunft, in einen existenziell riskanten Neubeginn bei Punkt Null, der ihre
Identitdt von Grund auf zerriittete und sie in eine neue, fragmentarische
und provisorische Identitit zwang: die der Riickkehrer (retornados).

Die literarische Verarbeitung traumatischer Geschichtserfahrungen be-
darf in der Regel einer gewissen Zeit, wihrend der das Erlebte innerlich
ruht und gért, bis es schlieBlich zu einer Sprache findet, die es vor dem
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Vergessen schiitzt. Zwar war das bedrohte und schlieBlich verlorengegan-
gene Imperium schon seit den Zeiten der Kolonialkriege ein zentrales
Thema der portugiesischen Literatur (vgl. Teixeira 1998), die retornados
brauchten jedoch deutlich linger als die Kriegsveteranen, um ihre Ge-
schichte zu erzéhlen. Erst fast vier Jahrzehnte nach der Nelkenrevolution
und der Unabhéngigkeit der afrikanischen Kolonien entstanden Werke, die
sich speziell mit den Erfahrungen dieser Verschmihten der demokratischen
Gesellschaft auseinandersetzen.'

Die Unterscheidung zwischen Sieger- und Verlierergeddchtnis einerseits
und Tiéter- und Opfergedédchtnis andererseits hilft, die Dynamik der Identi-
tatskonstruktion der Riickkehrer zu verstehen. Aleida Assmann spricht von
Siegern und Verlierern in Bezug auf Konflikte mit relativ symmetrischen
Krifteverhdltnissen; von Tétern und Opfern spricht sie hingegen in véllig
asymmetrischen Situationen, in denen die einen den anderen ohnméchtig
ausgeliefert sind (vgl. Assmann 2006: 72-76). Zwar gab es in Portugal nach
der Nelkenrevolution keine kriegerische Auseinandersetzung im eigenen
Land, auf der politischen Ebene aber durchaus Sieger und Verlierer. Zu den
Verlierern zihlten diejenigen, die an einer Aufrechterhaltung des Kolonia-
lismus interessiert waren und sich von diesem Ansinnen verabschieden
mussten. Von Téatern und Opfern hingegen kann man in Bezug auf den
Kolonialismus und Kolonialkrieg in Afrika sprechen. Die Position der
retornados im postrevolutiondren Portugal erweist sich folglich einerseits
als die von ,,Verlierern*; in Hinblick auf ihre Vorgeschichte in Afrika sind
sie aber andererseits zumindest potenzielle ,(Mit-)Téter, Als ,,Verlierer
war es flr die retornados schwierig, in der neuen portugiesischen Gesell-
schaft nach dem 25. April ihre Geschichte zu erzdhlen, da die Sieger der
Revolution zundchst die Geschichte selektiv-perspektiviert ,,schrieben®.
Als (vermeintliche oder tatséchliche) ,, Téter* wollten sie mehrheitlich ihre
Geschichte auch gar nicht erzdhlen, da das Tétergedédchtnis zur Wahrung
des eigenen Gesichts um Unsichtbarkeit bemiiht ist (vgl. Assmann 2006:
81f.). Niemand war folglich am Narrativ der retornados interessiert. Ihr
Verlierer- und/oder Téatergedéchtnis enthielt zu viele Erinnerungen, die das
neue, demokratische und europdische Portugal tief in den dunklen Schatten

! Die Zeitspanne von 40 Jahren gilt als Richtwert fiir die Dauer, die zwischen dem
Erleben und dem Wunsch nach Fixierung und Weitergabe einer Generation liegt. Jan
Assmann erkldrt das damit, dass die Zeitzeugen nach dieser Spanne ein Alter errei-
chen, in dem sie nicht mehr so stark zukunfisbezogen auf ihr Berufsleben fixiert sind,
sondemn riickwirtsgewandt ihr Leben aufarbeiten (vgl. Assmann 2007: 51 u. 217).
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der Diktatur und ihren euphemistischen Diskurs iiber den portugiesischen,
»sanften Kolonialismus* gestellt hitten.

Die portugiesische Regierung hatte ab 1917 mit der Einfiihrung der As-
similation nach franzésischem Vorbild,2 der Sonderrechtsstellung der ein-
heimischen Bevélkerung im Estatuto do Indigena (1926) und dessen Wie-
derauflage im Aro Colonial (1930), unter dem Vorwand, den Afrikanern
ihrem Entwicklungsstand entsprechend besonderen Schutz angedeihen zu
lassen, de facto eine Form der Apartheid eingefiihrt. Ab den 1950er Jahren
jedoch iibernahmen Salazar und seine Gefolgsleute den ,,Lusotropikalis-
mus“ Gilberto Freyres ins offizielle, staatlich verordnete Bild nationaler
Identitdt. Nach Freyres Studien, die zunichst von den Verhiltnissen in
Brasilien ausgegangen waren, verfiigten die Portugiesen iiber eine besonde-
re Fahigkeit zum harmonischen Zusammenleben mit anderen Vélkern in
tropischen Klimazonen. ,,Rassenmischung und die freundliche Aufnahme
der fremden Kultur in die eigene gehorten nach Freyre zu den Stirken
Portugals. Diese Anschauung widersprach im Inneren zutiefst den Uber-
zeugungen der Politiker des Estado Novo, diente aber nach auflen hin als
Strategie, Portugal vor der internationalen Kritik an seinem anhaltenden,
mit den Menschenrechten nicht zu vereinbarenden Kolonialismus zu schiit-
zen (vgl. Castelo 2011: 97f). In den Kolonien herrschte weiterhin eine
rassistische Gesellschaftsordnung, mit der die colonos prinzipiell kollabo-
rierten und so eine (Mit-)Téterposition einnahmen.

Nach der Nelkenrevolution konnte das Selbstbild der colonos und spi-
teren retornados, die oftmals als Armutsfliichtlinge wihrend des Estado
Novo Portugal verlassen hatten und sich vor allem als ,,Opfer* historischer
Umsténde sahen, nicht ins portugiesische Selbstbild integriert werden.
Solange aber die Asymmetrie des Erinnerns zwischen Siegern und Verlie-
rern innerhalb der portugiesischen Gesellschaft und zwischen Tétern und
Opfern hinsichtlich der Beziehungen Portugals zu seinen ehemaligen Ko-
lonien anhélt, bleibt die Gesellschaft in gewisser Weise gespalten und blei-
ben die bilateralen Beziehungen vorbelastet. Erst wenn ,,beide Seiten ihre
entgegengesetzten Perspektiven in einem gemeinsamen héheren Rahmen

? Mit dem Erlass Portaria Provincial N° 317 vom 9. Januar 1917 wurde der Status des
Assimilierten amtlich. Um den entsprechenden Ausweis zu erhalten, mussten die An-
tragsteller eine Reihe von Kriterien erfiillen, die selbst von den weiflen Siedlern, hiu-
fig Analphabeten, schwer zu erfiillen gewesen wiren. Neben dem Abschworen der
afrikanischen Kultur gehorte dazu auch die Beherrschung des Portugiesischen in Wort
und Schrift sowie eine feste Einkommensquelle. Dementsprechend gering war die
Zahl der Assimilierten (vgl. Zamparoni 2006: 148f.).
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aufheben® (Assmann 2006: 71), kann die Vergangenheit als bewiltigt gel-
ten, insofern alle unterschiedlich perspektivierten Erinnerungen in einer
iibergreifenden nationalen Identitdt bzw. in einer Neutralisierung der bilate-
ralen Beziehungen vereinigt werden. 40 Jahre nach der Nelkenrevolution
stellt sich die Frage, inwiefern dies in der Literatur der retornados ange-
strebt und tatséchlich erreicht wird.

Im Folgenden soll anhand der Werke Caderno de Memdrias Coloniais
(2010) von Isabela Figueiredo und O Retorno (2011) von Dulce Maria
Cardoso untersucht werden, welche Elemente sie in die aktuelle portugiesi-
sche Identitdtskonstruktion (und die Beziehung Portugals zu seinen ehema-
ligen Kolonien in Afrika) einbringen: Haben sich Selbst- und Fremdbild
der Betroffenen durch ihre Riickkehr nach Portugal verdndert? Welche
Nachwirkungen haben Rassismus und Lusotropikalismus auf das Selbstbild
der retornados sowie auf deren Fremdwahrnehmung durch die im Mutter-
land gebliebenen Portugiesen? Wie verbinden die Figuren ihre koloniale
Vergangenheit mit einer demokratischen Gegenwart und Zukunft?

2. Methodische Voriiberlegungen

Da Identitétskonstruktionen immer auf einer im wesentlichen dichotomi-
schen Abgrenzung und Identifikation beruhen, méchte ich zur Beantwor-
tung dieser Fragen eine Analysemethode vorschlagen, die dezidiert den
Blick auf Grenzlinien wirft. Es handelt sich um die Untersuchung von
»~semantischen Rdumen“ nach der Methode Jurij M. Lotmans (1993).3 Fir
Lotman konstituieren Texte einerseits rdumliche Gegebenheiten im alltags-
sprachlichen Sinn, enthalten aber andererseits auch Begriffe, die an sich
nicht rdumlicher Natur sind, aber in riumlichen Modellen ausgedriickt
werden konnen (vgl. Lotman 1993: 313). ,Kulturmodelle* bauen sich
durch rdumlich darstellbare Oppositionspaare auf, wie ,hoch-niedrig*,
»rechts-links®, ,,nah-fern“, an die sich Bedeutungen wie ,,wertvoll-wertlos*,
~eigen-fremd”, ,zugénglich-unzuginglich“ anschlieBen. Diese bindren
Oppositionen, die Lotman als charakteristisch fiir geschlossene Gesell-
schaften (wie den Estado Novo) ansieht, erméglichen es, rdumlich meta-
phorisierte ,,Grenzen* zu postulieren, die die semantischen Rédume in dis-
junkte Teilrdume trennen. Jeder Teilraum ldsst sich durch eine Reihe von
Ordnungssétzen beschreiben. Der Regelsatz fiir die Teilrdume bildet die

* Eine systematische Ausarbeitung der Ideen Lotmans haben Renner (2004) und Krah
(2006) vorgelegt.
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primire, sujetlose Strukturebene, auf deren Grundlage die Handlung, das
Sujet des Textes, auf einer sekundiren Strukturebene entsteht. Diese legt
sich iiber die primére Ebene, weicht von ihr ab und tritt mit ihr in Konflikt
{Lotman 1993: 324). Wenn man den Regelsatz der priméren Strukturebene
als einen ,,Diskurs® bezeichnet und auf der sekundiren Ebene nach Wider-
standspunkten gegen die Macht des Diskurses fragt, lidsst sich das an sich
strukturalistische Konzept poststrukturalistisch ausdeuten. Abweichungen
der sekundidren Ebene von der priméren bezeichnet Lotman als ,,Ereignis-
se“. Bildlich gesprochen versteht er darunter die Uberschreitung einer den
Regeln nach nicht @iberschreitbaren Grenze, das heiBt einen VerstoB gegen
den vorherrschenden Diskurs.

Kollektive Identitéit, verstanden als ,,das Bild, das eine Gruppe von sich
aufbaut und mit dem sich deren Mitglieder identifizieren* (Assmann 2007:
132), wird erst dann fiir die Individuen wahrnehmbar, wenn sie ihnen be-
wusst gemacht wird, denn als naturalisierte Weltordnung bleibt sie unsicht-
bar. Diese Bewusstmachung vollzieht sich durch kontrastive oder antago-
nistische Solidarisierung bestimmter Gruppen gegeniiber anderen. In An-
tagonismen sieht Jan Assmann die zur Genese von kollektiven Identit-
ten nétigen ,typischen Ermoglichungsbedingungen der Reflexivwerdung
und Steigerung von Grundstrukturen (Assmann 2007: 134). Da das Lot-
man’sche Modell ebenfalls auf dem Auffinden von Antagonismen (in Form
von Dichotomien) beruht, eignet es sich besonders fiir die Untersuchung
der Identitdtskonstruktion literarischer Figuren. Arbeitet man heraus, wie
sie sich in dem auf Zweiwertigkeit basierenden Kulturgeflecht positionie-
ren (Selbstbild) bzw. von anderen positioniert werden (Fremdbild), so kann
micht nur der dynamische Prozess der Konstruktion personaler Identitéiten,
sondern auch der der nationalen Identitit (als Sonderform einer kollektiven
Identitét) veranschaulicht werden.

3. O Retorno und Caderno de Memdrias Coloniais

Die Handlung des Romans O Retorno von Dulce Maria Cardoso ist nur
lose an eigene Erfahrungen der Autorin riickgebunden. Caderno de Memd-
rias Coloniais entstand hingegen als autobiographisches blog, in dem die
Autorin Isabela Figueiredo in 43 kurzen posts von besonders prigenden
Ereignissen ihrer Kindheit berichtet.* Auf der inhaltlichen Ebene dhneln

* Das blog wurde 2005 eingerichtet und hieB zundchst ,O Mundo Perfeito”
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und ergénzen sich die Werke in zahlreichen Punkten. O Retorno erzihlt die
Geschichte des 15-jahrigen Rui,> der in Angola aufgewachsen ist und 1975
mit seiner Mutter und Schwester iiber die Luftbriicke nach Lissabon fliich-
tet. In Caderno de Memdrias Colonias wird die knapp 13-Jéhrige, in
Mosambik aufgewachsene Isabela ebenfalls 1975 nach Portugal zu ihrer
Tante geschickt und in Sicherheit gebracht. Fiir beide Protagonisten ist der
in der jeweiligen ehemaligen Kolonie zuriickbleibende Vater (Tréger der
kolonialen, rassistischen Ideologie) die zentrale Leitfigur fiir ihren Ent-
wicklungsprozess. Narratologisch verbindet die Werke, dass die Gescheh-
nisse aus der Perspektive eines jugendlichen bzw. noch kindlichen Ich-
Erzdhlers geschildert werden. Zwar mag einerseits die Entscheidung fiir
einen derartigen Erzdhler in beiden Fillen autobiographische Griinde ha-
ben,® sie birgt aber andererseits fiir die Autorinnen auch die Chance, iiber
die als Tdter gebrandmarkten colonos/retornados (Fremdbild) aus einer
relativierenden, rektifizierenden Innenperspektive heraus zu berichten
(Selbstbild), ohne sich den alten Vorwiirfen auszusetzen. Die kindlich-
jugendliche Unschuld der Protagonisten macht sie nicht zu Tétern, sondern
zu ,Gefiflen, die zunidchst AuBeneinfliisse unbewertet aufnehmen und
diese erst im Laufe ihrer Entwicklung mit ihren eigenen, noch unsicheren
Malstében filtern. Insofern beschreibt der von Isabel Ferreira Gould (2008:
184) verwendete Begriff decantation diese Literatur sehr gut. Valadares
(2011/12: 92) parallelisiert zudem treffend die Adoleszenz Ruis mit dem
Zustand der (Re-)Formation Portugals, der auch ein ,,Heranwachsen“ zu
etwas Neuem darstellt.

Der Zeitpunkt des Erzdhlens liegt bei O Retorno eng am Zeitpunkt des
Erlebens, so dass keine Reflexion aus der Distanz stattfinden kann. Im Ge-
gensatz dazu wird die Stimme der Ich-Erzéhlerin in Caderno de Memdrias
Coloniais gedoppelt. Einmal spricht Isabela als erlebendes Kind und ein-

(omundoperfeito.blogspot.pt). 2009 legte die Autorin ihr blog neu unter dem Titel
,»INovo Mundo* (novomundoperfeito.blogspot.pt) auf.

Khan hebt besonders auf die wortliche Bedeutung von ,,Rui“ ab. Den Namen habe die
Autorin absichtlich wegen seiner lautlichen Verwandtschaft mit dem Verb ruir (ein-
stiirzen, zerfallen) gewahlt. Rui stehe damit flir das zusammenbrechende portugiesi-
sche Imperium (Khan 2012: 130, 132).

Dulce Maria Cardoso wurde 1964 in Portugal (Trds-os-Montes) geboren, wuchs in
Angola auf und kam zusammen mit ihrer Familie 1975 mit der Welle der refornados
zuriick nach Portugal. Isabela Figueiredo wurde 1963 in Louren¢o Marques (heute
Maputo) geboren und betrat 1975 als ,,Riickkehrerin zum ersten Mal portugiesischen
Boden.
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mal als reflektierende und kommentierende Erwachsene. Hinsichtlich der
erzdhlten Zeit liegt bei O Retorno der Schwerpunkt auf dem ersten Jahr
nach der Einreise in Portugal, in dem die Familie provisorisch in einem
Hotel in Estoril untergebracht ist; bei Caderno de Memodrias Coloniais liegt
der Fokus hingegen auf der in Mosambik erlebten Kindheit. Trotz dieser
unterschiedlichen Gewichtung erzéhlen beide Werke sowohl vom Auf-
wachsen der Protagonisten in Angola bzw. Mosambik als auch von ihrer
Integration als retornados in Portugal. Die Normen und Regeln, die die
primdre Strukturebene der semantischen Réume charakterisieren, sind
nachweislich in beiden Romanen dieselben.

Der semantische Raum der Kolonien

Der semantische Raum der Kolonien verfiigt {iber eine vertikale Sozial-
hierarchie mit den Polen ,,Weifle” (brancos) und ,,Schwarze* inklusive
,Mischlinge* (pretos e mulatos),’ bzw. Kolonisatoren und Siedler (coloni-
zadores e colonos) und Kolonisierte (colonizados). Es handelt sich also um
eine topologische Gliederung in ,,oben-unten”. Das Zugehorigkeitsgefiihl
der Figuren zu ihrem angestammten Teilraum wird deutlich markiert durch
die Verwendung der Personalpronomen ,,wir” (nds) und ,sie* (eles), wobei
das eigene (nds) idealisiert und das andere (eles) abgewertet und animali-
siert wird (durch Begriffe wie ,pretalhada“, ,negralhada“ und ,,mulata-
gem“, Cardoso 2011: 28; Figueiredo 2010: 24f.). Als Ideologe und Durch-
setzer dieser Stereotype und der ihnen impliziten Machtverhiltnisse fun-
giert in beiden Romanen der Vater:

[...] o problema € que eles ndo tém cabega, eles sdo os pretos, os que conhe-
cemos e 0s que ndo conhecemos. Os pretos. [...] o preto € preguicoso, gos-
tam de estar ao sol como os lagartos, o preto é arrogante, se caminham de ca-
bega baixa € s6 para ndo olharem para nds, o preto é burro [...]. (Cardoso
2011: 25, meine Hervorhebungen)

Um branco e um preto ndo eram apenas de ragas diferentes. A distancia entre
brancos e pretos era equivalente & que existe entre diferentes espécies. Eles
eram pretos, animais. Nds éramos brancos, éramos pessoas, seres racionais.
(Figueiredo 2010: 35, meine Hervorhebungen)

" Weder die Kategorie der Assimilierten noch die der Mischlinge (mulatos, mestios),
die einen Status zwischen den Polen einnehmen, ist in den hier behandelten Werken
Anlass fiir das Aushandeln von Identitat.
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Beide Erzéhler reproduzieren den rassistischen, hass- und gewalterfiill-
ten Diskurs ihrer Viter, entweder durch Integration von direkter (Cardoso)
oder indirekter (Figueiredo) Figurenrede in den Erzihlerbericht. Rui aus
Cardosos Roman tbernimmt die vom Vater vorgelebte Weltordnung zu-
néchst unreflektiert, ohne jedoch dessen iibersteigerten Hass zu teilen.®
Isabela aus Caderno de Memdrias Coloniais dullert aber auf der Grundlage
von eigenen Beobachtungen immer wieder Zweifel an der viterlichen
Wahrheit. Die vorgeblich naturgegebene Trennung zwischen brancos und
pretos verwischt in ihrer phinomenologischen Sicht:

Ao domingo a tarde, os negros ndo eram negros, eram nada; eram como 0s
patrdes brancos, felizes, e podiam rir e foder, cantar, cair e dormir. Aos do-
mingos & tarde os negros eram quase brancos entre si. E tudo acabava a se-
gunda, antes do raiar do sol. (Figueiredo 2010: 45)°

Isabela spricht dabei deutlich die soziale Konstruiertheit von Rasse an,
die eben nicht mit der Melaninkonzentration in der Haut kongruent ist. Das
Machtstreben der einen und die Unterwerfung der anderen fithrte zur bio-
logisch falschen Postulierung von menschlichen ,,Rassen” und erméglichte
in weiterer Folge, diesen bestimmte Eigenschaften zuzuschreiben und als
Hhatiirlich® zu verschleiern. Koloniale Unterdriickung, Ausbeutung, Dis-
kriminierung sowie die (pseudo-)wissenschaftliche Legitimierung des Ras-
sismus erzeugten iiber die Jahrhunderte hinweg eine Blindheit in Bezug
auf die Konstruiertheit rassischer Unterschiede. Gegen diese Blindheit
kémpft Isabelas schlichte Feststellung der universellen Menschlichkeit der
Schwarzafrikaner an.

Neben der rassistischen Strukturierung weist der semantische Raum der
Kolonien auch eine patriarchalische auf. Die Teilriume nds und eles ent-
halten eine deutlich markierte Binnendifferenzierung in ,,Minner* (ho-
mens) und ,,Frauen® (mulheres), die ebenfalls den Charakter einer ,,oben-
unten“-Gliederung erhilt, wobei diesbeziiglich die Hierarchie im Teilraum
brancos zu der des Teilraums pretos diametral entgegensteht. Aus der Sicht

Ein Beispiel fir Ruis Ubernahme dieser Weltanschauung: ,,[...] a carta perdeu-se por-
que os carteiros brancos ja se foram quase todos embora e os pretos nem sequer
sabem ler as moradas, € preciso ser-se matumbo para nem uma morada saber ler.*
(Cardoso 2011: 44)

Ein weiteres Beispiel fiir Isabelas Wahrnehmung: ,,Fascinavam-me esses homens
enormes, luzidios de negros, vergados no chdo, limpando o que sujavamos [...]. E
eram tdo iguais a mim. Tinham mde, pai, primos... Os olhos eram tdo espertos como
os meus.” (Figueiredo 2010: 73f.)
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der hegemonialen, ménnlichen, weilen Macht steht zwar der weille Mann
iiber der weiflen Frau; der schwarze Mann jedoch unter der schwarzen
Frau, da der weifle Mann seine schwarzen Konkurrenten abwerten muss,
um seine Machtposition zu festigen:'® ,[...] os pretos eram prequigosos,
queriam era passar o dia estendidos na esteira a beber cerveja e vinho de
caju, enquanto as pretas trabalhavam na terra [...]. Preto era ma rés. Vivia
da preta® (Figueiredo 2010: 51). In puncto sexueller Beziehungen erlaubt
die hegemoniale Norm die Uberschreitung der Rassengrenze fiir den wei-
Ben Mann hin zur schwarzen Frau; die Uberschreitung der weiBen Frau
zum schwarzen Mann wird hingegen tabuisiert.'' Damit einher geht eine
Stereotypisierung der afrikanischen Frau als sexuell begierig und der por-
tugiesischen Frau als enthaltsam:'2

[...] as pretas gemiam alto, porque as cadelas gostavam daquilo. Ndo valiam
nada. (Figueiredo 2010: 13)

Uma branca ndo admitia que gostasse de foder, mesmo que gostasse. E nfo
admitir era uma garantia de seriedade para o marido, para a imaculada
sociedade toda. (Figueiredo 2010: 21)

Dieses rassistische und gleichzeitig misogyne System wird in Cardosos
Roman etwas weniger explizit als in Figueiredos posts. Dennoch ist es
giiltig, denn Rui kann als weiBer Jugendlicher problemlos erste sexuelle
Erfahrungen mit der schwarzen Fortunata sammeln. Auch in den Gespri-
chen mit seinen Freunden Gegé und Lee wird die soziale Diskrepanz zwi-
schen schwarzen, animalisierten und weiflen, idealisierten und unerreichba-
ren Frauen immer wieder deutlich.'

' Aus der Innenperspektive der schwarzen Frauen miisste die Situation allerdings an-
ders aussehen. Geht man beispielsweise von den Romanen Paulina Chizianes aus, so
steht die schwarze Frau in den zumeist patriarchalen afrikanischen Gesellschaften un-
ter dem schwarzen Mann. Besonders deutlich wird dies in Niketche (2002).

Eine Belegstelle dafiir aus Figueiredo: ,,Mas um branco podia, se quisesse, casar com
uma negra. Esta ascenderia socialmente, e passaria a ser aceite, com reservas, mas
aceite, porque era mulher do Simdes, e por respeito ao Simdes [...]. Para uma branca,
assumir uma unido com um negro, implicava proscri¢do social. Um homem negro,
por muito civilizado que fosse, nunca seria suficientemente civilizado. O meu pai
revoltava-se quando encontrava uma branca com um negro, ja depois do 25 de Abril,
em Portugal.” (Figueiredo 2010: 14f)

Diese Machtstrukturen hat schon Gilberto Freyre in Casa Grande & Senzala (1933) in
Bezug auf die brasilianische Sklavenhaltergesellschaft beschrieben.

»[-..] passdvamos horas a falar de como seria fazer ginga ginga com raparigas bran-
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Im Gegensatz zu Rui und seinen Freunden muss sich Isabela als Frau
davor hiiten, die Gender-Rassengrenze zu iiberschreiten. Dem schwarzen
Nachbarsjungen, den sie gemn zum Spielgeféhrten hétte, darf sie aufgrund
des viterlichen Gesetzes nicht zu nahe kommen." Die dadurch erlebte
Enge schdrft aber ihren Blick fiir Ungerechtigkeiten zwischen den Ge-
schlechtern und die Widerspriiche im hegemonialen Diskurs, den sie mit
beiflender Ironie wiedergibt. Rui bleibt dagegen fiir die Ungerechtigkeit des
kolonialen Systems im Wesentlichen bis zum Ende des Romans blind.
»Was aufgrund ideologischer Verblendung und einer systematischen An-
dsthesierung des moralischen Gefiihls ausgeblendet wurde, konnte nach-
triiglich kein Gewissen mehr belasten®, schreibt Aleida Assmann (2006: 83)
in Bezug auf die Gréueltaten der Nazis. In gewisser Weise trifft dies auch
auf Ruis Blindheit zu. Er verfiigt iiber kein Titergedéchtnis, da in ihm
aufgrund der naturalisierten, jahrhundertealten Rassenhierarchie kein Un-
rechtsbewusstsein diesbeziiglich angelegt ist.

In kollektiven und vor allem nationalen Identitétsentwiirfen wird typi-
scherweise eine Bindung an ein Land oder Territorium postuliert. So auch
im Falle der colonos. In beiden Werken sind die Eltern der Protagonisten
im jungen Erwachsenenalter als Armutsfliichtlinge mit der festen Absicht
in die Kolonien emigriert, niemals nach Portugal zuriickzukehren. Vor
allem fiir die Véter verwandeln sich so die Kolonien in den einzigen Ort
einer lebenswerten Zukunft, weswegen sie die emotionale, nostalgische
Bindung an Portugal tiber Bord werfen. Der Kontakt zu den daheimgeblie-
benen Verwandten wird ausschlieBlich von den Miittern gepflegt. Im Falle
von Ruis Mutter fithrt das zu einer inneren Spaltung, die sich in einer Ner-
venkrankheit #duflert: ,,.Sempre houve duas terras para a mde, esta que a
adoeceu e a metrépole, onde tudo ¢ diferente e onde a mie também era
diferente. O pai nunca fala da metrdpole, a mae tem duas terras mas o pai
ndo* (Cardoso 2011: 11). Die Nervenanfille der Mutter metaphorisieren

cas, sabiamos que ndo era a mesma coisa do que fazer com as pretas que nem cuecas
usam e fazem aquilo com qualquer um e se quisermos até fazem com dois ou trés de
seguida, a Fortunata uma vez fez com sete, uns a seguir aos outros, até fizemos fila
como na cantina do liceu.” (Cardoso 2011: 43)

" Ein Beispiel fiir Isabelas Begegnungen mit dem schwarzen Nachbarsjungen auf dem
Garagendach als 10-Jahrige: ,,Eu tinha medo do filho mulato que ja devia estar a
crescer na minha barriga, de certezinha. Agradava-me o rapaz, e ja tinha percebido
que quando um homem e uma mulher gostavam um do outro, nascia uma crianga. Se
eu estivesse gravida do preto, e meu pai podia matar-me se quisesse* (Figueiredo
2010: 43).
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ihre Identitétskrise, die aus der Diskrepanz zwischen dem kérperlichen und
dem emotionalen Aufenthaltsort entsteht oder auch der Diskrepanz im
nationalen Selbstbild Portugals zwischen seiner imaginierten Gréfle und
seiner realen Schwiche, die Eduardo Lourengo als ,,a nossa esquizofrénica
vida nacional* bezeichnet hat (Lourengo 2012: 40). Bei Figueiredo wird
das Zugehorigkeitsgefiihl zu einem Land ebenfalls als geschlechterspezi-
fisch unterschiedlich beschrieben, obgleich mit ironischer Distanz zum
in indirekter Rede wiedergegebenen Machtgebaren des Vaters: ,,Porque
aquela terra, senhores, era do meu pai. O meu pai era todo 0 povo mogam-
bicano* (Figueiredo 2010: 97). Wihrend fiir die pragmatisch-rationalen
Minner nur die emotionale Bindung an Afrika (teils mit ,,Liebe* belegt)'®
eine Rolle spielt, pflegen die Frauen ihr Zugehorigkeitsgefithl zu zwei
Lindern. Mit der ménnlichen Bindung zu Afrika geht zudem der hiufig
artikulierte Besitzanspruch einher, der die Kolonisierten als Menschen
annulliert und die Liebe zum Land in eine Téterschaft an seinen Menschen
verwandelt.'®

Die Erlebnisse der Protagonisten im semantischen Raum der Kolonien
spielen sich alle innerhalb des vorherrschenden Wertesystems ab und sind
daher keine ,,Ereignisse® im Lotman’schen Sinne. Innerhalb dieser Gesell-
schaftsordnung scheint Rui in eine Machtposition hineinzuwachsen, auch
wenn er sie als Jugendlicher noch nicht voll auskosten kann. Er hat in An-
gola keinen Anlass, Grenzen zu iibertreten.'” Er tut nicht mehr und auch
nicht weniger als das, was er als heranwachsender Mann in der Kolonial-
gesellschaft tun darf: sich austesten und als Mann behaupten. Das Leben
in der Kolonie scheint ihm eine gliickliche Zukunft zu versprechen, wiirde
seine Entwicklung nicht durch den reforno einen Bruch erleiden.

1% [...] ndo sei se ele poderia regressar a Africa, apesar de ter sido a tnica terra que
amou.* (Figueiredo 2010: 34)

' In diesem Zusammenhang ist interessant, dass die portugiesische Tendenzliteratur der
1960er Jahre ebenfalls immer wieder die Machtanspriiche mit dem Argument der
»Liebe" zu legitimieren und verschleiern versucht. Ein Beispiel dafiir sind die Gedich-
te der Anthologie O Corpo da Pdtria von Jesué Pinharanda Gomes (1971). Auf der
anderen Seite benutzt auch die Mosambikanerin Paulina Chiziane in ihrem Roman O
Alegre Canto da Perdiz (2008) die Liebesmetapher fiir den Kolonisierungsprozess,
indem sie Afrika zur lustvollen, empfingnisbereiten Frau stilisiert.

'” Eine Grenziibertretung wire in seinem Fall beispielsweise ein voreheliches sexuelles
Verhiltnis mit einem weiflen Méddchen oder mit einer verheirateten weiflen Frau, eine
tief empfundene Liebe zu einer Schwarzen und das Ansinnen, sie an der weiBen Ge-
sellschaft teilhaben zu lassen, oder auch Homosexualitdt und Transvestismus. All dies
ist jedoch nicht von Interesse fiir Rui.
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Isabela dagegen befindet sich als heranreifende junge Frau in Mosambik
in einer schwicheren Position, die sie sensibler fiir die Wahmehmung der
Ungerechtigkeit und Gewalt in der Gesellschaft macht. Da sie als Frau in
ein sehr enges Rollenbild hineinerzogen und von Verboten und Tabus be-
grenzt wird, empfindet sie eine gréBere Empathie mit den Schwarzen,
identifiziert sich sogar mit ihnen und schreibt sich selbst eine ,,alma de
preta” (Figueiredo 2010: 74) zu. Anders als Rui, testet sie Grenzen aus und
tibertritt Schwellen. So verkauft sie trotz des elterlichen Verbots Mangos
auf der Strafle, eine einer Weillen unwiirdige Tétigkeit: ,,Vender mangas ao
portdo, escondida da minha mae, era a desobediéncia que preferia praticar.*
(Figueiredo 2010: 36) Schon aus der Perspektive des erlebenden Ich entwi-
ckelt sie im Gegensatz zu Rui, der seine Rolle als Weifler nicht in Frage
stellt, eine hybride Identitdt: ,,Mas eu era uma colonazinha preta, filha de
brancos. Uma negrinha loira.* (Figueiredo 2010: 35)

Isabelas Wahrnehmung als erlebendes Ich wird beherrscht vom Gefiihl
des Unverstdndnisses der sie umgebenden Welt. Sie fiihlt die Inkongruenz
zwischen dem, was ihr von den Eltern vermittelt wird, und ihren eigenen
Erlebnissen, die sie hdufig lakonisch mit ,,Ndo compreendia“ oder Ahnli-
chem (Figueiredo 2010: z. B. 14, 27, 55, 134) kommentiert. Doch obwohl
sie das Nichtverstehen hervorhebt, setzt schon im Kindesalter ihr Verste-
hensprozess ein. Sie begreift, dass sie auf der Seite der Titer aufwichst,
was zu ihrer kategorischen Ablehnung der Kolonialgesellschaft und letzt-
lich zum Wunsch fiihrt, das Land, das fiir sie unlebbar geworden ist, zu
verlassen: ,,[...] aquele paraiso de intermindvel pdr-do-sol salmio e odor
a caril e terra vermelha era um enorme campo de concentragdo de negros
sem identidade, sem a propriedade do seu corpo, logo, sem existéncia.“
(Figueiredo 2010: 27)

Isabelas Empathiefihigkeit mit der schwarzen Bevolkerung geht so weit,
dass sie die fatalen Konsequenzen des Kolonialsystems fiir die Schwarzen,
denen kein Raum fiir ihre Identitéitskonstruktion und ihr Menschsein zuge-
standen wird, erfasst. Zur Metapher des am eigenen Korper erlebten,
Menschlichkeit heuchelnden Unterdriickungsapparats, aus dem sie sich in
Mosambik nicht befreien kann, wird schlieBlich ihr weilles Kleid:

Nio havia forma de me libertarem dessa necessidade de me manter imacula-
damente branca. Na minha meméria estou sempre vestida de branco, preocu-
pada em ndo me sujar. O vestido branco que nfo usei nesse dia ¢ a mais cla-
morosa metafora da minha vida de pequena colona: uma branca de branco.
(Figueiredo 2010: 103)
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In der Unméglichkeit, das weifle Kleid vor der roten Erde Afrikas rein
zu halten, verbirgt sich die Unméglichkeit fiir sie, in Afrika mit einer mo-
nolithisch ,,weiflen* Identitit aufzuwachsen, ohne sie mit anderen Elemen-
ten anzureichern. Auch in Cardosos Roman gibt es eine weille Figur, die
sich mit den Schwarzafrikanern solidarisiert: Z¢, der homosexuelle Onkel
Ruis. Der Mechanismus von Identifikation und Solidaritit ist dabei dersel-
be: Wie Isabela steht auch Z¢, obwohl Mann und weil3, eben nicht an der
Spitze der Gesellschaft, sondern ist Opfer von Diskriminierung, was
schlieBlich zu seiner Verbriiderung mit den Schwarzen fiihrt. Rui kommen-
tiert den Werdegang Zés mehrmals, indem er die homophoben Kommen-
tare des Vaters gespiegelt wiedergibt, jedoch ohne den zugrundeliegenden
Zusammenhang von Diskriminierung und Folgereaktion zu begreifen.'®
Sein Bewusstwerdungsprozess setzt erst ganz allmédhlich am Ende des
Romans ein, erreicht aber nicht die Klarheit von Isabelas offener Kritik am
Kolonialsystem.

Imagination der Metropole und Zerstérung des semantischen Raums

Eduardo Lourengos viel zitiertes Diktum, ,,Ndo fomos, nds somos uma
pequena nagdo que desde a hora do nascimento se recusou a sé-lo sem
jamais se poder convencer que se transformara em grande nagdo“ (Lou-
rengo 2012: 25), verweist auf den Widerspruch zwischen dem mythifizie-
renden Selbstbild imperialer Grofie und dem kleinen, wirtschaftlich unter-
entwickelten, kulturell immer hinter den anderen europdischen Lindern
hinterherhinkenden, geographisch vom Zentrum Europas aus gesehen peri-
pheren Land. Anténio de Oliveira Salazar strickte an der Mythifizierung
dieser lusitanidade weiter, indem er Portugal als beispielhafte Friedensoase
darstelite, in der alle sozialen Kriifte harmonisch an einem Gesamtwerk
arbeiten (vgl. Lourengo 2012: 33). Diese Kluft zwischen Realitét und ,,mi-
tologia patridtico-clerical“ (Lourengo 2012: 35)" wird in etwas abgewan-
delter Weise in den beiden Werken reflektiert, insofern darin unterschiedli-
che Erinnerungen der colonos an Portugal abgerufen werden.

18 O pai ri-se sempre que o tio Zé fala na grandiosa nag@o que se erguerd pela vontade
de um povo oprimido durante cinco séculos. [...] o pai acha que a tinica coisa que o
tio Z¢ sabe fazer € desonrar a familia.” (Cardoso 2011: 8)

' Ausfiihrlicher zur Konstruktion nationaler Identitdt im Estado Novo sowie der Kluft
zwischen politischem Diskurs und Realitiit siehe Ribeiro (2004: 117-126).
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Sowohl Rui als auch Isabela formen sich basierend auf den Erzihlungen
der Eltern, Briefen und Fotos der Verwandten sowie den Inhalten des
Schulunterrichts ein Bild von der ,Metropole®, die sie nie betreten haben.
Portugal wird ihnen so zur Projektionsfliche von ambivalenten Erwartun-
gen. Vor allem in Cardosos Roman wird darauf eingegangen. Ruis Portu-
gal-Bild ist einerseits geprdgt durch die nostalgischen, vor allem positiven
Erinnerungen der Mutter und andererseits durch die negativen Erinnerun-
gen des Vaters an Entbehrungen und Perspektivlosigkeit, die ihn zur Emi-
gration bewegt haben. Mit Eduardo Lourengo kénnte man sagen, dass die
viiterliche Perspektive des sozialen Verlierers eine (neo)realistische,” die
miitterliche Perspektive aber eine mythifizierende ist, auch wenn sie keinen
politischen Tonus enthélt. Dieser wird jedoch in den Képfen der Heran-
wachsenden durch den Schulunterricht ergénzt, worauf noch zuriickzu-
kommen ist. Beide Seiten der portugiesischen ,,Schizophrenie* werden fiir
die jugendlichen Protagonisten daher erfahrbar. Zum Sinnbild des positiven
Portugalbilds werden bei Cardoso die immer wieder erwidhnten Kirschen,
die sich Ruis Mutter schicken ldsst und die zu der romantischen Vorstellung
fiihren, die Médchen wiirden sie in Portugal als Ohrringe verwenden. Darin
sicht Prata einen Kompensationsdiskurs fiir den Verlust der Heimat (Prata
2014: 71). Isabela aus Figueiredos blog-Roman #uflert sich hingegen kaum
zu ihren damaligen Vorstellungen iiber Portugal. Dass sie ebenfalls von
positiven Erwartungen geprigt war, ist jedoch an ihrer Enttduschung nach
ihrer Ankunft ablesbar.

Fiir beide Familien wird Portugal mit Vergangenheit und die jeweilige
Kolonie mit Zukunft assoziiert, eine Zuordnung, die sich allerdings durch
die historischen Ereignisse umkehrt. Die Nelkenrevolution fiihrt zu einer
Aufldsung bzw. Neuinterpretation der Grenze zwischen colonizador/colono
und colonizado. Die Struktur des semantischen Raumes verdndert sich
vollstindig und irreversibel, weswegen die Revolution als Metaereignis
bezeichnet werden kann (vgl. Krah 2006: 310): Der Kolonialkrieg erreicht
seinen Extrempunkt, Massaker werden auf beiden Seiten veriibt, Angst und
Chaos herrschen auf den Straflen. In dieser rapid voranschreitenden Sub-
version der bisher geltenden Normen fasst ein Schwarzer Isabel straflos
zwischen die Beine (,,tinha chegado o seu tempo, coincidindo com o fim do
meu”, Figueiredo 2010: 89), das hegemoniale Machtsystem ist zerstdrt. Ein
Teil der colonos klammert sich an die Hoffnung, es kénne eine ,,weifle

% Fiir Eduardo Lourengo hat der portugiesische Neorealismus kein Gegenbild nationaler
Identitit erschaffen, sondern nur ihre komplexe Verzerrung ohne revolutionsire Wir-
kung (vgl. Lourengo 2012: 35ff.).
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Unabhéngigkeit™ geben und ihre Zukunft liege weiterhin in Afrika (Cardo-
so 2011: 32f,; Figueiredo 2010: 77, 83), bei einem anderen Teil keimt ein
neues, afrikanisches Nationalbewusstsein auf (wie beim homosexuellen Z¢
bei Cardoso oder dem Portugiesischlehrer bei Figueiredo). Die Ereignisse
zeigen jedoch bald, dass fiir die Weilen Afrika unwiederbringlich zur Ver-
gangenheit und Portugal zur Zukunft geworden ist. Nur wenige haben den
Mut, in den vom Biirgerkrieg bedrohten Kolonien zu bleiben.

Der semantische Raum der Metropole

Die Riickkehr nach Portugal als solche kann als Grenziiberschreitung bzw.
als Ereignis bezeichnet werden. Figuren verlassen ihren angestammten
Raum und betreten einen anderen, zu dem sie in gewisser Weise nicht ge-
héren. Dies wird auch in der Formulierung Eduardo Lourengos deutlich:
,Os colonos portugueses [...] na verdade em outros se tornaram e ‘outros’
eram quando, como muitas vezes sucedeu, & patria ‘chica’ volviam* (Lou-
rengo 2012: 44). Der erste Blick dieser ,,anderen” Portugiesen auf Lissabon
fithrt schnell zu Korrektur des mythifizierten Bildes der Metropole. Rui
erlebt Lissabon als eng und alt, bevdlkert von armen, hisslichen Menschen,
ein Eindruck, der die Inhalte des kolonialen Schulunterrichts als das ent-
larvt, was Louren¢o mit ,,mitologia patridtico-clerical (Lourengo 2012:
35) bezeichnet hat:

A prova de que Portugal nfo € um pais pequeno estd no mapa que mostrava

- quanto o império apanhava da Europa, um império tdo grande como daqui até
a4 Russia ndo pode ter uma metrépole com ruas onde mal cabe um carro, nio
pode ter pessoas tristes e feias, nem velhos desdentados nas janelas (Cardoso
2011: 84)

In Ruis Wahmehmung wird das schulische sowie das von den Miittern
vermittelte, romantisierende und mythifizierende Portugalbild korrigiert,
das desillusionierte, viterliche, (neo)realistische Bild bestitigt: ,,0 pai sabia
o que dizia, tinha ido para Africa para fintar a pobreza, em Africa fintava-
se tudo, a morte, a pobreza, o frio e até a maldade” (Cardoso 2011: 84).
Isabela schildert einen #dhnlichen Eindruck, vermengt ihn aber mit dem fiir
sie typischen bissigen Spott:

A metrépole era suja, feia, palida, gelada. Os portugueses da metrépole eram
pequeninos de ideias, tdo pequeninos e estiipidos e atrasados e alcoviteiros.
Feios, cheios de cieiro, e pele de galinha, as extremidades do corpo reben-
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tadas de frio e excesso de toucinho com couves. Que triste gente! (Figueiredo
2010: 123)

Im als Desillusionierung wahrgenommenen Teilraum ,.Metropole* gel-
ten andere Gesetze als im Teilraum ,Kolonie“, was die Protagonisten
schnell an leidvoller Erfahrung erkennen miissen: Die vertikale Aufteilung
in Weille und Schwarze wird durch eine Aufteilung in die in Portugal le-
benden und die aus den Kolonien zuriickgekehrten ,,anderen* Portugiesen
(metropolitanos und retornados) ersetzt. Diese Unterscheidung weist in
den Romanen eine groBe Uberlappung mit der Unterscheidung in Sozialis-
ten (metropolitanos) und Kolonialisten (refornados) auf. Es handelt sich
also einerseits um eine politische , links-rechts“-Gliederung, andererseits
aber auch um eine soziale ,,oben-unten*“-Gliederung, da sich die retornados
in einer schwierigen wirtschaftlichen Lage befinden. In dieser Situation ist
ihre Identitét fragil und unscharf: ,,Agora somos retornados. Ndo sabemos
bem o que € ser retornado mas nds somos isso“ {Cardoso 2011: 77).

Besonders stark wird die Herabsetzung von dem im Hotel lebenden Rui
empfunden: ,,Ser retornado de hotel também € mau porque quer dizer que
ndo ha sequer um familiar que goste de nds o suficiente para nos querer em
casa“ (Cardoso 2011: 124). Das Hotel als Transitort, ein Chronotopos, in
dem sich ein zur Entfaltung einer neuen Existenz ungeeigneter Ort mit dem
Aspekt des Wartens verbindet (vgl. Prata 2014: 75), versinnbildlicht die
Sonderstellung der retornados, die von den metropolitanos als ,.entorna-
dos*, also ,,Ausgeschiittete oder ungliicklich Gefallene, verlacht werden:
,0s de cd chamam-nos entornados para gozar connosco, foram entornados
ca, devem pensar que tém graga“ (Cardoso 2011: 128). In der Redensart
,,Ja temos o caldo entornado!* driicken sich dhnlich wie im deutschen Aus-
spruch ,Da haben wir den Salat! Schrecken oder Entsetzen iiber eine
unerwiinschte Situation aus. Diese Fremdzuschreibung erzeugt bei den
Lesern das Bild einer tiber Portugal ausgeschiitteten Suppenschiissel (das
Imperium), deren Inhalt diese ,,anderen* Portugiesen sind. Anders als Rui
wird die ,,ausgeschiittete” Isabela zwar direkt in einer neuen ,,Suppen-
schiissel”, dem Haus von Verwandten, aufgenommen, erlebt ihre Sonder-
stellung jedoch ebenfalls als Abwertung, beispielsweise als ihre Tante das
Unerwiinschtsein der Nichte durch die Vergiftung ihres Hundes zum Aus-
druck bringt (,,Se para retornados néo havia lugar, para cies de retornados
ainda menos*, Figueiredo 2010: 128).

Die Machtverhiltnisse drehen sich fiir die retornados folglich um. Wa-
ren sie in den Kolonien Herren von Lindereien und Produktionsstétten und
befehligten tiber schwarze (Zwangs-)Arbeiter, so finden sie sich nun in der
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Position der Mittellosen, Heimatlosen und Identitétslosen wieder, die den
Anfeindungen der metropolitanos ausgesetzt sind:

Acreditam que os pretos nos puseram de 14 para fora porque os exploramos,
perdemos tudo mas a culpa foi nossa e ndo merecemos estar aqui num hotel
de cinco estrelas a sermos servidos como éramos 14. Os empregados preferem
servir os pretos que nem nos talheres sabem pegar a servir-nos a nos, acham
que os pretos sdo vitimas que ao fim de cinco séculos de opressdo ainda
tiveram de fugir da guerra. (Cardoso 2011: 91f.)

In Ruis gefilterter Wiedergabe dieser Anfeindungen wird die Trennung
in eine Téter- und Opfererinnerung sichtbar, sie wird jedoch je nach Pers-
pektive unterschiedlich gesetzt. Wihrend fiir die metropolitanos die weilen
Siedler Téter und die Schwarzafrikaner Opfer sind, sieht die Verteilung von
Schuld aus der Sicht der refornados anders aus. Immer wieder kommt zum
Vorschein, dass Rui den Verdringungsmechanismus der retornados iiber-
nimmt, wenn auch durch sein jugendliches Unverstédndnis gebrochen. Alei-
da Assmann bezeichnet die Flucht der Téter in eine Opfererinnerung als
eine Form der Aufrechnung und zihlt sie zu den fiinf wichtigsten Strate-
gien der Verdrangung historischer Schuld (vgl. Assmann 2006: 170). In den
Diskursen, die Rui filtert und in seinen inneren Monolog einbaut, schwingt
mit, dass die ,,wahren* Opfer ,eigentlich® die refornados sind, weil sie
ihren rechtméfigen Besitz durch die Gewalttaten der Schwarzafrikaner
verloren haben und flichen mussten. Er kann den vom Vater iibernomme-
nen, rassistischen Diskurs noch nicht abschiitteln bzw. seine Flucht in eine
Opfererinnerung nicht hinterfragen: ,,Os de cé podem dizer o que quiserem
que nfo vdo mudar a minha opinido, os pretos ndo prestam® (Cardoso
2011: 92).

Isabela erzdhlt von denselben Beleidigungen der metropolitanos in di-
rekter Figurenrede, also mit einem durchléssigeren Filter: ,,Andaste a rou-
bar os pretos e julgas que havemos de te servir camardo num prato de
ouro!* (Figueiredo 2010: 115) Im Gegensatz zu Rui nimmt sie jedoch diese
Anschuldigungen stillschweigend hin, weil sie ihnen im Grunde zustimmt.
Ruis ménnlicher Stolz begehrt aber gegen die erfahrene Erniedrigung auf.
Der Lehrerin, die die retornados nicht mit ihrem Namen, sondern mit ,,0s
retornados” anspricht und sie in einer eigenen Bankreihe isoliert, antwortet
er rebellisch auf Quimbundo (Cardoso 2011: 139, 145). Zwar markiert er
dadurch in gewisser Weise seine Verbindung zu Afrika und eine hybride
Identitét, er geht aber nicht so weit, deswegen auch Solidaritéit mit der
Quimbundo sprechenden Bevolkerung Angolas zu empfinden. Seine Rebel-
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lion dient lediglich der Selbstbehauptung durch Emiedrigung der Lehrerin,
die kein Quimbundo versteht.

Bezeichnenderweise reist in beiden Werken der Vater nicht mit nach
Portugal aus. Ruis Vater wird von schwarzen Soldaten festgenommen, was
der Junge hilflos mit ansehen muss. Isabelas Vater ist noch nicht bereit, den
Traum von Afrika aufzugeben und schickt seine Tochter allein nach Portu-
gal. Das Fehlen des Vaters im Sinne eines Wegbruchs des sinnstiftenden
grand récit (Lyotard) setzt bei beiden einen schmerzhaften, wenn auch
unterschiedlichen Identitdtsfindungsprozess in Gang: Rui wird beherrscht
von Angst und Orientierungslosigkeit. In seiner Stellung als einziger Sohn
glaubt er, die Verantwortung fiir seine Mutter und Schwester sei vom Vater
auf ihn tibergegangen, eine Verantwortung, der er jedoch nicht gewachsen
ist. Valadares sieht in diesem Verhalten eine Spiegelung der ménnlichen
Moralvorstellungen des Estado Novo, unter dem die sozialen Rollen der
Geschlechter sduberlich voneinander getrennt wurden und die Frau dem
Mann untergeordnet war (vgl. Valadares 2011/12: 97). Auflerdem plagen
Rui beiBende Schuldgefiihle, weil er beim Uberfall der Schwarzen nicht in
der Lage war, den Vater zu retten. Er versucht vergebens, den fehlenden
Kopf der Familie zu ersetzen, das heifit, zumindest in Teilbereichen die
Logik der priméren Strukturebene des ihm vertrauten semantischen Raums
wieder herzustellen. Den auf ihm lastenden psychischen Druck versteckt er
hinter ménnlich-tapferem Schweigen.”’ Sichtbar wird er jedoch in seinen
schulischen Misserfolgen.

Bei Isabela ist ein anderer Prozess zu beobachten. Sie empfindet die
Trennung vom Vater zwar einerseits als groen Schmerz, da dieser eine
enge emotionale Bindung zu ihr pflegte, aber vor allem auch als Befreiung.
Der Wegbruch des grand récit ist fiir sie gleichbedeutend mit einem Aus-
brechen aus einem Zwangssystem, mit dem sie sich nie identifizieren konn-
te. Ihr Dilemma besteht darin, den Vater, der sie zu Selbstwertgefiihl und
Selbstverantwortung liebevoll erzogen hat, trotz ihrer groBen Zuneigung
ablehnen zu miissen. Auch sie kdmpft mit Schuldgefiihlen, da sie weiB,
dass ihr Vater ihre Inanspruchnahme einer eigenen, neuen und von ihm
unabhéngigen Identitét als Verrat deuten wird. Anders als Rui steht Isabela
nicht unter dem (selbstauferlegten) Zwang, Verantwortung fiir Familien-
mitglieder iibernehmen zu miissen. Den viterlichen Auftrag, seine Version
der Dinge in Portugal zu erzéhlen (ein Opferarrativ eines Téters), miss-

2 Valadares (2011/12: 95f.) arbeitet {iberzeugend heraus, wie das Schweigen auch durch
rhetorische Mittel (Leerstellen) zum Vorschein gebracht wird.
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achtet sie, indem sie sich in Schweigen hiillt. Die Griinde fiir ihr Schweigen
sind folglich andere als bei Rui.

Das Festhalten Ruis am viterlichen Diskurs zeigt sich noch, als der Va-
ter ein Jahr spiter in Portugal eintrifft und dort seine Zukunft plant. Er geht
flexibler mit den eigenen Prédmissen um als der Sohn, da er sich genauso
wie bei seiner Auswanderung aus Portugal auch jetzt wieder pragmatisch
an die historische Situation anzupassen weil3. Mit einem Kredit des IJARN
(Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais) erdffnet er eine Zementfabrik,
verwandelt Portugal in das Land seiner Zukunft und damit Angola in das
seiner unwiederbringlichen Vergangenheit: ,,nunca mais ninguém me ex-
pulsa de lado nenhum, esta vai ter de ser a minha terra“ (Cardoso 2011:
243). Rui beobachtet die Adaptationsfahigkeit des Vaters mit Skepsis: ,,um
homem pertence a terra que lhe da de comer, ndo se devia ter esquecido
que a metropole so lhe deu fome* (Cardoso 2011: 243). Ruis Vater erweist
sich als Visiondr und Kdmpfernatur und zeigt, dass die retornados einen
wichtigen Wirtschaftsfaktor im Aufbau des neuen Portugal darstellten.
Uber die Vergangenheit jedoch hiillt auch er sich in Schweigen, nur die
Narben seines Korpers lassen Folter und Gefangenschaft und das erlittene
Trauma erahnen.

Ruis Identitdtsfindung beginnt im Grunde erst am Ende des Romans. Er
spiirt, dass sich seine provisorische Identitéit eines retornado aufzultsen
beginnt und er in ein neues Leben unter einer anderen Agide gleitet, was
ihn mit Angst und Ungewissheit erfiillt: ,,Tenho medo de deixarmos de ser
uma familia entre familias de retomados no hotel e passarmos a ser uma
familia de retornados entre as familias de ca* (Cardoso 2011: 267). Er kann
nicht viel mehr feststellen als einen Verdnderungsprozess, auf den er sich
nicht vorbereitet fiihlt und dessen Richtung ihm unbekannt ist: ,,Ensinaram-
nos tantas coisas sobre a metrépole, os rios, as linhas de caminho-de-ferro e
s6 ndo nos ensinaram o mais importante, que a metrépole muda as pessoas*
(Cardoso 2011: 192). Rui beginnt, das Erlernte in Zweifel zu ziehen, er
verfiigt aber noch nicht iiber die nétige Distanz zum Erlebten, um so kri-
tisch wie Isabela zu reflektieren.

Wihrend Rui in eine ungewisse Zukunft blickt, ohne mit der politischen
und humanitéren Dimension seiner Vergangenheit aufzurdumen, kommt es
bei Isabela zu einem Bruch mit der ihren, in der sie sich nie kongruent mit
sich selbst fiihlen konnte:

Recebi todos os discursos de 6dio do meu pai. Quvi-os a dois centimetros do
rostro. Senti-lhe o cuspo do ddio, que custa mais que o cuspo do amor, € en-
frentei, olhos nos olhos, a sua raiva, a sua frustragéo, a sua tdo torpe ideolo-
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gia, e ouvindo, ndo disse nada, nem um assentimento, nem um misculo se
mexeu, e eu, inteira, era um ndo. (Figueiredo 2010: 117)

Sie bestitigt die Vorurteile der sich sozialistisch gebarenden metropoli-
tanos uber die kolonialistische Brutalitdt der colonos und straft den luso-
tropikalistischen Diskurs des Estado Novo Liigen: ,,Ouvi isto toda a minha
vida. Venham falar-me no colonialismo suavezinho dos portugueses...
Venham-me com essa historia de carochinha* (Figueiredo 2010: 131).
Sogar an eine mogliche Rektifikation der inneren Uberzeugungen kann sie,
im Gegensatz zu Rui, nicht glauben: ,,As pessoas ndo mudam. Um branco
que viveu o colonialismo serd um branco que viveu o colonialismo até ao
dia da morte. E toda a minha verdade € para eles uma traicdo” (Figueiredo
2010: 131). Anders als die Mehrheit der retornados fliichtet sie nicht in
eine Opfererinnerung, sondern besteht auf der Erinnerung der Téterschaft.
Daher kann sie sich selbst auch nicht wie die anderen als refornada beti-
teln, sondern bezeichnet sich als desterrada (Vertriebene), womit sie ihr
Unerwiinschtsein am Ort ihrer Kindheit unterstreicht:

Os desterrados, como eu, sdo pessoas que ndo puderam regressar ao local on-
de nasceram, que com ele cortaram os vinculos legais, ndo os afectivos. Sdo
indesejados nas terras onde nasceram, porque a sua presenca traz mas recor-
dagdes.

Na terra onde nasci seria sempre a filha do colono. Haveria sobre mim essa
macula. (Figueiredo 2010: 133)

Das Unerwiinschtsein am Ort ihrer affektiven Verbundenheit fithrt zu
Schmerz und Trauer iiber die erfahrene Entwurzelung, den Verlust ihrer
Vergangenheit und die Unmoglichkeit einer Riickkehr. Wenn Isabela re-
stimiert, ,,Um desterrado como eu é também uma estatua de culpa‘“ (Figuei-
redo 2010: 134), insistiert sie explizit auf der Notwendigkeit, die Mittater-
schaft der colonos ins kulturelle Gedéchtnis Portugals zu integrieren.

4. Ausblick

Quinhentos anos de existéncia imperial [...] tinham fatalmente de contaminar
e mesmo de transformar radicalmente a imagem dos Portugueses nio s6 no
espelho do mundo mas no nosso proprio espelho. Pelo império devimos
outros, mas de tdo singular maneira que na hora em que fomos amputados a
for¢a (mas nds vivemos a amputagdo como “voluntéria”) dessa componente
imperial da nossa imagem, tudo pareceu passar-se como se jamais tivésse-
mos tido essa famigerada existéncia “imperial” e em nada nos afectasse o re-
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gresso aos estreitos e morenos muros da “pequena casa lusitana”. (Lourengo
2012: 43, Kursivierungen im Original)

Rui und Isabela bleiben Fremdkérper im semantischen Raum der »pe-
quena casa lusitana®, auf den sich Portugal nach 1975 schlagartig reduziert
hatte. Thre Erinnerung an ihr Leben in den ehemaligen Kolonien Angola
und Mosambik, ab 1951 ,,Uberseeprovinzen* genannt, verstecken sie unter
dem Mantel des Schweigens. Erst mit der Verdffentlichung der beiden
Werke schlieBt sich extraliterarisch der Identitétsfindungsprozess und damit
die Akkulturation der retornados. Portugal begann vor wenigen Jahren
zumindest im kulturellen Bereich damit, dieses Kapitel seiner Geschichte
aufzuarbeiten und die ,,componente imperial da nossa imagem", deren
schlagartiges Vergessen (Verschweigen) Eduardo Lourengo beklagt, in
Form von Narrativen der und iiber die retornados als Teil seiner nationalen
Identitat anzuerkennen. Dies bezeugen die zahlreichen erschienenen Wer-
ke.”

Die Fernsehserie Depois do Adeus (2013, RTP1)* ist eines der bekann-
testen Beispiele fiir das gestiegene Interesse an diesem Thema. Im Medium
Fernsehen hat die Aufarbeitung der Riickkehr der vierkopfigen Familie
Mendonga aus Angola eine grofiere Ausstrahlung auf das kulturelle Ge-
déchtnis im Vergleich zu Buchveréffentlichungen. Im Hinblick auf die bei
der Analyse von O Retorno und Caderno de Memdérias Coloniais zur Gel-
tung gebrachten Unterscheidung von Siegern und Verlierern sowie Titern
und Opfern fillt auf, dass in Depois do Adeus keine Titerschaft der re-
fornados artikuliert wird. Der Wunsch der retornados nach Rehabilitation
innerhalb der portugiesischen Gesellschaft ist offenbar so grof, dass in der
jetzigen Aufarbeitungsphase niemand gern iiber ihre (Mit-)Titerschaft 6f-
fentlich spricht. Sie werden in der Fernsehserie als Sympathietriger darge-

?* Prata (2014: 70) und Pinheiro (2015) stellen folgende literarischen Werke zusammen:
Fala-me de Af'ica von Carlos Vale Ferraz (Casa das Letras, 2007), Os Dias do Fim
von Ricardo de Saavedra (Casa das Letras, 2008), Os Refornados. Um Amor Nunca se
Esquece von Jilio Magalhdes (A Esfera dos Livros, 2008), O Ultimo Ano em Luanda
von Tiago Rebelo (2008), Angola, Terra Prometida von Ana Sofia Fonseca (A Esfera
dos Livros, 2009), A4 Balada do Ultramar von Manuel Acécio (Oficina do Livro,
2009), Retornados: O Adeus a Africa von Anténio Trabulo (Cristo Negro, 2009), Os
Pretos de Pousaflores von Aida Gomes (Dom Quixote, 2011), O Ultimo Retornado
von Julio Borges Pereira (Saida de Emergéncia, 2012). AuBierdem erschienen die TV-
Serien Regresso a Sizalinda (RTP, 2008) und Depois do Adeus (RTP, 2013) sowie die
Radiosendung Comegar de Novo (Antena 1, 2013).

* Siehe dazu ausfiihrlich Pinheiro (2015).
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stellt, urban, modern, moralisch, im Gegensatz zu den kleinlichen, schein-
heiligen und missgiinstigen metropolitanos. Vor allem Familienvater Alva-
ro verteidigt seine ehrliche Arbeit und pocht auf sein Recht auf Schmerz
wegen des Verlusts von Heimat und Produktionsgiitern. Die Serie ist daher
einerseits ein Versuch der sozialen Rehabilitation der retornados, anderer-
seits aber auch Ausdruck von Nostalgie und Trauer iiber die abgebrochene
,»weiBe” Zukunft in Afrika. Eine Verséhnung zwischen metropolitanos und
retornados findet in erster Linie iiber die Jugendlichen und ihre am Ende
gliicklich ausgehende Liebesgeschichte statt (Ana und Gongalo). Vor die-
sem Hintergrund ist das Werk Isabela Figueiredos, das seinen Finger ganz
deutlich in die Wunden der Gesellschaft legt, ausgesprochen mutig.

Literarischen Werken iiber Portugals ,,quinhentos anos de existéncia im-
perial ist ein weiterer ,, Tatbestand“ gemein, den man am besten narrato-
logisch fassen kann. Auf die Darstellung der afrikanischen Opfer aus der
Innenperspektive haben sich die portugiesischen Autoren (noch) nicht
eingelassen. In ihren Werken geht es in erster Linie um die Selbsterfahrung
der Portugiesen in Afrika, wobei die colonizados auf die Rolle von Statis-
ten oder Requisiten reduziert werden und nur selten als komplexe literari-
sche Figuren (round characters) auftreten. Eine schwarze Reflektorfigur
oder einen inneren Monolog eines schwarzen Ich-Erzédhlers muss man in
der portugiesischen Literatur lange suchen, wiirde doch die Ubernahme
dieser Perspektive praktisch zwangsldufig zu einem Schuldbekenntnis
fithren.

Diese Bilanz wird in der Sache bestétigt durch einen Blick auf die in
Portugal errichteten Denkmdler zur Erinnerung an den Kolonialkrieg. Die
anerkennende Integration der Veteranen erforderte eine gewisse Zeit, da
man den Krieg als Schande und Schuld empfand. Verstérkt ab der Jahrtau-
sendwende wurden jedoch verstreut iibers ganze Land knapp 90 Monumen-
te zum Gedenken an die im Kolonialkrieg gefallenen Soldaten errichtet.”*
Thr Ziel ist die Erinnerung an jene iiber 8.000 gefallenen ,,Helden®, die fiirs
Vaterland Portugal ihr Leben gelassen haben. Der Aufarbeitungsprozess ist
jedoch noch nicht so weit vorangeschritten, dass die iiber 60.000 toten
Afrikaner ins Gedenken eingeschlossen wiirden. Aleida Assmann hat am
Beispiel des 1992 eingerichteten Erinnerungsortes der Neuen Wache Unter
den Linden in Berlin, die ,,den Opfern von Krieg und Gewaltherrschaft™
und damit sowohl den deutschen Soldaten, Widerstandskdmpfern, Heimat-

* Eine Auflistung dieser Monumente ist abrufbar unter: http://guerracolonial.home.
sapo.pt/monumentos/monumentos.htm (14.9.2014).
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vertriebenen, Bombengeschiddigten und Vergewaltigten als auch den er-
mordeten Héftlingen der Konzentrationslager gewidmet ist, erldutert, dass
nur dieses ,,grenzenlose Gedenken einer universalen Viktimisierung® eine
von Opfern und Tétern geteilte Erinnerung an ein ,,allgemeines katastro-
phisches Schicksal“ erméglicht (Assmann 2006: 76). Eine solch umfassen-
de Erinnerung an die Kolonialzeit und den Kolonialkrieg wird in Portugal
(noch) nicht gepflegt.
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