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O tempo e o lugar na interpretação de uma epígrafe

José d’Encarnação

Os que lidam com a História sabem perfeitamente que um facto só é cabal-
mente compreensível se dele se conhecerem dois factores imprescindíveis: 
o tempo e o lugar.

Explicam-se bem os grafitti que enxamearam as paredes das nossas cidades 
e vilas logo após o 25 de Abril, manifestando alegria ou apelando à mobilização 
contra eventuais desvios revolucionários.

Entende-se que, em Verona, as paredes da casa atribuída a Giulietta estejam 
pejadas de juras de amor.

E o painel bilingue de Albufeira, que reza “Conserve o património — Grafittis 
só em local próprio”, ou essoutro, de Glasgow, que indica o número da hotline 
destinada a promover grafitti removal 
constituem uma consequência desse 
generalizado hábito de se escrever nas 
paredes, sem rei nem roque, desrespei-
tando a propriedade alheia. Mas tam-
bém não admira que só porque esse 
modo de comunicação tanto se entra-
nhou no nosso quotidiano os publicitá-
rios até tenham aproveitado um simulacro de grafito, que visou não apenas 
tornar mais aliciante — no seu tempo — a aquisição de cartões telefónicos como, 
em simultâneo, mais eficazmente fazerem passar a mensagem principal: a frase 
“Les auteurs de grafitti seront punis d’une amende” foi graciosamente acrescen-
tada de um coração trespassado e corrigida assim: “Les amateurs de grafitti 
seront unis d’un amour fou”.
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AS PLACAS DAS NOSSAS RUAS

Raramente olharemos para as placas toponímicas e outras que estão nas nos-
sas ruas com uma interrogação de historiador: porque é que a rua tem este nome? 
Quando lhe foi atribuído e porquê? Quem é a personalidade cuja memória assim 
se perpetua?

Numa placa de esmalte que, na década de 60 do século passado, o construtor 
decidiu manter no prédio, que recuperara no centro histórico cascalense — placa 
que, infelizmente, alguém mais tarde preferiu arrancar ou, simplesmente, arre-
cadar…—, lia-se o seguinte:

É PROHIBIDO AFFIXAR 
ANNUNCIOS N’ESTE PREDIO

Para além de se louvar a atitude cultural de querer manter uma placa antiga 
no lugar onde, algumas décadas atrás, ela estivera, de facto, afixada, há toda uma 
série de perguntas que um docente, em visita de estudo da sua turma, poderia 
pôr aos estudantes:

— De que material é feita?
— É bem diferente da actual a grafia apresentada, porquê?
— Que significa exactamente a palavra prédio?
— Se se aponta para uma proibição de ali anunciar, quem teria o poder de 

proibir e, imaginando que se trata de placa da 1.ª metade do século XX, que se 
anunciaria então pelas paredes?

Este exemplo leva-me a um outro — e, 
como se vê, já estamos a entrar em pleno 
no domínio dos monumentos epigráficos, 
ou seja, aqueles que valem de modo espe-
cial pelo que sobre eles se escreveu e per-
durou — que tive ocasião de fotografar 
num lugar escuso da cidade de Roma. Reza assim:

“P(er) ordine del ministro Presidente delle Strade si proibisce di fare il mon-
dezzaro nel presente luogo e per tutto il tratto di questo vicolo sotto pena di scudi 
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25 ed altre pene corporali in conformità dell’editto publicato per gli atti dell’Orsini 
notario delle strade li 9 Agosto 1757”.

Percebe-se bem o intuito: era o recanto de um beco, uma tentação para, reca-
tadamente, o cidadão se poder ‘aliviar’ sem que alguém passasse por perto. 
Estamos na 2.ª metade do século XVIII, quando, pela Europa, começaram as 
preocupações higiénicas (recordamos as iniciativas, entre nós, de Pina Manique, 
Intendente-Geral da polícia de D. Maria I), pois se concluíra que muitas pestilên-
cias eram devidas ao escasso ou nulo asseio dos lugares públicos. Caberá aos 
historiadores especializados tecer considerações sobre o valor real, na altura, da 
multa de 25 escudos (curiosa a designação, que Portugal irá adoptar muito mais 
tarde), mas não ficaremos indiferentes ao saber que, além da multa, poderiam 
ser aplicadas algumas chicotadas a condizer…

A LÍNGUA DAS EPÍGRAFES

Naturalmente, na placa de Roma, foi o italiano a única língua utilizada, pois 
que romanos seriam os que, à socapa, ali poderiam transgredir; contudo, com a 
globalização — iniciada, convém não esquecer, com o aparecimento, em finais 
do século XIX, do hábito de “ir a banhos” e com o avanço tecnológico que sofreu 
a indústria automóvel, a dar possibilidade a muitos de se deslocarem para um 
“tour”, donde deriva, como se sabe, o vocábulo “turismo” — o mundo começou 
a ser mais pequeno e as fronteiras mais facilmente transponíveis. Urgia, pois, em 
determinadas circunstâncias, usar não apenas a língua indígena, mas uma outra 
também, que foi primeiro o francês e só bastante mais tarde o inglês.

Há, no entanto, nesse âmbito, de modo especial a partir do último quartel do 
século XX, fenómenos que só o lugar e o tempo podem devidamente explicar. 
Assim, causar-nos-ia, à primeira vista, admiração a seguinte placa no aeroporto 
de Barcelona:

Disculpeu les molèsties treballem per vostè
Sorry for disturbing you we are working for you
Disculpen las molestias traballamos per Ud.
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Que a segunda língua seja o inglês entende-se, porque estamos num aero-
porto internacional; agora que, em território administrativamente espanhol, a 
primeira língua seja o catalão só é compreensível perante a conjuntura, em que 
a vontade autonomista da Catalunha é dominante.

Estranho pode parecer também, na cidade francesa de Toulouse, que todas 
as placas toponímicas das ruas se apresentem em duas línguas: o francês e o 
provençal — Rue des Lois/Carrièra de las Leis — quando o provençal não só já 
não é falado há muito tempo, como em nenhuma documentação oficial se usa 
essa língua. Se atentarmos, porém, no facto de, em cada região, se estar a mani-
festar um profundo respeito e um reavivar das suas raízes individualizantes, essa 
atitude já nos vai parecer normal.

Como agora, ao percorrermos o território do município português de Miranda 
do Douro, nos depararmos, desde 2006, com placas toponímicas em Mirandês 
e em Português, o mirandês em primeiro lugar: AUGAS BIBAS/AGUAS VIVAS, 
INFAINC/IFANES. Pela Lei n.º 7/99, de 29 de Janeiro, o Mirandês passou a ser 
considerada língua oficial do nosso País e os Mirandeses têm muito orgulho 
nisso; a língua mirandesa é ensinada nas escolas; e surge cada vez mais uma 
literatura em língua mirandesa. O respeito por um património bem patente atra-
vés dos monumentos epigráficos.

O RESPEITO PELAS PEDRAS ESCRITAS

Mesmo que se não compreenda o significado de um escrito, é curioso verifi-
car como, em todos os tempos, se verificou um respeito pela face epigrafada de 
uma pedra. Quando se procedia, por exemplo, à reconstrução ou remodelação 
de um edifício, se se encontrava uma pedra com letras, o mais normal era que os 
operários deixassem essas letras à vista.

A escrita exerceu sempre como que um carácter mágico e daí se compreen-
derem perfeitamente duas atitudes opostas: uma, essa, da preservação, concomi-
tante com a vontade de um facto que se considere de suma importância carecer 
de ficar imortalizado na “pedra”, que solenemente se descerra; outra, a de 
destruir essas letras quando o que lá está escrito for acoimado de maldição. Dessa 
atitude há exemplos na época romana: sempre que um imperador ou uma pessoa 
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relevante era amaldiçoada, havia a preocupação de lhe martelar o nome nos 
monumentos públicos; chamava-se a isso a damnatio memoriae, “condenação da 
memória”, como se, apagando da pedra o nome, a sua memória se esvaísse na 
noite dos tempos…1

O neoclassicismo dos séculos XVIII e XIX teve, pois, o maior cuidado em 
preservar os monumentos epigráficos. Nem todos compreendiam cabalmente o 
que lá estava escrito, mas todos sabiam tratar-se de mensagem que o povo romano 
quisera deixar e importava, por isso, salvaguardá-la. Amiúde, porém, a atitude 
adoptada não mereceria hoje o nosso aplauso: se a pedra estava delida, se mal se 
lia, a preocupação foi de copiar o letreiro e pô-lo a salvo, deixando de parte o 
original, que dele se não precisava já, pois a cópia o substituía perfeitamente. 
Outra mentalidade, portanto, que na actualidade lamentamos, mas que se com-
preende e que não podemos senão agradecer, pois, mesmo com erros de cópia 
quase sempre nos é possível reconstituir o texto original.

Foi embutida na parede sul da igreja matriz de Cuba (do Alentejo) cópia do 
epitáfio de Terentius Chrysogonus (IRCP 334). A seguir ao texto em latim, vem uma 
informação de que felizmente houve notícia, pelo que se logrou saber o signifi-
cado das siglas: é que quem fez a cópia do epitáfio se identificou com as siglas 
do seu nome — F(rancisco) J(osé) O(liveira) — e teve o cuidado de acrescentar a 
data em que o fizera: A(nno) D(omini) MDCCXXIV.

Quando, em Bobadela, de Oliveira do Hospital, se construiu uma nova igreja 
para substituir a anterior, houve também o cuidado de para lá trasladar, em cópia, 
inscrições que nela se encontravam. Uma delas reza o seguinte:

SPLENDIDISSIME CIVITATI IV =
LIA MODISTA PLAMINIA

E, dos lados da epígrafe latina, no mesmo tipo de letra, do lado esquerdo:

ESTE
LETRº
SE A =

1 É bem conhecido o facto de, em sessões de bruxaria, por todos os tempos, o nome da pessoa para que 
se deseja mal ser picado com alfinetes, para se lhe provocar atroz sofrimento ou, até, a morte.
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À direita:

CHOVNA
JGRAVE
LHA

A data de 1746 figura do lado direito, dentro de um rectângulo.
Como é fácil de deduzir, mesmo tratando-se de uma cópia perfeitamente 

datada, porque se declara “Este letreiro se achou na igreja velha — 1746”, trata-se 
de uma inscrição da maior importância, pois teria sido, originalmente, gravada 
num lintel, de que apenas parte se terá identificado ou, pelo menos, salvaguardado. 
Em Bobadela existiria, no tempo dos Romanos, uma povoação a que se dera o 
pomposo título de splendidissima civitas, “cidade de máximo esplendor”, e nela o 
culto ao imperador teria sido florescente, porque é de supor que a epígrafe tivesse 
sido afixada em monumento dedicado a um imperador, uma 
vez que a dedicante fora a flaminica Iulia Modesta, sacerdotisa, 
portanto, do culto imperial. Caso não houvera a informação 
escrita, não seria difícil considerar o letreiro uma cópia, quer 
porque, em Latim, os ii não levavam pintinha, quer porque se 
lera I em vez de E (as barras horizontais estariam imperceptí-
veis) e P em lugar do F (confusão compreensível).

Permita-se-me que dê conta de um outro exemplo assaz 
curioso. Quando, no dealbar do séc. XIX, começaram as 
investigações junto a Santiago do Cacém, no que viria a ser considerada a cidade 
romana de Mirobriga, acharam-se inscrições. Houve-se por bem fazer cópia de 
alguma dessas epígrafes e preparou-se mesmo um paralelepípedo de mármore 
cinzento, guardado hoje no Museu Municipal, em cuja face dianteira se lê:

PRECIOSOS MO/NUMtos DA ANTIGVe/TRASLADADOS DAS/
RUINAS DA ANTIGA/MIROBRIGA/A. D. 1809/P. O. D P

Não me foi possível chegar a uma conclusão acerca do significado das siglas 
finais, sendo aliciante ver aí algo como P(or) O(rdem) D(o) P(ovo), o que deno-
taria o imediato envolvimento da população no começo das escavações aí 
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então levadas a efeito pelo bispo Frei Manuel do Cenáculo; mas é pouco pro-
vável tal desdobramento.

Essas cópias, que também ainda subsistem, não oferecem dúvidas quanto à 
autenticidade do original a partir do qual foram efectuadas, decerto porque ainda 
estavam bem legíveis, mas compreende-se, por exemplo pela molduração, que 
não são originalmente de época romana.

O LUGAR

Os testemunhos atrás aduzidos documentam já o que nos propuséramos tra-
tar: a importância do espaço e do tempo para se compreender o verdadeiro sig-
nificado de um documento epigrafado.

Permita-se-me que — ainda que de um outro prisma — eu fale do lugar.
Uma epígrafe romana achada em Caires, no concelho de Amares, está dedi-

cada ao Génio por Quintus Sabinius Florus. Tive ocasião de estudar este altar e de 
analisar, de modo particular, a onomástica do dedicante, uma vez que se me 
afigurava não haver muitos testemunhos da família Sabinia na epigrafia da 
Península Ibérica (Encarnação 1983). Isso confirmei. E como o cognomen também 
era genuinamente latino, não tive dúvidas em interpretar desta forma o signifi-
cado da epígrafe, tendo em conta, além disso, que, do ponto de vista paleográfico, 
o monumento me parecia datável, sem grande dúvida, dos primórdios do século 
I da nossa era: vindo porventura da Península Itálica, Floro chegou ali; viu que 
o local era bom para se instalar com os seus e decidiu ficar; antes, porém, neces-
sitava de cumprir a tradição ancestral: pedir autorização à divindade que supe-
riormente protegia aquele território. Não teve indígenas com quem entabulasse 
conversações, a fim de saber que divindade seria, até porque, certamente, era 
bem possível que não se entendessem cabalmente, porque os indígenas ainda 
não falariam latim; e, por isso, tomou a decisão acertada: erigiu altar ao Génio 
do lugar; desconhecia-lhe o nome característico, pôs somente Genio — e foi o 
bastante para se sentir bem com a sua consciência e poder lavrar a terra, abrir os 
caboucos para a sua casa, que o Génio o haveria de abençoar, pois de boa 
vontade — libens — lhe prestara o devido preito de submissão.
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A INSCRIÇÃO DO PALÁCIO RENIER, EM CRETA

Um dos monumentos mais conhecidos de Cândia, em Creta, é a Mansão 
Renier, datada do período em que os Venezianos se assenhorearam da ilha, para 
melhor dominarem as rotas comerciais dessa área do Mediterrâneo Oriental.

Sobre a porta de entrada da mansão, com o escudo da família Renier a meio, 
há uma longa inscrição em latim, muito bem conservada e, por tal motivo, sem-
pre referida nos guias turísticos da cidade.

Sabendo do meu interesse pela Epigrafia, uma amiga minha, a Drª Ana Teresa 
Machado, fotografou o texto e enviou-me a fotografia. Fiquei, naturalmente, 
cheio de curiosidade na tentativa de decifrar o que poderia ali estar escrito, numa 
área onde, em princípio, a língua grega teria as preferências.

A epígrafe estava datada dos primórdios do século XVII. O brasão poderia 
ter determinado que a parte da esquerda se lesse primeiro por inteiro e o texto 
continuasse à direita. Não havia, por outro lado, à primeira vista, uma clara 
divisão das palavras. Tentei, pois, saber se a epígrafe já fora lida e em que contexto 
deveria ser interpretada.

Fui à página da Municipalidade de Cândia, onde li a seguinte versão:

MULTA TULIT, FECITQUE AT STUDUIT DULCES
PATER, SUDAVIT ET ALSIT SEMPER REQUIES CERENAT,
MDC VIII. IDI B. IAN

E a respectiva tradução:

“Many things he brought, done and studied, the sweet father, who worked 
hard. May he rest in peace 1608”.

Ou seja:

“Muito suportou, fez e estudou o doce pai, que arduamente trabalhou. 
Que descanse em paz. 1608”.
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Estranhei. Havia palavras por traduzir e não se me afigurava correcto separar 
inteiramente o texto da esquerda do da direita, porque, na verdade, assim, havia 
palavras (como cerenat, por exemplo) que não tinham sentido. Por outro lado, o 
lugar apontava para estarmos perante uma inscrição monumental e, nesse con-
texto, uma fórmula do género “que descanse em paz”, de teor funerário, não se 
enquadrava ali.

Fui, pois, ler de seguida, ‘esquecendo’ o brasão central. E o resultado foi 
o seguinte:

MVLTA TVLIT FECITQ(ue) PATER, SVDAVIT, ET ALSIT, 
ET STVDVIT DVLCES SEMPER REQVIESCERE NATOS
CIƆIƆCVIII. IDIB(us). IAN(uariis)

que já permite uma tradução, atendendo a que as palavras mais ‘estranhas’ se 
poderiam interpretar: tulit é a 3.ª pessoa do passado do verbo ferre, “fazer, levar a 
bom termo”; studuit idêntica pessoa do passado do verbo studere, “estudar, procu-
rar, investigar, fazer por”; e o, na aparência, estranho alsit igualmente é a 3.ª pessoa 
do passado do verbo algere, “gelar, passar frio” (daí vem o adjectivo “álgido”).

Estava, por consequência, descoberto o enigma:

“Muito empreendeu e fez o pai, suou e teve frio e procurou que os filhos 
sempre descansassem docemente.

Nos idos de Janeiro [13 de Janeiro] de 1608”.

Um hino, pois, à tenacidade e ao labor do antepassado Renier, que passara 
privações, mas acabara por conseguir deixar aos filhos uma herança susceptível 
de lhes garantir vida tranquila.

Estamos, portanto, muito longe do que os livros até agora haviam propalado.
Houve, porém, outras questões que logo me surgiram. Se o uso do Latim me 

não admirou, uma vez que esse começo do século XVII se encaixava em pleno 
período neoclássico, em que o Latim era o idioma de moda, escolhido para os 
letreiros monumentais, havia no texto uma erudição, um cunho literário que se 
me afigurou digno de realce. E fui ver.
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Na verdade, a frase colhera inspiração nos versos 412-414 da Ars Poetica do 
poeta lírico latino, Horácio (Quinto Horácio Flaco, 65 a. C. — 8 a. C.), a propó-
sito do esforço que cada um deve fazer para atingir os seus objectivos. A frase 
completa é a seguinte:

Qui studet optatam cursum contingere metam multa tulit fecitque puer, 
sudavit et alsit abstinuit Venere et vino. 

“Quem se esforça por atingir a meta almejada, muito deve suportar desde 
criança, sofrer o calor e o frio, evitar os prazeres e o vinho”.

Verifiquei, ainda, que esses versos constam da conhecida recolha de sentenças 
de L. De Mauri intitulada 5000 Proverbi e Motti Latini. Flores Sententiarum: raccolta 
di sentenze, proverbi e motti latini di uso quotidiano, in ordine per materie, con le fonti 
indicate, schiarimenti e la traduzione italiana (Hoepli, Milão, 2006).

Ou seja, a frase de Horácio bem depressa se tornou sentença, norma de vida 
e não admira, por isso, que também a venhamos a encontrar no grafito de uma 
das paredes do claustro da Collégiale Saint-Ours (Loches, Indre-et-Loire), sendo 
aí a palavra vino substituída pela identificação da respectiva divindade: Baco. E a 
intenção, bem clara: lembrar aos noviços que só seriam alguém na vida mediante 
o trabalho, suando e suportando o frio, abstendo-se de excessos nos prazeres 
carnais e da comida.

Também me pareceu, por outro lado, um tudo-nada poética a expressão dulces 
natos: teria, acaso, sido haurida em qualquer passagem de outrora?

E foi: aí se pode ver um eco de uma passagem famosa da Eneida (4, 33), de 
Virgílio. Lamentava-se Dido da sua má sorte, ao sentir-se abandonada por Eneias, 
como se para ela tudo houvesse deixado de ter sentido. E, vai daí, Ana, a irmã, 
procura consolá-la, perguntando-lhe:

[…] Nec dulces natos, Veneris nec praemia noris?

“Ó tu, que és a mais cara a tua irmã do que a vida, vais então passar a tua juven-
tude na solidão do tédio? Não conhecerás nem a doçura de ter filhos nem os prazeres 
de Vénus?”.
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CONCLUSÃO

Já recordei noutro lugar o facto de um historiador famoso ter ficado para trás 
do grupo em que ia, porque lhe chamara a atenção a conversa animada de várias 
pessoas junto das quais estavam a passar. E ele parara a fim de se inteirar da 
situação, por mera curiosidade. Os colegas aperceberam-se de que ele não os 
acompanhava e perguntaram-lhe depois que interesse vira ele, sendo historiador, 
no que ali se estava a passar:

— Muito simples — explicou. Historiador que se preza deve saber viver o 
seu tempo, ter curiosidade, para melhor compreender o passado que estuda.

Com exemplos concretos, foi minha modesta intenção demonstrar isso 
mesmo. Epigrafista que se preza não pode deixar de se interrogar a todo o 
momento: o porquê de uma placa bilingue e qual a razão de estar em primeiro 
lugar uma língua e não a outra. Porque é que se proíbe e se ameaça com vergas-
tadas? Este letreiro é original ou é uma cópia e, se é uma cópia, que motivo levou 
o seu autor a fazê-la? Que queria ele demonstrar?

E, para responder a todas essas questões, avaliar o tempo em que tal se escre-
veu (com o fim de perdurar para sempre!) e o lugar para que foram pensadas. 
Com a frase que Renier mandou gravou na sua mansão de Cândia, a sua estatura 
moral e humana ganharam, sem dúvida, outro prestígio e seus filhos, antes de 
malbaratarem a herança — se é que malbarataram — sem dúvida que pensaram 
muitas vezes: multa tulit fecitq(ue) pater, sudauit, et alsit, et studuit dulces semper 
requiescere natos!

(Comunicação apresentada à classe de letras  
na sessão de 25 de fevereiro de 2016)
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