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Escrevemos, regressamos. Ndo hd outro caminho.
Rui Pires Cabral




Introducao




Perante o absoluto da presenca camoniana, que percorre transversal-
mente varios séculos, para continuar a ser, na actualidade, um motivo
central que contribui fortemente para a discussdo e o aprofundamento
de uma problematica importante da literatura portuguesa — a recepgao
literaria da figura mais emblematica do humanismo portugués -, o pre-
sente ensaio pretende analisar de que forma o didlogo se mantém vivo,
necessario e plural na criagdo poética de Eugénio de Andrade.

Nesse contexto, a consideragao dos nexos que a nossa contempo-
raneidade estabelece com as grandes figuras da tradigdo literaria cons-
titui uma questdo medular na compreensao da actual criagao literaria.
Neste sentido a poética de Eugénio de Andrade ocupa, no dominio da
intertextualidade literaria, um lugar especial, permitindo que o poeta
estabeleca didlogos com seus antecessores, construindo uma trama de
inspiragdo e influéncia que se entrelaga ao longo do tempo.

E inegével que Luis de Camdes deixou na sua obra um legado poé-
tico marcado pela expressdo do amor. No entanto, Eugénio de Andrade,
na sua singularidade, ergue-se como um poeta que se dedica a exaltagao
do desejo, do corpo e a sua conexdo com a experiéncia humana, rein-
terpretando a Jubilosa Copulatio (Vitor Aguiar e Silva) do canto IX de
Os Lusiadas. E se pensarmos no inicio da Cangdo X, é menos vulgar
o proprio suporte material do poema, como “tdo certo secretario / dos
queixumes que sempre ando fazendo, / papel, com que a pena desafogo”,
(que na poesia do século XX ganhara uma certa importancia), deve-
mos destacar a transfiguragdo do canto profano em canto a lo divino nas
Redondilhas «Sobolos rios que vao», com a oposi¢ao entre a flauta, instru-
mento operador de metamorfoses 6rficas, ligado aos sentidos (Eugénio
de Andrade dira “s6 poeta pela graga de todos os sentidos”), e a lira para
louvar Apolo na busca da salvagdo da alma.

A Era de Ouro foi, sem duvida, também a Era do Outro, confor-
me imaginado e concebido pelo eu lirico e empirico presente na obra
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de Camoes, como um elemento fundamental e correlato do individuo,
da Histdria e das descobertas. No entanto, a natureza dessa concepgdo
de alteridade passou por uma transfiguracdo a medida que entramos
numa época em que a fixagao do outro se tornou impossivel, talvez tenha
até perdido o seu valor intrinseco e atingido uma excessiva imanéncia.

Nada supera a propensao do eu. Todavia, o desejo continua e con-
tinuara a servir como mediador entre a solidao e a companhia, sendo o
ultimo combustivel do conhecimento e a tnica possibilidade de encon-
tro com o desconhecido. A poesia amorosa jamais deixou de expressa-lo
como um polo atraente e emblema do conflito, alertando-nos para o facto
de que todas as formas de interlocugéo, explicitas ou implicitas, sdo ma-
nifestacdes de uma alteridade emergente. Podemos falar sobre nds mes-
mos e para nds mesmos, e a poesia eugeniana ¢ um desnudamento; mas,
como Roland Barthes observou, "ninguém precisa de falar sobre o amor
se nao for para alguém". Essa imposicdo de um destinatdrio na poesia
amorosa, que se consolida de maneira delicada e veemente em Camoes,
¢ um dos legados inquestionaveis da sua arte poética, que ganha for¢a no
século XX e, mormente, na poesia de Eugénio de Andrade.

O ensaio empenha-se, portanto, em esclarecer a relagao de Eugénio
de Andrade com a poesia e com a linguagem, quando nao consigo mes-
mo enquanto poeta, tendo também a veleidade de entender, integrando-o
ou rejeitando-o, um mundo que se foi transformando vertiginosamente.
Procuraremos isolar algumas linhas de problematizagao ao longo das
quais possamos seguir uma pratica metapoética e de auto-referenciali-
dade mais ou menos explicita na obra de Eugénio de Andrade.

Na parte final do ensaio apresentamos o iter foto-biografico do
autor. Um percurso de vida, feito de grandes amizades. O objectivo prin-
cipal ao apresentarmos estes materiais que supomos inéditos, nao foi sd
o de revelar momentos marcantes de um percurso de vida, mas, antes,
partiu de uma percep¢do de que haveria proveito em dar a conhecer
estas imagens para-textuais de suporte a investigacdo, com a finalidade
de deixar em aberto novas e fecundas pistas de estudo.

Gostariamos, enfim, de dizer que este ensaio constitui uma ex-
periéncia de cooperagdo motivadora entre o CIEC - Centro Interu-
niversitario de Estudos Camonianos da Universidade de Coimbra e a
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Editora Exclamagdo, com o objectivo conjunto de apresentar ao grande
publico o estudo das formas de existéncia da obra camoniana na dias-
sincronia das recep¢des, uma area da camonologia que se dedica a
contextualizacdo e a andlise da recepgéo critica da obra de Camdes na
contemporaneidade, contribuindo assim para a perenidade das leituras
sobre autores e fluxos da literatura portuguesa.



L.

Do Nome
Civil ao
Pseudonimo




Eugénio de Andrade é um poeta quase sem biografia. Viveu uma vida
discreta, caracterizada por uma soliddo continuamente procurada e
defendida. Habitou cidades como Castelo Branco, Lisboa, Coimbra e
Porto. Sentiu-se sempre profundamente ligado ao lugar onde nasceu,
Pbvoa de Atalaia (Beira Baixa), e onde residiu até aos sete anos: «foi
importante ter nascido numa pequena povoagdo do sul com grandes
espagos abertos a poeira dos rebanhos [...] ter sentido o ardor do vento
e o cheiro da cal”!. As suas raizes mergulham num universo rural e ele-
mentar, o da «terra-mae que lhe forneceu ou condicionou as matrizes,
humanas e poéticas»2, que ele celebrou nos seus textos e a qual dedica,
algo tardiamente, em Escrita da Terra (1974), quatro poemas explicitos.

A produgdo poética de José Fontinhas (nome civil de Eugénio de
Andrade, que identificava o funciondrio dos servigos médico-sociais),
nascido a 19 de Janeiro de 1923, estende-se ao longo de mais de seis
décadas de vida literaria do século XX, e até para aquém deste, isto &,
desde 1939, ano em que, estimulado por Anténio Botto, publica numa
plaquette o poema «Narciso», ainda sob o seu nome civil, até ao tltimo
trabalho poético, Os Sulcos da Sede, que saiu em 2001. Passa a assinar
Eugénio de Andrade logo nos livros que se seguiram aquela primeira
publicacao, Adolescente (1942) e Pureza (1945)*.

1 Eugénio de Andrade, Poesia e Prosa, 4a ed. II, Lisboa, O Jornal/Limiar, 1990, p. 390.

2 Arnaldo Saraiva, Introdugdo a Poesia de Eugénio de Andrade, Porto, Fundagao Eugénio de
Andrade, 1995, p. 37.

3 Os poemas tém os titulos toponimicos de «Monfortinho», «Castelo Branco», «Pévoa de
Atalaia» e «Campos de Atalaia» (Eugénio de Andrade, Poesia, Porto, Fundagao Eugénio de
Andrade, 2000, pp. 208, 210, 213 e 214, respectivamente; as citagdes da poesia do autor serdo
feitas por esta edi¢do que designaremos abreviadamente por PEA). Remetemos para o estudo
feito por Arnaldo Saraiva, in Introducdo a Poesia de Eugénio de Andrade, cit. pp. 31-44.

4 Mais tarde renegados, e dos quais Eugénio de Andrade recupera apenas poucos poemas,
«Cangdo» e «Acorde» do primeiro e seis do segundo que incluird, em 1977, no volume inti-
tulado Primeiros Poemas.



22 MARIA BOCHICCHIO

Em As Maos e os Frutos (1948), primeiro livro a constar da biblio-
grafia oficial do autor, e por sinal um livro fundamental da poesia por-
tuguesa do século XX?>, o poeta surge ja perfeitamente senhor de um
estilo muito pessoal e de uma voz inconfundivel. A sua ndo muito vasta
produc¢io poética — uma escassa vintena de livros em mais de sessenta
anos — define-se pela brevidade dos textos e dos poemas, que traduzem o
rigor e o gosto de uma depuragdo muito exigente, e é caracterizada pela
expressao de um lirismo muito puro, instintivamente ligado ao mundo
da carne e dos sentidos e que pretende reconciliar-nos «com a natureza
[...] com 0 nosso corpo e com o corpo social»®. Incluem-se também na
sua produgdo textos de prosa, contos para criangas.

Eugénio de Andrade é um poeta ndo enquadravel em escolas
ou correntes e nunca se quis representante de quaisquer tendéncias ou
movimentos: «<nunca pertenci a nenhum grupo literario; nao frequento
tertulias [...] ndo pertengo a Academias; ndo fago da poesia uma carreira;
nao frequento os homens de letras (et les putains, diria Claudel)»”.

Préximo das individualidades poéticas envolvidas ou conotadas
com os Cadernos de Poesia8, entre as quais cumpre destacar Tomaz Kim,
Ruy Cinatti e Sophia de Mello Breyner Andresen, Eugénio de Andrade
surge num contexto cultural e literario de profunda crise do Modernis-
mo? e de fundas tensdes entre o presencismo e o neo-realismo. A sua
fixagdo em Coimbra permite-lhe privar com autores como o Torga dos
primeiros volumes do Didrio e o Carlos de Oliveira de Turismo (1942)

5 «Em face deste livro, tdo breve e escorreito, temos as impressoes de que um grande poeta
vai chegar a literatura portuguesa. [...] e porque eu quando digo grande poeta, ndo é para
o dizer depois de amanha outra vez a quem quer, sendo que penso naqueles trés ou quatro
grandes poetas, 0 maximo, que contamos entre os vivos da nossa poesia [...]. E nesse rol que
me parece preparar-se para entrar o mogo Eugénio de Andrade». Vitorino Nemésio, «Frutos
Liricos», in José da Cruz Santos (coordenacéo), Ensaios sobre Eugénio de Andrade, Porto, Asa
Editores, 2005, p. 311.

6 Arnaldo Saraiva, Introdu¢do a Poesia de Eugénio de Andrade., p. 29.
7 Eugénio de Andrade, Rosto Precdrio, Porto, Fundagao Eugénio de Andrade, 1995, p. 107.

8 Cadernos de Poesia (1940-1953) dirigidos por Tomaz Kim, José Blanc de Portugal e Ruy
Cinatti, surgem com o proposito de superar a crise do processo modernista iniciado pela
geracao de Orpheu, conciliando o esteticismo modernista com o empenhamento ético da
poesia.

9 Quando se extingue a revista presen¢a e comega a ganhar forga o movimento neo-realista.
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e da Mdae Pobre (1945), que ja entdo se definiam por uma relagdo com
o mundo que ndo era nem roméntica, nem simbolista, nem saudosista,
nem presencista, e por uma busca da justeza poética, da contengdo e
do rigor, ao servico de um novo sentido de liga¢ao a terra e a natu-
rezal0. Recapitulando o que dissemos na introdugio deste trabalho,
a voz destes poetas, sem que eles reneguem um conjunto de aspectos
ligados a tradi¢ao formal, faz-se ouvir como inovadora dentro do qua-
dro de preocupacdes distintas de cada um. A eles se contrapde a lirica
formalmente mais aspera, mais empenhadamente angustiada e mais
«vanguardista» no seu versilibrismo, de Adolfo Casais Monteiro (Canto
da Nossa Agonia, 1941; Noite Aberta aos Quatro Ventos, 1943; Europa,
1946) 11, e a eles vird a juntar-se, na década de 1940, Sophia de Mello
Breyner Andresen (Poesia, 1944), cuja voz é inicialmente modelada por
certa influéncia de Pascoaes e pela leitura de Rainer Marie Rilke, a que
virdo a agregar-se uma grande fascinacao pela cultura grega classica,
um sentido pagdo de religacao a presencas, a paisagens e a forcas ele-
mentares, e uma busca do equilibrio na identificagdo com um mundo
em que Mediterraneo e Atlantico virdo a combinar-se. E neste quadro
de tensoes, realizagdes literdrias, e também de fascinagoes, que Eugénio
de Andrade publica As Mdos e os Frutos em 1948, com uma epigrafe de
Shakespeare cuja escolha é significativa: «Let thy blood be thy direction
till thy death».

A partir desses anos, Eugénio de Andrade, atravessa a segunda
metade do século XX, fiel ao seu propdsito inicial da busca de uma
inalcancavel perfeicao, sem perder de vista a evolucdo das poéticas do
seu tempo 2. E assim, conseguindo manter a plena autonomia da sua
propria produgdo lirica, foi sensivel ao influxo das mais importantes

10 Cfr., neste sentido, Fernando Guimaraes, Sentido e Sensibilidade / Do Romantismo a
Actualidade, Porto, Edigdes Caixotim, 2007, pp. 170-171.

11 Cfr. Fernando J. B. Martinho fala, quanto a Casais Monteiro, na «defesa militante da
liberdade modernista face a poesia convencional, passadistamente obediente as “artes poé-
ticas™ («A poesia portuguesa no Século XX», in Fernando Pernes (coord.), Panorama da
Cultura Portuguesa no Século XX, Porto, Edi¢des Afrontamento e Fundagao Serralves, 2002,
vol. 2 Artes e Letras, p. 369.

12 Nao por acaso, o livro As Mdos e os Frutos — que recolhe o aplauso de criticos tao exigentes
como Nemésio e Jorge de Sena - é dedicado @ memoria de Fernando Pessoa.
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tendéncias literdrias que caracterizam o século passado a partir do
simbolismo e da sua vibragao musical em Camilo Pessanhal3, estando
também em certa sintonia com o neo-barroco da poesia espanhola,
em particular da geragdo de 27, e ligando-se ainda a temas e motivos
sacados do deposito das culturas classicas!4 e da lirica medieval, cujos
ecos sdo frequentes ao longo da sua obra!>. Diga-se a tal respeito que a
«Cang¢ao» com que abre a série dos «Primeiros Poemas» que veio a
incluir na sua poesia reunida, reelabora uma curiosa forma paralelistica
inspirada nos cancioneiros medievais!®.

13 Eugénio de Andrade reconhece em Camilo Pessanha um modelo de referéncia para a sua
poesia.

14 Lembramos a apaixonada obra de Eugénio como tradutor dos classicos greco-latinos,
em particular de Safo e Catulo. Cfr., Maria Helena da Rocha Pereira, Portugal e a Heranga
Cldssica e Outros Textos, Porto, Edicdes ASA, 2003.

15 O poeta expde um importante elenco de leituras e influéncias numa das entrevistas reu-
nidas em Rosto Precdrio, pp. 40-43.

16 PEA, p. 11. Para uma leitura deste poema, cfr. Eduardo Prado Coelho, A poesia ensina
a cair, Lisboa, INCM, 2010, pp. 19-20, e também Jodo de Mancelos, “Artes Comparadas: O
Toque da Musica em Eugénio de Andrade e em Wallace Stevens”, Actas do VI Congresso
Internacional da Associagiao Portuguesa de Literatura Comparada / X Coléuio de Outono
Comemorativo das Vanguardas, Braga, Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do
Minho, 2009, pp. 1-14.

Poesia
e Expressao
do Desejo




O poeta nasce de uma exigéncia existencial, a de dar ao desejo um
nome, como ele afirma, porquanto «Ao principio era o desejo, desejo
de me apossar do mundo, de o devorar»!”. Assim, e como ele também
diz, «a poesia ¢ filha / da necessidade» 8. O poeta é consignado a uma
condi¢ao emocional e cognitiva. Esse é o seu posicionamento possivel
face a0 mundo, em nome da «sensualidade raciocinada». E assim que
sublima a esfera das emogdes e das paixdes, pensando-as liricamente,
sem criar uma cesura com a razao e fazendo coincidir razao do poema
e razao da vida:

Canto porque o amor apetece.

Porque o feno amadurece

nos teus bragos deslumbrados.
Porque o meu corpo estremece
por vé-los nus e suados®.

A implicagao passional do poeta leva-o a referir-se ao canto e as
suas causas num processo que, a partir de certa altura, se torna me-
nos franco e directo do que no exemplo dado, em favor de uma mais
concentrada elaboragdo metafdrica na transcricdo das emogdes. Essa
poética da primeira fase, de grande leveza musical nos seus andamen-
tos, tende a dissociar os elementos da realidade numa tentativa de com-
preender o mundo através de um processo de contemplagéo e reflexao,
no desafio poético de o surpreender pela intimidade de um verso. Por
isso, sente a necessidade (mimética) de criar uma realidade poética para
espelhar o mundo e de, através da palavra, reinventar o real, abrindo

17 Rosto Precdrio, p. 85.
18 PEA, p. 475.
19 PEA, p.21.
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um possivel espago para que muitas coisas do proprio universo pessoal
possam ser representadas como sublimado encantamento de um desejo
e como fonte de prazer??. O nascimento de Eugénio de Andrade como
poeta dé-se a partir da tensdo origindria entre palavra e cosmos, incor-
porando-a no poema e intensificando o coeficiente de realidade a que
aspira, como que a demarca-la de um plano onirico:

Nao canto porque sonho.
Canto porque és real?!

- 0 que ndo deixa de colocar o importante problema dos proces-
sos de que se serve uma reinveng¢do ou “imagina¢ao” do real, porque,
como escreve Octavio Paz, “nada mads real que este cuerpo que imagino;
nada menos real que este cuerpo que toco y se desmorona en un mon-
ton de sal o se desvanece en una coluna de humo. Con ese humo mi
deseo inventard otro cuerpo”.??

Nessa relagdo que une a sua palavra as circunstincias, o poeta
explora a linguagem e utiliza-a como instrumento de compreensao da
realidade com que se defronta ou que imagina, a partir de um adensar
de uma experiéncia do mundo que vai sendo construida e sedimentada
pela escrita:

E que, desde muito cedo, escrever foi para mim a ambi¢ao
de exprimir uma certa consciéncia do mundo, consciéncia
infeliz, naturalmente, mas responsavel, e o que fazia sem-
pre me parecia muito aquém da minha ambigao?3.

20 Freud vé na sublimagéo a mais alta conquista humana. Para ele, uma modalidade de
prazer de natureza primordial pode ser sublimada em favor de modalidades mais refinadas.
Para uma visdo geral da critica psicanalitica da estética de Freud, cfr. E. H. Gombrich, Freud
e la Psicologia dell’Arte, Turim, Enaudi, 1967.

21 PEA, p.21.

22 Octavio Paz, Los Signos en Rotacion y Otros Ensayos, Madrid, Alianza Editorial, 1971,
p. 187.

23 Id., p. 60.
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Por outro lado, o poeta nasce com e para a materialidade signifi-
cante da linguagem e dos seus simbolos: linguagem e simbolos que ele
cria e que, a0 mesmo tempo, o criam como ser de palavras. Como se
entdo se procurasse através da linguagem e também reinventasse meta-
foricamente o homem que o habita:

Porque o poeta vai nascendo com o poema para a mais
efémera das existéncias; sdo as palavras, a luz e o calor que
de umas as outras se comunicam, que o vao por sua vez
criando a ele, acabando por lhe impor a mais dura das leis
- a de que se extinga para dar lugar a fulguragdo do poe-
ma, a de que deixe de ser para que o poema seja, e dure, e 0
seu fogo se comunique ao coragao dos homens.?*

O poeta inscreve-se assim, num empenhamento vital e no lugar
da sua relagao com a lingua, por exceléncia materna e ligada a figura
da mae, que é uma das mais complexas e mais completas presengas do
universo eugeniano: «Por mais voltas que dé, é sempre & minha mae
que vou ter quando me ponho a imaginar como ¢ que a poesia se me
cravou tdo fundo na carne»2°. A poesia «vinha na voz de minha mae»26:

Uma mulher a cantar
de cabelo despenteado

[..]

Pelos seus bracos caiam
Frutos maduros de outono,

pelas pernas escorriam
aguas mortas de abandono

24 Rosto Precdrio, p. 20.

25 Id., p. 23.
26 Id., p. 58.
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(Uma crianga juntava
o cabelo destrancado.)

Gaivotas néo as havia
e o mar tinha secado.?”

A intensa emogdo recebida do canto de sua mae representa a
experiéncia primordial da sua inicia¢do. Para Eugénio de Andrade, a
poesia comega logo na voz materna e na sua linguagem. A mae foi a sua
Musa primeira e decisiva, provavelmente a que o fez intuir ou pressen-
tir as matrizes mais remotas ou os arquétipos do canto e de uma ora-
lidade primordial, anterior a escrita poética. A presenca da mae como
que induz um novo nascimento do filho a cada invocagao dela. E um
novo nascimento postula uma renovacdo da identidade.

Por outro lado, se a escolha de um pseudénimo por Eugénio de
Andrade parece implicar uma necessidade de ocultagdo («sentia-me nu
nos versos que escrevia, dai a necessidade de me esconder»?28), esse facto
pode também significar a pretensdo de renascer em cada epifania. Ao
longo da sua obra ha alusdes recorrentes a uma identifica¢ao reversivel
dos termos “terra” e mae”, em que o poeta se assume e define: «Sou
filho de camponeses, passei a infincia numa daquelas aldeias da Beira
Baixa que prolongam o Alentejo [...]»2°. Mas o poeta é também filho
do acto criativo da terra enquanto “mater”3% «Quando digo mae, digo
terra, quando digo terra digo mae» afirma em Rosto Precdrio e continua
explorando esse veio telirico: «A minha relagdo com as terras baixas e
interiores é materna quero dizer: poética»3L.

Estas ideias sdo conjugaveis com o facto de também se poder
ver um intencional narcisismo estetizante do autor empirico, por via
da ressonéncia elegante e algo aristocratica do pseudénimo adoptado,

27 PEA, p.43.

28 Rosto Precdrio, p. 57.

29 Ibid., p. 37.

30 Oscar Lopes, Uma Espécie de Miisica, Lisboa, IN-CM, 1981, pp. 92-96.
31 Rosto Precdrio, p. 37.
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que tem etimologicamente a ver com a ideia de nascimento ou gera-
¢do, 0 que aponta directamente a uma ainda mais forte dignificacao
da mae.

Com efeito, «Eugénio» vem do grego Eugenios («de origem no-
bre», «bem nascido» ou «de alto nascimento», «gentil»), por via do latim
Eugeniu. E mesmo quanto a «Andrade», cuja origem etimologica pare-
ce ser obscura (vindo talvez do antropénimo «Antriatus», segundo Joao
Pedro Machado3?), ligado ao nome proéprio por uma particula nobili-
tante, pode «ouvir-se» nas suas primeiras silabas uma relacio com o
grego Andros (homem), sem contar que ha uma certa correspondéncia
paronimica entre Andrade e Androginus... Nao ignoramos todavia que
Eugénio confidenciou a Arnaldo Saraiva ter pretendido homenagear
um amigo mais velho cujo apelido era «Andrade».

A mascara do poeta, por via desse pseudénimo, revela toda uma
autocontemplacdo e toda uma auto-complacéncia, que se reflectira na
sua arte poética e na metapoesia do autor, e que uma leitura pos-freu-
diana poder4, de resto, aproximar da questdo da relagdo sustentada do
poeta com a mée (de algum modo o tornando no «menino de sua mae»)
e da sua conhecida recusa tanto do pai bioldgico como da figura do
pai simbdlico, a cuja violenta castragdo ele procede numa passagem de
«Verao sobre o corpo»:

Disseram-me que morreste, e que foste meu pai. (...) Apo-
dreces como toda a gente, s um pouco mais de lado, por-
que a morte deve ter prosseguido o seu trabalho sobre o
coragdo. Que procurava ela quando o levou a boca? Esta
agora sobre o centro do teu ser, ai refocila voluptuosamen-
te, crava os dentes até arrancar os teus mais viris orna-
mentos, e cuspir-tos na cara.33

Aqui chegados, podemos isolar alguns primeiros elementos que

32 No Diciondrio Onomdstico Etimoldgico Portugués, Lisboa, Livros Horizonte, 1981, entra-
da “Andrade”.

33 PEA, pp. 271. Cfr. p. 270.
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virdo a constituir a arte poética do nosso autor: desde logo uma relagao
de aprendizagem com a ruralidade das suas origens:

desde pequeno, de abundante s6 conheci o sol e a agua.
Neste tempo, que s6 nao foi de pobreza por estar cheio do
amor vigilante e sem fadiga de minha mae, aprendi que
poucas coisas ha absolutamente necessarias. Sao essas coi-
sas que os meus versos amam e exaltam. A terra e a dgua,
aluz e o vento consubstanciaram-se para dar corpo a todo
amor de que a minha poesia é capaz34.

Depois, deve notar-se que a este sentido do elementar se recon-
duzem alguns dos seus lexemas-chave decisivos: terra — dgua - ar - luz
- vento - corpo - sol - casa — luz — aves ... E basta percorrer os primeiros
poemas nao rejeitados pelo autor para encontrar ja alguns desses lexe-
mas-chave utilizados com uma intensidade sonora e seméntica que nao
perderdo ao longo da obra (por exemplo: vento — ervas — agua - fonte
- coragdo - dia - cal...)?.

A topografia poética de Eugénio de Andrade nao é apenas marcada
por uma memoria profundamente ligada a ancestralidade da sua origem:
na sua poesia ocorre também uma «escrita da terra», uma geografia que
condiciona a sua criagdo literaria e evoca lugares, toponimicos ou nao, des-
de os da Beira Baixa ou do Alentejo aos visitados no estrangeiro, incluin-
do os da antiguidade classica, desde os nomeados mais abstractamente ou
por referéncia a pontos cardiais («sul», «mar», «nascente», «poente»...) aos
passos evocativos de cidades que habitou (Lisboa, Coimbra, Porto e Foz do
Douro...) ou de lugares onde teve as suas epifanias amorosas ou estéticas.

Deste modo, o seu habitat poético feito de geografias comple-
xamente elaboradas reporta-se a sucessdo, articulagdo e encaixe dos
territorios de uma memoria, sempre reinventados nos seus acidentes
topograficos e perseguidos nas suas asperas belezas. Eugénio tem olhos
fixos na sua terra natal:

34 loc. cit.
35 PEA, pp. 11-15.
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Venho ao teu encontro a procurar
bondade, um céu de camponeses,
altas drvores onde o sol e a chuva

adormecem na mesma folha3®.

O poeta revive na poesia um mito telirico de vitalidade e de es-
peranga, indissociavel de uma infancia feliz, uma espécie de paraiso sem
lugar como aquele de que fala Seamus Heaney?3” e encontra na musicali-
dade de uma palavra diferente, uma palavra concebida como um corpo
animado: («Porque esta é a poesia que sempre foi minha: uma voz que
no corpo se faz alma»38%) uma unidade entre palavra e desejo, a enlagar
a carne e o espirito, e a abrir um espago pulsante e concreto de tensdo
lirica em que convergem afinal duas vias poéticas: «Essa era a poesia que
me chegava, mas havia outra, ela vinha na voz de minha mae»*:

Nostalgico «de uma antiga unidade»4?, o que ¢ ainda, alids, um
resquicio simbolista, o poeta procura mergulhar no mais fundo dessa
experiéncia primordial cuja voz é a expressdo mais nitida da viscerali-
dade do seu ser, do seu abandono a sedugido da linguagem e do encan-
tamento sonoro, na sua qualidade mais carnal ou lirico-musical, que
motiva a «origem sensorial da pré-inscri¢ao da poesia na carne»4l.

No quadro destas tensdes, como veremos, a metapoesia em Eugénio
de Andrade passa, desde cedo, a assentar em quatro pilares fundamentais
e recorrentes: 0 poema (ou a arte poética, ou a arte do verso, ou o canto),
as palavras, a musica e o siléncio.

36 Id., p.77.

37 Seamus Heaney escreve que “enquanto a histéria do Génesis dd forma a um persistente
sonho do Paraiso (e, por transferéncia, utopia), também reconhece 0 mundo como lugar de
sofrimento, onde o homem tem de ganhar o pao com o suor do seu rosto”. E também: “Decer-
to o potente sonho de uma Idade de Ouro ou a celebragdo contra-cultural de estilos de vida
mais simples, ou a projec¢ao nostalgica do jardim da infancia ainda sdo occasionalmente
continuos a tradigdo aqui apresentada” (cit. por Henry Hart, Seamus Heaney Poet of Contrary
Progressions, New York, 1992, Syracuse University Press, p. 12 (tradugdo nossa).

38 Rosto Precdrio, p. 28.

39 Id., p. 58.

40 Id, p.19.

41 Gustavo Rubim, «O Animal Poético», in Reldmpago, n. 15, p. 64.



Anos de
Aprendizagem




A iniciagdo poética do autor, como vimos, coloca-se fora da esfera da
cultura dita cultivada: «farto de tanto discurso onde o espirito assoma-
var42, 0 seu mundo «ndo era o das letras»43, mas um universo rural de
figuras, experiéncias e lugares da infancia: «os dos passaros e do vento,
os das dguas e dos amieiros. Essa era a ‘poesia’ que me chegava»44.

Todavia, a aprendizagem do oficio continua, passando a ter lugar
em espagos fechados: o da sua adolescéncia em Lisboa, na biblioteca
dum vizinho, e também, por tardes inteiras e sucessivas, na «Biblioteca
Nacional a copiar em cadernos escolares» > versos de Pessoa; de assi-
nalar, nessa época, a amizade do ainda adolescente com Antdnio Botto,
antes da partida para Coimbra, onde vira a conhecer Afonso Duarte,
Miguel Torga, Carlos de Oliveira, Eduardo Lourengo, Joaquim Namo-
rado.

Eugénio de Andrade nido recebeu formagdo superior, especi-
ficamente literdria ou outra“t. Mas comegou, ainda muito jovem, a
frequentar, como «diletante de grande classe», a mais ilustre tradi¢ao
poética portuguesa. Leu, desde cedo, os grandes nomes da poesia eu-
ropeia. Sem contar os de lingua inglesa, que adiante serdo referidos, leu
Novalis, Hoelderlin, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud#’, Apollinaire48,
Antoénio Machado, Ungaretti, Paul Fluard, René Char, Rilke, Kafka,

42 Id., «Vertente do Olhar, p. 407.
43 Rosto Precdrio, cit., p. 58.

44 Ibid.

45 Id., p. 60.

46 Estuda em Lisboa no Liceu Passos Manuel e inscreve-se, depois na Escola Técnica
Machado de Castro, pensando seguir engenharia. Em 1938 abandona o projecto de estudar
engenharia e conclui os estudos liceais, excepgdo feita a disciplina da matematica.

47 Eugénio de Andrade dedica também um poema a Rimbaud, «<Homenagem a Rimbaud»,
(PEA, p. 294).

48 Assinalamos tragos desta influéncia no poema «Ode a Guillaume Apollinaire» na colec-
tanea Homenagens e Outros Epitdfios, PEA, p. 229.
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Kavafis, Lorca®® e, entre os orientais, Basho e Lao Tsé. Shakespeare e
Shelley sdo referéncias muito antigas (cfr. a epigrafe e o poema XXV
de As Mados e os Frutos), e outros virdo a ser referéncia ou alusdo incor-
poradas no préprio texto dos poemas. Ndo devemos minimizar as in-
fluéncias de Cecilia Meireles e da poesia brasileira, que por volta dos
anos 40 era muito lida em Portugal®?. Eugénio de Andrade teve tam-
bém contactos pessoais importantes com outros nomes da literatura
francesa Marguerite Yourcenar, Guillevic, Alain Bosquet®!, e da espa-
nhola (Vicente Aleixandre, por exemplo). Foi um bom conhecedor do
patrimonio poético e filosdfico das literaturas classicas e senhor de uma
grande cultura literaria e artistica. Jodo de Mancelos, que tem estudado
minuciosamente as relagoes de intertextualidade de Eugénio, pondo a
vista relagdes até ha pouco insuspeitadas, com a poesia de lingua in-
glesa, salienta, entre as vozes candnicas desta, «de ambos os lados do
Atlantico, que ecoam e rumorejam na obra de Eugénio», Shakespeare,
Blake, Shelley, Keats, Melville, Whitman, Yeats, Wallace Stevens, Eliot
e Dylan Thomas>2. E podemos acrescentar, pelo menos, W. H. Auden?3.
As obras destes e de muitos outros autores foram as grandes
companhias da sua vida. O livro, em Eugénio, também ¢ um simbolo:

Os livros. A sua calida,

terna serena pele. Amorosa
companhia. Dispostos sempre
a partilhar o sol

/... Amados

49 Eugénio de Andrade nio se reconhece influenciado por Lorca. Cfr. Rosto Precdrio, pp. 63,
64, ou melhor, diz ser «evidente que sim, mas em poemas por mim deitados ao lixo»... Toda-
via néo deitou ao lixo o ultimo dos Primeiros Poemas incluidos a pp. 14-15 de PEA, cujo titulo
¢é «In Memoriam» (F. G. L.) e cujo registo ¢ patentemente lorquiano. E cremos que noutros
casos essa influéncia pode detectar-se.

50 Arnaldo Saraiva, Introdugdo a Poesia de Eugénio de Andrade, cit., pp. 21-25. Interessante a
coincidéncia de alguns poemas juvenis de Eugénio de Andrade com poemas de modernistas
brasileiros, documentada claramente por Arnaldo Saraiva.

51 Michel Chandeigne, «Eugénio de Andrade et la France», Cadernos de Serriibia, p. 47.

52 «O Eco de uma Cangéo Distante: A Voz de John Keats na Lirica de Eugénio de Andrade».
Ex(changing Voices, Expanding Boundaries, Evora, Universidade de Evora, 2009, pp. 69-83.

53 PEA, «Outro exemplo: Visconti», p. 421.
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como nenhuns outros companheiros
da alma. Tao musicais no fluvial e transbordante
ardor de cada dia%%.

As referéncias literarias da poesia universal sio um elemento
muito importante da arte poética de Eugénio de Andrade: uma dis-
creta, mas permanente e segura relacao de pratica intertextual, quando
nao um dialogo feito de surpresas inteligentes e sensiveis em que se
espelham referéncias a obras alheias ou aos seus autores, de que vale a
pena destacar a citagdo de um verso de Dante, na lingua original, em
Limiar dos Pdssaros:

Como dizer que vai morrendo
sobre pedras sem fome

la prima voce che passo volando
distante ja da nossa idade?>>

Na sua individualidade irredutivel, a arte poética de Eugénio de
Andrade néo prescinde desse comprimento de onda nem de algumas
hipéteses combinatérias e formais que ele proporciona. Seria um inte-
ressante exercicio examinar os modos como o seu poema «Limiar dos
Passaros» (1976)°¢ dialoga com o poema «O significado dos Sonhos»
(1975)°7, de Fernando Guimaraes, quer no aspecto do contexto de locali-
zagdo edipiana (Tebas), quer em varios aspectos lexicais e sintagmaticos.

Essa arte poética, sobretudo na fase inicial, caracteriza-se pela
simplicidade e pela fluéncia, na métrica e na estrutura, bem como pela
prevaléncia do gosto epigramatico, alcangado pela contengéo e brevida-
de dos textos, pela natureza compacta da palavra e das suas associagdes
e ainda pela utilizagdo dos metros curtos: raros serdo os poemas em que

54 PEA, pp. 491, 492.
55 Dante Alighieri, Purgatorio, XIII, 28; PEA, p. 263.
56 PEA, pp. 261-266.

57 Fernando Guimardes, Trés Poemas, Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1975, pp. 54-55. “O
Significado dos Sonhos” faz parte de “Como Lavrar a Terra”, conjunto de poemas publicados
entre 1960 e 1973.
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dominem os versos mais longos do que o decassilabo. Estao também
presentes nos seus disticos poemas mais breves a sabedoria gnémica
e logofagica do «haikai»>® e uma acentuada melancolia nas inflexoes
liricas da sua voz. A proposito dos haiku, Yves Bonnefoy diz: «cette
expérience d’unité, d’unité vécue et non pas seulement pensée, cest
évidemment la poésie. On peut oublier cela, en Occident, parce que
nos traditions religieuses, celles du Dieu personnel, transcendant par
rapport au monde, ont séparé I'absolu de la réalité naturelle, mais ce
n'en est pas moins, cette approche de I'Un dans chaque chose, I'émo-
tion supréme a laquelle instinctivement tous les poétes sattachent» >°.
Fabrice Midal, por sua vez, observa: «Le haiku refuse les idées, l'ex-
pression d’une émotion, le commentaire, mais en appelle a ‘laisser les
choses telles quelles’», concentrando em si mesmo, segundo Jacques
Roubaud, «un moment poétique intense, sans abstraction, sans réfle-
xion, sans complexité apparente: ‘Pas d’idées, sinon dans les choses’,
telle pourrait étre la définition du haiku, méme si elle est de William
Carlos Williams» 0.

58 O poeta afirma ter sido muito tocado: «pelo espirito Zen. Muita gente tem falado na
incidéncia da cultura grega na minha poesia, mas ninguém falou na influéncia da cultura
oriental. H4 uma brevidade, uma conten¢éo, uma densidade no haiku que passou a minha
poesia». Citagao feita por Eugénio Lisboa em «Eugénio de Andrade - Claridade e ambiguida-
de», Cadernos de Serrubia., pp. 93, 94.

59 Cit. por Fabrice Midal, Pourquoi la Poésie?, Paris, Pocket, 2010, pp. 179-180.
60 Fabrice Midal, op. cit., pp. 180-181.

Lugares
do Poeta




«E quase toda a minha vida que lhe entrego», escreveu Eugénio de
Andrade numa dedicatéria da sua Poesia (2000) a Arnaldo Saraiva,
ap6s uma ultima revisio dos poemas®!. Na verdade nunca, na sua
obra, vida e poesia estiveram dissociadas: «vida e poesia sdo como arco
e flecha, sem uma a outra néo teria sentido»%2. O poeta afirma: «Canto
porque sou homem. Se ndo cantasse seria somente um bicho»%3. Ha
lugar, no poeta Eugénio de Andrade, para a necessidade de representar
aquele obscuro dominio, aquele né visceral feito de pressentimentos e
de pulsoes vitais, de impulsos instintivos e de contradi¢des intimas,
de sentimentos muitas vezes impossiveis de verbalizar, mas que a cla-
reza da palavra se esforga por transcrever ou traduzir apesar de tudo,
fazendo disso uma razdo de existir, pelas palavras, pela musica, pelo
siléncio, pelos sentidos, pela presenca de Eros, pela efemeridade de
tudo, pela sombra de Tanathos a perpassar no «envio» final de Obscuro
Dominio: «A Lambros, em Delfos, / onde quero voltar para dangar ou
morrer».%4

De tudo isto, podemos aproximar «os lugares do lume», sendo
este, por sinal, o titulo da tltima parte desse volume, em que sucessivas
metaforas procuram, entre a luminosidade, as gradagdes da sombra e
os fulgores do incéndio, restituir pela palavra os lugares mais intimos
do corpo e insistir, quando ndo interrogar, no corpo como lugar de
afirmacao e intimidade. No poema «O sacrificio», Eugénio de Andrade
comega por uma série de questoes:

61 Ricardo Jorge Fonseca, «O texto definitivo de Eugénio», in Didrio de Noticias, Sec¢ao
“Artes”, Lisboa, de 21/01/06, p. 34.

62 A Sombra da Meméria, Colecgio Obra de Eugénio de Andrade 23, Porto, Fundagio
Eugénio de Andrade, 1993, p. 116.

63 PEA, p.2l.
64 PEA, p.173.
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Nao gostaria de falar desse primeiro
encontro com as dificuldades do corpo.
Ou néo seriam do corpo? Fora

do corpo havera alguma coisa?%°

Trata-se portanto da descoberta do corpo como lugar da lin-
guagem, como fonte das Unicas certezas possiveis, as dos sentidos e do
corpo e de uma fusdo erdtico-cognoscitiva. Mas, se o corpo como lin-
guagem ¢ sede e razdo do prazer, e este se torna, em si mesmo, um acto
criativo, ou seja, a experiéncia estética ¢ sensual e proporcionada por
aquele (que esta nos sentidos e ndo no intelecto), a poesia nasce do lago
erotico entre o corpo e a linguagem. Neste sentido, a criagdo poética é
um obscuro dominio que também alude, de algum modo, a projeccao
das sombras daquela realidade auténtica, porque mais intima, propria
da caverna de Platao, numa praxis que aspira a iluminar todas as som-
bras na ordem da experiéncia poética. «Toda a poesia é luminosa»%° e
a vida implica sempre, tanto a reminiscéncia do nascimento («Escrevo
para subir as fontes. E voltar a nascer»®’) como a premonig¢do da morte:
«Nao tardard a chegar o fim [...] da nossa tdo precaria eternidade»8.

Menos saliente na obra, mas igualmente importante nalguns
passos dela, é o conjunto de aspectos que se prendem com uma preo-
cupagdo social ou o exercicio de um oficio da cidadania. Neste sentido,
a polis, a cidade dos homens, ¢ também um lugar em que Eugénio de
Andrade fala do “outro” num registo menos habitual, ou, pelo menos,
mais especificamente orientado para figuras a que atribuiu um compor-
tamento civico ou politico de relevo. Serd o caso de varios dos textos que
compde a sec¢do “Homenagens e outros epitafios” da sua poesia reu-
nida® e em cujos titulos figuram os nomes de Che Guevara, José Dias
Coelho, Pasolini, Chico Mendes, Vasco Gongalves, havendo mesmo um

65 1d., pp. 566-567.

66 Eugénio de Andrade, «Ver Claro», Os Sulcos da Sede, Porto, Fundagao Eugénio de Andrade,
2002, p. 17.

67 Id., <Escrevo», Os Sulcos da Sede, p. 46.
68 Id., «Alguns dias de Agosto», Os Sulcos da Sede, p. 54.
69 PEA, pp. 229-257.
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poema «A Miguel, no seu 4° aniversario, contra o nuclear». A poesia
eugeniana, nao obstante as suas coordenadas tipicas, é uma pratica
também preocupada por vezes com outras dimensdes e implicacdes da
vida da humanidade e da responsabilidade de estar no mundo, de uma
perspectiva de esquerda, talvez nao alinhada, mas com alguma sintonia
com figuras ligadas ao PCP. Este aspecto foi recentemente objecto de
um estudo importante de Jodo de, analisa a sua escrita como «oficio de
cidadania», apresentando-o como cidadao comprometido com as cau-
sas do anti-belicismo e da ecologias.”® Nao ¢, em nossa opiniao, a parte
mais importante e muito menos a mais interessante da obra do poeta,
tdo pouco a que mais releva para a sua metapoesia, mas cabe fazer-lhe
aqui, evidentemente, esta breve referéncia.

70 Jodo de Mancelos, «<Uma palavra preocupada: A escrita como oficio de cidadania em
Eugénio de Andrade», Aveiro, Universidade de Aveiro, 2007, pp. 153-162. Este e outros en-
saios que serdo citados ao longo do presente capitulo foram entretanto reunidos pelo autor
em O Marulhar de Versos Antigos / A Intertextualidade em Eugénio de Andrade, Lisboa,
Edi¢6es Colibri, 2009.



V.

Da Poesia
como Desnuda-
mento




O poeta procura incessantemente o homem que o habita («a minha poe-
sia foi sempre uma procura de desnudamento»’"). Trata-se de ser fiel «ao
homem e a sua lucida esperanca de sé-lo inteiramente»’2, e portanto ao
homem na sua humanidade plena. A fun¢ao do poeta é a de ir recom-
pondo, refigurando ou transfigurando sucessivamente o seu «rosto pre-
cario, a partir dos acidentes do seu encontro com o mundo, de modo a
expor-se na intimidade do seu ser: «a ambigao maior do fazer poético foi
sempre a mesma: Ecce Homo»73, ou seja, 0 que Aristoteles designa como
a «obra» do homem, o seu «fazer», aquilo que ele propriamente é.

A fungdo da poesia é a de um remontar até as aguas primordiais,
a «perpétua procura das fontes do ser» (expressdo ontologica e por isso
mesmo surpreendente num autor tdo pouco propenso a indaga¢do me-
tafisica) e o poeta vive um «um apaixonado desejo de ver claro, mesmo
nos labirintos da noite»74. Tratar-se-a portanto de levar essa indagagao
até aos meandros mais obscuros e indevassaveis do humano, nao re-
cuando mesmo ante a propria contemplagdo da morte, como podemos
pensar ante um inquietante retrato de Eugénio modelado pelo escultor
José Rodrigues. Mas trata-se também de dignificar o corpo, «aquilo que
no homem tem sido mais insultado, humilhado, desprezado ou corrom-
pido, pelo menos de Platdo para ca»”>. Nesta perspectiva, fungdo e ob-
jectivo da poesia confundem-se nalguma medida. Eugénio de Andrade
viveu poeticamente em fun¢ao da propria criagdo: «eu vivi toda a minha
vida [...] para chegar a um verso».”® Para o poeta, «esta vida, [...] talvez

71 Rosto Precdrio, p. 57.
72 I1d, p.17.
73 Id., p. 16.
74 Id., p. 44.
75 Id., p. 48.

76 Arnaldo Saraiva, «Entrevista a Eugénio de Andrade», Textos e Pretextos 5, Lisboa, Centro
de Estudos Comparatistas — Faculdade de Letras de Lisboa, 2004, p. 144.
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s6 seja possivel enquanto experiéncia poética»’’. A sua criagdo poética
inventa e renova o percurso humano na palavra, de modo a representar
simplesmente o ser aqui do poeta, o seu espago no tempo, a sua medita-
¢do imanente sobre liberdade e destino na rotagao dos ciclos e dos signos
do mundo.

Num poeta em que o pronome pessoal eu (sujeito) é muitas vezes
omisso’® — como se, numa perseguicio de objectividade, ele pretendes-
se excluir-se da sua propria enunciagdo’® - o olhar incide sobre aquilo
que ndo pode ser partilhado e reflecte como num espelho o «rumor do
Mundo»80. Eugénio de Andrade vive segundo um principio construti-
vo e organizativo dindmico (o0 acto poético) e apaga-se ou rasura-se, de
modo a que o poeta «deixe de ser para que o poema seja»8l, em fungdo
da propria criagao.

A poesia envolve uma compreensdo do real concomitante com
uma pratica reelaboradora do mundo, mesmo que corresponda a uma
experiéncia fragmentdria, o que implica encontrar para essa experién-
cia um registo proprio da expressao individual sem deixar de a ancorar
numa vivéncia da realidade, mesmo que centrada na precariedade dos
seus fragmentos, como em «Aprendizagem da poesia»:

[...]

Aprendiamos a amar, aprendiamos
a morrer. A todos os sentidos
pediamos para escutar o rumor,
nao do mundo, que ninguém abarca,
apenas da brancura de uma folha
e outra folha ainda de papel.8?
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Consciente da relagao que existe entre a sua palavra e o mundo,
0 poeta procura encontrar uma consisténcia para ela e utiliza a lingua-
gem como instrumento de compreensao e refiguragao do real, sabendo
que a realidade ndo é conhecivel em termos absolutos, mas que é co-
nhecivel o reflexo que o homem possui dela. A arte poética procurara
fundar uma nova agrega¢ao e montagem desses reflexos, relaciond-los
com seres, coisas ou factos, e dar-lhes uma densidade real. Pode ser
arbitraria na selec¢ao deles, o que sera um exercicio da sua liberdade
criadora, mas devera apresentar-se como necessaria no resultado a que
chega. Se nao fosse assim, ndo seria arte, nem se nos imporia.

O poeta sabe prescrutar e ler por dentro das coisas (intus-legere)
aquilo que merece ser transposto para a ordem da linguagem literaria,
provenham a sugestdo ou o impulso para isso de onde provierem. Ve-
jamos o que o poeta nos diz, partindo da representagao verbal de uma
obra de arte visual (ecfrase), como nesta alusdo sintética e vivida as ca-
racteristicas da pintura e da obra grafica de Morandi:

Eu falava de Morandi como exemplo de uma arte poética
que, apesar da desmaterializagdo dos objectos e da aura de
siléncio que os imobilizava na sua pureza, ndo se desvin-
cula nunca da realidade mais comum e fremente, [...] 3.

E sintomatico que considere a arte de Morandi um tipo de ex-
pressdo espectral, despojada e silente. Pressente nela uma dimensao
metafisica que ndo lhe interessa («apesar da desmaterializagao e da aura
de siléncio», apesar da imobilidade...). Mas toma-a como «exemplo» de
ligacao de uma arte poética a uma realidade que vive e palpita. Isto
funciona como correspondéncia a sua propria arte poética de constante
depuragdo, acentuando assim uma relagao, necessariamente da ordem
do poético, entre a pureza do vocabulario plastico de um artista que
ndo perde de vista a realidade no seu vivo estremecer e aquilo que ele,
enquanto poeta, procura em termos de realizagdo literaria e expressdo
da vida: uma ligacao entre ambas.

83 PEA, p. 405.
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Assim, a arte poética de Eugénio de Andrade tende a visualizar
e conceptualizar a realidade transformando o campo da objectividade
fisica num registo verbal que funciona em vez dele, procurando apreen-
der uma verdade escondidad4, por vezes num acesso de contraditéria
melancolia:

E Natal, nunca estive tio sé.

Nem sequer neva como nos versos
do Pessoa ou nos bosques

da Nova Inglaterra.

Deixo os olhos correr

entre o fulgor dos cravos

e os diospiros ardendo na sombra.
Quem assim tem o verao

dentro de casa

nao devia queixar-se de estar so,
nao devia®.

Segundo Eduardo Lourengo, Eugénio «viveu poeticamente, sem
metafisica nenhuma, querendo-se, ndo o cantor da realidade (arbitra-
ria) das coisas, mas o seu igual como espelho delas e da sua terrifica
beleza e sedugdo» .

84 Remotivar a linguagem para conhecer o real a luz da antiga crenga magica de um Verbo
criador, insere Eugénio de Andrade na linha daquilo que Mallarmé denomina «Rien»,
Holderlin, «Milieu», Rilke, 0 «Apeiron» ou «das Offene», o «Aberto»; Rimbaud, «'Inconnu»;
Char, «le Grand Réel».

85 PEA, p.477.

86 Eduardo Lourenco, «O tempo do Poetax, Jornal de Letras, Artes e Ideias, n. 906, Lisboa,
de 22/06 a 05/07 2005, p. 7.

Poeta «pela
graca de todos
os sentidos»

87 Rosto Precdrio, cit.,p. 47.




A relagdo do poeta com a natureza envolve uma permanente nomeagao
e renomeacdo do mundo. Nio tanto no sentido nemesiano (e adimico)
do acto de nomear o mundo no poema para nao o perder, mas num sen-
tido de lhe dar uma constitui¢ao renovada e lustral em que ha liberdade
de escolha e agregacdo do que vai ser nomeado. Atente-se nesta suces-
sao de hipalages que poderiam ser substituidas por quaisquer outras,
mas se afiguram necessarias e justas pela arte que as enuncia: «Gosto
das palavras que sabem a terra, a dgua, aos frutos de fogo do verao, aos
barcos no vento; gosto das palavras lisas como seixos, rugosas como pao
de centeio. Palavras que cheiram a feno e a poeira, a barro e a limao, a
resina e a sol» 88,

Na optica eugeniana o poeta faz da experiéncia da natureza a
aprendizagem do seu oficio. E este explora o campo de enunciagdo do
desejo, dos contextos e das praticas erdticas, das anamorfoses provo-
cadas entre a realidade nomeada e o efeito da sublimacdo verbal que
reconstitui a figuragao correcta do real. Natureza e erotismo, nesta in-
teracgdo, s funcionam por e para poderem ser aludidos na palavra ou
simuladamente incorporados nela; e é neste sentido que Roland Barthes
escreve que «notre société n’énonce jamais aucune pratique érotique,
seulement des désirs, des préambules, des contextes, des suggestions,
des sublimations ambigiies», en sorte que pour nous I’érotisme ne peut
étre defini que par une parole perpetuellement allusive”8?:

Corpo com gosto a erva rasa
de secreto jardim,

corpo onde entro em casa,
corpo onde me deito

88 Id., p. 45.
89 Roland Barthes, «Larbre du crime», Tel Quel, n° 28 (1967) p. 30.
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para sugar o siléncio,

ouvir

o rumor das espigas,

respirar

a dogura escurissima das silvas [...] 0.

A sensorialidade é a nota dominante do ser do poeta («sou poeta
pela graca de todos os sentidos»°!), uma sensorialidade que se exprime
no gosto, no olfacto, na audigao, na carga visual e sobretudo no tacto
que, segundo ele, «desempenha o papel principal. Tocar a pele rugosa
ou doce das coisas, acaricia-las e senti-las abrir nas maos, num abando-
no confiante — eis os primeiros passos para uma plenitude que ao poe-
ma compete realizar integralmente»®2. Proximo dos empiristas, como
Locke ou Hume, Eugénio de Andrade intui que a experiéncia poética
emerge so através dos sentidos: aquilo que o poeta conhece é aquilo que
estes transmitem ou seja nihil est in intellectu quod prius non fuerit in
sensu. Tocar e sentir para crer, crer para cantar,etc.

A poesia eugeniana, dominada por uma paixdo: a das metamor-
foses®3 — no que apresenta fortes ligagdes com a tradi¢do ovidiana e
petrarquista e, consequentemente, com a tradi¢ao renascentista pela
orienta¢ao intertextual metaférica®® — ndo ignora aquela callida junc-
tura propria da imaginagao dantesca, que representa a restituida razao
de cada poesia, a transposi¢do analdgica de um sentido ao outro em

90 PEA, p. 146.

91 Rosto Precdrio, p. 47.
92 Ibid.

93 Ibid., p. 40.

94 E entendemos com isso um salto entre o passado e o presente, uma qualquer desconti-
nuidade. Néo ¢ por acaso que entre Petrarca e 0 Humanismo nasce uma espécie de ciéncia
da palavra - a filologia — que pressupde a ideia de uma distancia entre nés e o passado. Se a
intertextualidade medieval é metonimica, completiva, onde o tempo é uma espécie de grande
unidade, onde tudo é uma communitas temporum, uma espécie de universalidade, como por
exemplo o mundo de Dante, para Petrarca e no nosso caso para Eugénio de Andrade, esta
communitas encontra-se interrompida e tem que ser restaurada, reconstituida, redescoberta.
Representa um tempo que se tinha perdido e que é necessério repor, superando uma dis-
tancia, realizando um regresso, mas um regresso que pressupoe diferengas radicais. Vendo
menos a contiguidade, a origem tem de ser redescoberta, como se fosse perdida.
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harmoniosa fusdo. A metafora em Eugénio de Andrade, mais do que
implicar uma comparagao de raiz, envolve desde logo um principio de
metamorfose e refigura¢ao do real, abrindo um possivel espago para
que seres e coisas possam ser representados como exaltagdo e exultacao
de um desejo e como fonte de prazer numa comunhio dos elementos,
como no «Green God»®> ou no poema XIII de As Mdos e os Frutos:

Fecundou-te a vida nos pinhais.
Fecundou-te de seiva e de calor
Alargou-te o corpo pelos areais
Onde o mar se espraia sem contorno e cor®.

95 Numa excelente andlise do poema «Green God» (Poesia / As Mdos e os Frutos [ p. 23), Joao

de Mancelos fala na «vegetalizagao» do corpo, frequente na poesia eugeniana, a enfatizar «a
cumplicidade e mesmo a coincidéncia entre os homens e o mundo da natureza» («Era um
Deus que Passava: Mitologia Celta e Romantismo Inglés no Poema ‘Green God’ de Eugénio
de Andrade», Letras & Ciéncias: As Duas Culturas de Filipe Furtado, Lisboa, Caleidoscépio,
2009, pp. 117-128.

96 Id., p. 24.
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Escrever
o Corpo




A poesia eugeniana valoriza de todas as maneiras o corpo e a experién-
cia que o poeta faz do seu corpo. E corpo aquilo que no poeta «canta sem
razdo»?’. Trata-se de um corpo vivo «aberto como os animais»“8, que o
poeta oferece e revela com total nudez:

No ritmo surdo sem forma ainda
de um verso

surge um corpo aberto ao sol

da minha mao®°.

E ndo é s6 o corpo que entra na malha poética, com vontade de
dizer-se, de contar-se, de escrever-se - também a escrita entra naquele
obscuro dominio que o corpo representa. Escrever ndo é um processo
limpido e «<a ambiguidade é intrinseca a prépria poesia, sobretudo quan-
do ela é tao metaférica como a minha» 199, afirma Eugénio de Andrade;
e acrescenta: «a maior parte das vezes tenho a sensaciao de entrar num
labirinto levado por um ritmo, de perseguir qualquer coisa que me foge
[...], numa luta corpo a corpo, em que o ser se joga inteiro. Mas sobre isto
ndo tenho ideias claras» 101,

A prosodia de Eugénio, o que vem a tornar-se entonacional nos
seus versos, tem origem nessa ordem ritmica: em «O sacrificio de Ifigé-
nia» 102 0 poeta «insiste na natureza fundamentalmente ritmica da sua

97 PEA, p. 499. Esta afirmagio, que nos remete para o universo pessoano, evidencia a escolha
poética de optar sem hesitacdo “pelo lado do sentir, e ndo do pensar”. Cfr. Arnaldo Saraiva,
«O génio de Andrade», in Ensaios sobre Eugénio de Andrade, cit., p. 57.

98 PEA, p.22.
99 PEA, pp. 524, 525.
100 Rosto Precdrio, p. 104.

101 Id., p. 95.
102 Rosto Precdrio, pp. 19, 20.
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poética [...] Ela é uma emanagéo ritmica do mais profundo do corpo, da
primeira respiracio da linguagem, do poder lirico da silaba»193. E, como
¢ frequente no autor, ha um lado aproximavel do encontro sexual e do
climax orgastico na maneira como o processo ¢ descrito:

Porque ao principio é o ritmo; um ritmo surdo, espesso,
do coragao ou do cosmo - quem sabe onde comega e o ou-
tro acaba? Desprendidas de néo sei que limbo, as primeiras
silabas surgem, trémulas, insegura, tacteando no escuro,
como procurando um ténue, dificil amanhecer. Uma pala-
vra de subito brilha, e outra ainda. Como se umas as outras
se chamassem, comegam a aproximar-se, ddceis; o ritmo é
o seu leito; ali se fundem num encontro nupcial, [...] Uma
musica, sem nome ainda, comeca a subir, qualquer coisa
principia a tomar corpo e figura, a respirar, a movimentar-
se, a afirmar a sua existéncia e a do poeta com ela, a ergue-
rem-se ambos a uma comum transparéncia [...] 104,

De facto, o poema é «um empenho de todo o ser»1%>, um investi-
mento de alto risco, em que o corpo se orienta face a palavra e a palavra
face ao corpo e ambos se reencontram no poema:

[..]

uma palavra

onde descubra a boca
acesa,

0 corpo,

onde colher

[...]

uma palavra ainda

[...]

103 Oscar Lopes, «Sumdrio de um processo», in Ensaios sobre Eugénio de Andade., p. 298.
104 Rosto Precdrio, pp. 19, 20.
105 Ibid., p. 96.
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pressinto labios
na musica

de uma silaba
escura,

um beijo,

ornamento de todos
todos os meus 6rgaos %6

A poesia implica uma tensdo, um dizer as coisas na plenitude,
nao uma plenitude absoluta, mas a que esta ao alcance da condi¢ao do
ser humano e dos seus ritmos estruturantes: nascimento, vida, esperan-
¢a e morte. Através dela, aspira a chegar a experiéncia pura do ser hu-
mano na margem entre o corporeo e o incorporeo, ou seja, na margem
daquilo que ¢ finito, ligado a dimensédo do corpo, entre materialidade
e imaterialidade. Por isso na poesia eugeniana o corpo corresponde a
propria esséncia da materialidade poética. A palavra — «sempre sen-
sualmente muito apegada a matéria» 197 — e o corpo produzem juntos
uma linguagem Rente ao Dizer 193, rente a fala'0%, que Eugénio de An-
drade define como «lingua dos versos» 119, dos seus versos:

Lingua;

lingua da fala;
lingua recebida labio
a labio; beijo

ou silaba;

clara, leve, limpa;
lingua

106 PEA, pp. 166-169.
107 Rosto Precdrio, p. 47.
108 PEA, p. 456.

109 PEA, p.273.

110 PEA, p. 542.
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da dgua, da terra, da cal;
materna casa da alegria
e da magoa;

danca do sol e do sal;
lingua em que escrevo;
ou antes: falo!!1,

Mas a linguagem de Eugénio de Andrade nao se confunde com
a linguagem falada, mesmo quando a sua «arquitectura extremamente
clara e despida» 112 dela se aproxima, manifestando uma clara preferén-
cia pelas palavras «nuas e limpas» 113, pelas palavras da «comunicagdo
das necessidades primeiras do corpo e da alma» 4, mesmo valorizan-
do no seu oficio poético «estruturas orais e musicais, como ‘lingua da
fala’» 11>, Para ele, a arte da poesia «requer uma aguda consciéncia do
idioma [...]. A tarefa maior do poeta é preservar a sua lingua, torna-la
cada vez mais apta e sensivel a exprimir as suas experiéncias» 6. Eugénio
ja foi considerado como «provavelmente o tltimo de uma linhagem de
poetas populares» 7, mas o seu oficio poético é muito mais do que isso.
Tudo o que lhe sai das méaos revela um saber delicado, subtil e supe-
rior, uma artesanalidade de polimento miniatural aplicada a materiais
nobres — e representa um exemplo perfeito da combinacio do lirismo
de tradigdo oral com uma paleta muito rica das mais variadas resso-
néncias culturais, plasticas, musicais, literarias, cinematogréficas..., na
diacronia e na sincronia.

A metapoética de Eugénio de Andrade d4 a palavra a palavra, ao
gosto, a harmonia dos signos e das coisas, a uma substancia do mundo

111 Ibid..

112 Rosto Precdrio, p. 37.
113 Id., p. 38.

114 Ibid.

115 Arnaldo Saraiva, «O peso das palavras», in Jornal de Letras, Artes e Ideias, n. 906, de 22
de Junho a 5 de Julho 2005, p. 8.

116 Rosto Precdrio, p. 121.

117 Eduardo Pitta, «Eugénio e os dulicos» in Diario de Noticias, n. 49.750, 14 de Junho de
2005, p. VIIL
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captada pela avidez dos sentidos. Apesar de o ponto de partida da expe-
riéncia poética vertida em literatura ndo poder ser concebido indepen-
dentemente das palavras, em Eugénio de Andrade ela irrompe sazonal-
mente como se assim ndo fosse, dando satisfacdo a cadéncias e ritmos
proprios: «escrevo realmente um pouco por crises, digamos assim. De
vez em quando sinto necessidade do papel, como quando era jovem
sentia necessidade de um corpo; entdo comeco a escrever» 18, Falar do
nascimento da poesia em Eugénio de Andrade significa falar da arte do
desejo!®. E o impulso, que da origem ao processo criativo, é um mis-
tério horacianamente dulce et utile — assim como o mistério de ser e de
viver — que o poeta tentara desvendar, abrindo na sua poesia ilhas de
meditacdo meta-poética:

Era um lugar onde s6
a poesia
me podia ter levado -

lugar de morte, a luz
[...]120,

E este lugar de «auséncia e negagao» 12! onde a poesia moral?? é
ligado & imagem-simbolo da «ilha» que da o titulo a um outro poema pre-
sente na colectanea Oficio de Paciéncia, a fechar com um fopos homérico:

Tanta palavra para chegar a ti,
tanta palavra,

sem nenhuma alcangar

entre as ruinas

118 Arnaldo Saraiva, «Entrevista a Eugénio de Andrade», revista Textos e Pretextos, n° 5,
Inverno de 2004, numero especial Eugénio de Andrade, p. 144.

119 Rosto Precdrio, p. 21.
120 PEA, p. 221.
121 Maria Helena da Rocha Pereira, op. cit., p. 190.

122 Em Eugénio de Andrade pode falar-se em «ciclos a propdsito de poemas que reenviam
para um mesmo universo de lugares», Cfr. Carlos Mendes de Sousa, «O texto némada (sobre
Escrita da Terra)», Ensaios sobre Eugénio de Andrade, cit., pp. 62-66.2005, p. VIIL.
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do delirio a ilha,

sempre mudando

de forma, de lugar, estremecida
chama, preguicosa

vaga fugidia

do mar de Ulisses cor de vinho!23.

A «lha» simboliza um apelo incessante a uma viagem através
de um oceano de palavras: «Da forma perfeita da poesia através da pa-
lavra — e é sabido o lugar de elei¢do que a busca da palavra ocupa em
Eugénio de Andrade -, subitamente concretizada no modelo homérico,
através de uma figura emblemaitica, ligada como nenhuma ao elemento
primordial do mar [...]» 124,

Na poesia de Eugénio de Andrade convivem um esteticismo e
um superhumanismo, «bem humano e concreto» 123, que representa em
substancia um aspecto concomitante e complementar da inspiragio
sensual do poeta: uma espécie de narcisismo psicolégico complacente
das proprias emogdes, que se reduz na palavra langada no mundo, es-
colhida pelo seu valor evocativo e musical, entendida como aceitagdo de
uma vitalidade pura e instintiva como norma suprema!2.

Eugénio de Andrade dird: «<Ndo sou um poeta inspirado, o poe-
ma é em mim conquistado silaba a silaba» 127:

Uma pedra,
outra pedra - assim comeca
a casa, o patio onde o lume

dos gerénios morde a cal,
[.]128

123 PEA, p. 491.

124 Maia Helena da Rocha Pereira, op. cit., p. 197.

125 Arnaldo Saraiva, «O génio de Andrade», in Ensaios sobre Eugénio de Andrade, p. 57.
126 Aspectos esses entre os mais significativos do decadentismo dannunziano.

127 Rosto Precdrio, p. 37.

128 PEA, p. 495.
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O Schubert morreu [...]. Vai fazer-me falta, todas as ma-
nhas acordava com ele a cantar. Era fabuloso: cantava com
o corpo todo. Assim devia ser o poeta, pensava eu as vezes
farto de tanto discurso onde o espirito assomava. Mas en-
tre homem e passaros ha pelo menos esta diferenca: um
passaro quando canta desce vertiginosamente a raiz; o ho-
mem, esse ¢ muito raro que o ardor das vogais lhe queime
a cintura!?,

No poeta coexiste uma particular combinagdo de forma e matéria, de
espiritualidade e animalidade, de «carne e de sentidos» 130 e o canto de-
veria ser uma ressonancia ou uma vibragao do corpo todo, como se os
seres humanos fossem animais poéticos, porque suas as faculdades ins-
tintivas arrancam do entrelagar de desejo e imaginagao. O problema das
artes poéticas de Eugénio de Andrade é que, por vezes, elas dificilmente
se cingem a matéria de que se esperaria tratassem. O vicio da metafora
corrompe os enunciados. Na verdade, por vezes, os quase sempre belos
enunciados do poeta ndo querem dizer nada para além de si mesmos.
Por exemplo, no texto em epigrafe, se se poderia admitir a afirmagao
de uma rejeigdo do espirito em favor de uma valorizagdo do instinto, ja
nao hé sentido légico ou paraldgico que seja comportado por afirmagdes
como «um passaro quando canta desce vertiginosamente a raiz» (seria
igualmente aceitavel dizer-se que um passaro, quando canta, sobe ver-
tiginosamente as nuvens..., embora a carga de inesperado seja maior na
formulagdo do poeta) ou «o homem, esse é muito raro que o ardor das
vogais lhe queime a cintura». Néo se trata aqui de mais do que uma in-
tencionalidade metapoética sem concretizagdo. Pode dizer-se o0 mesmo

129 PEA, p. 407.
130 Rosto Precdrio, p. 39.



70 MARIA BOCHICCHIO

dos «Fragmentos para uma Arte Poética» 13 em que é completamente
arbitraria a ligagdo dos versos a um proposito de construir, mesmo que
fragmentariamente, um enunciado descritivo ou preceptistico da acti-
vidade do poeta. Ha casos em que tudo leva a tudo e portanto néo leva
anada.

Declarando enfaticamente no seu texto Poétical3? que «o acto
poético é o empenho total do ser para a sua revelagdao» 133, 0 que ndo
vai sem conotagdes pos-simbolistas, Eugénio de Andrade vé o homem
como «animal triste que nos habita hd milhares de anos [...] fruto de
uma desfiguracio — ac¢ao de uma cultura mais interessada em ocultar
ao homem o seu rosto do que trazé-lo, belo e tenebroso» 134, e também
como «animal de palavras»13>. Esse animal de palavras vive uma pulsdo
motora, uma vertigem de identificagao com os seres da natureza, um
dinamismo que o habita, no arranque do voo poético e na escolha dos
vocabulos, na economia e inventividade da sua distribui¢éo, na estraté-
gia, agilidade e versatilidade do movimento de um ritmo ao outro, de
poema para poema.

Eugénio de Andrade abandona-se a uma espécie de vitalismo
instintivo que o faz sentir-se parte do todo, da circularidade da vida,
das tensoes e da ciclicidade da natureza. Por uma rela¢do metonimica,
as “folhas breves” que somos, além das da vegetagdo onde dormem as
“aves de sombra e soliddo”, podem ser as paginas onde se acolhe a escrita
(também de sombra e solidao) e onde ocorre a trémula metamorfose do
rumor e das aves no poema:

Somos folhas breves onde dormem
Aves de sombra e solidao.

Somos s folhas e o seu rumor.
Inseguros, incapazes de ser flor,

131 PEA, p. 195.

132 Rosto Precdrio., p. 15.
133 Ibid.

134 Id, p. 16.

135 PEA, p. 299.
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Até a brisa nos perturba e faz tremer.
Por isso a cada gesto que fazemos
Cada ave se transforma noutro ser!36.

O corpo e a escrita — e nesta varios campos semanticos se sobre-
poem - confundem-se e identificam-se com um primitivo universo
rural para depois se amalgamarem num composto verbal e poético. O
autor opera, por um lado, uma dissolu¢éo do «eu», incrustando-se na
sugestao das sensagdes do seu universo natural:

Deixa-me s0, vegetal e s61%7.

Por outro lado, define-se como criang¢a, com tudo o que isso
implica de inocéncia e de abertura espontanea ao real, o que favorece
assim uma expressdo artistica com tanto de ingénuo como de surpreen-
dente e provocatorio. O revelar-se da infancia ou da pré-adolescéncia
(«acordo as vezes com doze ou treze anos»138), no signo de um reno-
vado pasmo primigénio, através da memoria voluntdria e involuntdria,
tdo cara a Proust, de um homem amargo, que constata objectivamen-
te que o mundo existe («gragas ao lago inextricavel entre o adulto que
lembra e a crianga que é lembrada» 13%) permite-lhe mover-se «nédo sé
no interior da escrita» 140, mas também na sua realidade pessoal, tor-
nando-se um grande intérprete da modernidade novecentista e, como
sublinha Carlo Vittorio Cattaneo, um xamd'4!, de cada vez que recorre
ao oficio poético para lembrar um tempo biografico que transforma
num tempo mitico.

136 PEA, p.28.

137 PEA, p.62.
138 PEA, p. 331.

139 Carlo Vittorio Cattaneo, «Eugénio de Andrade: do ‘corpo’ ao ‘tempo’», Cadernos de
Serriibia, n° 1, p. 39.

140 Id, p. 35.
141 Ibid.
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Num texto muitas vezes citado, Marguerite Yourcenar aproxima a poesia
de Eugénio de Andrade da musica de Bach (ce clavecin bien tempéré de
vos poémes'42) e dos desenhos de Matisse pela sua «limpidez no ardor»;
Arnaldo Saraiva define-a como sedutora pelo seu ruralismo e bucolis-
mo. A poesia de Eugénio de Andrade passa pela realidade do mundo
com uma limpidez solar, caracteristica da tradigdo lirica mediterranica,
em particular da helénica. Eugénio aproveita a liberdade metamorfica e
sinestésica da palavra sem rejeitar os esquemas oferecidos pela tradicao
portuguesa; e também modernizou o «mito homérico» 143, atingindo o
resultado de uma poesia auroralmente ligada ao impulso inicial de um
dado concreto que permite uma interac¢do tematica entre os aconteci-
mentos do mundo real da natureza e dos homens e uma trama emotiva
interior, da memoria a meditagao racional 44:

Acordo as vezes com doze ou treze anos:
Os olhos do pastor chamam por mim.
Agora tenho pena de me ter negado

142 Citagao feita na badana da primeira capa do volume de EA, Primeiros Poemas / As
Maos e os Frutos / Os Amantes sem Dinheiro, Porto, Limiar, 1986. A fotobiografia de EA, O
Amigo mais Intimo do Sol, Porto, Campo das Letras, 1998, reproduz, a p. 149, uma carta de
Yourcenar, de 25.4.1971 (também incluida em Marguerite Yourcenar, Lettres a ses Amis et a
Quelques Autres, Paris, Gallimard, 1995, p. 379-380, onde uma nota de rodapé informa que
Yourcenar e EA se tinham conhecido em Portugal em finais de 1959). A apreciagao transcrita
no texto ndo se encontra nessa carta.

143 «Usemos, a seu respeito, um nome aparentemente arriscado de poesia épica. Poesia de
presenga, logo poesia épica. O épico desta poesia consiste em instaurar qualquer coisa como a
magia de Orfeu ou o mito homérico, mas a outro nivel, o nivel moderno em que tais coisas se
ndo degradam em alegoria da irracionalidade, e, pelo contrério, se depuram num sonho pos-
sivel e, mais do que possivel, realizado a jsta medida do possivel» (Oscar Lopes, Uma Espécie
de Miisica, Porto, Campo das Letras, 2001, pp.. 18-19).

144 Provavelmente devido a mediagdo do «correlativo objectivo», como refere T. S.Eliot
(Essais Choisis, Paris, Editions du Seuil, 1950, p. 168).
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Ao seu olhar: 6rfao ainda,
Vou me aproximando da minha idade!4>.

Dir-se-ia também que se trata de uma poesia conquistada silaba
a silaba no plano da combinagdo das palavras e que, nao obstante, o
trabalho poético nunca perde a sua relagdio com a ruralidade de uma
«habitacdo» primordial e se revé na unidade da espécie humana, como
resulta de «Arte dos versos», uma das mais importantes manifestagdes
da ciéncia poematica que Eugénio nos deixou:

Toda a ciéncia esta aqui,

na maneira como esta mulher
dos arredores de Cantio,

ou dos campos de Alpedrinha,
rega quatro ou cinco leiras

de couves: mio certeira

com a agua,

intimidade com a terra,
empenho do coragio.

Assim se faz o poemal4,

No dactiloscrito encontrado no seu esp6lio e datado de 30.8.91147,
vé-se que o titulo anterior deste poema, ai rasurado, era «Ciéncia
Supreman. Por sua vez, o titulo «A arte dos versos» pertencia a um poe-
ma anterior, de que existem duas versdes da mesma data de 20.2.91,
ambas assinadas com o «E™»caracteristico da inicial do nome do poeta,
de que cito a versdao que se afigura mais apurada:

Crepusculo da tarde, a arte
dos versos neste dia

145 PEA, p. 331.

146 PEA, p. 458. De notar que o monte dos avds do poeta era em Alpedrinha (informagio
prestada por Eugénio de Andrade a autora em 2002).

147 Cfr. «A oficina poética» de Eugénio de Andrade, no lugar correspondente do anexo.
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acolhe a luz rasa dos campos
onde, sem freio nem brida,
correm brancos os meus cavalos. 148

A ciéncia poematica implicada, ou melhor o saber fazer aqui
referido, funciona pela referéncia a técnicas de trabalho rural como se
elas fossem universais (da China a Beira Baixa) e pudessem ser natural-
mente transpostas para a feitura do poema, e supondo nelas um rigor
do gesto e uma tonalidade afectiva que sdo decisivos para a ocorréncia.
O poema comparado a «terra», como campo de trabalho concreto no
qual o «fazer» do poeta é criagao. «Chamo a isso consciéncia artesa-
nal», dird o poeta, «a mesma com que meu avd podava as oliveiras» 14°.
Eugénio de Andrade fez notar em 2002 a quem isto escreve que o titulo
«Arte do Verso» nasce da imagem de uma camponesa chinesa, trans-
portando dois baldes de agua suspensos das extremidades de um varao
colocado sobre os ombros, que tinha visto e fotografado por ocasido
de uma viagem a China. Essa imagem encontra-se reproduzida na sua
fotobiografial>0. A arte dos versos é a arte desse perfeito equilibrio com
que a camponesa transportava os baldes para a rega. O poeta cria, assim
como a mulher planta. E esta imagem da camponesa, no dizer dele, estava
também na origem dos versos que servem de epigrafe a este capitulo:

No prato da balanga um verso basta
para pesar no outro a minha vida.

O rigor caracteristico de toda a produgdo poética de Eugénio,
ainda mais obstinado nas ultimas décadas da sua vida, e o equilibrio
estético traduzem o esfor¢o do poeta na depuragdo da sua poesia de
forma a tornd-la de uma extrema simplicidade aparente. A sua é uma

148 Avancamos a hipdtese de se tratar de uma versao preparatéria do poema de 30.8.91 que
levou o titulo final de “A Arte dos Versos”, incluido em Rente ao Dizer, ou de um inédito
abandonado pelo autor.

149 Rosto Precdrio, p. 37.
150 O Amigo mais Intimo do Sol, p. 165.
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apuradissima consciéncia poética. Eugénio confessa praticar «uma
arte de decantagdo até a fadiga. Para mim, um poema s6 esta completo
quando nao o suporto»1°1. E, como ele escreveu, no inicio de um poema
tardio, «Prato de Figos»,

Também a poesia é filha
Da necessidade —1°2

Aquilo que acabamos de dizer apresenta-se de forma muito evi-
dente, ndo s6 nas varias edi¢des publicadas mas sobretudo nos seus
escritos autdgrafos, material >3 a que o poeta nio atribuia grande im-
portancial>*. Convém assim assinalar algumas caracteristicas peculia-
res ligadas a sua sensibilidade estética. Isso foi possivel pelo facto de
termos cruzado a porta da sua oficina poética: pela observagio do seu
trabalho, pelos manuscritos, pela necessidade de clareza, legibilidade e
atengdo a beleza formal, preocupagdes que comegam no préprio acto
da escrita. Nos autdgrafos, a ocupagao da pagina é ditada por necessi-
dades estéticas. Na redac¢ao linear — que segue as linhas horizontais da
pagina como se se tratasse de um texto impresso — vislumbra-se o vi-
gor grafico materializado na caligrafia - regular, medida por um ritmo
interno que aspira a perfeicao formal - e nos sinais de correc¢ao, que
desafiam a escrita poética, suportando-a e completando-a. Seguindo
um principio de ordem, os versos aparecem muito trabalhados com o
fim de capturarem uma emogao estética.

E bem evidente nos manuscritos de Eugénio de Andrade a preo-
cupagdo com a apresentagdo grafica, com a clareza e a inspiragao do

151 Id., citado por Margarida Gil dos Reis, in «O lugar do sol: notas a poesia de Eugénio de
Andrade», na revista Textos e Pretextos, numero citado, p. 65.

152 PEA, p. 475.

153 Material manuscrito ou dactilografado na maior parte. S6 nos ultimos anos que prece-
dem a morte existem variantes ditadas pelo poeta e registadas directamente ao computador.

154 Nao atribufa importancia a estes materiais em manuscrito porque se constituem como
testemunhos de fases de trabalho provisdrias, muitas vezes colocados no cesto do lixo e su-
cessivamente subtraidos por amigos a destruicdo; os estados textuais mais completos, ou as
versoes consideradas provisoriamente definitivas, eram oferecidos em leitura a amigos ou
familiares. A partir dos anos 90 encontram-se depositados na Fundagéo que tem o seu nome.
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texto. Para ele, escrever em perspectiva poética significa procurar uma
comunhdo e até uma «construgdo» do destinatario:

Para ti criei palavras sem sentido,
inventei brumas, lagos densos,

e deixei no ar bracos suspensos

ao encontro da luz que anda contigo.

Tu és a esperanga onde deponho

meus versos que ndo podem ser mais nada.
Esperan¢a minha, onde meus olhos bebem,
fundo, como quem bebe a madrugadal>>.

A verdade ¢ que Eugénio de Andrade se distancia da ideia aristo-
télica de criacdo artistica que contém um elemento irracional e estatico
que o poeta recebera como um dom (na Retédrica, o discurso poético é
definido como entheon, ou seja, inspirado e, a letra, habitado por um
deus!36); e também se afasta da ideia de Democrito, segundo o qual
o ingenium poético é superior a ars, aproximando-se vagamente de
Horécio, que formula uma teoria do entusiasmo nas suas Odes (I1I, 25),
ou de Aristoteles que afirma pertencer a arte poética a quem ¢é dotado
— euphues; nesse sentido é possivel falar no «génio de Andrade»1>7.

A poesia de Eugénio de Andrade niao obedece a rituais ou a con-
vengdes sociais ou politicas. Nao é um oficio poético pragmatico. E uma
poesia «pouco ou nada datada, que nao fez concessdes a preconceitos
ou maneirismos de correntes estéticas contemporaneas [...]| uma poesia
surpreendente e paradoxal pelas suas op¢es ou pelas suas rejeigoes» 18:

A poesia ndo vai a missa,
nao obedece ao sino da pardquia,

155 PEA, pp. 30, 31.

156 Aristoteles, Retérica, 111, 7, 1408 b 18.

157 Arnaldo Saraiva, Ensaios sobre Eugenio de Andrade, p. 56.
158 Ibid.
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prefere aticar os seus cdes

as pernas de deus e dos cobradores
de impostos.

Lingua de fogo do nio,

caminho estreito

e surdo da abdicagdo, a poesia

¢ uma espécie de animal

no escuro recusando a mao

que o chama.

Animal solitdrio, as vezes

irdnico, as vezes amavel,

quase sempre paciente e sem piedade.
A poesia adora

andar descalca nas areias do verao!>.

A poesia é entendida assim como espac¢o de liberdade e de auto-
nomia absoluta: ndo obedece a convencionalismos e niao procura re-
gular-se pelo “sino da igreja” — a doxa cultural no sentido mais lato do
termo, que define e muitas vezes determina o comportamento do sujei-
to poético. Vai contra a corrente. Muitas vezes marginal, ela enfrenta o
divino, assumindo-se como alternativa a este. Numa como que religido
especial, que o poeta pratica solitariamente, mas com extrema convic-
¢do, dir-se-ia ora laica, ora paga, mas de palavra irredutivel, destinada
a durar no tempo apesar de efémera, e que reflecte o mundo, enquanto
¢ consciéncia do corpo. Neste sentido, a poesia é liberdade e entrega ao
elementos. Sera também solitdria ou animal solitdrio, porque existe no
exercicio dessa liberdade, e na capacidade irénica de se entregar a ela,
aceitando pagar o cruel preco da solidao inevitavel e da tendéncia para
o siléncio:

Levanto a custo os olhos da pagina;
ardem;
ardem cegos de tanta neve.

159 PEA, pp. 526, 527.

160 PEA, p.451.
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Faz d¢ esta paixdo pelo siléncio,

pelo sussurro do siléncio,

pelo ardor

do siléncio que s6 os dedos adivinham.
Cegos, também 160,



X.

As Palavras




A poesia em Eugénio de Andrade implica também uma palavra preo-
cupada'®l: «<na minha poesia ha uma procura de plenitude. O homem
nos meus poemas, busca um rosto, o seu préprio rosto. E uma procura
incessante» 192, Essa busca de plenitude leva a que, ao afirmarem aquilo
que a poesia é, os textos do poeta revelem fronteiras de algum modo
equivocas entre umas coisas e outras. Em Eugénio, a ambiguidade meta-
forica e metamorfica corresponde a uma necessidade poética de encon-
tro da palavra justa para exprimir uma certa visceralidade e um conhe-
cimento especifico que se apresenta a ndés como um modo singular de
viver existencialmente a condi¢do humana numa dimensao temporal. A
poesia é ainda um circundar das coisas como para preparar um espago
onde elas possam vir a luz: «s6 um lugar/onde o lume foi aceso» 163:

Toda a poesia é luminosa, até
A mais obscura.

[...]

Se regressar

Outra vez e outra vez

E outra vez

A essas silabas acesas

Ficard cego de tanta claridade.
Abengoado seja se 14 chegar164.

E é ainda 0 modo através do qual o homem se apropria da expe-
riéncia da forma; a forma é uma medida qualitativa da linguagem literaria.

161 Rosto Precdrio, p. 50.
162 Id., p.97.

163 PEA, p. 514.

164 PEA,p.17.
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Poiesis, por exceléncia, é o acto de fazer ou gerar - e, em Eugénio de
Andrade, a poesia identifica-se como uma cdpula: uma fusao de ani-
malidade, de eros e logos («esperma das palavras» 16%) que reenvia a uma
unido que da lugar a vida. A poesia é aura, emanagao e respiragdo de
tudo aquilo que estd vivo. E corpo e, como a gestagdo do feto, ganha
forma entre duas realidades aparentemente obscuras e incompativeis:
a carne e a palavra. No acto de criagdo ¢ dificil, se ndo impossivel, se-
parar aquilo que pertence a razdo e aquilo que pertence ao instinto.
Em Eugénio de Andrade a palavra poética torna-se fungao das pulsoes,
epifenomeno destas, trabalho de secre¢do e de excre¢ao de mucos:

Recomeco.
Nao tenho outro oficio.

[...]

Com a noite de perfil
a medir-me cada passo,

recomeco,
pedra sobre pedra,
a juntar palavras;

quero eu dizer:
ranho baba merda66.

Este poema remete para aquele perturbante Obscuro Dominio,
zona de violenta inquieta¢do contrdria a comum solaridade do seu
universo poético, como se a sua escrita do poema encontrasse em si
mesma uma contradicdo, uma contra-escrita fragmentéria que nao vai
sem lembrar as “conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos”, de Camilo
Pessanha:

165 PEA, p. 262.

166 PEA, p. 137.
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coisas assim, residuos restos
particulas de musicas do siléncio destrogos
fragmentos de paixdo excrementos [...] 167

Mas nao se trata de uma contradi(;éo, ou de uma contra-escrita;
pelo contrario: trata-se da consciéncia de que as palavras sdo, pela sua
propria natureza, incertas e obscuras e também de que opdem resis-
téncias ao seu uso. O autor nao desdenha usar palavras que remetem
para o mais miseravel da condicdo humana, para o corpo mais fragi-
lizado ou vulgar. Como se Eugénio de Andrade quisesse recordar-nos,
nota Anténio Ramos Rosa, «a podridao, o estrume, de que se nutre a
delicada planta poética [...| eugeniana» 198, como se quisesse violentar
«gratuitamente o seu universo poético»1®® de pureza e luminosidade
utilizando as palavras «mais refractarias a transubstanciagdo lirica da
sua poesia» 170, Mais do que violentar o seu universo poético, Eugénio
de Andrade deseja libertar a palavra da sua natureza impura, através da
pericia instintiva com que dela se serve. Despojando-se de preocupa-
¢Oes estéticas ou formais, ainda que estas sejam indissociaveis do labor
poético, as palavras em «Obscuro dominio» sdo «sumo da lingua» 171,
restos, residuos, sarro, aquilo que fica (ou que pode ser expresso) da
realidade intima que o poeta organiza em versos.

Pode assim dizer-se que as palavras sao concebidas das mais va-
riadas maneiras num poeta em que o proprio lexema «palavra» é uma
auténtica obsessdo e pretexto das mais desmultiplicadas variagoes e
conglomerados verbais. Nao fora o autor um grande poeta e correria
mesmo o risco de se alhear por completo do mundo por se concentrar
excessivamente na palavra, como quem disponha de uma janela e ndo
veja o que estd para além dela por se concentrar apenas na matéria da
vidraca.

167 PEA, p. 265.

168 Antdénio Ramos Rosa, «Obscuro Dominio», in A Poesia Moderna e a Interrogagio do
Real - 11, Lisboa, Arcadia, 1980, p. 154.

169 Id., p. 155.
170 Id., p. 154.
171 PEA, p. 167.
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Em Eugénio de Andrade é praticamente ilimitada a série de re-
feréncias as palavras e suas qualificagdes, desde as que sdo como cristal
as que sdo um vicio torpe, gerando-se modalidades e modulagdes de
poesia que vao, na correspondéncia delas, da mais obscura a mais lu-
minosa, da mais prosaica a que se torna ensejo do gesto mais lirico, da
mais suja e gordurosa a que propicia a elevagao do canto mais puro.
As distorgoes, alongamentos, tensoes e arabescos a que as palavras sao
submetidas constituem um dos maneirsmos mais tipicos da poesia de
Eugénio de Andrade. Mas mesmo as que sdo um «vicio / torpe, antigo»
«nunca foram tao belas», como se diz em «Rumor do Mundo» !72. Este
poema segue-se ao conjunto de epitetos de «Lingua dos versos», com
que abre Rente ao Dizer. Ora este dizer «rente ao dizer» é, por si, todo
um programa sobre a palavra, a sua utilizagao e a sua finalidade no poe-
ma: trata-se de chegar a uma poiesis que consiga eliminar tanto quanto
possivel qualquer intervalo ou obstaculo entre a palavra e a criagao poé-
tica, por um lado, entre a palavra poética e o real, por outro.

O fazer da palavra (poietiké) implica a irrupgao de alguma coisa
que Eugénio de Andrade é capaz de colher do lado de fora, como
mimesis, mesmo quando se encontra, por natureza, ensimesmado no
mais alto grau. Como a vara de vedor em relagdo as aguas subterra-
neas, a experiéncia da poesia é o vergar das palavras em direc¢do ao
objecto (o corpo que elas formam e o corpo a que aludem), um vergar
ainda «matricial», como se vé logo no primeiro verso de «Espelho»:

Que rompam as dguas:
¢ de um corpo que falo.

Nunca tive outra patria,
nem outro espelho;

nunca tive outra casa.

E de um rio que falo;

172 PEA, p. 458.
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desta margem onde soam ainda,
leves,
umas sandalias de oiro e de ternura.

Aqui moram as palavras;
as mais antigas,
as mais recentes: [...] 173.

Palavras que se transformam em cor, luz, textura, movimento,
som, olfacto, emogdo, e que funcionam como «mapa e inventario» de
um percurso de vida. Palavras que dilatam os lugares da memoria:
histérias de relagdes pessoais, retratos de amigos, rememoragdes de
figuras familiares, num didlogo continuo de afectos, amizades, amo-
res, amarguras, abandonos, saindo do «eu» rumo a uma relagdao com o
outro, entendido como lugar de cada afecto fundamental da vida. Mas
também como espago maior de um dialogo pleno com «o outro» - uma
forma de o alcangar, tocar, deter. E comover. Uma espécie de cartogra-
fia da existéncia em verso.

Os seus poemas, nunca os considera “fechados” ou acabados. A
sua poesia ndo representa nunca um ponto de chegadal’4, porque pode
ser modificada ou corrigida ao longo dos anos:

Pego no papel e comeco a escrever, abandonando-me per-
feitamente ao ritmo das palavras, as proprias palavras. E
quando paro volto a reler tudo o que escrevi, e nessa altura
ha um verso que salta. Pego noutra folha de papel e come-
o, abro com esse verso que apareceu. Entdo ai as palavras
comegam a chamar-se umas as outras, 0 poema comega
realmente a organizar-se e é uma luta, quase corpo a cor-
po, que dura as vezes horas, a tarde inteira. E se tiver sorte
chego ao fim da tarde com um poema, ou assim me parece.

173 PEA, p. 108.

174 Exemplar o caso do «Poema & mae» no qual o poeta altera uma palavra trinta anos depois
da sua primeira publicacéo.
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Levo isso a noite para a cabeceira e na manha seguinte, em
regra, também de uma maneira geral, inutilizo tudo o que
escrevi. Mas qualquer coisa fica na memoria porque depois
recomego a escrever, com algumas alteragdes ja e vou as-
sim perseguindo o poema, as vezes durante uma semana.
E persigo até o poema de edigdo para edigdo!”>.

Na abertura de Os Amantes sem Dinheiro, o autor da este «Conselho»:

Sé paciente; espera

Que a palavra amadurega

E se desprenda como um fruto

Ao passar o vento que a meregal’e.

Poderiamos ver aqui também um resumo de uma das artes poé-
ticas do autor. O poema figura como «fruto sazonado em grande parte
independentemente do querer e da arte premeditada do poeta»177. A
associagdo de termos como «fruto» e «<maduro» e a alusdo a passagem
do vento e também do tempo («sé paciente; espera») testemunham pro-
cessos, aqui algo rilkeanos, para transpor do campo de uma matura-
¢do outonal para o da criagdo poética: o poema deve amadurecer, mas
nao de qualquer maneira: terd de passar um vento, um sopro, ou, ainda
rilkeanamente, um hausto que merega a palavra. Perante a poesia,
Eugénio de Andrade é paciente. Vitorino Nemésio associa a paciéncia a
«um acto de aceitagdo. [...] O poeta é um receptaculo. A sua actividade é
um dispor-se a visitagao do mistério»178; mas é mais do que isso. A paci-
éncia ¢ a atitude de um homem «que nao se contenta facilmente» 179,
de um homem exigente, meticuloso no seu rigor constante. E a per-
gunta: «Ainda hoje escrever um poema é para si uma actividade dificil

175 Eugénio de Andrade, «Manuscritos e Dactiloscritos, poemas e cartas», Ricardo Paulouro
(org.), in Textos e Pretextos, Eugénio de Andrade, no 5, p.118.

176 PEA, p. 4l

177 Oscar Lopes, Uma Espécie de Miisica, p. 116.

178 Vitorino Nemésio, Ensaios sobre Eugénio de Andrade, p. 315.

179 Arnaldo Saraiva, «Entrevista a Eugénio de Andrade», revista Textos e Pretextos, n° 2 p. 145.
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e paciente?» 189, Eugénio de Andrade responde: «Sobretudo paciente.
Vocé podia dizer: ‘Eugenio il paziente’ relativamente a poesia [...]. E
realmente um trabalho de amor e de paciéncia» 181,

A palavra é, desde As Mdos e os Frutos e sempre com maior evi-
déncia nas colectineas seguintes, em especial em Branco no Branco,
pretexto e objecto de metamorfose!#2, marco milidrio e reflexo de um
universo percorrido pelos frémitos de um erotismo muito pessoal.

Cremos poder observar-se que, neste aspecto, ha uma evolugdo na
obra de Eugénio de Andrade: enquanto nos primeiros livros a palavra
¢ um vocabulo metaforicamente combinavel com varios outros, como
pedra, cristal, flor, etc., e mais ou menos limitado a si mesmo no campo
semantico que vai abrindo nessas contiguidades ou justaposi¢cdes, mais
tarde!83, a partir de Obscuro Dominio ou de Limiar dos Pdssaros (mas
o termo a quo é de fixagdo imprecisa), a palavra surge como elemento
articulado de um discurso reflexivo sobre a poesia (metapoética). Além
de simples elemento permutavel numa dada sucessao nominal e metafo-
rica, a palavra torna-se pedra angular de uma nova discursividade, sem-
pre fortemente metafdrica mas recentrada sobre a poesia, isto é, mesmo
que obscuramente qualificada, a palavra passa a clarificar-se em varias
densidades nas estratégias da metapoesia eugeniana.

Isto pode ser relacionado com um facto biografico importante, a
que José Pacheco Pereira se referiu num artigo de 2005.

Quando o conheci, o Eugénio estava convencido de que a
sua voz secara. Secara de uso, secara de sede, secara porque
as palavras se tinham transformado em graos de areia e
ja nao flufam. Mais: ele estava convencido que isso nao se
devia a uma crise da sua escrita, mas a uma consequéncia

180 Ibid.
181 Ibid.

182 A metamorfose de Eugénio de Andrade aproxima-o de autores, como Homero, Hesio-
do, Apuleio, Ovidio. Cfr. Ana Maria Gottardi, «Presenca de Eugénio de Andrade no Brasil»,
Cadernos de Serriibia, n. 1, p. 63.

183 Hé quem, tendo privado com o poeta, fale numa crise que se tera seguido a Ostinato
Rigore, por E. A. ter pensado que estariam a partir dai esgotadas as suas capacidades criativas.
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natural do modo como escrevia poesia. Tinha levado tao
longe a contengéo, o valor tnico de cada palavra, a perfei-
¢ao formal do poema - a que Eugénio dava uma grande
atencdo, ele que era tudo menos repentista — que tinha en-
contrado a face do siléncio, tinha chegado naturalmente ao
siléncio. A crise do “Ostinato Rigore” era isso, as palavras
tinham-se de tal modo incrustado em si mesmas, que nao
corriam, ndo voavam, ndo fluiam como um rio, eram ape-
nas seixos. Eugénio tinha levado tao longe quanto sabia e
podia o seu perfeccionismo formal, o seu “rigor”, nas pala-
vras, que temia que elas s6 fossem perfeitas assim, solidas.
Encontrava, em Quasimodo e Montale, 0 mesmo processo,
dois autores a que muito se referia quando falava da poéti-
ca do “Ostinato Rigore”. Depois recomegou de novo a es-
crever poesia. A musica teve nesse retomar da palavra um
papel importante. 184

A uma fase inicial ainda liricamente presa a certos elementos
pos-simbolistas e a certos esquemas formais do lirismo tradicional, e
ainda possivelmente devedora da maneira de alguns poetas com quem
Eugénio privou, segue-se assim a dos poemas polidos e repolidos,
em que o autor procede por sucessivas rasuras e emendas, de edi¢do
para edigdo, procurando uma perfeicdo concentrada, ou coagulada,
numa expressido minimal, e criando a imagem da sua propria perso-
nalidade poética como a de um fabbro que lima e volta a limar até a
exaustao todas as excrescéncias dos seus textos, assim os carregando

184 José Pacheco Pereira, «Adeus», Piiblico de 25.6.2005, onde também diz: «Eugénio parti-
cipava num ritual peridédico de audi¢ao dos discos que Manuel Dias da Fonseca, amigo, poeta
e melémano, fazia na sua casa de Matosinhos. Lembro-me da surpresa que teve a primeira
vez que ouviu a voz de Alfred Deller, a cantar versos de Shakespeare e can¢des de Purcell, e do
gosto por Bach, por Haydn, por Mozart, pelos quartetos de Beethoven. Vérias vezes se referiu
a Mozart, como seu émulo, mas se se sentia mais préoximo de Mozart pelo gosto, reconhecia
nos Quartetos uma dimensao tragica que sabia humana, mesmo que em grande parte alheia a
sua poesia paga. As viagens que fez a Grécia em particular, também o levaram a esse retomar
da poesia, assim como a consciéncia da experiéncia que se aproximava e que ele mais temia:
a da idade». Foi Pacheco Pereira quem, nessa fase, ofereceu a Eugénio de Andrade uma colec-
¢do de Quartetos de Haydn (depoimento & autora em 19.12.2010).
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concentradamente de emogdo e desejo. E mais tarde, a poesia de
Eugénio envereda por uma via mais discursiva, porventura mais ma-
neirista, aproximando-se de outras poéticas contemporaneas (Cavafy,
Sena, Ruy Belo, Sophia, J. M. Fernandes Jorge), o que se torna perfei-
tamente nitido com Homenagens e outros epitdfios. Segundo Eduardo
Lourengo, a palavra, pondo-se como «simbolo paradisiaco», a par das
fontes, das flores e de outros emblemas, face a um mundo dominado
pelo mal e pela morte, indica com luminosa insisténcia um percurso
de salvagdo em direc¢ao a um grande alfabeto divino misteriosamente
quebrado 85, expressdo de uma religiosidade que pde o acento numa
experiéncia individual vivida no cumprimento de um qualquer acto su-
perior que dé sentido a existéncia: «kAmorosamente toco o que resta dos
deuses» 186, dird o autor.

Trata-se de uma poética por natureza paga e corrosiva dos valo-
res absolutistas e monoteistas!87, ao mesmo tempo que obsessivamente
alicercada na identidade eroticamente vivida entre corpo e consciéncia,
do que decorrem o seu arrojo e as suas limitagdes.

O poeta define-se pela sua arte — e a sua arte ¢ a linguagem. A
poesia é linguagem no mais alto grau da sua carga emotiva. E através
dessa hipostase visceral que o poeta pode comunicar «esta tensdo cria-
dora ao espirito ou a carne de outros homens, de modo a que o exercicio
da poesia se possa transformar numa relagdo intima, semelhante a do
amor. Oficio de angustia, chamou-lhe Valéry; oficio de paixdo, diria
eu» 188, Trata-se de algo que «no homem ¢é capaz da verdade ultima do
sangue, que é também a verdade da alma»!89, E por isso que Eugénio de

185 Cfr. E. Lourengo, Tempo e Poesia, Lisboa, Relogio d’Agua, 1987, pp. 115-128.

186 PEA, p. 76.

187 Para o paganismo, «Deus» € o territério de relacionamento em sim, no qual o sentir — a
emo¢do mais pura e crua, dai mais préxima da nossa forma animal - néo representa uma
ameaga para uma religiosidade que ndo se organiza por regras previsiveis e ndo estabelece
um controlo sobre as emogdes, mas simplesmente se finca no eixo entre a razdo e os sentidos.
No entanto, o sentir, sendo de cariz imediato, também ¢ filtrado pela razdo através de normas
e valores absorvidos por cada cultura. Embora raramente nos apercebamos, a nossa cultura
ensina-nos a sentir, ensina-nos a responder a certas imagens, simbolos e situagdes.

188 Rosto Precdrio, p. 121.
189 Jodo Gaspar Simdes, Ensaios sobre Eugénio de Andrade, p. 173.
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Andrade nao podia admirar o poetar de Pier Paolo Pasolini que nascia
com intengdo antipoética, ou fazia uso gratuito e desajustado de pala-
vras que s6 valem como ruido:

Diremos terra mar

ou madressilva,

mas sem musica no sangue
serdo palavras so,

e s palavras, o que diremos!.

A palavra pressupde um corpo com miisica no sangue. A procura
da palavra justa implica para o poeta a descoberta de um ritmo que sem-
pre confundiu «com o rumor espesso e surdo do préprio sangue»°!. Nele,
as palavras tém um dorso que transporta o real ou sdo um instrumento
para o bom relacionamento do poeta com o real. Estdo nesse caso, pela
carga mitica que transportam, as palavras ligadas aos quatro elemen-
tos, Ar, Fogo, Agua e Terra e também aquelas que surgem investidas de
uma forte carga simbolica, como notou Joao de Mancelos no seu estudo
sobre o significado de arvores, flores e frutos na poesia de Eugénio 2.
Pela sua importéncia ao longo dos séculos, parece-nos de destacar a polis-
semia do simbolo da «rosa» ali posta em evidéncia: boca humana, desejo
erdtico, infancia ou juventude, alegria, rosa do mundo, amor, poesia, rosa
inocente, rosa obscena...1%3, um simbolo universal desde a Antiguidade,
em Eugénio sem raizes esotéricas, misticas ou ocultistas, mas permane-
cendo como simbolo da criagdo e da obra, susceptivel de uma rotagao

190 PEA, p. 105.

191 Rosto Precdrio, p. 32. Curiosamente, e segundo a tese de Simone Celani, “La musica di
Eugénio (uno studio ritmico)”, apresentada no Congresso Internacional sobre a Poesia de
Eugénio de Andrade e a Cultura Europeia (Milao, 8-9 Maio de 2006), o ritmo na poesia de
Eugénio corresponde a frequéncia do batimento cardiaco humano.

192 «Pelo Jardim de Eugénio de Andrade: O Significado de Arvores, Flores e Frutos na
sua Poesia», Mathésis. Revista da Universidade Catélica Portuguesa (Viseu), n° 18 (2009),
pp. 149-173.

193 1bid. V. A Jeito de Homenagem a Eugénio de Andrade, Porto, O Primeiro de Janeiro /
Folio, 2004 (depoimentos sobre o poema «Improviso»; v. prefacio de Arnaldo Saraiva «O
milagre da rosa eugeniana»).
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em pétalas de fogo e de gerar uma iluminagao da alma e do mundo, com
valoracao barroca e neo-barroca e tradicdo bem antiga na cultura por-
tuguesa. Ou, como escrevia um autor barroco portugués em 1622, «assi
dizia a famosa Sapho em seus versos liricos que se Deus ouvesse de dar
Rey as flores, s6 a Rosa o seria entre ellas, por ser a belleza das plantas
graca das boninas o mimo dos prados, fermesura do campo, & ornato da
terra, que esta vaporando amores e attrahindo coragdes».1%4

Mas as palavras sio também, imediatamente, e como muitos
outros elementos descodificaveis do léxico andradiano (como «passa-
ros», «aves», «cal», etc.) variagdes metafdricas sobre pretextos mais ou
menos falicos e /ou da ordem do genital, como no final de «Lingua dos
versos» 19° com a procurada ambiguidade entre a forma verbal «falo»
e o substantivo homografo!%, ou na estrofe central de «Nas palavras»
(«respiro um veio de agua / que se perde / entre as espaduas / ou as
nadegas») %7, ou em «Adagio quasi andante», muito em especial na se-
gunda parte do texto!8, ou ainda, e mais explicitamente, em «Limiar
dos Passaros™, («O calido esperma das palavras / no interior do cabelo
derramado / um sol de palha fresca a boca / de que rio regressa?») 1%,
ou em «Carne de Amor» («carne endurecida / até a alma. Erecta carne /
profunda»)2%0 e em muitas outras passagens de transposi¢cdo metaférica
cerrada, mas ndo muito dificil de entender, como neste dltimo exemplo:

[...] Palavras...,
quando apetecem claridades subitas.

194 Padre Frei Isidoro de Barreira, Tratado das Significagoens das Plantas, Flores & Fructos
que se referem na Sagrada Escriptura, Em Lisboa, Por Pedro Crasbeeck, 1622, p. 378.

195 PEA, p. 457.

196 Como nota Jodo de Mancelos, “o verbo «falar» ndo remete apenas para a conversa entre o
homem e a crianga [no poema “Mediterrdneo”], mas também para o «falo» e, implicitamente,
para o acto sexual” (Love Flesh / Carne de Amor: Metéforas do Homoerotismo em Walt
Whitman e Eugénio de Andrade”, Forma Breve: Revista de Literatura, n° 7, Lisboa, Universi-
dade Catolica Portuguesa / FCT, 2009, pp. 131-143.

197 PEA, p. 138.
198 PEA, pp. 166-168
199 PEA, p.263.
200 PEA, p. 467.
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0 sumo estreme, a ponta estrema
do teu corpo, arco, flecha,

corola de agua aberta

ao fogo a prumo do meu corpo.

Poderia mesmo adaptar-se a muitos passos da obra eugeniana o
conceito de «pornotopia», enquanto «forma de fantasia erética de um
universo pansexualizado que conhece apenas a dimensao do sexo» 201,
Isto parece uma evidéncia ante poemas como «Os péssegos» 202 ou
«Corpo habitado» 293, Transcreve-se este tltimo:

Corpo com gosto a era rasa

de secreto jardim,

corpo onde entro em casa,
corpo onde me deito

para sugar o siléncio

ouvir

o rumor das espigas,

respirar

a docura escurissima das silvas.

Por outro lado, o poema deve assumir os modos da natureza que
sempre foi o campo privilegiado da imagina¢ao metaférica de Eugénio
de Andrade:

194 Sobre o conceito de pornotopia, cfr. Stephen Marcus, The other Victorians, a Study of
Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth Century England, citado por Guido Almansi:
«una forma di fantasia erotica da lui [Marcus] denominata con brillante neologismo porno-
topia, 'universo pansessualizzato dei pornografi che conosce soltanto una dimensione: la
dimensione del sesso...» Guido Almansi prossegue: «La presenza stessa di simili immagi-
ni in ambiti culturali cosi diversi, dal pornografo ottocentesco a Hogarth, da Baudelaire a
D’Annunzio sembra rivelare la presenza di schemi simbolici archetipi, la cui natura rimane
per ora del tutto inesplorata. U'immensa forma feminile supina sarebbe cosi una opzione in-
terpretativa del paesaggio» (L’Estetica dell’Osceno, Turim, Einaudi, 1974, pp. 192-193).

202 PEA, p. 441.
203 PEA, p. 146.
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Assim eu queria o poema:
fremente de luz, aspero de terra,
rumoroso de aguas e de vento204,

E as palavras deslocam-se, como em Leopardi, rumo a uma escuta
roméantica da terra, operando uma espécie de remitificacio?%>, em que o poe-
ta se refugia «como quem se esconde para chorar. E o mais estranho é arran-
car da minha angustia palavras de profunda reconciliagdo com a vida»29.

Talvez a linguagem de Eugénio de Andrade corresponda ao desejo
de chegar as fontes da fala originaria, sendo uma imersdo na Palavra que
esta «no principio», no sentido universal e biblico que é o da origem das
coisas. «No principio era o Verbo»2%7. Verbo que o poeta identifica jubi-
losamente como «substancia pura» do seu canto:

Ergue-te de mim,
substancia pura do meu canto.
Luz terrestre, fragrancia.

[...]
Ergue-te de mim:
canta, delira, arde208

e que é feita de uma substancia aérea e imponderavel, daquela combina-
¢ao de natureza e feminilidade que ja vimos:

Trabalho com a fragil e amarga
matéria do ar

[...]

204 PEA, p. 124.
205 Atitude similar & do romantismo alemao.
206 Rosto Precdrio, p. 52.

207 Evangelho segundo Jodo, 1:1, Biblia Sagrada, (trad.) de Jodo Ferreira de Almeida, Rio de
Janeiro, Sociedade Biblica do Brasil, 1969, p. 112.

208 PEA, p. 87.
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Como se fossem folhas ainda
0s passaros cantam

no ar lavado das tilias:
algumas cintilagoes

vao caindo nestas silabas.

[...]

Essa mulher, a doce melancolia
dos seus ombros, canta.

O rumor

da sua voz entra-me pelo sono,
¢ muito antigo

[..]

Mesmo a mais fridvel
das palavras

tem raizes no sol —
ou a manha

barcos no mar299,

A palavra é testemunho cintilante e secreto de uma realidade em
permanente mutagao, reflexo de um universo multiforme e variavel e,
ao mesmo tempo, fisico e palpavel:

S40 como um cristal,
as palavras.

Algumas, um punhal,
um incéndio.

Outras,

orvalho apenas.

Secretas vém cheias de memoria.
Inseguras navegam:

209 PEA, pp. 331-334.
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barcos ou beijos,

as aguas estremecem.
Desamparadas, inocentes,
leves.

Tecidas sdo de luz

e sdo a noite.

E mesmo palidas

verdes paraisos lembram ainda.

Quem as escuta? Quem

as recolhe, assim,

cruéis, desfeitas,

nas suas conchas puras?210

A poesia, através da sua linguagem figurada, oferece aquilo que,
numa verbalizagdo banal da lingua do quotidiano, ¢ inatingivel ou in-
dizivel - o que, diga-se, por vezes torna dificil analisar essa linguagem
sem incorrer num processo idéntico. Mas as palavras sdo ainda mais do
que isso e, em Eugénio de Andrade, assumem valéncias ndo univocas,
mas multipolarizadas, de transparéncia, luminosidade, incandescén-
cia, estremecimento, inocéncia, desamparo, noite, paraiso, e por fim,
num brusco oximoro, crueldade, violéncia e fragmentagdo, tudo num
puro invélucro, as “conchas puras”, ou seja, os significantes. Por isso o
autor convida a recolher nelas o verdadeiro conhecimento das coisas na
“concha” que as protege, de forma a escutar na possibilidade da palavra
o que ela pode ainda anunciar de promissor e de paradisiaco. Ndo em
sentido futuro, como se houvesse nas palavras uma dimenséo teleolo-
gica, orientada para a descoberta de um estadio posterior. Mas porque
elas sedimentam e transportam em si passado, memoria, imagens e
sentimentos do que jd foi, do que é e do que deve ser ainda, no momento
que passa. Elas sdo, neste sentido, rememoragéo, reactualizacio, rea-
propria¢ao de uma vertigem ontoldgica - e, através deste processo, é
como se as aguas estremecessem tocadas por um pressentimento.

210 PEA, p. 88.
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Eugénio de Andrade coloca-se no espago precario entre o vazio da
matéria e a voz do Deus criador do Antigo Testamento o5y (EIohim).
A voz do poeta ressoa e ganha consisténcia nesse espago que as palavras
constantemente implicam e engendram, entre um vazio da matéria e
uma espessura da existéncia humana, entre a inocéncia de que falava
Blake e a experiéncia vivida, o Erlebnis de que falava Dilthey.

Assim a palavra pode recuperar, tanto um sentido primordial e
um ritual barbaro da vida, como um instante de ascese quase imponde-
ravel na incandescéncia em que o canto se processa:

A palavra nasceu:
nos labios cintila.

Caricia ou aroma,
mal pousa nos dedos.

De ramo em ramo voa,
na luz se derrama.

A morte nao existe:
tudo é canto ou chama?!l,

A sua maneira, o poeta, torna-se um ser feito de palavras e assim
tanto fala nas

Palavras que muito amei,
que talvez ame ainda.

Elas sdo a casa e o sal da lingua?!?

como na sua actividade verbal:

211 PEA, p.76.
212 PEA, p. 542.
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[..]

Eu gosto delas, nunca tive outra
paixao, e elas durante muitos anos
também gostaram de mim: dangavam
a minha roda quando as encontrava.
Com ela fazia o meu lume,

sustentava os meus dias, mas agora
estdo ariscas, escapam-se por entre

as maos, arreganham os dentes

se tento reté-las. Ou sera que

j& s6 procuro as mais encabritadas??!3

O poeta ¢ intimado pela linguagem, pela palavra que na obscu-
ridade o chama:

Havia

uma palavra

No escuro.
Minuscula. Ignorada.

Martelava no escuro.
Martelava
no chao da agua.

Do fundo do tempo,
martelava.
Contra o muro.

Uma palavra.
No escuro.
Que me chamava?!4,

213 PEA, pp. 527, 528.
214 PEA, pp. 310, 311.



XI.

Da Musica




Embora o escopo do presente trabalho seja, ndo tanto uma caracteriza-
¢do da obra de Eugénio de Andrade como um estudo sobre a sua teo-
ria da poesia, parece-nos importante, falando na correspondéncia das
artes, sublinhar uma outra companhia constante da obra de Eugénio.
Trata-se da musica. Esta é concebida como ingrediente essencial da arte
poética eugeniana e fornece uma espécie de contraponto permanente,
por alusdes implicitas ou explicitas, por metaforas, por sonoridades,
por ritmos, por formas de prosédia habilmente agenciadas, como se
0s poemas, nessa sua vocagao musical e confiados a uma dicgao instin-
tivamente bem articulada, reencontrassem também a fungdo poética
da musica. Oscar Lopes, trabalhando na esteira de Roman Jakobson,
chamou “uma espécie de musica” a um conjunto de efeitos eugenianos,
analisando as curvas entonacionais e os registos timbricos, a pericia
dindmica e os desvios métricos em rela¢ao aos padrdes tradicionais, a
modulagdo vocalica e a modulagdo ritmica de subtis irregularidades,
aquilo a que ele chama regularidades oscilantes como modelo de recor-
réncia métrica, a rima, a consonancia, os recursos expressivos como a
aliteragdo ou a hipdlage e varios outros casos e figuras, e o modo como
todos esses recursos significantes se transformam em significado poé-
tico de grande intensidade?!. Isto, sem contar as alusdes a arte dos
sons contidas logo no titulo de vérios poemas («Lettera Amorosa» 1,
«Cavatina», «Quase madrigal», «Cante jondo», etc., etc.). Ja Nemésio,
como recorda Carlos Mendes de Sousa, falava em folhear As Mdos
e os Frutos «como uma partitura», ideia que Oscar Lopes retomara
em 1968, antes de publicar o seu estudo acima aludido, ao falar numa
«partitura ciclica em que o tom varia de livro para livro, mas os temas

215 Oscar Lopes, Uma Espécie de Miisica (A poesia de Eugénio de Andrade), Porto, Campo
das Letras, 2001, pp. 63-161.

216 Lettera Amorosa ¢ o titulo de uma composi¢do de Claudio Monteverdi.
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modulados alternam no primeiro plano do desenvolvimento»2!”. Carlos
Mendes de Sousa distingue os casos de ocorréncia da palavra musica e
aqueles em que surge a palavra cantar, em forma verbal ou substanti-
vada e ainda de expressdes derivadas, para depois assinalar um «efeito
de oscila¢do no que toca a variagao, de livro para livro, das ocorréncias
dos termos assinalados deste campo semantico», e para inferir dai «o
reflexo de um principio construtor, na pratica de produgao textual deste
autor»?18. Que a intencionalidade musical da poesia de Eugénio de
Andrade tinha plena razdo de ser, justifica-se também pelo facto de
varios compositores se terem aplicado a musicar ciclos de poemas
seus, com especial destaque para Fernando Lopes-Graga e, além deste,
Clotilde Rosa, Nuno Corte-Real, Jodo Camacho...

Todo o corpus poético eugeniano sugere assim uma continua
referéncia metafdrica de ordem musical, duplicando ou intensificando a
sugestdo das proprias sonoridades de cada poema, como sintese e essén-
cia da sua poética. E interessante a densidade de ocorréncias lexicais
de ordem sonora ou musical nesta poesia: voz, rumor, musica, canto,
cangoes, harmonio, cavatina, lettera amorosa..., e, como nos faz notar
Carlos Mendes de Sousa, sdo largamente presentes «dois tipos de com-
posicdes musicais de cunho romantico que se salientam quanto ao na-
mero de ocorréncias (o madrigal?!’® e o nocturno), e que surgem como
inaugurais em As Mdos e os Frutos»2?°. O vasto repertério eugeniano
faz referéncia a varios tipos de composi¢des musicais, a varios ritmos
221, quer aos que pertencem a tradi¢do popular, quer aos que radicam
na tradicao classica. Titulos com referéncias a composi¢oes musicais,
encontramo-los abundantemente nas recolhas sucessivas de As Mdos e
os Frutos, Matéria Solar, O Peso da Sombra, Branco no Branco, Contra

217 Carlos Mendes de Sousa, O Nascimento da Miisica / A Metdfora em Eugénio de Andrade,
Coimbra, Almedina, 1992, p. 134. Ver também, de Jodo de Mancelos, o artigo ja citado «Artes
Comparadas: O Toque da Musica em Eugénio de Andrade e em Wallace Stevens».

218 Id., pp. 137-138.

219 Quanto ao madrigal prefeririamos ver nele um cunho renascentista e maneirista.

220 Carlos Mendes de Sousa, op. cit., p. 140.

221 Para um maior aprofundamento do estudo do seu ritmo poético, v. Oscar Lopes, Uma
Espécie de Muisica, cit., pp. 158,159.
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a Obscuridade, O Outro Nome da Terra, Rente ao Dizer. O poeta, cati-
vado pelo impulso do ritmo??2, da particular aten¢do aos cédigos foni-
co-ritmicos e métricos, manifestando predileccio pela heterometria, e
a variacdo acentual. Grande aten¢do a musicalidade?2? do verso dotado
de uma “legibilidade classica”. Se o poema pode ser definido, como ob-
serva Charles L. Stevenson, como uma sequéncia de palavras??4, Eugé-
nio de Andrade procura criar nessa sequéncia um tempo musical que
jé foi objecto do importantissimo estudo de Oscar Lopes a que j& nos
referimos?2>.

No seu gosto e no seu cuidado pelo «tratamento ritmico ou féno-
-melddico do verso»22°, na sua aten¢do para o timbre ou a «cor das
vogais» 2?7, na «energia das silabas» 2?8, na «expressao eliptica ou con-
densada das emocgdes»22? e no «fascinio do concreto» 230 revela afini-
dades com os poemas de Eugenio Montale, seu contemporaneo e
homoénimo?3!. Os poemas de Eugénio de Andrade sono fatti di musica
e isso ndo acontece por acaso, mas por liga¢do a uma intuigao da musi-
calidade verbal conexa com consciéncia e memoria, premonicdo e
epifania, algo cuja existéncia se desvaneceu e transfigurou na pureza
dos sons:

222 Definido pela filosofia jonica «maneira particular de fluir», ritmo - do grego pvuog -
¢ associado segundo Democrito ao resultado dos movimentos fluidos dos dtomos que per-
correm o universo. Afirma Maria Jodo Borges: «A divina matéria que a poesia de Eugénio
de Andrade celebra corresponde a substancia comum que descobrimos em nds e no mais
diverso de nds e nos permite identificar-nos com o universo». /.../ «O ritmo [...] é tematica
e substancia do discurso» in Em Torno do Conceito de Poesia Pura, Tese de Doutoramento,
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1996, pp. 417, 421.

223 No que diz respeito a musicalidade dos seus versos encontramos na poesia de Eugénio
de Andrade ecos torguianos e rilkianos.

224 Charles L. Stevenson, «Quest ce qupoéme ?» in Gérard Genette (coordenagio), Esthétique
et poetique, Paris, Edition, du Seuil, 1992, p. 159.

225 Oscar Lopes, Uma espécie de miisica, ...

226 Arnaldo Saraiva, «O génio de Andrade», in Ensaios sobre Eugénio de Andrade, cit., p. 56
227 Ibid.

228 Ibid.

229 Ibid.

230 Ibid.

231 Prémio Nobel em 1975.
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E a musica, este romper do escuro.
Vem de longe, certamente doutros dias,
doutros lugares

Qualquer coisa em que ninguém
sequer reparou, que deixou de ser

para se tornar melodia
[..]232

O poema, esta espécie de miisica, representa a mise en présence33
de um universo medido e harmoénico, lugar de acolhimento das emo-
¢oes e de toda a gama das vibragdes existenciais do seu autor.

A poesia arranca portanto de uma matriz musical, fundindo-
-se as palavras num elemento a que pode chamar-se musica; eis como
Eugénio de Andrade descreve esse fenomeno em «Assim € a Poesia»:

Nao sei onde acordei, a luz perde-se ao
fundo do corredor, longo longo, com quartos
dos dois lados, um deles é o teu, demoro
muito a chegar 1, os meus passos sdo

de menino, mas o teus olhos esperam-me,
com tanto amor, tanto que corres a0 meu
encontro com medo que tropece no ar - 6
musicalissima?234,

Vale ainda a pena referir que a grande justificagdo do autor po-
deria ser o puro encontro musical da e na palavra poética, numa ima-
terialidade que transcende o instinto para se transformar numa outra
dimenséo intima:

232 PEA, p. 45.
233 Jean-Michel Maulpoix, Poétique du Texte Offert, Paris, E.N.S édition, 1996, p. 21.
234 PEA, p.397.
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E outra vez a musica,

¢ outra vez

a musica que me chama,
outra vez esse esplendor
quase animal

que me procura

e comigo se faz alma [...]23.

E todavia, abstraindo dos casos classicos em que tradicionalmente
se fala da musicalidade de uma composi¢ao poética, atendendo as suas
regularidades métricas, prosodicas e rimdticas, a caracteristicas afins
dessas e a sua modalidade cantabile, o recurso insistente ao lexema “mu-
sica” nos poemas de Eugénio de Andrade é mais ou menos semelhante a
utilizagao do lexema “palavra” que com tanta abundancia nos surge na
sua obra. A musica muitas vezes ndo é mais do que uma simples meta-
fora, engendrada com maior ou menor naturalidade ou artificialidade,
para adjectivacido de um caso ou de uma situagéo, criagao de uma dada
atmosfera, ou para servir de fio condutor e organizagao estruturante dos
segmentos de um poema.

235 PEA, p. 459.



XII.

A Medida para
o Stlencio




O apelo da poesia e a poesia traduz-se reiteradamente numa fascinada
apeténcia de siléncio?3°:

[..]
E que eu te falo das palavras
desamparadas e desertas,

pelo siléncio fascinadas?%’.

Nesse sentido, a poesia é, como toda a grande musica, sendo as
palavras de que é feita «musica e siléncio do proprio desejo, nossa tinica
patria» 238 Mas essa «musica» também tende irremediavelmente para o
siléncio:

No interior da musica

o siléncio
que regago procura?

Que interior é esse

onde a luz

tem morada?
[..]%%.

236 Rosto Precdrio, p. 32.
237 PEA, p. 164.

238 Rosto Precdrio, p. 89.
239 PEA, pp. 163,164.
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A poesia conduz ao momento em que todo o ruido se apaga e
emerge o essencial mais luminoso na sua muda perfeicao: as palavras,
«este vicio ocidental, estdo gastas, envelhecidas. Fatigam, exasperam.
E mentem, separam, ferem [...] E da tenta¢do do siléncio, da apeténcia
do siléncio, da condenagio ao siléncio que que falam todos os meus
‘afluentes’, em prosa ou em verso» 240,

Holderlin afirmava que s6 poeticamente um homem pode habi-
tar esta terra. Os poemas de Eugénio de Andrade representam um es-
paco de habitacdo, a medida da palavra onde o homem se arrisca «silaba
a silaba» 241, para poder renascer numa exaltada memoria do presente.
Mas no que ¢ ainda uma perseguicao encarnigada da pureza, eles tam-
bém vivem da sua tendéncia a resvalar para o siléncio como elemento
estruturante da teleologia do poema e da sua matriz primigénia. Numa
poética do siléncio, a palavra regressaria a um estadio anterior a si mes-
ma, depois de ter fulgurado na efemeridade do poema. Ou, como diria
Maria Zambrano, palavra e siléncio ndo sao realidades que se opdem,
antes estdo inextricavelmente unidas: é no espa¢o vazio do siléncio que
a palavra irrompe e morre e é nele que ganha sentido?#2. A logofagia, ou
conten¢ao extrema da palavra, tem fronteiras oscilantes com o ostinato
rigore de uma pura vibragdo do instante. Esse é¢ também um aspecto da
metapoética eugeniana. Isto é, se o siléncio resulta da crise da represen-
tagdo verbal e do desfasamento entre a palavra e o mundo, em Eugénio
de Andrade, o siléncio parece ser, ndo um facere, um calar ou silenciar
da palavra, mas ainda uma metéfora actuante. Ou talvez se possa falar
de uma reducio metafdrica a funcionar nesse sentido.

Retomando uma distingdo que alguns criticos, como Michele
Finck e Jean-Yves Masson?43, vém fazendo entre o siléncio «maléfico»
ou «terrivel» (conotado com a morte ou ligado a uma experiéncia da

240 Rosto Precdrio, p. 53.
241 PEA, p. 177.
242 Maria Zambrano, Filosofia y Poesia, Obras reunidas, Madrid, Aguilar, 1971, p.215.

243 Michele Finck, «L'indicateur de profondeur silencieuse d’un poéme: de Rilke & Bonnefoy»
e Jean-Yves Masson, «Les deux silences de Mario Luzi» (Ecriture et Silence au XXe Siécle,
Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2010, pp. 169-182 e 183-202, respectiva-
mente).
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separacdo, da destrui¢do, da negatividade) e o siléncio «benfazejo»
(ligado a vida, a um principio de regenera¢do e mesmo a nogao de
epifania, a um coeficiente de verdade da palavra lirica), poderiamos
detectar na poética de Eugénio de Andrade, quer uma preocupagao de
provocar a ressondncia do siléncio na matéria verbal, sentindo a sua
presen¢a como uma constante, quer uma concepgao do siléncio como
uma espécie de matriz ontoldgica de que as palavras emergem e a que,
organizadas na sonoridade e na trama significante do poema, acabam
por ser reconduzidas. Como nota Michele Finck, que procura aplicar
a poesia de Rilke e a de Yves Bonnefoy, entre outras, o seu conceito de
«indicador de profundidade silenciosa de um poeman, «le silence est
une catégorie de plus en plus instable qui se définit par son ambiguité
oscillatoire» entre os dois paradigmas ja referidos, o do siléncio nega-
tivo, caracterizado por «une inquietante étrangeté», e o do siléncio
positivo, benfazejo e fecundo?#4, sendo uma das consequéncias dessa
emancipacao do siléncio na poesia do século XX o papel que cabe cres-
centemente ao leitor de poesia, tanto mais activo quanto maior for o
papel reservado ao siléncio?4>, uma vez que o indicador de profun-
didade silenciosa de um poema corresponde também a «assinatura
acustica» do poeta. Em Eugénio de Andrade o siléncio é normalmente
um constituinte de sinal positivo, como que amalgamado a propria
matéria verbal.

244 Michele Finck, op. cit., p. 169.
245 Id., p. 182.
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Eugénio de Andrade questiona e desafia os c6digos oficiais de leitura e
interpretacdo da realidade. Na sua escrita, a memoria e os simbolos, as
emocoes e as referéncias culturais, as circunstiancias vividas e os seres
humanos, os animais e as plantas, as coisas e as paisagens vao sendo
entrelagados por ac¢ao de uma palavra que convida o leitor a reencon-
trar-se e a reconhecer-se num imaginario poético que refaz o mundo.

A arte poética de Eugénio de Andrade nao se reconduz a nenhu-
ma espécie de teoria do fingimento e suas dialécticas, mas antes ao fun-
cionamento de uma sinceridade mascarada pelo recurso sistematico a
metafora e a metonimia para uma permanente e obsessiva «confissdo»
pessoal (da pulsdo do desejo, do erotismo, da op¢ao sexual realizada ou
expectante), em que os dados e as emog¢des do mundo interior sdo ver-
balizados por transposigdao mais ou menos codificada e analdgica, pela
forma, pela cor, pelo paladar, pelo cheiro, pelo tacto, de elementos ou
partes do corpo ou aspectos ligados ao seu funcionamento, para uma
paleta lexical em que o poeta procura correspondéncias morfoldgicas
ou metamorfoses de umas coisas nas outras.

A metapoética que pratica assenta em quatro pilares fundamen-
tais, a saber, uma proposta de teoria sobre o poema (ou a arte dos ver-
$0s, ou 0 canto...), nem sempre conceptualmente coerente no seu enun-
ciado; um conjunto de meditagdes quase obsessivas e reiteradamente
desfiadas de livro para livro sobre a palavra e a sua fun¢ao no poema
e no mundo, tal como este ¢ espelhado no poema; um papel de grande
relevo interior conferido a musica, quase nunca tomada como fonte de
um processo estruturante ou descritivo, antes quase sempre tratada por
recurso a equivalentes metaféricos; uma teleologia do siléncio para que
tenderiam o poema, a palavra e a musica nas suas moduladas imbrica-
¢oes dinamicas.

Esta metapoética, no entanto tem muito de jogo de espelhos, uma
vez que os quatro elementos constituintes que ficaram apontados nao
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passam, com frequéncia, de outras tantas matrizes metaféricas para a
constru¢ao de qualquer poema.

Essa codificagdo metaférica tem precedentes neo-gongoricos e
neo-barrocos bebidos na literatura espanhola, mas tem também algu-
ma relagdo funcional com uma certa técnica de disfarce da expressao
literaria que se pratica desde sempre mas pode relacionar-se com ra-
zdes de ordem politica que se impunham em Portugal antes de Abril
de 1974: nas poéticas de empenhamento e intervencio social, houve
muitas vezes o cuidado de metaforizar expressoes que de outro modo
chamariam a atenc¢do da censura e da policia politica (sirvam de exem-
plo, por todos, o titulo de Egito Gongalves, Noticias do Bloqueio, ou, em
parte, do préprio Eugénio, As Palavras Interditas); sem que se tratas-
se de empenhamento politico directo, a poesia de Eugénio foi levada a
seguir um processo semelhante, transpondo para um plano metaférico
e muito elaborado matérias ligadas ao mundo fisico do Eros e dos sen-
tidos que, de outro modo, poderiam chocar a moralidade dominante e
acarretar prejuizos disciplinares e profissionais para o funcionario dos
servicos médico-sociais que o autor era na vida pratica.

E assim, enquanto a homossexualidade na obra de Mario Cesariny
timbra pela insoléncia e pela provocagdo de alguém que ndo tem nada
a perder, em Eugénio de Andrade ela é como que recatada e transfigu-
rada pelos processos estilisticos, s6 ficando patentemente manifestada
a quem esteja em condigdes de dominar os codigos que o autor utiliza
e que sdo enriquecidos e densificados por ligdes bebidas, entre outros,
em Gongora, em Lorca, em Vicente Aleixandre e até em Pedro Homem
de Melo, alids de uma maneira muito mais intelectualizada do que se
poderia supor e Eugénio gostaria de nos fazer crer. E nesse sentido é que
ele podia reivindicar um certo grau de intervengao “politica” para a sua
obra, na medida em que propugnava a libertagao integral do corpo e da
sexualidade numa sociedade que se tinha habituado a reprimi-los246,

246 O que se diz no texto resulta, em termos absolutamente meridianos, de uma das entre-
vistas dadas por Eugénio de Andrade e incluidas em Rosto Precdrio, em especial a pp. 79-80.
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CONCLUSAO

Para Eugénio de Andrade a poesia envolve uma procura obsessiva da
expressdo do corpo, da sensualidade e do prazer, enquanto o poeta, que
0 é «pela graga de todos os sentidos», se converte num produtor de me-
taforas, a partir de uma palavra tomada essencialmente como um ma-
terial de construgdo do poema, depois sujeito a um aturado trabalho de
polimento, trabalho poético que rejeita o papel da inspiragao: «<Nao sou
um poeta inspirado, o poema é em mim conquistado silaba a silaba»:

Em Eugénio é praticamente ilimitada a série de referéncias as
palavras e suas qualificacdes muito variadas (de «cristal» a «vicio tor-
pe»), numa versatilidade metaférica que se desdobra em modulagoes
sucessivas de um dizer «rente ao dizer», de modo a eliminar tanto
quanto possivel qualquer intervalo ou obstaculo entre a palavra e a
criagdo poética, por um lado, entre a palavra poética e o real, por outro.

A sua poesia evolui, desde os primeiros livros, Pureza e Adoles-
cente, de um bucolismo de inspiracdo rural, aqui e ali com notas de
inspiragdo neo-realista, e captador de transparéncias através de uma
forma ainda tradicional, para uma espécie de compactagdo metafdrica
e verbal, sobretudo a partir de Obscuro Dominio, em que vai ganhando
corpo o sentimento de um resvalar da poesia para o siléncio.
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