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INTERMITENCIAS e matizes
do FANTASTICO EM SARAMAGO

MARIA JOAO SIMOES
Centro de Literatura Portuguesa, Universidade de Coimbra

PREAMBULO

Na ficgdo, o fantastico emerge como categoria estética na medida
em gue acionauma modalidade compositiva especifica e um regime
de acreditacdo ficcional devedor de um peculiar jogo entre o fazer
acreditar daparte do criador e o querer imaginativamente acreditarl
daparte do leitor ou do publico. Naverdade, o fantastico pressupde
0 agenciamento de um regime de acreditacéo ficcional incompati-
vel com uma légica de correspondéncia com a realidade empirica e
racional, ou que questiona acoerénciae alégica corrente do mundo
empirico. Na ficcdo, aproposta de elementos irreais desabrocha por
meio de procedimentos e mecanismos estilistico-compositivos, uns
mais recorrentes e tradicionais, outros mais invulgares e inovadores,
gue os autores procuram, descobrem e exploram, fazendo implodir,
porvezes, as arrumacoes de aspetos e de efeitos anteriormente rea-
lizadas e conhecidas.

1 Segue-se, assim, alinhade pensamento de Kendall Walton sobre aforma de gerar
o ficcional e o ficticio que nédo esta dominantemente baseado numa correspondéncia
ou equivaléncia com o mundo real, empirico. K. Walton contrapde a antiga formula
de Coleridge da «suspenséo voluntaria da descrenga» uma atitude mais ativa e atuante
daparte do recetor, mostrando como ele se dispde ajogar e aagir em pensamento ou
imaginativamente quando solicitado para diversos jogos e pactos de acreditamento
ficcional.
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Saramago utilizou diversos elementos do fantastico nas suas
obras, trabalhados de maneiras diferentes. Neste estudo pretende-
-se, por um lado, observar alguns aspetos do fantastico que con-
correm para acomposicao das ficgbes saramaguianas; por outro,
visa-se captar diferentes matizes do fantastico que vao emergindo
de variegados agenciamentos e configuracdes ficcionais. Nao se
pretende esgotar esta matéria, nem se abordardo todas as obras e
todos os casos. Visa-se, sobretudo, perscrutar algumas diferencas
na utilizagdo do fantéstico, uma vez que Saramago acionou esta
modalidade estética em diversas obras.

I. O FANTASTICO, O IRREAL E O IMPOSSIVEL

A critica do fantastico enveredou, durante algum tempo, por um
caminho que tinhacomo propésito delimitar o fantastico e distingui-
do de outras modalidades; porém, a tentativa de circunscrever o
fantastico, sobretudo entendido enquanto género, segue um movi-
mento que ndo responde a labilidade do fantastico. Este estreita-
mento é, hoje em dia, menos defendido e menos seguido, porque
n&o se compagina com adiversidade das formas e das fic¢des, sendo
necessario, como afirma Denis Mellier (1999:105), entender que o
«fantastico é uma nocéo plural», qualquer que seja a exigéncia de
objetivacéo.

Esta constatacéo torna-se evidente na ficcdo de Saramago, pois
as obras saramaguianas que recorrem ao fantastico expéem, por
um lado, avariedade de elementos fantasticos integrados e, por outro,
asua articulagdo com principios realistas. Com efeito, esta arti-
culacdo afasta a ficgdo saramaguiana de um fantastico mais tradi-
cional (e ainda mais do gotico), orientando-a para um fantastico

contemporaneo?, capaz de explorar varias impossibilidades. Essa
articulagdo entre um regime realista e um regime fantastico3torna
complexaacaracterizagdo da suavertente fantastica, tanto mais que
Saramago acentuou muitas vezes apresenga dos principios realistas
nasuaescrita, nomeadamente, ao afirmar, em 1989: «Eu sou 0 mais
realista dos escritores, ndo falem em realismo méagico ou fantastico.
Considero-me o mais realista dos escritores: 0 modo como eu uso
esse realismo é que ndo tem nada que ver, evidentemente, com as
expressdes naturalistas do século passado» (2010: 251).

Pode ligar-se este afd de acentuar o seu realismo aessoutrapreo-
cupagcao sua de fugir de etiquetas, tais como a do «romance histd-
rico» e ado «realismo magico», etiquetas que o escritor sucessivamente
rejeitou. Mas, se Saramago faz esta afirmacéo em 1989, tal néo
impede que, 15anos mais tarde, numaentrevista publicadanoJornal
de Letras, sublinhe que as suas obras, «sobretudo apartir do Memo-
rial do Convento, partem de, ou tém num determinado momento,
uma impossibilidade» (Pires, 2006:121).

Neste sentido, as suas obras ndo exploram a emergéncia subita
e sobressaltada do irreal, mas antes se constroem em torno de uma
ideia impossivel segundo a normalidade das leis do mundo empi-
rico. Em grande medida, essa ideia funciona como umaproposta de
modalidade condicional sintetizdvelpor um «e se»: e se Ricardo Reis
regressasse a Portugal do Brasil; e se aPeninsula Ibérica se soltasse
do continente europeu; e se surgisse uma cegueira branca conta-
giosa; e se amorte deixasse de ceifar vidas...

2 Eesta caracteristica que leva alguns estudiosos afalar, no caso de Saramago, de
neofantéstico (Deves, 2020:199).

3 Trata-se de articulagéo paralela aquela, mais evidente, do realismo mégico pre-
sente em algumas obras do escritor, ainda que diferente, pois ndo apresenta as perso-
nagens inteiramente inseridas nem completamente imersas na crenga maravilhosa.



H4, assim, um irreal, uma impossibilidade que se instala num
quotidiano conhecido e banal, criando um protocolo de acredita-
¢do especifico capaz de implicar o leitor neste jogo de imaginaruma
impossibilidade. Deste modo, o leitor saramaguiano tem um duplo
trabalho: estabelecer relagdes entre o mundo ficcional que Ihe é pro-
posto e 0 seu mundo empirico amaneirada ficcéo realista;paraalém
disso, tera de o fazer aceitando essa projecédo impossivel colocada
apartida ou como base.

Esta articulagdo entre verosimil e inverosimil apresenta graus
diferentes, encontrando-se estreitamente ligada ao tratamento do
tempo e do espago. Assim, ela sera mais intensa, por exemplo, em
obras comoJangadadePedrae Ensaiosobrea Cegueirae até em As Inter-
miténcias da M orte — devido ao efeito exercido pela escolha de um
espaco-tempo contemporaneo —, sendo menos intensa em O Ano
daMorte deRicardo Reis —pela escolha de um tempo passado —ou
em A Caverna — pela opgéo por um tempo indefinido. Por outro
lado, este entrosamento entre real e irreal € mais percetivel em cer-
tas obras pela especificidade do tratamento do espaco: em obras
como Ensaio sobre a Cegueira e As Intermiténcias da Morte, a leitura
do espago procede por correspondéncia realista (corredores, cama-
ratas, quartos, etc.) e simultaneamente por uma desrealizacdo do
espaco decorrente da ideia inicial desencadeadora da intriga, ou
seja, essa cegueira inexplicavel.

Assim, a correspondéncia com o real estd contaminada, a par-
tida, pelo irrealismo de uma maquina abstrata (concretizada no
discurso) comandada pelo desejo e pelo poder, proxima da identi-
ficada por Deleuze e Guattari em Kafka, nomeadamente quando
estes filosofos afirmam:

Trata-se, sobretudo, de ndo acreditar que basta distinguir massa
e grupos exteriores dos quais alguém participa ou a que pertence e
conjuntos internos que ele envolveria em si. A distingdo néo é abso-
lutamente ado exterior e do interior, sempre relativos e cambiantes,
intervertiveis, mas a dos tipos de multiplicidades que coexistem,
se penetram e mudam de lugar —maquinas, maquinismos, motores
e elementos que intervém em dado momento para formar um agen-
ciamento produtor de enunciado [...]. Para Kafka ainda, Felice
[Bauer] é inseparavel de uma certa maquina social e das maquinas
parlafonas cuja firmaele representa; como néo pertenceria elaaesta
organizacéo, aos olhos de Kafka fascinado por comércio e burocra-
cia? (Deleuze e Guattari, 1995:48)

Também em A Caverna, em Ensaio sobre a Cegueira e mesmo em
As Intermiténcias da morte, é possivel perceber, como pano de fundo
composto paraas personagens, um maquinismo abstrato desenhado
pela maquina burocrética e pelo poder, o qual pressiona, de forma
implacavel, as personagens e que esta subjacente as diversas situa-
¢bes. E essa maquina de poder subjacente que tera de responder ao
problema causado pela cegueira branca em Ensaio sobre a Cegueira,
ao problema gerado pela greve da morte em As Intermiténcias da
Morte, e que também se revela, pouco apouco, naorganica dacidade
em A Caverna.

Assim, os agenciamentos dos desejos, dos deveres ou das formas
de fazer atribuidos as personagens sdo dependentes da estratifica-
¢ao dessa maquinaburocratica e social e dos mecanismos do poder.
EmA Caverna é Cipriano Algor quem — muito mais cedo do que
0 seu genro Marcal — se apercebe da montagem maquinica que
sustenta o reduto da cidade, como se torna patente no seguinte
dialogo:



Hé& alguma novidade sobre a tua promocéo, perguntou [Cipriano
Algor}, Nada[...}, trata-se apenas de uma questéo de tramites, o apa-
relho burocréatico do Centro é tdo coca-bichinhos como o deste
mundo cé fora, Com patrulhas dapolicia averificar cartas de condu-
cdo, ap6lices de seguro e certificados de satde, E mais ou menos isso,
Parece que ndo sabemos viver doutramaneira. (Saramago, 2000:126)

No romance” Cavemavaisendo desnudada, paulatinamente, aestru-
tura maquinica que subjaz a ordem e as relagdes entretecidas na
cidade regularmente formatada com uma disposigdo arquiteténica
repetitiva, simétrica, monétona e desengracada:

ndo havia apenas um corredor a separar os blocos de apartamentos
com vista para fora daqueles que tinham vista para dentro. Havia,
sim, dois corredores, e, entre eles, um outro bloco de apartamentos,
mas este com o dobro da largura dos restantes, o que [...} quer dizer
que aparte habitada do Centro é constituida por quatro sequéncias
verticais paralelas de apartamentos, dispostas como placas de bate-
rias ou de colmeias, as interiores ligadas costas com costas, as exte-
riores ligadas a parte central pelas estruturas das passagens. Marta
disse, Estas pessoas ndovéem aluz do diaquando estdo em casa{...},
Pois olha que néo falta ai quem os prefira, acham-nos muito mais
comodos, mais apetrechados de facilidades, [...} todos eles tém apa-
relhagens de raios ultravioleta, regeneradores atmosféricos, e regu-
ladores de temperatura e de humidade t&o rigorosos que é possivel
ter em casa, de noite e de dia, em qualquer estacéo do ano, umahumi-
dade e uma temperatura constantes. (Saramago, 2000:168-169)

A comparagdo com as placas de baterias concorre para a descri¢cédo
disférica que preludia asimpessoais, burocratizadas e hierarquizadas
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relacdes de vivéncia desta cidade limpa, lisa e polida. Esta ideia de
umasociedade asséptica, aliadaao gosto do liso (visivel naexpressédo
«lisos corredores» (Saramago, 2000:105)), exp8e preocupacdes da
sociedade atual sobre as quais jarefletiu o filosofo Byung-Chul Han,
que inicia asua obraA Salvagdo do Belo da seguinte forma:

O polido, limpo, liso e impecéavel é o sinal da identidade da época
atual. {...} Porque é que o polido nos atrai? Além do seu efeito esté-
tico, reflete um imperativo geral: incarna a atual sociedade positiva.
O que é polido e impecavel ndo déi. Também néo oferece qualquer
resisténcia. Solicita-nos um Gosto. O objeto polido anula qualquer
coisa que possa confronta-lo. (Han, 2016:11).

Assim, as maquinas de poder representadas nos romances de Sara-
mago apresentam caracteristicas abstratas algo semelhantes auni-
versalizacdo dos insélitos e estranhos ambientes criados por Kafka.
Naverdade, Kafka encontra-se entre os escritores de referéncia de
Saramago (ao lado de Montaigne e de Vieira). O romancista chega
mesmo adizer, em 2001:

Se ha um escritor do século xx por quem tenho veneragdo, esse é
Kafka, e reivindico ser kafkiano. Kafka disse que um livro tem de
ser um machado que corta o mar gelado da nossa consciéncia; tomo
isto como um programa de trabalho. O estranho seria um escritor
como ele ndo ter exercido nenhuma influéncia. (Saramago, 2010:221)

Poder-se-iaobjetar que Kafkanédo apresentaum discurso empenhado.
Reagindo aideia de Kafka né&o ser «critico do seu tempo», Deleuze e
Guattari afirmam que se trata de algo mais complexo do que apenas
umaviragem dacritica do exterior parauma dimenséao interna:
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Kafka tenciona extrair das representacdes sociais 0s agenciamen-
tos de enunciagéo e os agenciamentos maquinicos, [tratando] de
desmonta-los. [...} Por mais razéo, adesmontagem nos romances faz
fugir arepresentagéo social de modo muito mais eficaz do que uma
«critica» e produz uma desterritorializacdo do mundo que é, elapro-
pria, politica A escrita tem uma dupla funcgdo: transcrever em
agenciamentos, desmontar os agenciamentos. Os dois fazem um.
E por isso que através de toda a obra de Kafka tendemos acaracte-
rizar instancias, de certo modo, encaixadas umas nas outras. Primeiro
os indicesmagquinicos, depois, asméaquinasabstratas, por ultimo, os agen-
ciamentos de maquina. (Deleuze e Guattari, 2003:85-86)

Também no Ensaiosobrea Cegueiraas relagdes de poder surgem esque-
maticamente representadas no dominio desse espaco especifico que
€ 0o manicomio, desde o seu exterior, guardado por militares, até ao
interior, dominado por rufias. E certo que aqui o discurso critico é
mais direto e explicito do que no romance A Caverna, mas, também
aqui, o inexplicavel e o insélito, adstritos a cegueira, transbordam
para o entendimento do espago-tempo representado, tornando-o
mais indeterminado e passivel de generalizagao.

Verifica-se, assim, que é possivel pensar em graus de vagueza e
de indeterminacdo nas ficgdes saramaguianas, contrastando com
um fantastico em que prevalece a presenca do sobrenatural mais
evidente em outras obras suas. Convém, pois, atentar nestas dife-
rengas e no modo como sdo compostas.

2. PREVALENCIA DE UM FANTASTICO MOSTRADOR
A historia do fantastico revela ndo s6 uma grande variedade de

manifestagdes, mas também uma flutuagdo na prépria designagdo
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relativamente ao que abarca. Como ja explanaram R. Bozzetto e
A. Huftier (2004:15), as designacgdes de fantastico efantasia efan-
tasy recobrem diferentes tradi¢des no inglés, no francés e no alemao,
originando sucessivas importacgdes e exportagdes com traducdes
geradoras de confusdes diversas4. Segundo Roger Bozzetto, a tra-
dicdo critica francesa teve tendéncia aprivilegiar um fantastico da
sugestdo, ao passo que a tradicdo da critica anglo-saxénica teve
tendéncia a privilegiar um fantéstico de tonalidade terrifica e/ou
horrifica.

Dando conta destas duas tendéncias da critica (e ndo tanto dos
autores), Denis Mellier analisou estas duas dimensdes do fantastico
em L Ecriture de | Exces: Poétique de la terreuretfictionfantastique (1999)
eexplicao que as caracteriza. Nesta obra, o autor sublinha apersis-
téncia de duasvertentes do fantastico, estabelecendo umadistingao
(jaconsiderada classica em alguns meios tedricos) entre um fantas-
tico que se mostra e um fantastico daindeterminagédo: «De um lado,
um fantastico do incerto, do equivoco, que inscreve no discurso da
obra e na sua economia e nos procedimentos textuais o fantastico
enquanto signo do indizivel. Do outro lado, um fantastico que exibe
e mantém presente no seu universo ficcional amanifestacéo fantas-
tica aterrorizadora» (Mellier, 1999:127).

Para sistematizar a sua teorizacdo, no ano seguinte, Mellier
(2000:29) propde umatabela com temas e caracteristicas salientes
deste dois modelos:

4 Desde muito cedo, a tonalidade evidenciada no titulo da obra Fantasiestiicke in
Callots Manier, publicada por Hoffmann em 1814, ¢ algo distorcida pela tradugéo do
termo Fantasiestiicke comofantastique, servindo este Ultimo termo para caracterizar
aescrita do autor alem&o narevista Le Globe, em 1828. Mais tarde, a obra sera tradu-
zida para francés com o titulo Contes Fantastiques (Bozzetto, 2011:3).
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Fantastique de Fantastique

Aindétermination de la présence
Themes Intériorisation Extériorisation
Inconscient Schizophréne Paranoiaque
Enjeu Mise en crise Objectivation
Modalité Indétermination Confrontation
Poétique Suggestion Expressivité
Réception Littérature Paralittérature

De acordo com esta distincao, é possivel perceber, naprodugao
de Saramago, um conjunto de obras que claramente se inserem num
fantastico dapresenga —um fantastico que se mostrae se exibe —,
enquanto noutras ficgdes o fantastico revela uma feicdo mais vaga
e indeterminada. Claramente, no primeiro grupo se contam obras
como As Intermiténcias da Morte e apeca de teatro Don Giovanniou
oDissoluto Absolvido, umavez que em ambas é explicitadauma figura
sobrenatural: no primeiro caso, amorte; no segundo caso, aestatua
falante do Comendador.

Relativamente aprimeira destas obras, mesmo havendo simili-
tudes com aideia de um conto de Te6filo Huerta5 o livro As Inter-
miténciasda Morte vai muito além daideia-base do conto do escritor
mexicano, quer relativamente a intriga, quer no concernente as
categorias danarrativa, sobretudo devido apersonificagcdo damorte.
Este procedimento da personifica¢é@o, concertado com o tema da

5 Trata-se do conto «Ultimas noticias», publicado em 1986 pelo jornalista e escri-
tor Tedfilo Huerta, que acusou Saramago de pléagio. Tal, porém, néo se encontrapro-
vado, ndo s6 por ndo haver coincidéncia de escrita, mas pelas variegadas diferencas
existentes entre as duas ficcdes. Sobre a polémica levantada pelo autor mexicano,
vejam-se Huerta, 2006; Gongalves, 2010.

recusa da morte em ceifar maisvidas, surgira jana 6pera O Impera-
dordeAtlantida ouaRecusada Morte (DerKaiser von Atlantis, oderdie
Tod-Verweigerung), musicada por Viktor Ullmann e com libreto de
Peter Kien, levada acena em 1975 na cidade de Amesterdao. O que
sobressai, quer na 6pera, quer naobra de Saramago, é o tratamento
especifico dado amorte, aqual surge como personagem que pensa,
fala e age a semelhanga de outras personagens (tal como acontece
com aestatua do Comendador).

Para colocar ainda mais em evidéncia essa exteriorizacdo das
figuras sobrenaturais, em ambos os casos, Saramago vai ao ponto
de questionar humoristicamente as suas caracteristicas e o estatuto
ficcional delas. Assim, por exemplo, na peca Don Giovanniou 0
Dissoluto Absolvido, o protagonista explica a Leoporello:

Cabeca de burro, ignorante, um espirito ndo € amesma coisa que um
fantasma, aos espiritos ndo € possivel vé-los, enquanto os fantasmas,
esses se estdo para ai virados, se lhes apetece, deixam-se ver pelos
viventes. Os fantasmas sdo divertidos, gostam de pregar sustos. O espi-
rito do Comendador ndo fez mais do que trazer aestatuaao colo. Ficou
l4 fora a espera. (Saramago, 2005:41)

O autor reconhece aquela distin¢do, anteriormente identificada
(Simdes, 2018:59), relativa ao processo de caracterizagdo das perso-
nagens irreais: o fantasma é figurado por adicao de tracos e de por-
menores capazes de marcar a sua presenca, ao passo que o espirito
funciona por reducéo ou por subtracao, sendo apenas reconhecivel
por vestigios deixados ao passar (Simdes, 2018:57-58). Conhecedor
destas diferencas, o autor graceja reiteradamente sobre os limites
ficcionais relativos ao que a Estatua pode fazer: pode ouvir e falar,
mas tem outras «funcionalidades» cortadas.



Ao expor assim o fazer ficcional, Saramago mostra esse proce-
dimento metaficcional que marca a sua faceta pds-modernista,
faceta essa que é extremada com a utilizacdo do fantéastico, na
medida em que o registo fantastico implica, por assim dizer, uma
espécie de dobragem do jogo ficcional. Por exemplo, em As Inter-
miténcias da Morte, o escritor expde o modo como o protocolo de
acreditacdo fantastico implica avolicdo do leitor, uma vez que o
leitor se deve dispor-se aentrar no jogo ficcional proposto (Walton,
1990:144), o qual implicaum rompimento daverosimilhanga que
o tornadiferente dos protocolos ficcionais realistas, ou mesmo uma
questionacdo da montagem e orquestragdo da propria narrativa.
Humoristicamente, Saramago alude a, e simultaneamente desmonta,
estes procedimentos, oferecendo uma explicacdo que nada explica
sobre o modo de entrega das cartas da morte:

Reconhecemos humildemente que tém faltado explicacoes, estas e
decerto muitas mais, confessamos que ndo estamos em condicOes
de as dar a contento de quem no-las requer, salvo se, abusando da
credulidade do leitor e saltando por cima do respeito que se deve a
l6gica dos sucessos, juntassemos novas irrealidades a congénitairrea-
lidade da fabula, compreendemos sem custo que tais faltas prejudi-
cam seriamente a sua credibilidade, porém, nada disto significa,
repetimos, nada disto significa que a carta de cor violeta a que nos
referimos ndo tenha sido efetivamente devolvidaao remetente. Fac-
tos séo factos, e este, quer se queira, quer ndo, pertence a ordem dos
incontornaveis. (Saramago, 2005:141-142)

O autor parece recrear-se com sucessivos saltos entre diferentes
posicionamentos sobre o ficcional: ora diz que ndo quer abusar da
credulidade do leitor — a qual ja foi, por assim dizer, esticada para

aceitar a«congénitairrealidade» que preside aintriga —, orase escusa
adarexplicacdes sobre o inexplicavel modo como as cartas damorte
circulam e chegam aos destinatéarios.

Mas, se é possivel verificar aprevaléncia de um fantéstico mos-
trador na obra saramaguiana, centrado na «presenga» e na «apari-
cao» do sobrenatural, ou do insélito, tal ndo quer dizer que o autor
ndo explore também um fantastico da indeterminacéo, até porque
estas duas vertentes se mesclam nas ficgdes.

3. O DUPLO: DIMENSAO TRANSGRESSORA
E IDEOLOGIA

Seréa necessario ter em mente, de facto, que os criadores de fan-
tastico néo estdo fabricando as suas obras de acordo com um dos
dois modelos referidos, antes pelo contrario, as suas criacdes fun-
dem e combinam aspetos de um e de outro. O préprio Denis
Mellier, na sua teorizacgao, alertaparaacomplementaridade entre
os modelos:

Mas no entre-dois destas tendéncias, ha toda uma poética da mis-
turados efeitos que é acionada. Plural, o texto fantastico sé-lo-a ndo
tanto pela diversidade das suas concretizacdes genoldgicas ou das
suas formas, mas sobretudo pela heterogeneidade das leituras e das
inscrigBes que é suscetivel de acolher. E entdo a contradig&o expli-
citadas estratégias de representacéo, dos efeitos de indeterminagéo
e das manifestacGes intempestivas da presenga que se tornariam a
matériaprépria da tensdo fantéstica da qual procedem os textos mais
abertos e mais ricos. (Mellier, 1999:154. Tradugéo nossa)



Uma das situagdes em que esta mescla de caracteristicas se torna
marcante é aquela em que as ficgdes se centram no tratamento do
duplo, gerador de multiplas ambivaléncias e ambiguidades signicas.

Num texto tedrico mais recente, publicado em 2011, Denis
Mellier ndo s6 reiteradamente sublinha a necessidade de se ultra-
passar um entendimento binario do fantastico, como, para além
disso, sustenta que aexcecao e asubjetividade sdo dois pilares cru-
ciais do fantastico, argumentando ainda que aexcecionalidade pode
ser criada em termos metarreflexivos dentro do proprio universo
ficcional.

Nesta senda, é possivel pensar aintriga do romance 0 Homem
Duplicado centrada naamostragem do excecional através dapresenca
inexplicavel de um duplo —nas palavras do autor, «xuminsélito, com-
plicado e nuncavisto caso» (Saramago, 2002: 234); por outro lado,
podemosver como aintriga é simultaneamente refém e geradorado
conjunto de ambiguidades e incertezas que atingem o protagonista.
O romancistamarca repetidamente essa ideia de excecionalidade ao
afirmar que se trata de um «fenémeno da natureza extraordinario»
(Saramago, 2002:193), ou de um «sobrenatural portento» (Saramago,
2002:177). Ora, o carater excecional do encontro com um duplo é
acentuado pelo facto de Tertuliano ser um homem relativamente
banal, com caracteristicas comuns amuitos professores de Historia.
Isso ndo faz necessariamente de Tertuliano Afonso um ser inope-
rante e passivo, pois este professor, enquanto constructo ficcional,
ndo sé manifestaum agir préprio, como tem um pensamento sobre a
Historia, fruto das leituras de outros historiadores, e até é capaz de
escrever um documento sobre umaabordagem reversivadaHistéria
parao diretor dasuaescola. Repare-se que, embora o autor diga que
o protagonista sofre de uma depresséo, ele ndo usa o adjetivo depres-
sivo, antes caracteriza Tertuliano sobretudo como um melancoélico:

Tertuliano Méaximo Afonso ndo pertence ao nimero de pessoas que
sdo capazes de sorrir até quando estdo sozinhas, o préprio dele
inclina-se mais paraum estado de melancolia, do ensimesmamento,
de umaexagerada consciénciadatransitoriedade davia, de umaincu-
ravel perplexidade perante os auténticos labirintos cretenses que
sd0 as relagdes humanas. (Saramago, 2002:145)

Assim, de modo congruente com esta acentuada consciéncia exis-
tencial, Tertuliano tem acapacidade de intuir adimens&o ontologi-
camente questionadora do encontro com um duplicado seu, e, nisto,
difere do seu duplo Anténio Claro, que ndo entende logo a impor-
tanciade saber quem nasceu primeiro ou de quem morreraprimeiro.
A melancolia leva o sujeito Tertuliano a dobrar-se sobre si mesmo
e aesquadrinhar os refolhos do seu mundo interior e do seu ser no
mundo. Alias, no inicio do romance, quando falana «rapida sensagéo
de medo» que corre «pela espinha de Tertuliano», o autor coloca o
seu protagonista dobrado sob o «peso excessivo de {...} profunda
cogitacao, ainda por cimacentrada napossibilidade da existéncia de
duplos absolutos» (Saramago, 2002:17). Este movimento em dire¢do
ainterioridade coloca medos que plasmam uma indeterminagéo dis-
seminada pela narrativa, a0 mesmo tempo que expde um processo
de subjetivagdo —processo esse que, por seu turno, é generalizavel
atodo o ser humano.

A interrogacédo que aduplicidade coloca ao sujeito prende-se ndo
s6 com o medo de perder asingularidade, mas também com acurio-
sidade relativamente ao que o confronto com o duplicado pode acar-
retar em termos de percecao interior e autognose, desenhando assim
uma busca da sua identidade. Esta dobra do sujeito (intensificada
pelo duplicado) surge estilisticamente marcada pela estratégica
insercéo dafigurado «senso comum». Com efeito, Saramago inventa



paraesta histéria um «senso comum» capaz de falar e de pensar —
figura com a qual Tertuliana dialoga. O «senso comum» falante
obrigao sujeito aouvirumaopiniao «outra», aqual é simultaneamente
umaprojecdo do préprio sujeito e umaopinido geral que emerge do
mundo que o (nos) rodeia. Atinge-se assim adimens&o ontolégica
inerente ao duplo, a qual conduz ao desejo de destruicdo do outro.

Porém, diferentemente do que acontece em outras ficcdes do
duplo, amorte de Anténio Clarondo acarretaamorte de Tertuliano,
pelo contréario, parece dar azo ao surgimento de outras réplicas.
Assim, se o facto de Tertuliano se preparar paramatar o novo duplo
esbogaumaalegoria do «fim dacivilizagcdo e dahumanidade» (Mar-
tins etal.y2005:47), também plasmaumaalegoria de umasociedade6
que nos quer fazer todos iguais, amaneirade um mundo orwelliano.
Ora, esta generalizacdo é mais um indicio da dimensao politico-
-ideolégica que aobracontém —realizada através da critica espar-
zida ao longo do romance —, de uma sociedade banalizadora,
esvaziada de capacidade comunicativa, dificultadora de uma con-
vivialidade s e geradora de relacdes humanas confusas, como se
pode ver na seguinte passagem:

O que de todo em todo [Tertuliano] ndo compreende, por muito
que tenha posto a cabeca a trabalhar, é que, desenvolvendo-se em

6 Umaalegoria que se torna mais explicita no romance A Caverna, sobretudo no
momento em que Cipriano desce agruta e revé os desaparecidos: «entdo, devagar,
muito devagar, como umaluz que ndo tivesse pressa de aparecer, mas que viesse para
mostrar averdade das coisas até aos seus mais escuros e reconditos desvéos, Cipriano
Algorviu-se aentrar outravez no forno daolaria, viu 0 banco de pedra que os pedrei-
ros latinham deixado esquecido e sentou-senele  Aluz dalanternaacariciouuma
vez mais 0s miseros rostos, as maos sé pele e 0sso cruzadas sobre as pernas, e, mais
do que isso, guiou apropriamao de Cipriano Algor quando ela foi tocar, comrespeito
que seria religioso se néo fosse humano simplesmente, a fronte seca da primeira
mulher» (Saramago, 2000:203-204).
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auténtica progressao geométrica, de melhoria em melhoria, as tec-
nologias de comunicagdo, aoutra comunicagdo, apropriamente dita,
areal, ade mim ati, ade n6s avos, continue aser esta confusdo cru-
zada de becos sem saida, tdo enganosa de ilusérias esplanadas, tdo
dissimulada quando expressa como quando trata de ocultar. (Sara-
mago, 2002:145)

Assim, o confronto de Tertuliano com o seu duplo, mais o seu decor-
rente processo de subjetivacéo e de questionamento do eu, devolvem-
-nos uma imagem de todo e qualquer ser humano que se confronte
consigo mesmo e com o outro.

CONSIDERAGOES FINAIS

Se, inicialmente, se sublinhou o entrosamento entre o regime fic-
cional fantastico e o regime ficcional realistanaproducédo romanesca
de Saramago, também se exp0s a seguir a diversidade de aspetos e
elementos de fantastico explorados pelo autor. Salientou-se ainda a
relevancia das reflexdes metaficcionais e como elas surgem conju-
gadas com adiversidade aspetual dos elementos fantasticos e ins6-
litos acionados.

Por sobre estas constatacdes é agorapossivel pensar como as fic-
¢Oes saramaguianas que exploram o fantastico evidenciam uma
dimensao epistemolégica que se origina na capacidade de consi-
deracdo do diferente, do excecional, do insélito, do inexplicavel,
do inadmissivel e do impossivel.

A dificuldade que trazem algumas obras saramaguianas deve-
doras do fantastico reside no facto de elas resvalarem sub-repticia-
mente de um efeito de excegdo fantastica paraum efeito de extensdo
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caracterizador da alegoria — como acontece quer em A Caverna,
quer em Ensaio sobre a Cegueira. Neste deslizar paraadimenséo ale-
gorica, o confronto com o diferente e com o insolito passa de uma
dimensao subjetiva, adstrita acada personagem —e, por extensao
a cada leitor — para uma dimenséo coletiva, acentuando assim o
conhecido pendor politico-ideol6gico dos romances saramaguianos.
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