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Abstract

This paper frames a brief panorama of how were Lidia Jorge’s and Eduarda Dionisio’s fiction an expression of
social and historical change in post-April 25 period. It will thus presents a summary analysis of the relationships
between history and discourse, namely the way in which historical change exists within literary texts and the
way in which these texts are part of the same change.

Keywords: April 25, change, discourse, Eduarda Dionisio, fiction, Lidia Jorge, memory

Além do lugar da escrita como projec¢io da temporalidade, aflora, em algumas obras
de Eduarda Dionisio e de Lidia Jorge' publicadas no pés-25 de Abril, a tematizagao de uma
luta implicada com a nogao de contemporaneidade dependente de uma percepgao valo-
rativa e discursiva da histéria. Projecta-se, a0 mesmo tempo, naquelas obras, a matéria
narrativa enquanto acto enunciativo, a par de uma exploragio dos efeitos da leitura na
transformacao do real e do préprio texto. Atribuem-se, por isso, como ponto de partida da
escrita, o compromisso com a histéria e a revisio desse «vazio de profundidade» (Seixo,
1990, p. 42) de que falava Maria Alzira Seixo em 1990, na medida em que tanto uma, como
a outra exploram o processo de escrita enquanto forma critica de considerar o mundo, pro-
curando compreendé-lo na sua complexidade que por sua vez é projectada a partir de uma
intensa necessidade de problematizagdo e desconstrugao da experiéncia historica. Anteci-
pa-se deste modo também uma outra revolugao por acontecer e que as escritoras procuram
explicitar, ou, em tltimo caso, sugerir, precisamente através de uma formulagao outra dos
factos, reintegrando-os e ajustando-os ao imagindrio colectivo.

* Doutoranda.

1. A saber, Retrato dum Amigo Enquanto Falo (1979), Pouco Tempo Depois (As Tentagbes) (1984) e
Alguns Lugares Muito Comuns [didrio de uns quantos dias que ndo abalaram o mundo] (1987), de Eduarda
Dionisio; e O Dia dos Prodigios (1980), Noticia da Cidade Silvestre (1984) e O Jardim Sem Limites (1995), de
Lidia Jorge, respectivamente.
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Em Dionisio e Jorge, as fronteiras entre mundo e texto dissolvem-se e misturam-se
assim num processo que é a0 mesmo tempo de sintese e transfiguragao, de um e de outro,
de um no outro.

Por isso os pormenores me preocupavam e a0 mesmo tempo os adjectivos que por vezes
me pareciam estranhos, mas que néo riscava por causa do respeito que tinha pelo que ficava
escrito e que nao pensava que fosse feito exactamente por mim, mas muito mais pela época.
E cada vez mais considerava que pelo menos podia ser um médio entre estes tempos tensos
e rasgados e aqueles que haviam de vir, muito mais regulares e transparentes. / Continuava
penosamente a transcrever para os cadernos histdrias imaginadas que me pareciam mais reais
do que as que vivia. (Dionisio, 1979, p. 53)

Como lhe disse, foi um tempo de penumbra. E por incrivel que lhe pareca, retomei a prética
do caderno amarelo. Como sabe, possuo um monte de papel 4 mao, e assim que tudo sossega,
deslizo pelas folhas a ronceira da esferogréfica. E tudo o que tenho feito. Quando isso acon-
tece, o mundo abre, fecha a sua cortina, a vida transfigura-se. (Jorge, 1984a, p. 353)

A anilise daqueles discursos permite perceber de forma clara essa necessidade imi-
nente de testemunhar a histéria, porque, se por um lado ¢ essa a natureza do texto literdrio,
por outro, é o proprio mundo e o momento histérico que ambas experienciam e relatam
que insta a uma desconstrucdo dialégica dos factos. Helena Kaufman e José Ornelas (apud
Kaufman & Klobucka, 1997, pp. 145-146) defendem mesmo que a presenca da histéria
tem sido um dos mais marcantes tragos do discurso literdrio dos escritores portugueses ao
longo do tempo. Observam no entanto que, apds o 25 de Abril, esta deixa de estar pre-
sente enquanto mero procedimento de contextualizagio para passar a assumir-se enquanto
centro da narrativa e ponto de partida para o exercicio de problematizagao da histdria pela
historia, uma vez que, além do mais, sdo as «narrativas da histéria [que] convidam a reflexao
filosofica e historiografica acerca do passado, problematizando a relagdo entre a historia e a
realidade e a realidade e a linguagem» (ibid., p. 146).

De facto, constata-se que ambas as autoras concordam que, para que se opere a ruptura
face a circunsténcia histérica com que convive inevitavelmente a obra de arte e se processe a
«irradiagao significante do relato>, através da exploragao das potencialidades textuais que
dd lugar a esse «processo de transformagao que é no fundo a natureza elementar e geral de
todo o romanesco» (Seixo, 1986, p.21), é preciso que o texto parta de e dialogue inten-
samente com o mundo e com a histdria. Além disso, tanto uma como a outra, assumem
claramente, nos seus textos, a critica da historia, e mais especificamente, do processo revo-
luciondrio e pds-revoluciondrio:

as verdades tinham que ser reconhecidas, as greves de 74 nao foram nada, a reforma agraria
ndo era nada, a esquerda era incompetente, completamente incompetente em todos os domi-
nios, até escrevia mal e a cultura deixem-me rir, a cultura que inventdmos antes do 25 de Abril
nio era nada, era evidente (Dionisio, 1979, p. 91).



A problematizagio da memdria na fic¢do de Eduarda Dionisio e de Lidia Jorge do pds-2S de Abril 399

Falo a partir de dentro. Por isso serd melhor cantares na verdade coisa que fale de amor. Por
exemplo. Macdrio olhava os vizinhos. Ninguém queria abandonar o largo apesar da noite.
Como se tivessem feito uma experiéncia de jibilo mal rematado. Macdrio sentia isso profun-
damente. E repassado de tristeza, ali perante o ajuntamento, comegou a compor uma cangao
de amor muito triste para que os vilamaninhenses pudessem chorar publicamente por uma
coisa, dizendo que era por outra. Era uma histéria de afei¢ao jurada, traida e mentida. E havia
uma carta, um regresso e uma recusa. Depois era um desejo e um siléncio. Uma separagao.
Um suspiro, uma cantiga, uma morte (]orge, 1980, p. 187).

Procura-se assim, neste &mbito, presumir uma natureza da prosa destas autoras que se
substancia numa «concepgo filoséfica coerente [que] pode ser buscada na obra de duas
maneiras: ou inquirindo da proximidade da obra com algum sistema filosofico existente
fora dela, como resultante de uma especulagao filoséfica, ou procurando ‘uma filosofia’ con-
tida na prépria obra, unicamente expressa por ela» (Mukarovsky, 1988, p. 305). Tem-se
aqui em conta que para que a linguagem se (re)concilie, dialogando, com o mundo, sujei-
tando-se-lhe para que nele possa intervir e sobre ele agir, também tem que o rejeitar. Nos
textos das duas escritoras avulta precisamente esta tendéncia para dispensar a referéncia
ao mundo, mercé de uma auséncia que é a do mundo em si proprio, sob a estratégia da
imaginagio e de um «sonho puro e natural» (Lourengo, 1984, p. 15). Protagoniza-se desta
forma uma transformagao da prépria natureza do texto literdrio, constituindo-se exemplos
de «outra revolucao que, sob a histérica, aquém e além dela, diz respeito a um pais paralelo,
um pais-outro em transe de metamorfoses (ibidem). Segundo o mesmo autor, as obras de
Dionisio e Jorge sao, de entre as que entao foram publicadas, algumas das que mais significa-
tivamente concretizam aquele paradigma, a partir do que é possivel concluir da obra de arte
enquanto fendmeno que, ligando-se ao mundo, partindo dele, nao deixa nunca de salva-
guardar a sua especificidade enquanto mundo dentro do mundo.’ No caso destas autoras, e
no ambito particular desta reflexdo, procura enunciar-se a andlise desta relagao mais ao nivel
da subversao e da reconstrugao desses dois mundos em permanente e ciclica indagagao.

Para Eduarda Dionisio, o processo de escrita realiza-se numa clara tentativa de mostrar
que mundo e texto se enredam por si, de si, derivando um do outro, um no outro:

Por ter sido de facto muito derrotada, questdes politicas, da esquerda, questdes pessoais, foi
uma altura dolorosa, mas ainda assim interessante. [ ... ] Essa outra histéria da fic¢io e da rea-

2. Observagio que se baseia no conceito de auséncia desenvolvido por Peter Sloterdijk, em O Estranha-
mento do Mundo, onde se propde uma fenomenologia do espirito sem mundo ou afastado dele, a partir do que se
defende que o ser humano habita inevitavelmente e afinal um «grande teatro do mundo no sentido de estar dis-
tante do palco>. Trata-se assim de assumir que «nao sao os homens que sio os herdis da histéria, mas os ritmos
e as forcas do nascimento e declinio do mundo em que os homens acontecem» (2008, p. 14).

3. A) literatura faz-nos «habitantes de um mundo perante o qual o mundo vulgar é um caos» (Shelley,
2001, p. 82).
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lidade é mais complicada, é melhor assentar que a histéria de amor é ficgao e que a histéria
politica é realidade, mas nio é bem verdade. Se calhar ¢ o contrario. (Dionisio, 1984, p. 26)

Em «Adverténcia aos leitores>, espécie de preficio a Pouco Tempo Depois (As Tenta-
¢oes) (1984), a autora textualiza esta questao assumindo que a formulagio das personagens
da obra mais nao é do que o produto de uma projeccio ficcional, ou invulgar, dos agentes
desse outro espago, vulgar, que ¢é a cidade no que esta significa historica e espacialmente:

Dos milhdes de pessoas que, apesar de tudo, existem no meu pais escolhi apenas cinco, cinco
pessoas quase da mesma idade, vivendo num dia dos anos 80, talvez especial, mas tao pouco
diferente. E um inquérito isto que comego agora: saber o que elas fazem e o que elas pensam.
Um ensaio. Vivem no Teino dos falsos avestruzes’ e o que aqui quero recolher sao ‘gestos e frag-
mentos’ de cinco pessoas quaisquer. Mais vulgares do que invulgares? (Dionisio, 1984, p. 5)

A legitimagao do empreendimento ficcional enquanto procedimento efectivo de
representagao atribui-se a constatagao de que historia e imaginagao nao podem afinal ser
dissociados,* pelo que uma apropriacio da historia pelo texto é algo que se dard natural-
mente na sequéncia da consumagao deste processo, sendo que, ao apropriar-se da historia,
o texto capta, decifrando, os indicios e as figuragdes a que a propria historia se oferece.

Este «cardcter inovador no modo de narrar uma histéria [ ... ] centrada na proble-
matica da inter-relagio texto/mundo>» (Machado, 1996, p. 169), que a prosa de Dionisio
invoca, deve acima de tudo a uma intengao de fazer com que seja o proprio processo de
escrita a reflectir a passagem do tempo, assumindo-se a sua prosa como retrato de uma
geragdo que adquire o estatuto de testemunho da mudanca de um tempo.’ Deste modo,
linguagem e modo de organizagao do discurso assentarao numa dimensao reflexiva e auto-
reflexiva do discurso literdrio, opgao que a autora assume nos seguintes termos:

E a escrita nunca foi uma escolha que fizesse mas uma forma de sobreviver quase comple-
tamente intacta, repondo na caligrafia o tempo recente que repensava insensatamente e o
tempo a vir que construf talvez excessivamente devagar e pouco arrojadamente. (Dionisio,

1979,p.52)

A «activa habitagdo textual da histéria» (Gusmao, 2008, p. 331), uma das estratégias
de inteligibilidade do tempo na prosa de Dionisio, procede de uma «auto-referencialidade
como gesto possivel de referencialidade histérica» (ibidem), que o mesmo é dizer-se que a0
referir-se a si através do exercicio literdrio, o sujeito est4 a referir-se a0 mundo que habita,

4. Para Percy Shelley, a imaginacio, ou a ficgdo, mais ndo é do que «o espirito que age sobre [...] [os]
pensamentos, a fim de os colorir com a sua propria luz, e compondo a partir deles, como se elementos fossem,
outros pensamentos, contendo cada um, em si, o principio da sua prépria integridade» (2001, p. 35).

5. Alvaro Manuel Machado defende que a obra de Eduarda Dionisio é «‘o retrato’ da geragio da década
de 60 (que a autora vivenciou activamente e de que é uma espécie de porta-voz), dos seus valores, das suas inse-
gurangas, das suas perplexidades e das suas utopias» (1996, p. 169).
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e portanto a comentar um outro texto que é o do mundo tambémS. Operando através de
um «sofisticado dispositivo reflexivo, onde se procura reconstituir um sistema de factos e
relagoes» (Reynaud, 1986, p. 102), através do que se processa a consideragio da dimensdo
representativa da escrita, o principio que regerd a produgao dos enunciados nesta autora
serd a invocagao permanente dessa ambivaléncia que se tem vindo a analisar entre a ficgao
e a realidade. O ponto de partida ¢, alids, «um meta-saber manipulador que visa, através
de ostensivas inverosimilhangas, a transgressao das fronteiras convencionais do género>
(ibidem), embora em «Adverténcia aos leitores>, a autora simule uma «rentincia 2 litera-
riedade em favor da literalidade do discurso> (ibidem). O que se verifica, no entanto, é uma
transgressao, em nome daquela ambivaléncia, que, embora procure respeitar os factos — a
partir dos quais se procura propalar uma outra versao da historia que vai muito além da que
é oficialmente divulgada —, ndo deixa nunca de explorar as potencialidades criadoras da lin-
guagem, assumindo-se ainda, neste 4mbito, o papel fundamental do leitor neste processo.”

Com vista a continua e dindmica integragdo do mundo no texto, Eduarda Dionisio
ensaia um alargamento da forma romanesca, através da integragao de diversos registos
que se interrogam e interagem com o discurso ficcional, contribuindo para que o texto se
afirme ainda mais como corporalidade, descodificando-lhe a sua ambigua natureza através
do continuo e efectivo didlogo com o mundo. Por outro lado, procura-se sublinhar temas
e situagdes que tém que ver com essa histdria paralela e marginal(izada) que a autora pri-
vilegia através da multiplicagao de intrigas colaterais, estratégia que se encontra sobretudo
em Pouco Tempo Depois (As Tentagdes) (Flory, 1994, p. 63), no cruzamento das vérias his-
torias de vida de cada personagem que por sua vez se intersectam com as histérias de vida
das outras personagens intervenientes na ac¢ao. Como forma de processar a «vibragao do
actual vivido» (Seixo, 1990, p. 35), e relacionado com o aspecto anterior, Eduarda Dionisio
recorre ainda, por exemplo, & pluralidade dos discursos, aqui se incluindo o uso constante
do discurso coloquial e oral -

[a] «militAncia ndo nasce da obrigagdo, mas do prazer, percebes? Por exemplo, o prazer do
texto oral, do discurso que se ia formando, de ser capaz de dizer as coisas com determinado
ritmo e uma forga que era possivel controlar, modelar. (1979, p. 74)

Alvaro Manuel Machado (1996, pp. 168-70) faz notar ainda que a contaminagio do
texto ficcional com o discurso documental é outra das caracteristicas da prosa de Dionisio,

6. Diz Eftekhari: «Para por os pés na neste mundo as avessas, para situar a criatividade individual no
movimento colectivo, e para considerar a imanéncia social no seu dinamismo, deve-se ter em conta que a sub-
jectividade é fundada, tanto nas representagdes colectivas, como numa vivéncia individual do mundo, ancorada
numa situagdo particular» (1997, p. 56).

7. Para Alvaro Manuel Machado, a prosa de Dionisio é reveladora de uma notével consciéncia relativa-

mente & «integragao do processo de leitura com o da escrita no qual o leitor é impelido a participar da produgao
de texto» (1996, p. 169).
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através do que se procura atestar a verosimilhanga das circunstincias em andlise, tactica que
aautora assume:

Diziam-lhe por isso: faz um livro. E ela dizia: nao tenho com qué, ndo sei se me apetece ainda.
Diziam: agarra os destrogos do coragio e nio os deixes fugir, repara no inédito da tua situagao,
nem a todas as pessoas acontece a tua vida, aproveita as singularidades dos dramas, aplica-lhes
alei da histéria. (Dionisio, 1984, p. 236)

Esta forma de advertir para a dimensao transformadora do texto literrio conjuga-se
com a reversibilidade dessa equagao em que texto e mundo, ou ficgao e historia, se mis-
turam e confundem, o que concorre também para o alargamento da discussao em torno
do conceito de arte enquanto intervengao. Trata-se neste caso de atentar no texto literdrio
enquanto texto que fala para o mundo, enquanto produto da sociedade com que dialoga,
nao devendo o texto, por isso, servir nenhum outro propdsito que nao o de impor-se
como necessidade que procura «combater a confusao» e fazer oposigao efectiva ao pen-
samento adversdrio, pautando-se pelo rigor e pela invengao e tendo sempre presente que
«a dicotomia entre ‘forma’ e ‘contetido’ ndo existe» (Dionisio, 2005, p. 138). Defende-se,
além disso, que o texto literdrio deve jogar com as contradigdes internas, as suas e as
do mundo, através do que se advoga que as revolugdes e as mudangas do mundo passam
forcosamente pelas artes (ibid., pp. 136-138). Conclui-se que o seu esforco de literali-
dade - que nesta autora muito deve a heranga do «nouveau roman» francés, estética que
marca profundamente a escrita de Eduarda Dionisio — mais nao é do que uma tentativa de
transgressao dessa mesma literalidade, portanto apenas ponto de partida da sua estratégia
enunciativa.

O processo de alteridade — que se concretiza na criagao de personagens diversas, na
reversibilidade do discurso (a leitura na escrita, a escrita na leitura, a introdugio de indmeras
citagdes e registos que dialogam com o texto propriamente dito e a apropriagao de diversas
referéncias culturais) (Reynaud, 1986, p. 103) - é precisamente uma das estratégias de verosi-
milhanca a que recorre Dionisio para traduzir essa dnsia de transgressao do real:

E a passagem desta personagem fora do tempo e que media os dias pela reproducao das aves e
pelo crescimento das folhas e que devia ter debaixo da almofada um didrio de capa cor-de-rosa
com um cromo colorido colado fez-Ihe subir um sorriso bom até a garganta seca. [ ...] E se
acrescentasse a inutilidade dum cartao qualquer que tinha encontrado em casa com o grande
vé de visita [ ... ], a desconfianca seria total e comegariam a juntar-se provas irrefutéveis da
subversio rapidamente punida que ali praticava. (Dionisio, 1987, p. 140)

Bernardo meteu o papel na maquina. Continua a bater: / — Passei muitas horas a arrumar. Nao
sei se organizar, escolher, fazer montes, por por ordem alfabética, ordem crescente e decres-
cente de generalidade, de dependéncia, fazer esquemas, gréficos, classificar, encontrar titulos,
por etiquetas, alguma vez terd sido criador, mas houve uma altura em que pensdvamos que
sim, fazer isso com pessoas, com documentos, com ideias, com frases, com textos. (Dionisio,
1984, p. 200)
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Por sua vez, as personagens surgem contextualizadas por «lugares modelados pela his-
téria econdmica, social e cultural de uma cidade em transe de desfiguragao (ibid.), sendo
que a cidade ¢ aqui, neste contexto, o lugar por exceléncia que reflecte continuamente «a
violéncia da repressao politica, pela militancia, por relagdes afectivas, que unem as cinco
personagens da histéria» (ibid.). No entanto, todas estas personagens se desvinculam
do real através da elaboragdo de processos de regressao utdpica — o «refluxo sentimental
podera ser [ ... ] uma forma de ‘falsear a historia’» ® (ibid) —, procedimento a que Maria Jodo
Reynaud chamou de «isotopia do isolamento» (1986, p. 103) das cinco personagens’ de
Pouco Tempo Depois (as Tentagdes):

Nao sei se isto liberta ou toma tempo, mas, porra, as pessoas tém o direito de ser diferentes
das outras, ndo me obriguem a ser ou nao ser homossexual, a vestir-me ou a nio me vestir
bom burgués, uns dias sinto-me bem sujo e outros limpo, uns dias gosto de fazer asneiras e
outros de me portar bem, tenho direito 4 minha mé disposigao e aos gestos que me apetecem,
o prazer ¢ um direito, estou no direito de o recusar também, quero o direito & discérdia, &
discordéncia, fazer as pazes, concordar, conciliar, tenho o direito a por tudo na mesa, a ser
benevolente, tenho o direito a nao me vender, porra, a ndo me vender a uma imagem qualquer
de que a sociedade gosta mais. (Dionisio, 1984, p. 75)

A estratégia discursiva adoptada pelo narrador é outro dos aspectos que concorre para
esta desestruturagao do procedimento pela mimesis, na medida em que, nas obras da autora, o
ponto de vista do narrador omnisciente é habitualmente predominante, o que contribui para
uma desestabilizagao permanente da fungao diegética. Por outro lado, sao frequentes também
as subversoes dos limites entre homo e heterodiegese, assim se instituindo a instabilidade dis-
cursiva e a inevitavel subversao do real. Assume-se ainda o confronto entre a representacao do
real e a produtividade textual, na medida em que a fragmentagio do mundo se converte numa
inquietagao que mobiliza a reconstrugao através da estratégia do «mise en abyme"" - estra-
tégia que faz combinar real e referentes simbdlicos, temitica e estruturalmente, articulagio
que acaba por reforgar a representagao no sentido de uma efectiva superagao dos seus limites
relativamente a imaginagdo. O resultado desta tentagdo de deslocar o politico, o real para o
estético resulta, conforme Maria Jodo Reynaud, numa «ldgica onirica [que] exorcisma o fan-
tasma da mimesis» (1986, p. 104). Porque, conforme Eduarda Dionisio (2000) ¢ operando
rupturas e actuando através da inquietude que a arte deve ir a0 encontro do outro (Secgio
As artes posso fazer exigéncias, § 5), obrigando-o a reflexdo, a descodificagio e a permanente

8. Maria Jodo Reynaud refere-se aqui as cinco personagens de Pouco Tempo Depois (As Tentagdes):
Anténio, Bernardo, Cecilia, Eurico e Diana.

9. «[no entanto, das cinco personagens] Diana e Eurico sio os tnicos que se (re)encontram e saem
fortalecidos para um projecto de ‘re-existéncia, cujo horizonte é decerto a utopia: a questio estd em serem ou
nio capazes de a erigir em paradigma» (Reynaud, 1986, p. 103).

10. Expressdo francesa que designa o «procedimento de representagio narrativa [que] anuncia expres-
sivamente aquilo que nele se concretiza: numa narrativa [...] observa-se a prépria narrativa ou um dos seus
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reconstrugao do respectivo lugar social. Para isso, a autora exige que «a Arte seja o contrdrio
de ‘pacificagio’» (ibid., § 6), na medida em que vale como

excep¢do, que s6 enquanto ‘momento especial’ e objecto ‘diferente’ ela serve para alguma
coisa, é ‘arte, abre os tais ‘universos mais, ‘inquieta, pde a pensar, junta, opde, cria [ ... ].
(Secgao As Obras Que Pegam, § 15)

assim agindo pela coeréncia e resisténcia do e pelo texto literdrio.
Sobre isto mesmo, diz Lidia Jorge:

quando se concebe um livro, nao fica em causa a questao de ser ou nao um sinal de referéncia,
mas, sim, a luminosidade que vem de uma espécie de coeréncia, que se estabelece até entre
materiais imperfeitos. (1996, p. 4)

acrescentando:

Todos os intervenientes culturais tém de ser livres e devem estruturar a comunicacéo de forma
ando degradar a sociedade. [...] Uns e outros [...] estdo unidos pelo facto de constituirem cul-
turas de resisténcia mesmo em situagdes adversas. (ibid., p. 5)

Do relato das situagdes adversas diz a autora fazer parte a «reportagem do interior»
de todas essas «almas entusiasmadas mas em crise> que, querendo progredir, tocam a
morte (ibid., p. 2). Essa experiéncia decalca-a Jorge de personagens reais que, por exemplo,
no caso de O Jardim Sem Limites, terdo sido intensa e criteriosamente observadas e estu-
dadas antes do respectivo: «Observei. [...] Parti de situagdes reais» (ibid., p. 2), porque é
seu proposito o de traduzir zelosamente a euforia do presente que entéo se vivia, e que no
caso deste romance corresponde aos anos 80."" Desta perspectiva e procedimento narrativo
avulta uma concepgao das artes e da literatura que em muito se assemelha as concepgoes de
Eduarda Dionisio, e que concebe uma leitura dos projectos artisticos enquanto

formas de vida ligadas precisamente a intimidade afectiva do povo, processo natural de buscar
o seu equilibrio dntico, [...] [sendo] campo de activa vitalidade, a contrastar com a desespe-
ranca que domina, de efeito, 0 espago da gesto dos recursos. (Jorge, 1986, p. 57).

aspectos significativos, como se no discurso se projectasse em ‘profundidade’ uma representagao reduzida, ligei-
ramente alterada ou figurada da histéria em curso ou do seu desfecho» (Lopes, 2002, p. 233).

11. Ainda sobre este assunto, e a propdsito de Noticia da Cidade Silvestre, Lidia Jorge afirma: «Muitas
vezes na arte, a verdade parece inverosimil [...]. De resto, nesta histéria pus muito pouco de cérebro: deixei que
surgisse com a forca com que surgiu, muito préximo da vida» (apud Louro, 1984, p. 2), pelo que se conclui que
se trata de um romance que se impde como verdade inadidvel que é preciso transmitir a sociedade portuguesa.
Acrescenta ainda: «E uma hist6ria real. As figuras existem. H4 uma transformagio mas as figuras existem e de
certa forma obrigaram-me a respeitar a sua l6gica interna» (ibid.).
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Nesta linha de ideias, arroga-se, todo o escritor devera escrever por instinto na medida
em que

a escrita, como qualquer arte, emerge da vida e tem a sua sorte partilhada com a sorte da sua
prépria comunidade. [pelo que] Em primeiro lugar é com a sua prépria comunidade que
[este] tem de langar o entendimento. (ibid., p. 61).

E por isso que tanto Dionisio como Jorge procedem a uma desconstrugio da histéria
a partir de um confronto directo com o real e com uma versao da histéria que nao é a oficial
e que se reestrutura a partir de uma intengao de suspender a ilusao dessa versio através da
criagio de uma outra ilusdo entendida pela autora como esbogo e tentativa de compreensao
outra do que efectivamente aconteceu na sociedade portuguesa aquando da revolugio do
25 de Abril:

Explorando qualidades reprimidas da linguagem, através de uma escrita que vai contra as
regras da narrativa convencional, a obra de Lidia Jorge apresenta um mundo até agora desco-
nhecido pela Hist6ria mas tao importante como aquele em que se baseia essa mesma Histdria.
Em O Dia dos Prodigios, a autora obriga o leitor a confrontar-se com um quotidiano
em que a linguagem, as imagens e a magia sao completamente diferentes das da
sua propria realidade. Mas, a0 mesmo tempo, através da desfamiliarizacio levada
a cabo por Lidia Jorge, dd-se uma redescoberta dessa realidade. Acabamos assim por
chegar a um novo relacionamento com o mundo e com as regras que o dominam, relaciona-
mento esse que nos permite aprender a ver e, possivelmente, a aceitar o Outro como parte de
nés proprios e do nosso universo. (Bero, 1994, pp. 155-156)

Trata-se assim de um trabalho que a representagio do ponto de vista do dominador
prefere o olhar do dominado (ibid., p. 148), como a seguir se constata:

Estamos todos contentes, porque registamos que nesta terra ainda se gosta de milagres. J4
comega a ser raro. O carro'? sofreu um impulso mais forte e desapareceu atrs da tltima
casa [...], e esse desaparecimento era demasiado stibito para quem tinha saido da modorra
da espera apenas por uns escassos minutos. Quando se deixou de ouvir o ultimo sonido
da marcha da viatura cor de rinchio sobre a estrada, e um siléncio de enterro caiu sobre os
presentes, pensaram as mulheres que os beirais das casas cajfam de podre e erva. Os homens
olharam as nuvens e julgaram que o presente ainda ndo tinha comegado. Sentindo-se todos
muito velhos para assistirem ao acontecimento do futuro. A gente? Alavancas do tempo? S6 as
criangas tiveram a certeza de que o mar era himido e forrado de fofas ervas marinhas. (Jorge,
1980, pp. 185-186)

12. Jorge refere-se aqui ao carro dos soldados do 25 de Abril que entdo tinham acabado de visitar Vilama-
ninhos para dar a boa nova da revolugao de 1974.
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Desta forma, a integragao do discurso histérico em Lidia Jorge passa, acima de tudo,
por comentar a histéria e nao somente reproduzi-la, assim se providenciando um comentdrio
historiografico e metatextual sobre a construgao narrativa histérica. Conforme Kaufman e
Ornelas, a autora empreende, através da ficgao, uma perspectiva do discurso histérico silen-
ciado e marginalizado na medida em que a opgao metodoldgica da autora disponibiliza:

novos factos que foram silenciados e convenientemente esquecidos, a0 mesmo tempo que
expde sarcasticamente os compromissos ideoldgicos de uma histéria que [no caso especi-
fico de A Costa dos Murmrios] glorifica uma guerra imperial [...] [pelo que ] os siléncios e
espagos em branco sao preenchidos para comunicar uma perspectiva da histéria alternativa e
diferente. Desta forma, o discurso histdrico oficial deixa de poder ser absoluto, objectivo, defi-
nitivo e totalizante. Passa a ser simplesmente mais um entre muitos outros a contribuir para a
produgio de sentidos. (apud Kaufman & Koblucka, 1997, p. 151)

Eduardo Lourengo, por sua vez, considera que, juntamente com Maria Gabriela
Llansol, a autora protagoniza «aventuras mistas, da mais lidica manipulagdo de experién-
cias imersas num tempo de textura porosa entre prodigio e sonho» (1994, p. 312), que o
mesmo ¢é dizer que a sua obra se oferece a uma apropriagao da temporalidade pela ficgao,
pelaimaginagao e pelas representagoes colectivas simbdlicas:"

Se por si conseguisse resistir e alcangasse o que desejava alcangar, que era atingir aquele ponto
em que se ficava diluido em tudo como se fosse nada, todos os outros seres se elevariam, auto-
maticamente, sem mérito nem demérito, apenas por natureza. Pois haver ou nio haver, sob
as estrelas, uma pessoa dispersa dessa forma nio era indiferente ao cosmos. Mas mais nada,
absolutamente mais nada, a nao ser a vontade de mostrar isso mesmo, através do especticulo
em si. O especticulo ndo era pois 0 mais importante, embora, desse modo, a mensagem da
resisténcia chegasse mais rapido 2 margem do outro lado (Jorge, 1995, p. 275).

Este procedimento nao ¢é, no entanto, mais do que uma tentativa de recusar a lite-
ralidade do mundo através da representagdo da totalidade e da inclusao do simbdlico, da
fantasia e do imagindrio — «Lidia Jorge foca, na sua narrativa, um mundo em que o fantds-
tico e o real nio tém fronteiras definidas, interpenetrando-se a todo o momento» (Bero,
1994, p. 149). Jorge Listopad, por exemplo, advoga que existe da parte da autora uma clara
intencdo de retengao dos factos através da escrita enquanto percepcao da totalidade, pelo
que dessa totalidade faz necessariamente parte todo imaginario que lhe corresponde. Tra-

13. Conforme Jung, a a-temporalidade e a a-espacialidade das formas primordiais, que o autor refere
situarem-se ao nivel do inconsciente, deriva de uma coexisténcia do passado, do presente e do futuro, ja que
segundo as suas concepgdes revoluciondrias acerca da sincronidade entre as realidades interior e exterior (con-
firmadas recentemente pelos conceitos de interacgdes locais e nao locais da fisica das particulas), «tudo acon-
teceu e estd para acontecer a0 mesmo tempo, tudo estd morto e ainda nao nasceux, acrescentando que sao estas
afirmagdes paradoxais que exprimem «a potencialidade dos contetidos do inconsciente> ( Jung. apud Centeno,
1987, p. 44).
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ta-se de uma perspectiva que encara o imagindrio enquanto «acidente do natural [que] [...]
é apenas um outro natural, um prisma imagindrio, como qualquer outra visao do mundo>
(1982, p.94). Pode-se concluir que o exercicio de ficgio de Lidia Jorge opera em duas
frentes, mais concretamente na articulagio conjugada entre «a ilusao da totalidade» e a
«ilusdo do imediato>, entre o real e o imagindrio, tudo convergindo no que aquele autor
designa de «ilusio simbélica, esta j4 macrocosmica [...] [do] theatrum mundi> (ibid.). Bero
acrescenta ainda que é através desse imagindrio que se dd a superagio do real, e que o «pro-
digio>, ou o mito,'* estd presente nas personagens de O Dia dos Prodigios desde o inicio até
ao fim do romance como entidade que exerce a sua fungao enquanto motor de mudanga:

Os habitantes de Vilamaninhos, no final, descobrem também que o prodigio que esperavam
estd dentro deles préprios e da sua terra. (1994, p. 152)

Esta tentativa de apropriagdo problematizadora da histéria através do irrompimento
subversivo de uma desconstrucao que questiona de forma sistematica limites convencio-
nados, manifesta-se no ritmo que a autora imprime ao seu discurso narrativo, indiciando-se
desta forma o pormenor através do «intimismo realgado pelo registo coloquial e aforis-
tico e pela entoagdo quase biblica dum discurso metaférico» (Bulger, 1991, p. 7). Anabela
Oliveira, por outro lado, considera que a estratégia discursiva de Lidia Jorge se centra na
pluralidade de discursos, no jogo de interlocutores e no desfile de diversos niveis de lingua,
observando que esta op¢ao decorre de uma concepgao de narrador que «cré nas palavras e
que reconstroi o ‘desentendimento. Um narrador que é multiplo, labirintico e criador lite-
rario» (1991, p. 9). E portanto o proprio narrador que coloca em causa a sua omnisciéncia,
através da multiplicidade de focalizagdes que encena. A consequéncia é o desentendimento
decifravel e a renovagao do estatuto de personagem e do narrador a partir da desconstrugao
danogao da prépria verdade (ibid.). Trata-se de uma forma de desentendimento e descons-
trugao da logica narrativa que obedece a uma subversao da linguagem e que visa criar e
proporcionar novas leituras sobre a historia.

A desconcertagio do esquema narrativo em Jorge pode ainda ser analisada do ponto
de vista de uma exploragao da linguagem na sua acepgdo «teatralizante», na medida em
que a palavra é aqui entendida enquanto exercicio de discurso, portanto de existéncia e de
infraccao da (des)ordem do mundo. Neste sentido, a énfase dada a oralidade afirma-se como
realizagdo e esbogo de uma tentativa de proximidade ao real (Bero, 1994, p. 150), no que se
inclui o imagindrio produzido a partir de e no mesmo. A propésito de O Dia dos Prodigios,
observa-se precisamente que se trata de um «verdadeiro romance de fala, onde o factual e
o0 imagindrio se interseccionam, com recorréncias e modulagdes, e sincopes frasicas, como

14. O presente texto assume a acepgio de mito proposta por Lucian Boia como algo que é indissoci-
avel da espiritualidade humana, ou «construgao imagindria: narrativa, representagio ou ideia, cujo objectivo é
apoderar-se da esséncia dos fenémenos cosmicos e sociais, em fun¢do dos valores intrinsecos 4 comunidade e
cujo principio ¢ a assegurar a sua coesao» (Boia, 1998, p. 40).



408 Sandra Guerreiro Dias

solugos imprevistos no corpo do discurso» (Cagdo, 1991, p. 13), cujo «cardcter assumida-
mente polifonico, [se] inscreve [...] nesse tipo de realismo méagico em que essa mescla do
real concreto e do real imagindrio é uma constante» (Machado, 1996, p. 250):

O que vejo meu deus? Vem ai um carro. Um carro celestial. Celestial. Olhem todos. Traz os
anjos e os arcanjos. Oh gente. [...] Todos olharam. Na verdade, surgia na curva da estrada, pelo
lado poente, qualquer coisa de extravagante que todos os que conseguiam enxergar a mancha
de cores, virando as cabegas julgaram ir cair de borco sobre o chao darua. [...] Mas os homens,
pondo a mio, e fazendo muito esforgo para verem claro o que avangava com muita majes-
tade, disseram. Menos ripidos e mais lucidos. Vamos. Vamos ser visitados por seres saidos
do céu, e vindos de outras esferas. [...] As criangas correram estrada fora, comandadas pela
coragem. Sentiam que o mar ia chegar atrds dum barco de velas alvadias e soltas. ( Jorge, 1980,
pp. 180-181)

O que fazem as velhaquinhas sentadas em cadeiras, ausentes de tudo o que se passa com o
destino das pessoas? Ignorantes das mudangas? Oh arrebendita e arrenego. Em Lisboa. Gente
que jé tem luz por todas as paredes das casas, a toda a hora do dia e da noite. Gente que basta
fazer assim com o dedo mindinho, para que todos os instrumentos comecem a fazer eles
mesmos como se tivessem bragos (ibid., pp. 166-167).

Esta arbitrariedade da logica textual em nome da liberdade do texto, e de uma nova
concepgao da histéria que o discurso literario de Lidia Jorge pretende ensaiar, procura tra-
duzir a desordem ou o caracter alégico de um e de outro, através de um conjunto de regras
que s30 a0 mesmo tempo contra-regras, a saber, de entre elas: a auséncia de prolepses — pelo
que nio hd a intengao de explicar o comportamento das personagens —; a fidelidade a cro-
nologia dos factos — para nio p6r em causa a perplexidade e a complexidade dessa crono-
logia que tem a sua propria logica —; e o recurso a estética do banal, ou essa

vontade manifesta de se desfazer de todo o rumo filosofante ou reflexivo [...] [que] cria uma
forma de escrita que é, sem divida, a melhor maneira de assegurar a literatura este poder de
representagao da realidade que se quis ver como sendo o atributo essencial do acto artistico.

(Chalendar, 1991, p. 10)

Tais opgoes discursivas firmam uma concepgao da transgressao da e pela linguagem,
que demarca e infringe fronteiras, as do texto, as da fic¢ao, as do mundo, as de uns entre e
uns nos outros.

Percebe-se assim que, na acepgao de Jorge, a reconstrugio da historia s6 pode operar
através da memoria e pela ficgao:

O processo da memoria, todo ele, parece assemelhar-se a um processo de ficgdo. Sempre que
regressamos a alguma coisa, que queremos rememorar, nunca podemos ser exactos, nem
claros, nem objectivos, sempre acrescentamos ou tiramos coisas, deformamos coisas, alte-
ramos realidades que sucessivamente jé 14 ndo estio. (Jorge, 1999, p. 16)
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E a imaginagio, através da linguagem — «a linguagem ¢ produzida arbitrariamente
pela imaginacdo e s6 esté relacionada com os pensamentos» (Shelley, 2001, p. 42) - que
permite a superagao do absurdo do mundo, através do exercicio de uma dimensao mais per-
formativa do discurso literario ou «teatralizante>, como ja aqui se referiu, e que deriva de
uma percepgao da linguagem enquanto acto que mostra em vez de representar.

Conforme Ana Paula Ferreira (1997), a autora pde em prética, em O Dia dos Prodigios,
por exemplo, uma «estratégia anti-representacional e performativa como forma de encetar
um projecto historicamente revisionista» (apud Kaufman & Klobucka, 1997, p. 152). Para
isso, a autora adapta o seu registo novelistico a uma estrutura teatral, como forma de avisar o
leitor contra a potencial realidade do seu livro e para que este 0 nao leve demasiado a sério,
no que se encerra afinal uma abrupta e violenta estratégia de encenagao do mundo o mais
préxima possivel do seu absurdo:

Uma personagem levantou-se e disse. Isto é uma histéria. E eu disse. Sim. E uma histéria. Por
isso podem ficar tranquilos nos seus postos. A todos atribuirei os eventos previstos, sem que
nada sobrevenha de definitivamente grave. (Jorge, 1980, p. 9)

Privilegia-se deste modo o acto de mostrar em detrimento do acto de narrar como
forma simulada de colocar em causa a escrita historiografica e a propria forma de fazer his-
téria (que 0 mesmo € questionar um estatuto da histéria pré-existente e autdnoma relativa-
mente aos autores que a constroem enquanto discurso):

E eu disse. Seria bom para que ficasse bem claro o desentendimento. Mas serd mais eloquente.
Para os que créem nas palavras. Que se entenda o que cada um diz. [...] O breve tempo de uma
demonstragio» (ibid.).

Retome-se ainda, neste 4mbito, e j4 em jeito de sintese, as palavras de Maria Alzira
Seixo, a proposito de Memorial do Convento de José Saramago, num artigo em que se ana-
lisa a problemética do tempo e do espago na narrativa pés-moderna. As mesmas palavras
podem ser usadas para descrever o modo como a obra de Lidia Jorge e Eduarda Dionisio
actualizam a sua estratégia de pensar, representar, estar no mundo:

a sinalizagdo da Histéria nunca [...] [é], nos seus [de Saramago] romances, desacompanhada
de uma historicidade efectiva que é a medida do tempo presente e do tempo passado feito
presente, feito lugar discursivo e vivencial no tempo da leitura. (1994, p. 106).

Constituem, de facto, os romances destas duas autoras, cré-se, um contributo, um exer-
cicio que se faz e se mostra, fazendo e enunciando uma histéria de vérias historias que estao
e vao para além da historia, alicergando desta forma efectivas formas da anélise do modo
como o texto literdrio dialoga, desconstruindo para construir, com uma temporalidade que
¢ a0 mesmo tempo a de ontem, a de hoje e a de amanha.
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No inicio deste século, Zygmunt Bauman afirmava que a «modernidade comeca
quando o espaco e o tempo sio separados da pratica da vida e entre si» (Bauman, 2001,
p. 15). E desta separagio que falam os textos de Eduarda Dionisio e de Lidia Jorge, e por-
tanto do modo como a prética da escrita, enquanto experiéncia e sintese, procura reintegrar
o ser humano no seu lugar transitério entre o principio e o fim do mundo.
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