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Resumo 

Quietude e revelação: O Alentejo, em Manuel da Fonseca 

 
Considerando-se as mudanças de paradigma das Humanidades no século XX, este 
ensaio problematiza a relação disciplinar entre História e Literatura, sublinhando- 
-se o teor compositivo que toda a materialidade verbal sempre encerra. Analisa-se, 
depois, as obras literárias Aldeia Nova (1942) (contos), Cerromaior (1943) e Seara 
de Vento (1958) (romances), de Manuel da Fonseca, sob o ponto de vista da con- 
figuração do espaço e da relação estabelecida com a condição humana. Assinala- 
-se, ainda, a singularidade da escrita deste autor no contexto da estética neorrea- 
lista. Conclui-se acerca da centralidade narrativa da paisagem alentejana e da 
literatura enquanto método de investigação contemplativa. 

Palavras-chave: Literatura portuguesa. História. Baixo Alentejo. Espaço. 

 

 

 
 

Abstract 

Quietness and Disclosure: The Alentejo in Manuel da Fonseca 

 
Considering the paradigm shifts of the Humanities in the 20th century, this essay 
questions the disciplinary relationship between History and Literature, emphasiz- 
ing the compositional aspects all the verbal materiality entails. On a second mo- 
ment, the literary works Aldeia Nova (1942) (shortstories), Cerromaior (1943) and 
Seara de Vento (1958) (both novels), by Manuel da Fonseca, are analyzed from 
the point of view of the configuration of the space, and the preponderance at- 
tributed by this author to the human condition in this context. It is also noted the 
singularity of this author's writing in the context of neorealistic aesthetics. This 
article concludes highlighting the narrative centrality of the Alentejo landscape in 
these works, seeing literature as a method of contemplative investigation. 

Keywords: Portuguese literature. History. Baixo Alentejo. Space. 
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Películas de poeira reluziam no ar. A labareda do Sol 

derramava-se sobre as espigas amarelas e era uma brasa 

viva nas costas dos ceifeiros. 

Vergados em dois, latejava-lhes na cabeça 

o zumbido doloroso de mil cigarras. 

Manuel da Fonseca, Cerromaior (1943) 

 

1. Literatura e História: contributos para um método 

contemplativo 

A consideração da literatura como fonte historiográfica surge na sequência 

de uma aproximação entre as ciências naturais e as humanidades, áreas do 

conhecimento que, apesar de aparentemente opostas, afinal se complemen- 

tam. José Saramago lembra, a este propósito, Max Gallo, escritor francês 

que, perante o que considerou a insuficiência da história na transposição 

do passado, relata que “foi buscar às possibilidades da ficção, à imagina- 

ção, à elaboração livre sobre um tecido histórico perfeitamente definido, o 

que sentira faltar-lhe enquanto historiador: a complementaridade duma 

realidade” (Saramago, 2001, p. 501). Esta perspetiva adquiriu particular 

relevância na sequência de três mudanças estruturantes de paradigma, no 

campo das humanidades, ao longo do século XX: o Linguistic Turn, prota- 

gonizado por linguistas, historiadores e filósofos como Ferdinand Saus- 

sure, John Austin, John Searle, Michel Foucault, Jacques Derrida, Roland 

Barthes, Paul Ricoeur, Michel de Certeau, Hayden White, Pierre Bourdieu, 

entre outros, colocando a tónica na constituição sígnica da realidade; o Per- 

formative Turn, pela mão de sociólogos, antropólogos, artistas e historia- 

dores da cultura tão diversos como Kenneth Burke, Victor Turner, Ervin 
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Goffman, Clifford Geertz, Richard Schechner, Judith Butler e Peter Burke, 

entre outros, que passam a advogar uma conceção performativa de evento, 

obra, discurso1; e a emergência, no campo específico da História, da Era 

of Testimony, motivada, em grande parte, pelo acontecimento extremo do 

Holocausto e pela “tensão ética” (Mudrovcic, 2005, p. 112) que o mesmo 

consignou entre história e memória2, resgatando-se a figura central do 

sobrevivente que testemunha para que, através da memória, a história se 

conte (Assman, 2006). 

Todos estes deslocamentos vieram a determinar uma conceção mais plu- 

ral e crítica da História, desenvolvendo-se, sobretudo da década de 1980 em 

diante, uma importante corrente que passou a reivindicar, para a disciplina, 

um estatuto mais próximo do das artes3. O pressuposto residiu, então, na de- 

fesa de uma configuração mais poética desta área de estudos, que acrescen- 

tasse, ao campo, profundidade e alcance no tratamento, quer do objeto his- 

tórico, quer da proposta comunicativa. Esta desconstrução, na origem do 

conceito de história poética (Bebiano, 2000), radica na consciência, parti- 

lhada por historiadores como Hayden White, Dominick LaCapra, Paul 

Veyne, Lawrence Stone, Paul Ricoeur, entre outros, que encararam o saber 

histórico como gnose integradora da indeterminação do “real” – conceito 

este, hoje, só por si, em franca discussão e crise (acionada, em parte, pelas 

mudanças de paradigma operadas no seio das ciências naturais por teorias 

como a teoria da relatividade, a teoria quântica e o espaço-tempo, entre ou- 

tras) –, e que não pode, na maior parte dos casos, ser observado, apenas, por 

intermédio da análise e labor tendencialmente objetivo do historiador. 

Sem procurar perder de vista o rigor que distingue a história e a criação 

literária, no seu sentido mais estrito4, formula-se, então, a intenção de uma 

interpretação integradora dos eventos, propondo-se a apropriação desses 

interstícios que não podem ser captados pela exclusiva e escrupulosa exa- 

tidão científica do método histórico clássico. Paul Ricoeur acrescenta 

mesmo que “este entrelaçamento da história com a ficção não enfraquece 

o projeto de representação do passado, pelo contrário, contribui para a res- 

petiva concretização” (Ricoeur, 1985, p. 337). O mesmo autor reconhece 

ainda o papel estruturante da imaginação na contemplação do devir, ao en- 

cará-la como mecanismo que intervém ativamente no prolongamento da 

lembrança e na construção do movimento regressivo, sendo aquela a res- 

ponsável pelo procedimento simbólico e operatório da articulação relativa 

entre tempo humano e tempo físico – na linha de Bergson, autor que dis- 

tingue entre tempo experienciado ou durée (duração) e tempo objetivo ou 

temps (tempo). Esta “atividade sintética complexa” (Ricoeur, 1985, 
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pp. 331-339) protagoniza assim, defende-se, a mediação entre o tempo vi- 

vido (no qual o presente se manifesta enquanto eixo de referenciação) e o 

tempo sucessivo (sem aquele eixo, ou seja, tempo contínuo projetado) atra- 

vés da determinação de combinações que se materializam nas atividades 

de preservação, seleção, reunião, consulta, leitura e narração conduzidas 

pela figura do historiador. 

Para tal, e perante aquilo que Lawrence Stone designa como “princípio 

da indeterminação”, entendido como a impossibilidade, sentida pelo histo- 

riador, de manipulação fidedigna do objeto histórico – a que correspondem 

naturalmente possibilidades infinitas de representação –, o mesmo autor 

defende a adoção de um esquema discursivo  narrativo  (Stone, 1979).    

A este respeito, Ricoeur acrescenta que os modos de reprodução da intriga, 

na própria História, são assegurados pelos protótipos discursivos emergen- 

tes da tradição literária, sobretudo ao nível da composição, configuração e 

função representativa da imaginação (Ricoeur, 1985, p. 337). É essa expla- 

nação que, afinal, assegura a coerência dos vínculos, ao descrever-se a 

mudança que ocorre entre eventos e objetos, assim se efetivando a ligação 

entre os vários acontecimentos que partilham uma identidade mais ou 

menos contínua. Esta diretriz metodológica concretiza-se como culminar 

desse encontro entre os diferentes elementos examinados, que deve ser 

investigado e explicado pelo historiador a partir das provas documentais a 

que recorre, método que tem como objetivo dar a compreender a lei geral 

que motiva a ocorrência (Danto, 2007). 

É na sequência deste argumento, entre outros, partilhado por vários auto- 

res neste âmbito5, e, sobretudo, partindo-se da análise do discurso histórico 

enquanto discurso narrativo, que emerge a possibilidade de equacionar a 

literatura como fonte historiográfica. Na mesma linha de raciocínio, Hayden 

White defende que as fontes historiográficas tradicionais apenas permitem a 

captação de evidências, portanto, interpretações possíveis que derivam de 

uma diversidade conjugada no presente histórico do e pelo historiador 

(White, 1997). A esta ideia associa-se uma outra, de Paul Veyne: às pistas 

presentes nos documentos, este historiador prefere chamar “indícios”, que 

apenas permitem projeções e que dependem sempre, em maior ou menor 

grau, das “lentes” daquele que analisa o documento (Veyne, 1971). Desta 

forma, e ao problematizarem o rigor da fonte histórica, White e Veyne pre- 

conizam a possibilidade analítica da literatura como base documental no 

conhecimento e compreensão do passado histórico. 

Este interesse passa também pelo facto de, no seu processo de elabora- 

ção, a literatura integrar elementos ficcionais e históricos, concretizando o 
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pressuposto defendido por todos os que encaram a História como “saber 

próprio mas híbrido que combina dados e imaginação, e o faz com rigor e 

com arte, afastando-se da estéril presunção da certeza e oferecendo-se aos 

interesses das pessoas” (Bebiano, 2000, p. 70). Esta articulação assume-se, 

além do mais, como esse discurso dinâmico e vívido que, segundo Aristó- 

teles, permite “fazer ver” (Aristóteles, 2003), e que, ao invés de entrar em 

conflito com o desvelo crítico do método histórico tradicional, o robustece, 

por intermédio de uma operação de “ilusão controlada” (Ricoeur, 1985, 

p. 338), qual filtro aplicado pelo narrador da história na releitura e narração 

do passado. Neste âmbito, Ricoeur defende ainda que a poesia permite re- 

presentar o passado possível, sendo que este pode e deve ser interpretado 

à luz de Aristóteles, por si citado, reconhecendo-lhe a capacidade de uma 

representação de caráter geral. Desta forma, a poesia, ficção ou literatura, 

em sentido mais lato, ocupar-se-ia de uma “verosimilhança do real” 

(Ricoeur, 1985, p. 345), por oposição à História, que se debruça sobre o 

passado efetivo e, por isso, mais representativo de estados particulares. 

Neste campo, defendeu José Saramago (2001) o seguinte: 

 
[…] se a leitura histórica, feita por via do romance, chegar a ser uma leitura 

crítica, não do historiador, mas da História, então essa nova operação intro- 

duzirá, digamos, uma instabilidade, uma vibração, precisamente causadas 

pela perturbação do que poderia ter sido, quiçá tão útil a um entendimento do 

nosso presente como a demonstração efectiva, provada e comprovada do que 

realmente aconteceu” (p. 503). 

 

Por último, mas não menos importante, tendo-se em linha de conta a teoria 

fenomenológica  da  circularidade  fundamental  (Husserl,  1970; Merleau- 

-Ponty, 1999; Stewart, Gapenne, & Di Paolo, 2014; Varela, Thompson, & 

Rosch, 1991), note-se que à escrita é impossível destituir-se-lhe o corpo que 

a materializa. A codificação do pensamento por gestos de linguagem pres- 

supõe três aspetos (entre muitos outros): a formulação percetiva do meio, 

que o inclui, portanto, procurando torná-lo inteligível; a configuração da es- 

crita enquanto processo composicional e dinâmico de sentidos; a sua especi- 

ficidade adaptativa à forma material que a consigna, neste caso, o texto nar- 

rativo. Uma leitura analítica do discurso, histórico ou literário, constitui, por 

excelência, um ato de descodificação a vários níveis, permitindo destrinçar, 

entre outros, certo perfil histórico ancorado em atos de produção linguística 

materialmente marcados. Nesta sua historicidade, remanescem possibilida- 

des de leitura de um tempo inscrito num corpo que fala. Recorde-se, a este 
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propósito, a sugestiva teoria pós-dramática de Hans-Thies Lehmann, que so- 

bre a categoria específica do tempo, atesta o seguinte: “Na modernidade, o 

sujeito  […] perde a capacidade de integrar  a representação numa unidade. 

[…] A distância interna da representação dá lugar ao interrogativo apontar- 

-para-si-próprio do sujeito, que nesse modo de ser, já só fixável como gesto, 

manifesta uma constituição meramente momentânea, instável. O fator deí- 

tico torna-se, ao invés disso, central: em vez da representação de um pro- 

cesso temporal, eis o processo de apresentação na temporalidade que lhe é 

própria (Lehmann, 2017, p. 269). 

Não podendo, ou pretendendo, afirmar-se que a Literatura é História ou 

o seu inverso, parece ser certo, no entanto, que todo o ato de linguagem pres- 

supõe encenação. Neste sentido, o conflito latente entre as duas áreas do co- 

nhecimento que se tem vindo a esgrimir tem contribuído para um perma- 

nente exercício de revisão e redefinição dos seus limites e fronteiras entre 

estas áreas do conhecimento, em particular, e entre todas, no geral. A propo- 

sição que sugere o texto literário como fonte privilegiada de conhecimento 

e compreensão da complexidade humana surge, aqui, enquanto exercício de 

reflexão crítica que permite o confronto entre perspetivas, linguagens e mé- 

todos, logo um entendimento mais reflexivo sobre a realidade humana. Re- 

flexão extensível ao campo historiográfico da História Ambiental dos luga- 

res, para a qual este texto se propõe igualmente contribuir. 

 
2. “debaixo de um céu parado”: Manuel da Fonseca e a 

problemática do espaço em Aldeia Nova (1942), 

Cerromaior (1943) e Seara de Vento (1958) 

Em 1988, em entrevista a Francisco José Viegas, Manuel da Fonseca con- 

fessava-se um militante moderado do Neorrealismo doutrinário. Afirmava: 

“Nunca fui um homem que pensasse no Neo-Realismo senão como eu pen- 

sava que ele devia ser realizado. […] Há outro Neo-Realismo mais simples, 

como as formas mais altas de ver o mundo, de voar sobre ele, de poder 

sonhar com ele…” (apud Barcellos, 1997, p. 125). No que diz respeito ao 

amadurecimento e à definição daquilo que seria a disposição do seu projeto 

enquanto escritor, Manuel da Fonseca antecipa-se claramente à sua gera- 

ção. Emergente de uma atitude de grupo que cultivava “a obstinada recusa 

a ser feliz num mundo agressivamente infeliz”, “a ânsia da dádiva total”, 

ou ainda “o grande sonho de criar uma literatura nova, radicada na convic- 

ção de que, na luta imensa pela libertação do homem, ela teria um papel 

inestimável a desempenhar” (Mário Dionísio apud Torres, 1997, p. 82), o 
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autor irá desenvolver um percurso singular, num ritmo que será o do seu 

próprio empenho solidário de pulsão contemplativa. Não se trata de uma 

mera empatia doutrinária pelo oprimido mas, antes, observa José Carlos 

Barcellos, de uma “fidelidade a uma ética e a uma estética fundamental- 

mente comprometidas com o humano” (p. 26). 

Este compromisso assumiu-o Manuel da Fonseca para com o Baixo 

Alentejo. Mário Dionísio observa que esta relação advém de uma convi- 

vência íntima com a matéria que escolheu contar. Explica: “[…] quando 

falo em Manuel da Fonseca revelar o Alentejo penso em qualquer coisa de 

muito semelhante ao Alentejo se revelar a si próprio”, como se “aquelas 

figuras que aparecem […] no meio da grande planície começassem subita- 

mente, e sob forma de arte, a falar-nos delas, da terra e dos senhores que a 

esmagam” (Dionísio, 1942, p. 151). Confronte-se com as palavras do pró- 

prio Manuel da Fonseca, em prefácio a Cerromaior: “Aí [no Alentejo], 

fora do instante e imenso apelo da cidade, passeando com meu filho, assis- 

tindo aos trabalhos agrícolas, falando com os camponeses, o Alentejo sur- 

giu, veio de lá de longe ter comigo. Uma estupenda modificação aconteceu. 

Descoberto o pormenor, a semente brotou” (pp. 10-11). 

Este olhar, que é, a um tempo, perscrutante e revelador, decorre de uma 

atitude de contemplação que permite observar o indecifrável, sob um ponto 

de vista que, em Fonseca, procura ser esclarecido e atuante, e que, como o 

próprio escreveu num seu poema intitulado “Os olhos do poeta”, reflete 

“todas as cores do mundo/ e as formas e as proporções exactas, mesmo das 

coisas que os sábios desconhecem” (apud Sacramento, 1959, p. 230).     

A elaboração estética emerge aqui como manifestação discursiva que não 

se limita a apresentar o enredo humano, (re)criando-o. É este um dos aspe- 

tos em que Manuel da Fonseca se aproxima, ainda que de modo relativo, 

das linhas mestras do Neorrealismo. Apesar das diferentes matrizes mar- 

xistas dos escritores neorrealistas portugueses, o que se traduziu natural- 

mente em diferentes opções estéticas6, neste aspeto concreto, o da “con- 

cepção comprometida e militante da literatura” (Reis, 1983, p. 30), na linha 

de Plekhanov, Gorki, Henri Lefebvre, Georges Friedman e Gutermann, os 

neorrealistas estavam de acordo. A deriva de Manuel da Fonseca sucede, 

no entanto, por via da forma como materializou e adaptou estes conceitos 

ao seu projeto específico, empenhando-se numa superação sustentada por 

uma revolução que, mais do que ideológica, é estética e humana. 

Parte deste processo advém de uma experiência direta do conflito, em 

sentido amplo, que caracteriza sobremaneira o Baixo Alentejo, não só mas 

também das décadas de 1930, 1940 e 1950, particularmente retratadas nas 



QUIETUDE E REVELAÇÃO 211 

 

três obras em análise neste ensaio – Aldeia Nova (1942), Cerromaior 

(1943) e Seara de Vento (1958). É verdade que uma certa matriz ideológica 

neorrealista constitui o pano de fundo da obra de Fonseca. No entanto, não 

é menos verdade que o facto de a diegese recair sobre a décalage socio- 

económica da sociedade portuguesa daquelas décadas chama a atenção 

para o conflito ser o processo privilegiado através do qual se interpretam e 

analisam os seus complexos mecanismos de formação, ajudando-se num 

seu maior conhecimento e compreensão. Não é, pois, por acaso, que o 

espaço adquire aqui particular relevância7, em estreita relação com o espaço 

psicológico das personagens. Tal permite perceber que os constrangimentos 

socioeconómicos descritos são ditados também por condicionantes como a 

extrema violência do clima, a esterilidade dos terrenos, a solidão e o isola- 

mento impostos pelo espaço habitado por personagens que compõem um 

seu reflexo enquanto protagonistas diretos desses fenómenos. Veja-se o 

início do conto “Campaniça”, de Aldeia Nova: 

 
Valgato é terra ruim. 

Fica no fundo de um córrego, cercada de carrascais e sobreiros descarna- 

dos. O mais é terra amarela, nua até perder de vista. Não há searas em volta. 

Há a charneca sem fim, que se alarga para todo o resto do mundo. E, no 

meio do descampado, no fundo do vale tolhido de solidão, fica a aldeia de 

Valgato debaixo de um céu parado. (p. 15). 

 
Nesta coletânea de contos, o autor procede à sistematização de diferen- 

tes propostas de abordagem de um mesmo vetor. Na aparente diversidade 

dos temas das narrativas, irrompe, de forma reservada mas latente, aquilo 

que confere unidade à variedade: o Alentejo como protagonista. Aldeia 

Nova pode, assim, ser dividida em dois blocos temáticos: um primeiro que 

integra os contos com Rui Parral; um segundo, sem este. Em todos, no 

entanto, o mesmo propósito: evidenciar fenómenos complexos de fragili- 

dade humana, encobertos algures entre o isolamento físico da região e o 

silêncio a que esta foi sendo voluntariamente votada ao longo dos tempos. 

No primeiro bloco procede-se à enunciação do drama humano, articulado 

nas suas diferentes possibilidades e escalas de superação. Em “Campaniça”, 

por exemplo, acima mencionado, o confronto traça-se ao nível do espaço 

físico, nomeadamente na expressão do desejo de partir versus a sua impos- 

sibilidade, constrangimento que é reforçado pelas duras condições de traba- 

lho. Trata-se de um conto que incide no isolamento que amplifica e prolonga 

o sofrimento vivido pelas personagens, retratado como consequência do can- 
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saço provocado pela solidão e pela dureza laboral, associada ao ritmo mo- 

nótono e irrespirável da “planura sem fim” (Fonseca, 2001a, p. 19) a que 

estão sujeitos os trabalhadores de Valgato – e, por metonímia, qualquer al- 

deia do sul alentejano. Veja-se: “Aí está que não é difícil um homem perder- 

-se na charneca. É tão igual e monótona, rasa para todos os lados e para todos 

os lados deserta, que só o tino e, como diz o Venta Larga, o cheiro, são ca- 

pazes de orientar. Para que serve ver? Anos e anos a olhar o descampado, os 

olhos cansaram-se de ver sempre o mesmo” (p. 16). 

As duras condições de trabalho do camponês alentejano surgem igual- 

mente retratadas em “Aldeia Nova”, do qual Zé Cardo é personagem prin- 

cipal. Aqui surgem novamente associadas à vontade de partir, ao cante, à 

infância e à angústia: “Ao fim de dias compridos de canseiras, só as migas 

ralas de porcariço e a saca de palha, para o sono, o esperavam no monte. 

Ficava o peito afogado numa maré-cheia de amargura que saía da garganta, 

ora lento desânimo ora gritada revolta. E a mais que ele, tinham os ceifeiros 

o trabalho duro, as febres de sol, as babas sarnentas” (p. 144). Em “Maria 

Altinha”, a crueldade e a desumanidade daquelas circunstâncias são des- 

critas e analisadas nas suas consequências. Maria Altinha, a protagonista, 

e as suas companheiras que vão, no verão, do Algarve para o Alentejo à 

procura de trabalho para mitigar a fome do Inverno, surgem assim retrata- 

das no início da jornada: “trazem cantigas alegres e falas rumorosas” e 

“cantam coisas novas e coloridas” que “têm o brilho das águas e a vivaci- 

dade das ondas” (p. 155). No entretanto, relata-se, “já a malta arrastava um 

coro pesado pelas quebradas e a voz das mulheres esmorecia. Começavam 

a sentir na carne a faina dolorosa, desde a manhã à noite, debaixo de um 

sol abrasador. O ar escaldante da planície secara a frescura do mar”       

(p. 157), pelo que, no final da jornada, “o povo das vilas nem conhece as 

mulheres que voltam das searas e dos arrozais quando as vê passar […]. 

Vão sequinhas e amarelas como se fossem velhas, sem uma fala, sem um 

sorriso, o rosto parado debaixo da barra do lenço” (p. 161). Além disso, 

neste conto, o autor procede à descrição pormenorizada de uma emblemá- 

tica cena de trabalho no Baixo Alentejo nos meados do século anterior, na 

qual compara os trabalhadores a “condenados”: 
 

No meio da várzea, pernas enterradas até às coxas, cintura dobrada, em fila, 

as mulheres metiam os braços na água remexendo no fundo. […] Desde 

que o sol vinha, desfazendo os véus húmidos da madrugada e depois quei- 

mando como lume […] mosquitos zumbindo riscavam a água barrenta e 

um fedor acre entupia as narinas e parecia entrar por todos os poros da pele. 

[…] Porque o rosto das mulheres quase roçava no lodo […] e coçavam as 
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babas dos mosquitos com os dedos engelhados. […] O capataz, na vala, 

olhava duro, mandando. […] O sol de brasa pegado nas costas, o horizonte 

escurecia. Pareciam condenados. (pp. 158-159) 

 
Entre este conto e “Campaniça” existe ainda um outro elemento de 

comparação, o qual concorre para complementar a apresentação que Ma- 

nuel da Fonseca intenta fazer da situação em causa: a condição da mulher. 

A personagem que empresta o nome ao título do conto, Maria Campaniça, 

surge retratada como a mulher cheia de sonhos mas consciente da sua rea- 

lidade social, por isso, com vontade de partir mas aprisionada na teia que 

a reduz à sua condição: “Agora Maria Campaniça há muito tempo que vive 

com o seu homem. Quando quer saber os anos ao certo, conta o número de 

filhos. Tem cinco e o mais novo poucos meses. […] Uma noite sonhou que 

era velha e morria sem sair de Valgato. Foi e contou à mãe […]: “− Que 

parvidade, moça! Então onde haveras de morrer?” (p. 17) 

A tentativa desesperada de evasão surge, em Aldeia Nova, constante- 

mente associada também ao cante, retratado pelo autor enquanto fenómeno 

comunitário que permite resgatar e expressar não só sentimentos de angús- 

tia, mas também de pertença. São, por isso, muitas as referências ao cante 

nesta obra. Destaque-se esta, representativa: 

 
A primeira voz que modula a quadra logo encontra o apoio de todas no coro 

que responde. Tudo é grande na vida – e maior que tudo aquela mágoa rude 

dos cansaços de sol a sol, […]. E, no silêncio que se faz àquele arranque 

esvaído num queixume, de novo, sozinha, a voz insiste pedindo amparo 

para tanta desgraça: Não tem perdão minha mãe/ pôr-me no mundo a vi- 

ver…De novo o coro responde, não para consolar, que não há nos homens 

senão igualdade de destino; responde a mesma pena: Sou trabalhador de 

enxada: / fui condenado ao nascer! (pp. 143-144) 

 
Ainda no que diz respeito ao conjunto de contos onde Rui Parral surge 

como protagonista, há a acrescentar que, neste caso, as mesmas temáticas 

surgem relatadas na primeira pessoa, percecionando-se uma evolução da 

personagem retratada desde a infância à idade adulta, no sentido de uma 

maior consciencialização relativamente à sua condição humana e social. 

De acordo com Barcellos (1997), esta figura constitui um ensaio para a 

personagem de Adriano, que será depois amplamente concetualizada em. 

Cerromaior destaca-se, neste âmbito, como a obra mais paradigmática 

de Manuel da Fonseca. Para além de ser considerada um “momento muito 

importante na evolução da própria estética neorrealista” (Barcellos, 1997, 
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p. 72), observa-se também a tese da preponderância funcional do espaço na 

narrativa. A começar pelo título do romance, Cerromaior, local onde decorre 

a ação metonimicamente representativa de muitos outros lugares do Alentejo 

– daí o seu potencial documental significativo. O mesmo espaço surge retra- 

tado como “prisão”, mas que, no entanto, potencia um “itinerário de consci- 

encialização e engajamento” (op. cit., p. 75), sendo este o principal contri- 

buto desta obra, no retrato dinâmico e não sitiado que propõe do Alentejo. 

Aquele processo de superação, longa e pormenorizadamente descrito ao 

longo dos 28 capítulos do romance, é percecionado do ponto de vista de 

Adriano Serra, elemento aglutinador a partir do qual se articulam as relações 

entre o enredo, o tempo e as restantes personagens. O espaço constitui, no 

entanto, o elemento fulcral em torno do qual a personagem vai sendo mode- 

lada, já que é a experiência da espacialidade – a do cerro maior – que encerra 

entre muros, ainda que vasta, a planície e que confere à personagem, não só 

a sua identidade específica, como a sua perceção e, logo, as condições de 

uma íntegra superação. Veja-se duas passagens exemplificativas: 

 
Preso daquela quietude, o olhar de Adriano afundava-se na distância. Ener- 

vava-o o sossego impassível do descampado deserto. Parecia que qualquer 

coisa semelhante ao mistério da morte pairava na terra. 

Esteve assim muito tempo. Depois, acendeu um cigarro. Por momentos, 

pôs-se à escuta (Fonseca, 1997a, p. 77) 

Sem se mexer na cadeira, alheado, o cigarro entre os dedos a desfazer-se 

num fio de fumo, Adriano parecia imerso num desolado vazio. […] Ergue- 

-se, vagaroso, como se acordasse de um sono profundo. A vida a passar e 

ele parado havia anos. Lá fora, Lena crescera. […] E ele, desatento, longe 

de tudo, contemplativo. Cobarde… (pp. 141-142) 

 

O confronto de Adriano consigo próprio é coadjuvado por dois elemen- 

tos estruturantes da intriga: o cante e o vento, constitutivos do espaço alen- 

tejano, presentes um pouco por toda a obra de Manuel da Fonseca. Em 

Cerromaior, o cante figura, no entanto, como modelo fulcral de confronto, 

social, estético, político, qual ritual de celebração e auscultação coletiva 

anímica. Considere-se o seguinte trecho, ilustrativo: 

 
As cabeças uniram-se, escutando o companheiro. De súbito, todos entraram 

no coro. A toada ganhou harmonia, fundura, amplidão. Lentos, abriram a 

roda. Formando duas filas cerradas, avançaram. Iam tão vagarosos, o 

tronco inclinando-se, que mais parecia arrastarem-se, levados na amargura 

da canção que era, agora, como um grito lançado para a planície. […] Os 
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ceifeiros, de rostos ossudos, que as luzes de carbureto das barracas enchiam 

de sombras, avançam, unidos. As vozes, como uma só, rompiam alto, pro- 

fundas. (pp. 249-250) 

 
Por outro lado, o vento constitui um recurso omnipresente. De mero 

detalhe na paisagem, vai gradualmente assumindo-se ora como reforço da 

adversidade, social, política e paisagística, ora como símbolo de arrebata- 

mento e libertação: 

 
O peito de Adriana arfava, mãos de lume tocavam-lhe na garganta. Entonte- 

cia. Como um vento, as palavras de Maltês traziam-lhe pedaços da infância. 

A mãe, o portão cheio de pobres, os olhos apavorados de Antoninha. Tam- 

bém uma tarde em que ele corria, rua abaixo, ansiado pelo vento que lhe batia 

na cara, o bibe para trás como duas asas. Corria de olhos voltados para o céu, 

a terra fugia-lhe debaixo dos pés e tudo se desprendia, girava em volta. Era 

como se voasse cada vez mais alto, só o azul mais alto do que ele. De repente, 

esbarrou contra um mendigo que subia a rua. Tudo se imobilizou. 

Adriano quisera voar, mas qualquer coisa o chamava à terra. (p. 208) 

 
A simbologia do vento será retomada e desenvolvida em Seara de 

Vento. Esta é uma narrativa que parte de uma história de contornos verí- 

dicos. Da leitura e análise das diversas perspetivas veiculadas  pelos 

meios de comunicação da época, confrontadas com as opiniões de diver- 

sos testemunhos que foi recolhendo ao longo do tempo, Manuel da Fon- 

seca (re)construiu a intriga de Palma e da respetiva família, conforme 

testemunha no posfácio: “A versão dos acontecimentos que de seguida 

expôs coincidia mais ou menos com a voz corrente. Foi a partir daqui que 

a ‘história’ começou a erguer-se na minha frente, despida de aderências, 

retoques, pormenores inúteis ou dispensáveis até ficar nua e enxuta, tensa 

nas suas linhas de força” (Fonseca, 2001b, p. 187). A história, em si, é 

simples, ao contrário da dialética que entretece, mais elaborada e meân- 

drica. O propósito é, no entanto, o mesmo: convocar o retrato do Baixo 

Alentejo sob a égide do espaço no qual as personagens se movem. Neste 

caso específico, e porque parte de factos historicamente verificados, esse 

esboço surge ainda mais incisivo e pungente. 

São diversos os elementos que contextualizam e concorrem para o fa- 

lhanço de Palma, a personagem principal da intriga. De entre estes, destaca- 

-se, desde logo, a fome, aspeto amplamente retratado nesta obra. Considere- 

-se, a título de exemplo: “A presença do pão parece ter modificado tudo. 
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Desenvoltas, as duas mulheres mexem-se ao redor da mesa. […] Pequeni- 

nos, vivos, os olhos de Amanda Carrusca seguem com avidez as fatias que 

tombam do gume da faca. O rosto comprido de Júlia adoça-se, numa espe- 

rança” (p. 33). Outro elemento sociológico que caracteriza o espaço anali- 

sado são as relações sociais, em ampla consonância com o clima opressivo 

que subjaz à restante matéria descrita, entre os homens poderosos e a autori- 

dade policial, a igreja e o povo, e o presidente da Câmara e o povo. No capí- 

tulo 15 encontramos alinhavados os pressupostos que caracterizam as rela- 

ções acima referidas: por um lado, a tentativa de suborno da parte de Elias 

Sobral relativamente ao sargento da vila (pp. 99-102); um pouco adiante, 

surge retratado o poder manipulador da igreja sobre os crentes (pp. 102-103); 

e ainda na mesma sequência, a atitude de desdém e superioridade por parte 

do Presidente da Câmara relativamente a quem governa (pp. 103-105). As 

estratégias narrativas escolhidas para retratar um contexto histórico especí- 

fico são assim postas ao serviço da configuração de um enredo que é, ao 

mesmo tempo, causa e consequência deste espaço físico-social. 

O projeto de sublevação deste espaço é protagonizado pela intriga de 

Palma. Esta advém da tentativa desesperada de transformação e superação 

da carência, cabalmente retratada, e sob diferentes perspetivas, por Manuel 

da Fonseca ao longo da sua obra, e em Seara de Vento em particular: 

 
O choro da nortada trespassa a solidão da noite. Infiltra-se pelas frinchas das 

janelas e da porta, pelas telhas, afoga o casebre de gemidos, queixas, agonias. 

Como que jogado na lufada, o Palma afunda-se até ao profundo adormeci- 

mento, de novo à tona, revolve-se sobre a enxerga, torna a afundar-se. For- 

mas mal pressentidas, claridades fugazes, sombras, perpassam pelo ne- 

grume dos pesadelos. Tudo larvado, brusco. As paredes derruídas do forno. 

Penumbras de enforcados, esguios como gritos. Grades de cadeias. O cai- 

xão sob o céu cor de névoa. Círculos de carabinas, em cerco cada vez mais 

apertado. (p. 137) 

 

Por outro lado, o caminho escolhido por Palma, a vingança pelas injus- 

tiças de que é vítima, incluindo o suicídio provocado da mulher, constitui 

um claro sintoma de consciência, urgência e mudança. No final, mais do 

que a história da sua morte, é a lenda sobre alguém que lutou para provar 

que é possível reverter um destino há muito traçado que subsiste, assim se 

chamando a atenção para a profunda estigmatização social e política a que 

o Baixo Alentejo vem sendo votado desde há muitas décadas. 

Já o vento, compara-o Urbano Tavares Rodrigues ao “coro da tragédia” 

(1981, p. 53), descrevendo-o Mário de Sacramento como a “personagem 
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reflexiva da obra-prima” e banda-sonora da intriga (1959, pp. 232-234). 

Uma série de simbologias são assim convocadas por estes dois autores para 

enunciar a funcionalidade do vento na obra de Manuel da Fonseca. Com- 

plete-se, pois, o quadro, sintetizando-se do seguinte modo a sua proficui- 

dade narrativa: trata-se de uma manifestação particular, quer da violência, 

quer da insurreição e revolta provocadas pela consciência daquela. Veja- 

-se: “Às arrecuas, Amanda Carrusca procura o momento oportuno para 

novo pontapé. O vento enche-lhe as saias, a ponta do lenço, dobrada para 

o alto da cabeça, sobe como uma enorme crista negra” (Fonseca, 2001c, 

p. 46). Ou seja, é o mesmo vento que fustiga e exorta, potenciando, de 

forma assaz e violenta, a transformação. 

 
3. Coda 

Todas estas obras constituem um repositório rico e poliédrico de fragmen- 

tos e retratos, esboços de um Alentejo profundo durante a Ditadura portu- 

guesa do século XX. Nas palavras de Mário Dionísio, os textos de Manuel 

da Fonseca constituem um daqueles felizes acasos em que o “documentário 

surge sem beliscar a obra de arte” (1942, p. 153). Se documentário e obra 

de arte confluem, aqui, num só, arrisque-se a pergunta: em que reside a 

obra de arte? Na matéria narrada, na matéria nomeada, em ambas? Acaso 

é possível distingui-las? 

O pressuposto de escrita destes textos parece ser o de submeter à análise 

minuciosa alguns dos fenómenos que constituíram a ruralidade alentejana 

nas décadas durante o Estado Novo, como a pobreza, a fome, as relações 

sociais e familiares disfuncionais, a rudeza do trabalho camponês, a identi- 

dade estilhaçada de um espaço, tempo e pessoas. Por outro lado, é o Baixo 

Alentejo, espacialidade específica, que vem a emergir e sobrepor-se nesta 

teia narrativa enquanto experiência narrativa contemplativa de um tempo e 

espaço únicos. Afirma Manuel da Fonseca, no prefácio a Cerromaior: “Não 

podem estar mortos e esquecidos factos que foram, durante quarenta e oito 

anos, de todos conhecidos e por alguns denunciados” (p. 18). Este propósito 

militante e de denúncia, tão caro ao Neorrealismo, cumpre-o o autor ao longo 

de toda a sua obra. O ato de contar pressupõe, no entanto, como referido no 

início deste ensaio, uma interioridade indagadora que, mais do que descre- 

ver, observa profundamente. É essa, também, a especificidade do texto lite- 

rário: endereçar sentidos a partir de uma materialidade semiótica, compósita 

e criativa. Ou seja, escreve-se para se conhecer. Escreve-se, sobretudo, para 

entender. Mas é a mesma escrita que devolve a descoberta de si e que revela 
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a matéria narrada, invocada. Manuel da Fonseca invocou o Alentejo. Mas 

foi o Alentejo que invocou Manuel da Fonseca, devolvendo-lhe o olhar me- 

ditativo e reflexivo que esta paisagem verdadeiramente suscita. 
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Notas 

1 
Para um estudo detalhado sobre este assunto, veja-se o capítulo “Viragem performativa e 

mudança cultural: para uma teoria situada da arte da performance” (Dias, 2016). 
2 

Sobretudo depois do julgamento de Adolf Heichmann, em Jerusalém, em 1961, e do Processo 

de Auschwitz, entre 1963 e 1965, em Frankfurt. 
3 

Sobre este debate, e a propósito da literatura portuguesa feminina nos anos 80, veja-se Dias 

(2013). 



4 
Lembre-se que, no âmbito dos estudos literários e das artes, correntes da vanguarda como a 

Poesia Experimental Portuguesa (PO-EX), entre outras, propõem precisamente uma 

metodologia de investigação científica da e pela linguagem. 
5 

Munslow, 2007; Nora, 1996; Sandoica, 2004; Southgate, 2009; Traverso, 2012. 
6 

Sobre a matriz teórica do Neorrealismo português, veja-se: Pita (2002, pp. 37-91). 
7 

Sobre a importância do espaço na estética neorrealista, veja-se: Reis (1983, p. 535 e ss). 

 
NB: A autora escreve com o Acordo Ortográfico de 1990. Porém, manteve nas citações a norma 

utilizada pelos autores citados. 


