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bém Saramago reconheceu algumas 
das suas influências, embora tenha sido 
mais parcimonioso; mas é claro que, 
para além dos clássicos portugueses, se 
integra numa tradição narrativa mais 
moderna que passa inevitavelmente 
por William Faulkner e pelo realismo 
mágico hispano-americano, nomea-
damente por Mario Vargas Llosa, não 
obstante as diferenças ideológicas 
que separam os autores de Memorial 
do Convento e de Conversación en la 
Catedral. 

Em suma, não duvido um instante 
que seja de que nos encontramos 
perante um livro que marca o centená-
rio do nascimento de José Saramago e 
que merece a leitura atenta de todos os 
admiradores de Fernando Pessoa e do 
autor distinguido com o Prémio Nobel 
em 1998. Uma leitura estimulante, por-
tanto, mesmo quando não estejamos 
completamente de acordo com tudo o 
que nela se diz.

António Apolinário Lourenço
https://doi.org/10.14195/2183-847X_13_14
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Pessoa. Uma Biografia, de Richard 
Zenith, apresenta a investigação mais 
atualizada sobre a vida do escritor 

português. O trabalho recolhe déca-
das de investigação pessoana e treze 
anos dedicados precisamente ao texto 
que convoca esta recensão. A obra está 
estruturada em quatro partes ao longo 
de setenta e seis capítulos e mais de mil 
páginas: “O estrangeiro nato (1888-
1905)”; “O poeta como transformador 
(1905-1914)”; “Sonhador e civiliza-
dor (1914-1925)”; e “Espiritualista e 
humanista (1925-1936)”. Os capítulos 
são complementados a seguir por epí-
logos, mapas, cronologias e notas que 
finalizam um grande esforço de síntese 
e minuciosa recolha de dados; os capí-
tulos são antecedidos por uma seleção 
dos heterónimos e de autores fictícios, 
que consta de 47 entradas, intitulada 
Dramatis personae, e um prólogo em 
que o biógrafo faz um estado da arte 
sobre as biografias do poeta e contex-
tualiza alguns dos focos da hermenêu-
tica pessoana, tais como a heteronímia, 
a natureza do espólio, o processo cria-
tivo e a sexualidade. Segundo Zenith, 
a paixão pela literatura, a política, a 
procura da verdade e a sexualidade são 
interesses presentes em Pessoa que se 
vão interconectando, em fuga e varia-
ções, desde o início e ao longo de sua 
vida através de diversas manifesta-
ções. Como assinala o próprio autor, 
sua maior ambição com a biografia foi 
“cartografar, quanto possível, a sua 
vida imaginativa [a de Pessoa]” (p. 
34). Ao citar John Keats, “a vida de 
um homem digna de valor é uma ale-
goria contínua” (Keats apud Zenith, 
idem), o especialista afirma que a ale-
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goria em Fernando Pessoa está no facto 
de pouco sabermos sobre o homem. 
As obras e o drama em gente são os 
comentários que levam o biógrafo a 
afirmar que “a vida de Pessoa, de uma 
forma não inferior à de Shakespeare, 
foi uma alegoria” (p. 35). Ou a vida de 
um homem como um hermético e ina-
cabado poema, para usar uma frase de 
Nabokov em Pale Fire. 

Com base nessa contextualização, 
na primeira parte, “O estrangeiro nato 
(1888-1905)”, Zenith narra, em treze 
capítulos, a infância e adolescência de 
Pessoa. Destaca-se, entre os muitos 
elementos a elencar, como vai o bio-
grafado dando forma à tenra tendên-
cia para a ficcionalização, muitas vezes 
em forma de brincadeiras, com que 
constrói seres e situações imaginárias. 
De Lisboa a Durban e de volta a Lis-
boa novamente, assiste-se à formação 
sentimental de Pessoa que passou pela 
criação do seu “teatro privado de perso-
nae” (p. 231) e pelo início de sua biblio-
teca particular, onde podem identificar-
-se alguns dos textos que farão parte 
da rede intertextual que nutrirá a obra 
e sua construção enquanto autor: Poe, 
Shakespeare, Wordsworth, Milton, 
Keats, Shelley, Baudelaire, entre outros. 

Na segunda parte, “O poeta como 
transformador (1905-1914)”, o espe-
cialista aprofunda, em vinte e um 
capítulos, no trânsito da juventude à 
maturidade do poeta no seu regresso 
a Portugal, onde Pessoa continuará 
a formação sentimental no contexto 
literário português e irá construindo a 

base teórica, poiética e existencial que 
sustentarão os ismos, a heteronímia e a 
estética do fingimento, nos albores da 
Primeira Guerra Mundial e depois do 
colapso da Monarquia Constitucional 
e da instauração da Primeira República 
Portuguesa. 

Na continuação, a terceira parte, 
“Sonhador e civilizador (1914-1925)”, 
ressalta-se, nos vinte e um capítulos 
que a compõem, a descrição da génese 
dos heterónimos e a gestação de Orpheu 
e do modernismo português no con-
texto das vanguardas e do advento do 
fascismo em toda a Europa. Trata-se 
de um momento de efervescência cria-
dora que termina com a morte da mãe e 
com a publicação do último número da 
revista Athena, na qual Pessoa se apre-
senta como poeta, ensaísta e criador 
de Caeiro, Reis e Campos. Segundo 
Zenith, a morte da mãe, que supunha 
um elo com o eu pré-literário de Pes-
soa, “deixara-o numa deriva existen-
cial, a debater-se no oceano literário 
dos seus desejos, medos, sonhos e pala-
vras” (p. 748). Esse facto somou-se à 
“falta de reação aos poemas de Caeiro 
revelados na revista Athena” (idem), o 
que levou Pessoa a cancelar os planos 
de publicação do heterónimo e a não 
voltar ao mestre até finais dos anos 
vinte. Para o especialista, a próxima 
década na vida de Pessoa, sua última, 
estaria marcada mais pela rendição do 
que pela expansão. 

Na sequência destes acontecimen-
tos, em “Espiritualista e humanista 
(1925-1936)”, quarta e última parte da 
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biografia, detalha-se, em vinte e um 
capítulos, a última década de vida do 
poeta no contexto da Ditadura Nacio-
nal, do Estado Novo e da consolidação 
do fascismo na Europa. Esse período 
estará marcado nos primeiros anos pela 
dor perante a morte da mãe e por um 
progressivo isolamento e uma cons-
tante desilusão que se manifestará na 
sensação de que a vida não é suficiente. 
Mesmo assim, “até ao final, a literatura 
continuou a atrair Pessoa, por mais 
desiludido que ele se sentisse. […] As 
palavras continuavam a seduzi-lo, exi-
gindo-lhe fidelidade e requerendo ser 
enunciadas” (p. 1032). Para o biógrafo, 
Pessoa fez da própria vida matéria de 
investigação que sublimou mediante a 
escrita literária, filosófica, política, reli-
giosa… Os referidos escritos pessoa-
nos respondem, assim, a uma vontade 
criadora experimental que acolhe a 
contradição e que não se deixa enclau-
surar “em qualquer escola de pensa-
mento, acção ou arte” (p. 1046). 

A referência do próprio Zenith na 
biografia à alegoria como forma de 
entender a vida de Pessoa pode ser lida 
à luz de Paul De Man e, concretamente, 
das Alegorias da Leitura. Para o crítico 
norte-americano de origem belga, no 
texto mencionado, a crítica é um ato 
performativo de leitura já que toda a 
gramática sofre efeitos tropológicos. 
A retoricidade da linguagem não é só 
uma questão literária, afeta também 
os metadiscursos, que são a base de 
qualquer representação filosófica, teó-
rica ou científica da realidade. Pode-se 

resumir em uma frase de Nietzsche o 
argumento demaniano: “a verdade é 
um exército móvel de metáforas, meto-
nímias e antropomorfismos”. Segundo 
De Man, a desconstrução da ficção lite-
rária e seus processos retóricos é um 
efeito tropológico de abertura à ver-
dade, mas em constante deslocamento. 
Em outro texto, “A autobiografia como 
desfiguração”, afirmará que todo texto 
é autobiográfico pelo mesmo motivo 
que todo texto não o é, já que, por 
um lado, toda ficção terá algum ele-
mento baseado, por menor que seja, em 
alguma experiência real; e, por outro, o 
uso de tropos prefigura uma determi-
nada representação. 

Esse breve resumo do pensamento 
demaniano serve para ressaltar a difi-
culdade que a biografia de Zenith teve 
de enfrentar ao biografar alguém tão 
cuidadoso com a própria intimidade 
como foi Fernando Pessoa. Algumas 
biografias chamam a atenção para o 
debate teórico entre história e litera-
tura: o salto ontológico entre o homem 
e a obra, uma relação causal que expli-
caria o segundo pelo primeiro ou vice-
-versa, depende da posição teórica que 
se adota. Cartografar Pessoa levou 
décadas de investigação e de leituras e 
aproximadamente treze anos de escrita, 
nos quais o especialista reconstruiu a 
vida imaginativa do escritor a partir da 
obra e dos testemunhos de que dispu-
nha, em um constante diálogo ou des-
locamento entre os textos pessoanos, 
enquanto alegorias, e os esquivos ves-
tígios de uma vida discreta. Os saltos 
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entre planos são efetuados mediante a 
narração, que conjetura com base nos 
rastos e na investigação, tanto do pró-
prio Zenith como de outros especialis-
tas que cita como fontes de pesquisa. 
Poderá haver quem acredite que um 
salto deveria ser feito a outro plano 
ou sentido, haverá quem acredite que 
a distância ontológica entre o homem 
e a obra é ampla demais para certezas. 
A biografia está determinada pelas 

escolhas do biógrafo e sua interpreta-
ção dos fatos e fontes disponíveis. Em 
qualquer caso, mesmo que a verdade 
seja um “exército móvel de metáforas”, 
as alegorias da leitura não embaçam um 
trabalho que, no seu conjunto, é o mais 
completo e atualizado sobre a vida de 
Fernando Pessoa. 

Diego Giménez
https://doi.org/10.14195/2183-847X_13_15
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