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JORGE DE SENA A ILHA DE MOÇAMBIQUE: 
ALTRI MARGINI PER LA CULTURA DELLA LINGUA

 
Riassunto
Ambasciatore “involontario” di Camões, Jorge de Sena nel 1972 giunge in Mozambi-

co per omaggiare il grande poeta, in occasione delle commemorazioni del IV centenario 
dei Lusiadi. Lontano dalle celebrazioni ufficiali che in quell’anno si susseguirono sul pa-
norama internazionale, Sena è ospite dell’Associação dos Antigos Estudantes de Coim-
bra e una densa intervista concessa a Leite de Vasconcelos, a lungo censurata e tornata 
alla luce nel 2010, testimonia quel passaggio. In questo lavoro si proverà a ripercorrere il 
viaggio di Sena, il suo dialogo con gli scrittori e gli intellettuali mozambicani dell’epoca, 
in particolare il legame con Rui Knopfli e la rivista Caliban, ma soprattutto il suo viaggio a 
Ilha di Moçambique, luogo di esilio e prigione. Sulle tracce di Camões, da quel margine, 
Sena offre importanti elementi di lettura sullo scenario letterario portoghese, sulla criti-
ca, sulla cultura della lingua, sul canone letterario tra centro e periferia, offrendoci uno 
sguardo eretico e necessario per ripensare allo spazio di lingua portoghese.

Abstract
In 1972 Jorge de Sena – involuntary ambassador of Camões – came to Mozambique 

to pay tribute to the great poet during the commemorations of the 4th centenary of The 
Lusiads. Without becoming involved in the official celebrations organized that year, Sena 
in Maputo is a guest of Associação dos Antigos Estudantes de Coimbra and a dense in-
terview bears testament to his passage. Given to Leite de Vasconcelos, it was a long sup-
pressed document that reappeared only in 2010. In this contribution I will try to retrace 
Sena’s journey, deepening his dialogue with the Mozambican writers, his connection with 
Rui Knopfli and the literary magazine Caliban, and above all, his visit to the meaningful 
place of Ilha de Moçambique. In the footsteps of Camões, Sena from that margin offers 
important elements on the literary landscape through a heretical and necessary gaze to 
rethink the Portuguese-speaking space.
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“Podereis roubar-me tudo:
as ideias, as palavras, as imagens,

e também as metáforas, os temas, os motivos,
os símbolos, e a primazia

nas dores sofridas de uma língua nova,
no entendimento de outros, na coragem

de combater, julgar, de penetrar
em recessos de amor para que sois castrados.”1

Con il seguente contributo, vorrei provare a ricostruire gli intrecci 
letterari che in occasione delle commemorazioni dedicate al IV Centena-
rio della pubblicazione dell’opera di Camões, I Lusiadi, si produssero sul 
margine sudorientale della costa africana, e che offrono oggi maggiori 
spunti per indagare il modo in cui Jorge de Sena abbia riflettuto sulla 
lingua portoghese, sulla cultura della lingua e sull’opera camoniana at-
traverso uno sguardo che, come vedremo, risulterà volutamente situato.

Poeta, critico, saggista, drammaturgo, traduttore, professore e mol-
to altro, è autore di una vasta e composita produzione, a cui ha dato 
vita nel suo lungo esilio lontano dal Portogallo dell’Estado Novo.

Jorge de Sena, difatti, sceglie da dove guardare: nell’anno delle com-
memorazioni ufficiali, offre il suo omaggio a Camões proprio andando 
in direzione opposta alle cerimonie istituzionali organizzate nei diversi 
paesi di lingua portoghese; invitato in Mozambico nel 1972, raggiunge 
Ilha, il luogo in cui Camões vive i suoi anni peggiori. Insieme agli scrittori 
mozambicani Rui Knopfli e Amílcar Fernandes, il viaggio rappresenterà 
il “punto culminante di una peregrinazione in Africa che aveva incluso 
anche l’Angola e il Sud Africa”2. Testimone di quel passaggio è una fo-
tografia in bianco e nero all’interno della Cappella di Nossa Senhora do 
Baluarte, nella parte Nord dell’isola. Scattata da Rui Knopfli, giunge a 
noi come una importante testimonianza della presenza seniana in quel 
luogo di esilio e prigione. Nel giorno precedente alla partenza per Ilha, 
il 19 luglio 1972, Jorge de Sena rilascia un’intervista densa, ironica e 
acida, censurata e rinvenuta circa quarant’anni dopo, il 2 novembre del 
2010, al centro della mia riflessione. 

1 J. de Sena, Camões Dirige-se aos Seus Contemporâneos, in “Trinta Anos de Poesia”, 
Lisboa, Edições 70, 1984, p. 95.

2 S.M. Hue, Antologia de poesia portuguesa, século XVI: Camões entre seus contemporâ-
neos, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2007, p. 166.
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Sena è in Mozambico per omaggiare Camões e, come anticipato, 
per la sua condizione di oppositore al regime, il suo intervento non 
si inserirà nel programma ufficiale ampiamente divulgato dai media 
mozambicani dell’epoca, ma in una cerimonia organizzata su inizia-
tiva di intellettuali tra cui Eugénio Lisboa, Rui Knopfli, Almeida San-
tos, Adrião Rodrigues, legati all’Associação dos Antigos Estudantes de 
Coimbra con sede a Maputo, antica Lourenço Marques.

L’intervista radiofonica prodotta da Manuel Tomás che Leite de 
Vasconcelos conduce con Jorge de Sena, tocca diverse tematiche che 
vanno dalla letteratura alla critica, dalla storia alla poesia; non mancano 
aneddoti in quell’acuta critica letteraria, fatta di ricostruzioni e osser-
vazioni sul Portogallo e sul Brasile, senza tralasciare gli Stati Uniti e i 
luoghi in cui Jorge de Sena vive e lavora. 

Attraverso il ricorso metaforico, Sena fa riferimento a fatti storici 
taciuti dai discorsi ufficiali dell’epoca, fuori dalla narrazione del Estado 
Novo e li nomina con l’obiettivo di desacralizzare il passato, demistifi-
carlo e sottrarlo alle letture del nazionalismo portoghese3. 

È interessante vedere con quale sguardo, a partire dalla sua condi-
zione di esiliato, lo scrittore si pronunci sul territorio di nascita. Come 
lui stesso afferma, lo stare fuori dal paese gli permette di analizzare me-
glio la produzione letteraria in Portogallo, “da lontano si vede meglio, 
attraverso un’altra prospettiva, non siamo immersi nella fittezza degli 
alberi ma possiamo guardarli da lontano e riconoscerli, avere un’idea 
d’insieme”4. Affronterò alcuni aspetti dell’intervista che l’archivio della 
RTP (Rádio e Televisão de Portugal) ci consegna, una conversazione 
franca ma anche risentita.

Alla prima domanda in cui Sena viene invitato a rispondere del suo 
arrivo alla letteratura, l’autore definisce constante la presenza letteraria 
sin dalla sua infanzia5 e, in particolare, della poesia che l’autore defi-

3 A tal riguardo si veda L. Macedo, Desmitificar o passado e ultrapassar o nacionalismo 
para o desenvolvimento de uma cultura de língua portuguesa: o contributo de Jorge de Sena, in E. B. 
Rosa, M. E. Prado(Eds.), “Atas do XII Colóquio Internacional Tradição e Modernidade no 
Mundo Ibero-Americano”, Rio de Janeiro-Porto, Rede Sirius, 2017. 

4 J. de Sena, Intervista concessa a Leite de Vasconcelos del 19-07-1972, Archivio RTP. 
Disponibile al link: https://www.rtp.pt/play/p321/e436629/a-forca-das-coisas Accesso 
02/11/2019, Minuto 00:21:00. 

5 Ibid. Minuto 00:10:56.
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nisce come reazione sorta contro quell’atteggiamento rigido che, nelle 
parole di un suo amico, definiva la sua poesia come inclassificabile, a 
cui veniva sottratto persino lo statuto di poesia in quanto tale6.

Jorge de Sena si considera un precursore, affermando di essere di-
ventato un poeta moderno senza rendersene conto7; la riflessione se-
gue su quella che è la sua inclusione o meno all’interno delle correnti 
moderne dell’epoca, a cui la risposta di Sena sembra rimarcare la non 
coincidenza tra il suo sentirsi dentro e la non accettazione da parte di 
quelle correnti.

Si oppone alle facili definizioni, ne approfitta per problematizzare 
la classificazione da parte di neorealisti di catalogare i Cadernos de Poe-
sia8, come qualcosa a loro contraria, sottolinea invece la totale collabo-
razione di diverse anime alla rivista. 

Viene poi interpellato sul suo ruolo di “scrittore impegnato” a cui 
risponde di sentirsi un poeta engagé alle sue idee ma mai a programmi 
partitici o associativi imposti, “credo di essere sempre stato un poeta en-
gagé, engagé alle idee che mi sono imposto da solo e che ho accettato”9.

Tra i temi toccati nell’intervista si fa spazio il rapporto tra realtà e 
letteratura, che a detta dell’intellettuale portoghese, risente del distacco 
tra letteratura, società e realtà concreta10. È in questa fase dell’intervista 
che Jorge de Sena, attraverso il ricorso retorico, chiarisce la sua posizione 
e la ricezione del passato storico del Portogallo, facendo risalire la proble-
matica al modo in cui siano state raccontate le cose e la conseguente per-
cezione da parte dei portoghesi; l’autore considera difatti necessaria la 
ricostruzione del passato come unica possibilità di demistificazione e di 
conoscenza della storia, sottolineando l’importanza del ruolo della critica 
e della funzione di verificare la veridicità, molto spesso dimenticata11.

6 Ibid. Minuto 00:12:37.
7 Ibid. Minuto 00:13:00.
8 Rivista letteraria, pubblicata a Lisbona tra il 1940 e il 1952 e diretta da Tomás Kim, 

José Blanc de Portugal e Ruy Cinatti.
9 J. de Sena, Intervista concessa a Leite de Vasconcelos del 19-07-1972, cit., Minuto 

00:19:00-00:20:39. 
10 Ibid. Minuto 00:23:00.
11 In questa parte dell’intervista, il riferimento va a Fernão Lopes, Gil Vicente, a cui 

riconosce, nel complesso, la coscienza del reale sottolineando al contempo la difficoltà da 
parte di successive riletture di autori che si sono appropriati delle loro opere in maniera 
distorta, ibid. Minuto 00:25:00.
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Caxeiro viajante de Camões. Nella seconda parte dell’intervista viene 
affermata la necessità di situare l’opera di Camões nell’attualità per poi 
lasciare spazio, come vedremo, al rapporto tra lo scrittore portoghese e 
il contesto letterario mozambicano12. 

La discussione prosegue sulla necessità di non lasciare il poema 
epico camoniano al servizio di una “determinata ideologia, con inten-
zioni politiche nell’uso attuale”13; alle sollecitazioni di Vasconcelos, 
Sena risponde attraverso una riflessione sulla sua condizione di esiliato 
che gli ha permesso di attraversare diversi contesti, portandolo a slega-
re tradizione culturale e valore letterario.

La sua critica lucida e diretta, fatta di continui riferimenti alla let-
teratura anglofona, ci riconsegna un’interessante visione su canone 
letterario e scrittura; servendosi dell’esempio dello scrittore Thomas 
Stearns Eliot14 e la sua appartenenza sia alla letteratura inglese che a 
quella americana, invita l’ascoltatore a ragionare rispetto alla triste pro-
blematica, ricorrente nel contesto lusofono, che vede molti critici trop-
po concentrati sull’idea di “sporcare/colonizzare” la lingua, aspetti che, 
a detta di Sena, poco interessano a lettori e autori15.

Il discorso sul canone, sul rapporto tra centro e periferia, prosegue sul-
la necessità di ribadire l’inesistenza di lingue giuste o sbagliate o di popoli 
che parlano nel modo corretto o errato; per Sena, la lingua standard, sta-
bilitasi artificialmente, non coincide con la lingua viva sulla bocca del po-
polo, ma se la lingua standard esiste, è proprio attraverso la lingua del po-
polo16. È qui che a detta dell’autore risiede l’abilità di Camões, visibile nelle 
sue opere: nella consapevolezza che i livelli della lingua e del linguaggio, 
cambiano in base a quello che stava facendo, all’uso e al contesto17. 

Ascoltando le sue parole, ci ritroviamo a viaggiare nei vari secoli tra 
avvenimenti significativi della letteratura e della storia, prima nel XVIII 
secolo di cui ricorda come in quell’epoca l’arcadismo portoghese ebbe 

12 Ibid., Minuto 01:40:00.
13 “una determinata ideologia, dottrina politica e determinate intenzioni politiche che 

sono state trapiantate per l’uso attuale” in J. de Sena, Intervista concessa a Leite de Vasconcelos 
del 19-07-1972, cit., Minuto 00:36:00.

14 Ibid., Minuto 00:50:00-00:59:00.
15 Ibid., Minuto 00:36:00-00:51:00. 
16 Ibid., Minuto 00:52:00-00:53:23.
17 Ibid., Minuto 00.53:24-00:54:13.
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una grande considerazione per Camões, in un atteggiamento dettato 
principalmente dalla necessità di difendere la letteratura portoghese 
dall’influenza spagnola; giunge poi all’inizio del XIX secolo, quando 
con il Romanticismo, Camões suscita apprezzamento in tutta Europa, 
non dettato dall’interesse per le glorie portoghesi in Oriente, ma legato 
alla grandezza letteraria e al mito del grande poeta18.

Sena rafforza il valore letterario dell’epopea di Camões19, ne riper-
corre la genealogia per poi rimettere in discussione il modo in cui sia 
stato riportato alla luce; ribadisce la necessità di continuare il lavoro 
di “pulizia” intrapreso dagli studiosi, necessario per togliere dalla sua 
opera cose a lui attribuite ma non sue, ancora lì presenti. Dall’altro lato, 
includere elementi che gli editori contemporanei continuano ad igno-
rare, sebbene non vi siano dubbi che siano suoi20.

Camões viene così reso contemporaneo e, con grande ironia, Jorge 
de Sena si definisce suo commesso viaggiatore motivando i numerosi 
viaggi fatti in quell’anno di commemorazione, rendendo più chiare le 
sue intenzioni del soggiorno in Mozambico:

[…] Voglio vedere il Mozambico, visitarlo, andare a Ilha de Moçamb-
ique, partirò domani perché, come ho già detto, è uno dei rari luoghi in 
cui abbiamo la certezza che Camões sia stato. […] Non sappiamo l’an-
no in cui è morto, biograficamente non sappiamo praticamente nulla, 
ma sappiamo che è stato a Ilha de Moçambique, non nel senso glorio-
so, ma schiacciato dai debiti, senza soldi per ritornare in Portogallo e 
che se non fosse stato per Diogo de Couto, il poverino sarebbe ancora 
lì! Ilha è il luogo dove si è arenato ed è il luogo da cui è scappato per 
pubblicare I Lusiadi21. 

Jorge de Sena na Ilha de Moçambique. Entriamo ora nello scenario ge-
o-culturale e letterario mozambicano, di cui viene subito sottolineata l’in-
visibilità del contesto locale e tematizzata la posizione liminare della lette-
ratura africana all’interno del panorama lusofono. L’effetto centralizzante 

18 Ibid., Minuto 00:39:00-00:46:00.
19 L. Macedo, Desmitificar o passado e ultrapassar o nacionalismo para o desenvolvimento 

de uma cultura de língua portuguesa: o contributo de Jorge de Sena, cit.
20 J. de Sena, Intervista concessa a Leite de Vasconcelos del 19-07-1972, cit., Minuto 

00.47:00-00:50:00.
21 Ibid., Minuto 1:05:00-1:07:42 (Traduzione mia).
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di Lisbona, a sua detta, non deve scoraggiare gli scrittori che vivono e 
lavorano da altre geografie, “[…] Non deve scoraggiare quella sensazione 
di rimanere davvero fuori. Posso capire il sentimento degli scrittori che 
vivono qui in Mozambico, io che non vivo in Portogallo da diversi anni, so 
bene che se mi avessero potuto eliminare l’avrebbero già fatto”22.

L’apprezzamento per il valido contributo letterario di autori locali 
viene espresso con due esempi che, a sua detta, non faranno sicuramen-
te piacere a Lisbona,

[…] Non esiste oggi in portoghese un poeta dello spessore di Rui Knopfli, 
così come penso che non esistano molti critici del valore di Eugénio Li-
sboa. Semplicemente a Lisbona non si ha conoscenza di ciò ed è addirit-
tura eretico da dirsi perché, per definizione, loro sono i migliori del resto 
del mondo solo perché sono lì23.
 
Il non riconoscimento della produzione culturale delle allora colo-

nie portoghesi, la visione centralizzante della cultura e della lingua dal 
centro dell’impero, il rapporto tra Portogallo e Brasile, rappresentano 
per Jorge de Sena le principali ragioni della frammentazione di quella 
che definisce come la cultura della lingua: nessuno ne è legittimo pro-
prietario e le dimensioni della lingua sono strabordanti, oltre i confini 
del paese in cui è parlata. Per queste validissime ragioni, a suo dire, la 
lingua portoghese necessita di una rivisitazione della storia e di uno 
spostamento dell’epicentro privilegiato di questa cultura24. 

Esiliati. Il triplo esilio letterario si intreccia, regalandoci la ridefi-
nizione di vecchi e nuovi margini delle letterature in portoghese, spo-
standosi ora a Ilha de Moçambique. I riferimenti sinora fatti sembrano 
cucire l’abito di Rui Knopfli e ci aiutano a ritrovare aspetti simili tra i 
due esiliati alla ricerca di Camões, sulle sponde dell’Oceano Indiano.

Come ha già avuto modo di dire Jessica Falconi25, nella letteratura 
mozambicana, un caso emblematico è rappresentato proprio dalla po-

22 Ibid., Minuto 1:08:00-1:10:17 (Traduzione mia).
23 Ibid., Minuto 1:14.00-1:15:04 (Traduzione mia).
24 Cfr. L. Cunha, L. Macedo e R. Cabecinhas, Fluxos, trânsitos e lugares de (des)encontro: 

contributos para uma lusofonia crítica, in Comunicação e sociedade [Online], 34 | 2018, Accesso 
il 20 Novembre 2020. Disponibile al link URL: http://journals.openedition.org/cs/565.

25 J. Falconi, Utopia e conflittualità. Ilha de Moçambique nella poesia mozambicana contem-
poranea, Roma, Aracne, 2008.
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lemica sulla nazionalità letteraria di Rui Knopfli, scaturita dalla pub-
blicazione di diverse antologie di poeti mozambicani, da cui a lungo è 
stato escluso.

Rui Knopfli per molto tempo non è stato considerato tra gli scritto-
ri mozambicani ‘autentici’26, aspetto che sembra, seppur con le dovute 
differenze, riallacciarsi alle osservazioni espresse da Jorge de Sena circa 
la figura di Elliott, che ci rendono ancora più visibile quel passaggio tra 
il sentirsi fuori e profondamente dentro allo spazio letterario, proprio 
come lo stesso Jorge de Sena. 

Il legame con il Mozambico non si limita chiaramente al viaggio e 
all’intervista, ma è fatto anche di corrispondenze e collaborazioni, si 
pensi alla rivista di poesie “Caliban”, una delle più interessanti riviste 
letterarie pubblicate in Mozambico nel 197127. La rivista preannuncia 
quello che sarà il cambiamento, “pequena, modesta e ostensivamente 
artesanal” nasce a Maputo ma aperta a tutti gli orizzonti di lingua por-
toghese. È sul terzo e ultimo numero del 1972 che la poesia mozambi-
cana di Orlando Mendes, Glória de Sant’Anna, Marcelino dos Santos è 
affiancata da quella portoghese di Jorge de Sena e di Luís Amaro. 

Il ruolo delle riviste nella definizione dello spazio nazionale in Mo-
zambico sarà importantissimo, e come sottolinea Falconi, lo scenario di 
Ilha rispondeva in toto all’esigenza di ridefinizione delle mappe cultu-
rali e identitarie in cui inserire la nazione mozambicana28. 

Jorge de Sena giunge nel luogo simbolo dell’immaginario poetico 
mozambicano, attraversato da diverse culture, porto principale di rifor-
nimento di schiavi per le isole francesi dell’Oceano Indiano, per i porti 
dell’Asia prima e successivamente per il traffico atlantico. Ilha che nei 
secoli diviene sempre più periferica, riparo per i rifugiati, carcere per i 
prigionieri, esilio per i dissidenti.

L’esilio letterario diventa ora triplice, da questo viaggio nasceranno 
A Ilha de Próspero, roteiro privado da Ilha de Moçambique di Rui Knopfli e 

26 Ibid., pp.61-86. 
27 Il titolo richiama a una posizione chiaramente anticoloniale. Diretta da Grabato 

Dias e Rui Knopfli alla rivista collaborarono oltre JdS, Eugénio Lisboa, José Craveirinha, 
Rui Nogar, Sebastião Alba, Jorge Viegas, Herberto Hélder, António Ramos Rosa, Fonseca 
Amaral e molti altri, al suo interno inoltre vi era una sezione nominata “Antologia” in cui 
venivano tradotti importanti nomi della poesia internazionale.

28 J. Falconi, Op. cit., p. 15.
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Jorge de Sena scrive la poesia Camões na Ilha de Moçambique pubblicata 
nel 1973 nel libro Camões dirige-se aos seus contemporâneos29. 

Sena percorre i cammini dell’isola in cui Camões aveva passato circa 
due anni, ultimando l’opera e riscrive il desolato soggiorno dell’autore30.

Le loro ricostruzioni sono un elogio poetico al carattere umano di 
Camões, per Sena il poema nascerà dalla sua ammirazione e dal suo 
istinto di andare contro tutto ciò che provi a ufficializzare qualsiasi cosa. 
Contro il Camões ufficiale della politica dell’Estado Novo, “Não é de 
bronze, louros na cabeça, nem no escrever parnasos, que te vejo aqui. 
Mas num recanto em cócoras marinhas, soltando às ninfas que lambiam 
rochas o quanto a fome e a glória da epopeia em ti se digeriam”31.

È una fotografia contemporanea e umana quella che viene scattata 
a Camões, capace di mettere luce non sull’eroe ufficiale ma sull’uomo 
in una realtà misera attraverso un ritratto che non è però dispregiativo, 
“Pousavas n’água o olhar e te sorrias/─ mas não amargamente, só de 
alívio,/como se te limparas de miséria,/e de desgraça e de injustiça e 
dor/ de ver que eram tão poucos os melhores,/enquanto a caca ia-se na 
brisa esbelta,/igual ao que se esquece e se lançou de nós”32.

Un avvicinamento radicale quello fatto da Sena che ci presenta una 
defecazione filosofica e letteraria dell’eroe, e che ne spiegherà il senso 
solo successivamente con le parole “O pus a cagar para o mundo que o 
lixava e lixa até hoje”33.

Il Camões di Sena viene elogiato da quel posto che era diventato per 
il poeta un approdo di disgrazia, di ingiustizia, di dolore e di povertà; 
quella terra che da sempre era stata crocevia di popoli e culture, attra-
versata da bianchi, neri, indiani, cristiani, mussulmani, bramini e atei.

29 Nella dedica di Rui Knopfli anche Jorge de Sena tra i “rivais directos nesta preten-
são romântica e junto de quem aprendi a conhecer e a amar a Ilha”. E di Jorge de Sena è 
anche l’epigrafe che apre il libro: Eu sou eu mesmo a minha pátria. A pátria de que escre-
vo é a língua em que por acaso de gerações nasci”. J. Falconi op. cit. p. 66.

30 Cfr. K.M. Lima, Uma leitura de A Ilha de Próspero, de Rui Knopfli, in VERBUM, n. 
11, Luglio 2016, pp. 87-98. Disponibile al link https://revistas.pucsp.br/verbum/article/
view/28538/20460. Accesso 22/11/2019.

31 J. de Sena, Poesia 1 (obras completas). Ed. Jorge Fazenda Lourenço, Lisboa, Guima-
rães, 2013, pp. 649-651.

32 Ibidem.
33 S.M. Hue Hue, Antologia de poesia portuguesa, século XVI: Camões entre seus contem-

porâneos, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2007, p. 167.



Francesca De Rosa132

Povera per Sena, non era l’isola di quell’epoca ma la difficile condi-
zione del poeta, “É pobre e já foi rica. Era mais pobre quando Camões 
aqui passou primeiro, cheio de livros a cabeça /e lendas/ e muita estúrd-
ia de Lisboa reles”34. 

Rui Knopfli invece, ne scandisce il tempo, “E tu Poeta? Due anni, 
due volte 365 giorni, é un sacco di tempo. 365 albe, seguite da altrettanti 
tramonti”35. Un Camões a cui la notte avrebbe portato insonnia e oblio, 
strappato al lento scorrere del tempo e salvato soltanto dall’amicizia 
dopo aver trascorso lì due anni. 

Prigione e esilio si confondono nelle voci dialoganti dei tre poeti, il 
tema dell’appartenenza è centrale, Jorge de Sena e Rui Knopfli giungono 
metaforicamente e fisicamente nel luogo della conflittualità delle apparte-
nenze, quell’isola che appartiene a tutti, che è appartenuta a Prospero36, a 
Camões e che si è a lungo configurata come luogo della memoria coloniale. 

Da Ilha de Moçambique i due scrittori offrono altri margini per 
omaggiare Camões, unendosi alle voci che hanno liricamente avviato 
processi di riscrittura di Ilha, se l’isola fu il primo approdo per la costru-
zione della colonia, per Rui Knopfli Ilha é approdo, passaggio necessa-
rio per la costruzione della mozambicanità, da quel luogo in cui tutte le 
storie si fanno profeticamente presenti e annunciano la nazione37.

Ilha è topos di un autentico bivio transnazionale38 su cui l’ibridismo 
culturale che emerge dalla porosità delle rovine dell’Isola costituisce 
una “metonimia di una storia maggiore che ha progettato le conturbate 
relazioni con il paese in costruzione, un territorio spastico dove – in 
movimento – si articolano desideri e tensioni”39 e dove Jorge de Sena ha 

34 J. de Sena, Poesia 1 (obras completas). cit., 2013, pp. 649-651.
35 R. Knopfli, A Ilha de Próspero. Roteiro privado da Ilha de Moçambique, In Memória con-

sentida, Lisboa, Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1982.
36 Casa di un Prospero Calibanizzato come suggerisce Boaventura de Sousa Santos, 

in riferimento alla presenza portoghese che gli ha permesso di essere emigrante più che 
colono nelle sue stesse colonie. Cfr. B. Sousa Santos, Entre próspero e Calíban, Colonialismo, 
pós-colonialismo e interidentidade, Novos Estudos, N. 66, 2003, pp. 23-52.

37 J. Falconi, Op. cit., pp. 72-77.
38 F. Noa, O Oceano Índico e as rotas da transnacionalidade na literatura moçambicana, 

Centro de Estudos Sociais Aquino de Bragança, Cesab, 2012, p. 2. Disponibile al link: 
<http://cesab.edu.mz/wpcontent/uploads/2012/10/ OceanoIndicoTransnacionalidaPoe-
siaMocambicana-2012.pdf>. Accesso 20/11/2019. 

39 N. A. Can, A Ilha de Moçambique na ficção de João Paulo Borges Coelho: tensões islâmicas, 
um pano encantado e os índicos indícios, in Todas as Musas, Ano 08, Número 01, Ago - Dez 
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omaggiato la costruzione di nuovi immaginari poetici della nazione in 
divenire, intrecciandosi a loro.

È il viaggio di un esiliato, quello di Sena, che controcorrente riprende 
l’opera di Camões e ne traccia un’eretica ridefinizione per opporsi al ri-
tualismo nazionalistico in cui è inserito e per contrastare le letture di chi 
lo aveva definito un caso chiuso di cui non valeva la pena che la cultura 
contemporanea si occupasse. Lo rende umano, abitato dal dolore e lo fa 
parlare da quel margine che non toglie alcuna grandezza al valore lette-
rario, ma rappresenta soltanto un altro modo di guardare alle cose. Da 
un’altra sponda della cultura e della lingua, Jorge de Sena guarda attra-
verso Ilha, a cui in qualche modo, decide di appartiene disappartenendo.
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