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Este artigo propde uma reflexdao sobre um cinema de autor realizado na
América Latina, em contexto po6s-colonial, a partir da analise de dois filmes
langados em 2018: Los Silencios, de Beatriz Seigner, e A Chuva é Cantoria na
Aldewa dos Mortos, de Jodo Salaviza e Renée Nader Messora. Ambos os filmes
estrearam no Festival de Cannes, de onde o filme de Jodo e Renée saiu com
o prémio do juri da mostra Um Certo Olhar.

Parece-nos interessante colocar as duas obras em dialogo, pois além de
serem dirigidas por realizadoras brasileiras — no caso de A Chuva, trata-se
de uma codire¢do com um autor portugués —, ambas retratam comunidades
que estdo a margem no contexto do Brasil contemporaneo e de seus paises
vizinhos e apresentam, ao nosso ver, um carater hibrido que os autores Ella
Shohat e Robert Stam relacionam ao cinema poés-colonial, em contraponto
as identidades rigidas do discurso terceiro-mundista. Vamos nos deter no
modo como os filmes retratam essas comunidades e constroem o “outro”
por meio dos dispositivos cinematograficos e o que essas escolhas revelam
sobre suas maneiras de pensar e fazer um cinema autoral a luz do momento
histérico atual.

Para tanto, faremos nossa analise dentro da perspectiva dos estudos pos-
-coloniais, de um cinema “terceiro-mundista” (Shohat; Stam, 2006) e de
reflexdes antropologicas a fim de compreender os gestos que diferenciam
essas obras de uma representacio mais totalizante e eurocéntrica, presente

em uma tradi¢io do documentario e do cinema etnografico.
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O poés-colonial e o Terceiro Cinema

A expressao “poés-colonial” pode ter dois empregos: um mais historico,
compreendendo o periodo posterior aos processos de descolonizagdo do
chamado “terceiro mundo”, e outro mais teérico e critico, advindo dos
estudos culturais que ganharam projecdo no meio académico a partir dos
anos 1980. O “colonial”, nesse sentido, compreende situacdes de poder e
opressio diversas relacionadas as fronteiras étnicas, raciais e de género. E
reconhecida a importancia da “triade francesa” (Césaire, Memmi e Fanon)
como precursora do argumento pés-colonial. Somam-se a eles Edward Said,
o Grupo de Estudos Subalternos que se formou no sul asiatico na década de
1970, Ella Shohat, Stuart Hall, entre outros autores que se dedicam a investi-
gar a condic¢ao pos-colonial a partir das novas rela¢oes de poder e dos efeitos
secundarios sobre os quais o colonialismo sobrevive na contemporaneidade.
Na obra Critica da Imagem Eurocéntrica, Ella Shohat e Robert Stam buscam
compreender as estratégias de representacdo dos meios de comunicagio,
empreendendo uma critica ao paradigma eurocéntrico. Os autores discutem
a hegemonia de padroes estéticos e discursivos centrados na Europa Ociden-
tal a partir da analise de alguns filmes e da cultura da midia. No livro, fazem
uma critica a divisdo entre centro/periferia, que atribui a vanguarda estética
aos paises do primeiro mundo e a estética realista e alegorica aos do terceiro.
Ao olhar para o cinema contemporaneo, Shohat e Stam apontam para um
campo de for¢as em que o local e o global se imbricam (XAVIER, 2006).
Muitos autores que se dedicam a pesquisar o cinema realizado nos paises
da América Latina, da Asia ¢ da Africa, que se situam fora do “eixo cen-
tral” da produgdo cinematografica mundial, ainda se referem a ele como o
cinema do terceiro mundo ou mesmo “Terceiro Cinema”. Como dito por
Shohat e Stam: “o Terceiro Mundo ¢ composto pelas na¢des e ‘minorias’
colonizadas, neocolonizadas ou descolonizadas cujas desvantagens estru-
turais foram formadas pelo processo neocolonial” (2006, p. 55). O termo
surgiu na Conferéncia de Bandung em 1955, que reuniu paises asiaticos

e africanos em prol de uma cooperagdo econémica e cultural para fazer
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frente ao neocolonialismo. Cunhado pelo francés Alfred Sauvy, o conceito
pressupoe a divisdo mundial em primeiro mundo — capitalista —, segundo
mundo — bloco comunista — e terceiro mundo. Hoje, essa divisdo ja esta
claramente ultrapassada. F antes mesmo ja ocultava diferencas sob uma
identidade monolitica rasa.

A nocao de Terceiro Cinema, no entanto, para além da questao geogra-
fica, passou a significar um projeto 1deoldgico, politico e estético que extra-
pola as fronteiras da divisdo primeira. Sobre a ideia de “Terceiro Cinema”,

Shohat e Stam esclarecem:

A nogao de Terceiro Cinema surgiu da Revolu¢do Cubana, do peronismo
e da “terceira via” de Per6n na Argentina, bem como de movimentos cine-
matograficos como o Cinema Novo no Brasil. Esteticamente, o movimento
se inspirou em correntes tao diversas quanto a montagem soviética, o teatro
épico de Brecht, o neo-realismo italiano e até mesmo o “documentario social”

de Grierson”. (2006, p. 59)

O termo ganhou projecdo na América Latina pelo engajamento dos
cineastas Fernando Solanas e Octavio Gentino no final dos anos 1960. O
cinema defendido por eles seguia um modelo fortemente politico e dida-
tico, contagiado pelo contexto de seu surgimento na América Latina. Mais
preocupado com o ativismo politico do que com o tratamento autoral dado
aos filmes, o movimento deu origem a alguns manifestos importantes de
cinema politico, como Hacia un tercer cine: Apuntes y experiencias para el desarrollo
de un cine de liberacion en el tercer mundo (1969), de Solanas e Getino, e Estética
da Fome (1965), de Glauber Rocha. Esses cineastas precisaram inventar
uma maneira de adequar suas produgdes as limitac¢des estruturais e eco-
noémicas de seus paises. Sem duvida, um mercado mais limitado, custos
de producgdo mais elevados e baixos or¢amentos para producio sao fatores
que condicionaram suas praticas.

Na época, esses manifestos serviram de inspira¢io para uma geragao
de cineastas que ligava a pratica filmica a um engajamento politico. Com

os anos, o cinema da América Latina foi incorporando linguagens mais
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hibridas e diversificadas. Hoje, o cinema do entéo terceiro mundo ja se
multiplicou e se distancia dos principios militantes do “Terceiro Cinema”.
Shohat e Stam reconhecem que o termo “Terceiro Cinema” obscurece dife-
rencas de raca, género, classe e cultura, mas o adotam de modo esquematico
para indicar a inércia do neocolonialismo, reivindicando uma abordagem
conceitual mais flexivel, que abarque diferentes cinemas oriundos da Asia,
Africa e América Latina, assim como um cinema minoritario produzido
no primeiro mundo.

Os autores também chamam a atencdo para a existéncia de um quarto
mundo no interior do terceiro mundo, referente as populagdes nativas, des-
cendentes dos povos originais dominados pelos poderes coloniais. Em geral,
essas comunidades eram representadas em filmes de teor etnografico, que
apresentavam uma visao cientifica e objetificadora sobre suas culturas e modos
de vida. Vale mencionar que Ranjana Khanna propde o conceito de um
“Quarto Cinema” (1998) como um estagio de descolonizagio no cinema, que
abre espaco para as minorias e busca superar as restricdes do Terceiro Cinema.

A partir dos anos 1980 e 1990, Shohat e Stam percebem um esfor¢o por
parte dos cineastas de mapear uma memoria coletiva da violéncia colonial
a partir de histérias silenciadas, dos espagos domésticos, sem se preocupar
com uma narrativa-mestra ¢ uma verdade absoluta.

Nota-se um enfraquecimento das fronteiras entre o pessoal e coletivo, o
documentario e a ficcdo. Em Critica da Imagem Eurocéntrica, Shohat e Stam
falam de um “esquema hibrido”, elaborado por intelectuais da diaspora,
que se colocam contra a “fetichizacio colonialista da ‘pureza’ racial” e as
linhas rigidas de identidade tragadas pelo discurso terceiro-mundista (2006,
p. 41). Essa celebracio do hibrido e do sincrético teria florescido junto aos
deslocamentos pés-independéncia, que geraram identidades multiplas e
diaspoéricas. Veremos, na analise dos filmes, a presenca dessa marca do
hibrido na representacdo do “outro” e de suas cosmologias a partir dos
dispositivos imagéticos.

Percebe-se em obras como essas, e na teoria critica contemporanea,

uma insatisfacdo com os quadros analiticos existentes e a necessidade de
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reorientar o cinema a fim de alcangar outras maneiras de ver e explicar a
diferenca em termos tanto estéticos quanto politicos. Shohat e Stam lembram
que o cinema do Império criou formas especificas de ver, a partir de um
discurso imagético carregado de conotag¢des ideologicas que confirmavam as
epistemologias imperiais e raciais. O paradigma pos-colonial ¢ chamado a
desafiar o eurocentrismo implicito nas representacoes midiaticas e na propria
teoria do cinema. Seu desenvolvimento exigiu uma reavaliacdo de antigos
estereotipos sobre a diferenca cultural e impactou fortemente a maneira
de olhar para o “outro” e para suas representagoes a partir da perspectiva
de género e de raga (PONZANESI, 2016).

O cinema pos-colonial, portanto, deve ser entendido ndo como um novo
género, ou como uma nova rubrica, mas como uma 6tica pela qual questoes
de historiografia, epistemologia, subjetividade e geografia pos-coloniais
podem ser abordadas (PONZANESI; WALLER, 2012, p. 3). Ele busca
desnaturalizar a episteme colonial, revelando histérias ocluidas, rompendo
com os universalismos e aprendendo a navegar modos mais relacionais de

produgdo de conhecimento.

Mulheres que filmam “ao lado”

A favor de perspectivas comparativas para se pensar o cinema de mulheres,
Catherine Russel defende que a teoria pos-colonial do cinema é a segunda
fase da politica de representagao nos estudos cinematograficos e que foi pro-
piciada pelo desenvolvimento das teorias feministas voltadas para o campo.
Assim, para Russel, feminismo, pés-modernidade e etnografia experimental
estdo interligados por uma relagao intima entre teoria e forma. Em Expe-
rimental Ethnography, Russel dialoga com as ideias do antropologo George
Marcus, que defende que o cinema é o meio mais apropriado para a cres-
cente desterritorializacdo do processo cultural, por ser capaz de articular
as complexas relacdes de tempo e espago que caracterizam a cultura pos-

-moderna e poés-colonial (1999, p. 4).
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Também dedicada aos estudos transversais de cinema e género, Sandra
Ponzanesi defende uma abordagem que nao privilegie apenas a questdao das
mulheres por tras das cameras, ou sua representacio na tela, mas questione
a linguagem visual empregada e as inovagdes introduzidas, que também
podem ser usadas para refletir sobre produ¢ées do passado e como elas
conversam com o presente por meio de uma consciéncia pés-colonial e um
“olhar desconstrutivo” (2016, p. 33). O cinema pos-colonial feminista vai,
portanto, além da preocupacio feminista do primeiro mundo com novas
formas cinematograficas e narrativas que desafiam as representagdes con-
vencionais e subvertem a nocao de “prazer visual” (Laura Mulvey) voltada
para o olhar masculino.

A autora defende que abordagens pés-coloniais do cinema e feminismo
expandem a oOtica pos-colonial para filmes que lidam, em termos mais
gerails, com a critica aos padrdes de dominacdo e resisténcia. Como exem-
plos de realizadoras feministas engajadas em um cinema pds--colonial,
podemos citar, entre outras, Trinh T. Minh-ha, que também ¢ tedrica do
campo dos estudos feministas e pés-coloniais. Em seu filme-ensaio Reas-
semblage (1982) ela propde uma abordagem que fale “ao lado” dos sujeitos
filmados, e nao sobre eles.

H4 um protagonismo feminino notavel em Los Silencios, de Beatriz
Seiger, obra que analisaremos mais a frente. Tanto no elenco do filme,
protagonizado pela atriz que interpreta Amparo, quanto por tras das
cameras, a equipe técnica ¢ praticamente toda composta por mulheres,
muitas delas provenientes da regido onde foi rodado o filme e de paises
vizinhos. Durante as filmagens na Amazonia, trés integrantes da equipe
estavam amamentando, inclusive a diretora. A Chuva é Cantoria na Aldeia
dos Mortos também ¢é codirigido por uma mulher. O filme foi concebido e
realizado por Renée Nader Messora, que também assume a direcdo de
fotografia, junto com seu companheiro, o realizador portugués Jodao Sala-
viza. Nas duas narrativas, a camera incorpora um olhar feminino e adota

uma postura proxima e participativa. As concepgdes imagéticas tracam
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com delicadeza um didlogo com a alteridade, navegando nas margens de
outros mundos e cosmologias.

Em vez de falar de um “Terceiro Cinema”, podemos falar em uma poé-
tica da “terceira margem” no cinema, evocando os sentidos que ela adquire
no conto de Guimaraes Rosa — A terceira margem do rio (1962). Podemos pensar
na margem do desconhecido, para onde o pai parte com sua canoa em busca
de respostas dentro de si, e em outro plano da vida, do inframundo, pois,
na narrativa do conto, o pai pode estar morto e seguir se comunicando com
seu filho. Nos dois filmes que analisamos, exploram-se as dimensdes dessa

“terceira-margem’ da vida na ilha e na aldeia.

Reflexdes epistemolégicas e estéticas sobre a representacio

do ““outro”

[ possivel identificar em uma série de obras do cinema contemporaneo
uma busca por uma representacido mais dialégica, interativa e menos
eurocéntrica. Como colocado por Shohat e Stam, “a questdo nio é mais
como representar o outro, mas como colaborar com o outro em um espago
comum’” (2006, p. 69). Essa abordagem est4 intimamente ligada as praticas
de uma “antropologia compartilhada” de carater reflexivo, das quais Jean
Rouch figura como principal representante, que buscam uma negociagdo, na
construgao do filme, com os sujeitos que dele participam. Rouch renovou as
praticas audiovisuais no campo antropologico promovendo um intercambio
maior entre o filme etnografico e o cinema documentario a partir de suas
contribuicdes técnicas e estéticas.

O cinema de Jean Rouch foi fortemente influenciado por Robert Flaherty
e pela proposta do Rino-Pravda (camera-olho), do cineasta russo Dziga Vertov.
Seus filmes foram marcados por uma reflexdo constante sobre a relagio entre
cineasta e personagem, e como esta se manifesta no filme. Rouch opta por
revelar a dinamica dessa relagio na narrativa e refletir constantemente sobre
a voz autoral no proprio filme. Essa proposta fica muito marcada na obra

Cronica de um Verdao (1961), realizada por Rouch em parceria com o sociélogo
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Edgar Morin, e acaba por fundar os paradigmas estéticos e metodologicos
do Cinema Verdade na década de 1960. As repercussdes conceituais desse
movimento levaram a um reconhecimento do carater subjetivo de todo filme
de nao ficcdo e a um questionamento sobre posturas etnocéntricas e o papel
do autor no cinema.

No entanto, os primeiros filmes de Jean Rouch realizados na Africa
Ocidental, de carater mais etnografico, receberam duras criticas de intelec-
tuais africanos. O diretor senegalés Ousmane Sembene acusou-o de olhar
para eles como se fo6ssemos insetos, em debate histérico ocorrido em 1965
(STOLLER, 2005). Sembeéne critica a tendéncia dos etnégrafos de mostrar
os rituais e as praticas culturais, fixando-os em estruturas sociais e cosmo-
logicas. A partir de Les mdutres-fous (1956), as praticas de filmagem de Rouch
mudam significativamente, quando ele passa a realizar uma série de filmes
que mostra o etnocentrismo politico e cultural europeu nos anos 1950, em
particular nas “etnofic¢des”, que apresentam a cultura colonial do ponto de
vista dos colonizados (STOLLER, 2005). Em obras como Jaguar; Moz, un
nowr; Petit a petit, Rouch se afasta definitivamente da tradicao colonialista de
seus antecessores ¢ confronta as complexidades sociais e politicas da Africa
no final do periodo colonial.

A documentarista vietnamita Trinh Minh-ha também ¢é autora de um
cinema que vai na contramao das pressuposicdes colonialistas dos filmes
etnograficos. Ela defende um “falar ao lado” (speak nearby) e uma pratica
poética no cinema, que questiona sua propria linguagem, “desestabilizando
o sujeito falante e expondo a ficgdo de toda a racionaliza¢io” (apud STOL-
LER, 2005, p. 109).

Na concepcio imagética das obras que analisaremos a seguir, ¢ possivel
perceber uma recusa das autoras em representar ou “falar sobre”. Trata-
se mais de uma pratica compartilhada, que pde em evidéncia a presenca
do 1nvisivel, tensionando a concepgao classica do cinema de controlar os
sentidos e estruturar-se no olhar. Ha a presenca do “antecampo”, que esta

por tras da camera, produzindo reflexio e reflexividade (Brasil, 2013). O
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cinema aqui se deixa atravessar por percepg¢oes e visdes de um mundo outro,

produzindo pontos de vista.

A terceira margem: ontologias em dialogo no cinema

Los Stlencios é o segundo longa-metragem da realizadora Beatriz Seigner. O
filme acompanha a trajetéria de Amparo, interpretada por Marleyda Soto,
que foge da Colombia com seu filho em decorréncia dos conflitos arma-
dos e se refugia na “Ilha da Fantasia”, situada na triplice fronteira Brasil-
Colémbia-Peru e habitada por imigrantes e refugiados de diversos lugares.
La ela tenta recomecar sua vida com ajuda da abuela (Dofia Albina), que
os acomoda em uma casa de palafita em meio a selva e ao rio Amazonas.
Amparo estad a espera de noticias de seu marido, Adao, e de sua filha Nuria,
que estao desaparecidos. No decorrer do filme, descobre-se que Adao fazia
parte de uma resisténcia armada em oposicio as a¢cdes de uma petroleira.
Amparo luta pela indenizagdo por parte da petroleira, mas esta a mercé
dos tramites burocraticos e das investiga¢des para encontrar os corpos. Na
ilha, submersa pelas aguas durante parte do ano, ela matricula o filho em
uma escola publica e busca emprego em um estabelecimento de pesca e
distribuicao de peixes.

Los Silencios aborda conflitos importantes que assolam a vida de popu-
lagdes latino-americanas, como o avanco violento de multinacionais nos
territorios de povos indigenas, que carecem de direitos e garantias sobre suas
vidas e suas comunidades. Essa questdo ¢ trazida por meio da mobilizacgio
dos moradores da Ilha da Fantasia, que resistem a especulacdo imobiliaria
na regido. Quase todo o elenco é formado por habitantes dessa ilha frontei-
rica, com excecio de Marleyda Soto, no papel de Amparo, e Enrique Diaz,
o marido, que sdo atores profissionais.

O siléncio, presente no titulo, ¢ um trago marcante do filme. Um siléncio
que da densidade as trajetorias de vida dos personagens, as auséncias, ao
tempo de espera e suspensao e que ajuda a construir a atmosfera de mistério

que atravessa toda a narrativa do filme. Esta ¢ construida pelo desenho de
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som, pelas ambiéncias escurecidas e pelas pistas fragmentadas que o filme
vai fornecendo para dar forma ao invisivel. Damo-nos conta disso nas cenas
em que o espirito do marido e da filha de Amparo ganham corpo e suas
presencas sdo materializadas. No inicio, essas presengas sdo mudas; seus
corpos aparecem ao lado dos vivos, mas ndo sio vistos por pessoas de fora
da familia, como na cena da escola, em que o inspetor se dirige ao filho
e ignora a irma que esta ao lado. Ao longo do filme, esses espiritos vao
ganhando voz, como na cena do jantar em que Amparo conversa com o

marido enquanto ele a ajuda nas tarefas domésticas.

Figura 1 — Cena do filme Los Silencios.

Fonte: imagem de divulgacio da internet.

A cena final da assembleia dos mortos é, talvez, o momento de maior
carga dramatica do filme. Nessa cena, vemos testemunhas dos conflitos
armados compartilhando suas dores e realizando um ritual coletivo de luto
pelos familiares desaparecidos para travar um “acordo de paz” com os
mortos. Nesse momento, o siléncio é interrompido para dar voz e corpo a
essas vidas marcadas pela perda. Os parentes mortos aparecem ao lado de
seus ancestrais, indigenas com cocares e pinturas corporais fluorescentes. A
luz néon deixa claro, entdo, a diferenciacio entre mortos e vivos, trazendo
um componente estético para a construcao da fantasmagoria presente no
filme. Uma escolha ousada da diretora para traduzir o jogo com o invisivel.

Sobre esse aspecto, ela diz:
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Na fotografia, ha muito preto, muitos momentos em que a luz mostra as coisas
parcialmente. Isso porque estamos falando de morte e de coisas que nio com-
preendemos, mas também por causa da estrutura narrativa na qual, conforme
eu vou dando mais informagdes, vocé vai compreendendo mais. Os imigrantes
muitas vezes sao julgados por um pedaco de informacao, e isso esta refletido
nessa luz que ilumina uma parte, ou nas coisas que sao vistas através de frestas.
Ja o fluorescente ¢é algo que se usa muito na Amazdénia, e coube perfeitamente

no que eu queria fazer. (PECORA, 2019)

A construgdo do fantasmagérico a partir de elementos sensoriais da flo-
resta remete ao cinema de Apichatpong Weerasethakul, um dos diretores
asiaticos dos quais Beatriz se diz admiradora, ao lado de Tsai Ming-liang e
Jia Zhangke. Assim como Jia busca retratar as transformacdes sociais e os
conflitos geracionais em uma China capitalista, Beatriz capta em Los Silencios
a pressdo dos poderes do capital sobre uma zona fronteiri¢a dos tropicos.

A Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos também é um filme de 2018, dirigido
por Renée Nader Messora e Jodo Salaviza. O longa abre com a cena de
Ihjac, um jovem Kraho, seguindo o chamado de seu falecido pai, que clama
para que o filho organize sua festa de fim de luto e ele, entdo, possa seguir seu
caminho para a aldeia dos mortos. O filme seguird acompanhando Ihjac em
sua vida na aldeia, que compartilha com sua companheira, o filho pequeno,
sua mae e o restante da comunidade. O filme, falado em Krahé, segue um
ritmo em sintonia com os tempos da comunidade e cria belas experiéncias
sensoriais com os sons e as luzes da floresta.

A dire¢do de fotografia primorosa ¢ de Renée Nader Messora, que logra
com seus movimentos de camera conectar o espectador com as pulsagdes
da vida na aldeia e da natureza que a envolve. Assim como no filme de
Beatriz Seigner, os siléncios e os planos distendidos criam uma atmosfera
mistica e tocam uma dimensao espiritual essencial a apreciagdo da obra.

Em entrevista, Renée comenta:

O que mais aprendemos nessa relagao com os Kraho foi a respeitar o tempo das

coisas. Vocé ndo pode controlar tudo. Na aldeia, nosso filme era tao importante
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quanto lavar roupa, ir colher mandioca ou fazer reunido no patio. Ndo era espe-
cialmente importante para ninguém. No6s também passamos a encarar o filme
com esta perspectiva. O importante era justamente estar ali, 100% presente,
vivendo aqueles dias com aquelas pessoas e tentando contribuir de alguma

forma. Para isso, precisavamos de tempo. (Redagdo Carta Mazor)

Antes de idealizar o filme com Jodo Salaviza, Renée ja trabalhava junto
ao coletivo Mentuwajé Guardides da Cultura, dando oficinas e colaborando
nas produgdes audiovisuais dos proprios Kraho da aldeia Pedra Branca.
Durante essa experiéncia, foi atravessada pela histéria de um jovem cineasta
indigena que fugiu para a cidade depois de ser alvo de um feitigo jogado por
um pajé, que o deixou adoecido. Em A Chuva ¢ Cantoria na Aldeia dos Mortos, a
historia ¢ adaptada para o personagem Ihjac, que foge para a cidade depois
de se sentir ameacado por uma arara. Nesse caso, o jovem foge do chamado
para tornar-se xama da aldeia.

A deriva do protagonista pela cidade, entre o hospital e a casa de apoio,
¢ representada como um choque de dois mundos. Ha uma poluicdo sonora,
composta pelo sermoes do pastor, os desfiles de vaqueiros, as musicas da
radio, que criam um contraste com os sons da aldeia, e cenas de grande
constrangimento, onde ¢é possivel ver a segregacdo e a discriminagdo as
quais o jovem indigena ¢ submetido — como na cena de dialogo entre ele e
a atendente do centro de saude.

O longa ndo tem a menor pretensdo de apresentar uma visdo totalizante
e essencialista sobre a vida da comunidade indigena da Pedra Branca, nem
de retratar o jovem Kraho6 como vitima e refém das adversidades que o
rodeiam. Muito pelo contrario, a trama ¢ movida por ele, que busca tragar
seu destino com autonomia, coragem e responsabilidade frente a comuni-
dade. Todos os personagens da historia sdo interpretados pelos indigenas
da aldeia, que vivem seus proprios papéis. Eles participam, portanto, da
construcdo do filme, trazendo seus modos de falar, agir e se relacionar.

Segundo os diretores, que compartilharam todo o processo de concepcao

e producdo, a trama ¢ baseada nas conversas e nos casos reais presenciados
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por eles ao longo dos nove meses que viveram na aldeia. Nesse sentido,
podemos pensar em uma ficcio que foi atravessada por historias de vida
reais e cuja criacio foi compartilhada pelo olhar de dentro e de fora, sem
que este busque se sobrepor aquele. Essa concepcio gera momentos sublimes,
de grande autenticidade, como nas cenas entre mae e filho ou nos dialogos
sussurrados entre Ihjac e sua companheira, Koté Kraho, enquanto o filho

dorme entre eles. Os diretores falam de um modo ritualizado de filmar:

Ha um lado de fazer um filme de uma forma muito ritualizada, pelos nove
meses em que filmamos. Pelo gesto de andar duas horas no mato até chegar ao
rio para filmar uma determinada cena. Preparar tudo, por a cimara, esperar
pelo sol, voltar porque comegou a chover. Ha como que um ritual que parece
muito codificado — que ¢ o ritual do cinema —, mas esse ritual encontra-se com

os rituais da aldeia. (Insider, 2019)

A estréia do filme em Cannes fol marcada por protestos do casal de dire-
tores e do elenco contra o genocidio indigena e pela urgéncia da demarcagio
de terras pelo governo brasileiro. Em declaracio a Agence France-Presse, Renée

afirma: “O Brasil negado no Brasil ¢ o que interessa em Cannes”.

Figura 2 — Protesto em Cannes.

Fonte: AFP PHOTO/LOIC VENANCE.
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Jodo Salaviza, em entrevista ao Insider, também afirma a importan-
cia, acima de tudo politica, de o filme chegar a Cannes, que transcende o
pequeno meio cinematografico. Ele reconhece o privilégio deles, como um
“casal de brancos urbanos”, em fazer essa intermediagao e exibir o filme
em festival internacional, uma vez que as produgdes feitas pelos proprios
indigenas também deveriam ter projecio. Salaviza ainda menciona o con-
texto politico delicado do Brasil de hoje, que com seu projeto desenvolvi-
mentista busca eliminar as comunidades indigenas de seus territérios. Em

suas palavras:

O Brasil que chega a Cannes ¢ o Brasil indigena. As imagens e as vozes que o
mundo vai ver é um Brasil indigena, um Brasil que vive em harmonia com a
Terra, um Brasil que preserva os recursos naturais. E um Brasil que nio mata,
que nfio extermina, que nio ¢ racista, que niio ¢ homofobico. E esse o Brasil

que vai ser visto aqui. (INSIDER, 2019)

O que chama particularmente atencdo em A Chuva é Cantoria na Aldeia
dos Mortos é a traducio em imagens e sons de modos de viver e das cosmo-
logias dos Kraho. A partir de uma escolha dos diretores de permanéncia e
convivéncia na aldeia, e de um modo de fazer compartilhado, a obra parece
lograr uma individualizagdo e subjetivagao dos corpos, além de trazer uma
complexificacdo dos mundos por onde transitam. Nao h4d uma pretensdo
de explicar, objetivar, esses mundos ou torna-los palataveis aos olhos do
branco ocidental. Na cena que abre o filme, em que Ihjac se comunica com
seu falecido pai junto a cachoeira, o episoédio nio é representado de modo
mistificado ou sobrenatural. Ela esta no mesmo patamar das demais cenas
corriqueiras da aldeia — os mundos espiritual e terreno compartilham o
mesmo regime de realidade.

As cenas em que o jovem Kraho se vé perseguido por uma arara e sente
no corpo os sinais do chamado para se tornar xama também nao sdo exoti-
zadas. Pelo contrario, nos planos fechados nos olhos da arara e na construgao
atmosférica da cena ha uma busca em traduzir a intencionalidade do espi-

rito animal, em subjetiva-lo. Vé-se o perspectivismo amerindio inscrito no
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registro cinematografico. A camera opera uma conversao do olhar, situando

o espectador no ponto de vista de outros seres.

Figura 3 — Imagem de A Chuva ¢ Cantoria na Aldeia dos Mortos.

Fonte: Imagem de divulgac¢io da internet.

Segundo o antropologo Eduardo Viveiro de Castro, nas ontologias ame-
rindias o mundo ¢ habitado por diferentes espécies de sujeitos, humanos
e nao humanos — deuses, espiritos, mortos — que o apreendem segundo
distintos pontos de vista (CASTRO, 1996). Os animais e os espiritos veem
a si mesmos como humanos e veem os humanos como animais. Segundo
essa concepgao indigena, a “forma” manifesta de cada espécie é variavel e
esconde uma forma interna humana, que ¢ visivel apenas para os membros
da mesma espécie ou para seres “transespecificos”, como os xamas. Por
1sso, Ihjac se sente ameacado pela presenga da arara e, na festa de luto ao
pai, no final do filme, escuta as vozes de espiritos do inframundo comuni-
cando-se com ele. O filme se conecta, portanto, com a cosmologia, como
regime imagético que atualiza modos de ver/pensar o mundo. A “qualidade

perspectiva” que adota redefine as categorias classicas de natureza, cultura
e sobrenatureza (CASTRO, 1996).
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Tanto Los Silencios quanto A Chuva é Gantoria na Aldeia dos Mortos priorizam
uma abordagem mais participativa e subjetiva em detrimento de descri¢des
densas e objetivas. Percebe-se a presenca de uma camera afetiva, dialogica,
que faz notar um posicionamento ético das diretoras. Apesar de Beatriz
Seigner também trazer a dimensdo espiritual e onirica para a narrativa
de Los Silencios, ha nesta uma construc¢io de mistério que nao anula uma
sensacdo de estranheza em relacdo a realidade filmada.

Em A Chuva ¢ Cantoria na Aldeia dos Mortos percebe-se uma distancia critica
em relacdo a uma ideia de pureza comumente presente nas representagdes
das tradi¢des indigenas e dos modos de vida na aldeia. A companheira de
Ihjac gosta de passar esmalte nas unhas, ele escuta /uts da radio quando esta
na cidade; h4, portanto, uma intencéo de quebrar com essas abordagens
essencializantes. Para Stuart Hall, a identidade cultural ¢ uma questao de
“becoming” (tornar-se). Segundo o autor, deveriamos pensar a identidade como
uma producio que se constitui de dentro da representacdo, e ndo como um
fato historico ja consumado, por isso a importancia de uma “redescoberta
imaginativa” (HALL, 1989).

Podemos dizer que as duas obras gravitam em torno das experiéncias
poéticas das margens vivenciadas por seus autores. Uma poética que evoca
um falar “ao lado” (préximo, avizinhado), um modo de construgio narrativa
e sensorial hibrido e descolonizado, rompendo com os parametros do cinema
classico ocidental. As diretoras e o diretor evidenciam uma preocupagio e
uma perspectiva local sobre seus contextos de criacdo, evitando um discurso
que reforce os lugares de poder no mundo poés-colonial. Falamos de realiza-
dores que se afirmaram fora do mercado comercial de cinema, valorizando
um modo de fazer cinema mais livre e autbnomo, com equipes pequenas e

estruturas de produgdo mais limitadas.
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