


Armando Rabacga Fragmentos de histdrias eternas.
Empatia, contexto e reificacdo do inconsciente
na obra de Pedro Mauricio Borges

Ao utilizarmos as palavras correntes
esquecemo-nos de que sdo fragmentos

de histdrias remotas e eternas, e que
construimos — como os antigos — a nossa
casa com estilhagos das estatuas dos
deuses. Os nossos conceitos e termos mais
concretos sdo derivagées muito remotas
dos mitos e das histdrias antigas.

Bruno Schulz’

Uma obra, seja de arte ou de arquitectura, é a expressado de uma
equacao que envolve termos racionais e irracionais, de uma
interacgéo entre factores objectivos e subjectivos. Nao pode,
portanto, ser explicada em termos puramente racionais. A tarefa

do critico, diz-nos René Wellek, é a de articular da melhor forma

que lhe for possivel estes factores e termos na sua inteligibilidade
intelectual?. O texto de Clara Queiroz Lopes publicado neste volume
ensaia esta articulagdo em termos pds-estruturalistas, no sentido
em que constrdi uma interpretagdo pessoal da casa da Atalhada,

do Pedro Mauricio Borges, que vai além dos limites hermenéuticos
estabelecidos pelo processo de desenho. Neste texto tentarei essa
articulagdo dentro desses limites hermenéuticos, ensaiando uma
leitura da produgao arquitectdnica do autor, ainda que restringindo
os comentérios a um conjunto restrito de projectos que parecem
particularmente reveladores. Ao ensaiar, assim, uma inteligibilidade
da investigag&o na pratica de projecto do autor, comecarei de forma
pouco ortodoxa néo pelo que esta matéria de investigagdo é, mas
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pelo que néo é.

4
O titulo do presente ensaio, bem como
as citacdes sem referéncia bibliografica
ao longo deste, tomam de empréstimo
o belo texto de 1936 de Bruno Schulz,

“A Mitificagao da realidade”, publicado
em portugués em Bruno Schulz,
Sanatdrio sob o signo da clepsidra, trad.
Henryk Siewiersky e Patricia Guerreiro
Nunes (Lisboa: Edigdes do Tédio, 2019),
245-247.
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Ou, nas palavras de Aldo Rossi, “para
estudar o irracional é necessério tomar
de alguma forma uma posigéo racional
enquanto observador”. René Wellek,
Concepts of Criticism, coord. Stephen
G. Nichols, Jr. (New Haven e Londres:
Yale University Press, 1963); Aldo
Rossi, “An Analogical Architecture,”
Architecture and Urbanism 56 (Maio
1976): 74-76. Salvo especificado,

as tradugdes para a lingua portuguesa
sdo da minha responsabilidade.



Premissas

Ao longo deste livro, Mauricio Borges expde a sua pesquisa de
projecto reconstituindo a narrativa do processo de desenho da casa
da Atalhada através dos seus momentos-chave. Ao deslocarmos
a nossa abordagem do processo para a matéria de investigagao,
um primeiro aspecto digno de nota é a auséncia de desenhos de
construgao. Esta auséncia pode ser explicada pelas circunstéancias
particulares do trabalho, uma casa desenhada para o préprio
autor, com um orgamento extremamente reduzido, e com uma
permanente assisténcia in loco durante a fase de construgao,
tornando possivel a construgdo sem projecto de execugao.
Contudo, trata-se de uma auséncia que reflecte uma caracteristica
transversal ao trabalho do autor: a independéncia entre forma
arquitectdnica e técnicas de construgéo. Existe uma longa tradigao,
que nos chega desde Gottfried Semper, que concebe a arquitectura
a partir das relacdes estreitas entre a expresséo artistica e os
materiais, as ferramentas e os processos implicados no fazer,
que é alheia ao trabalho do autor. O exemplo mais dbvio ser3,
talvez, o porticado de betdo armado. Usado quase invariavelmente
como solugao estrutural, o porticado é sempre dificilmente
discernivel na solugao, constituindo-se, antes, como veiculo para
uma pesquisa formal e espacial cujas motivagdes sdo de natureza
outra. O porticado néo fornece principios formais, nem implica
standardizagao, repeticdo modular e racionalizacao, tal como
anunciado no sistema Dom-ino. Pelo contrério, é explorado como
sistema que possibilita uma légica de flexibilidade e liberdade
pléstica®. Assim acontece ndo apenas com o sistema estrutural, mas
com a construgdo em geral. Para Mauricio Borges, a construcéo nao
fornece a base, mas o meio para a expressao arquitecténica.
Colocada de parte a dimensao auto-referencial da construcéo,
uma pista alternativa para entender as motivagdes da pesquisa
formal e espacial no trabalho do autor é-nos sugerida por Queiroz
Lopes. No seu ensaio aqui publicado, Queiroz Lopes |é as relagoes
espaciais da casa da Atalhada a partir da analogia da arvore e dos
seus impulsos vertical e centrifugo. A interpretagao é, como todas

as interpretacdes, uma espécie de apropriagao, cuja legitimidade
é a de enriquecer e acrescentar novos niveis de significado e de
inteligibilidade ao trabalho. Nao ha factos, afirma Nietzsche, apenas
interpretagdes®. E no entanto, este entendimento nao “conduz
o leitor ao autor”, isto é, ndo traduz os principios subjacentes a
concepgao do desenho®. Pois se esse fosse o caso, o trabalho estaria
inscrito numa tradigado de aproximagéo ao desenho baseada nos
principios de formagao e desenvolvimento orgénico dos elementos
naturais. Na verdade, esta tradi¢do, que se estende de Goethe aos
metabolistas dos anos 60, é igualmente alheia a pesquisa formal
e espacial do autor®.

A tradigdo roméntica da analogia orgénica redireccionou
a mimesis do ambito das formas superficiais da natureza para
aintuicdo das suas leis internas, permanecendo associada ao
conceito de lei natural. A natureza e os principios geométricos
e proporcionais que a governam forneciam o modelo para a
arquitectura, tornando o trabalho do homem equivalente ao
trabalho da natureza. Nada tao distante do desenho de Mauricio
Borges. No seu trabalho, a concepgéo espacial ndo resulta de um
processo de mimesis, mas de uma negociacao empirica entre
o uso e as possibilidades oferecidas pelo contexto. Da mesma
forma, as medidas nao sdo definidas pelos principios universais
e imutéveis da geometria e da matematica subjacente ao mundo
natural. Ao contrario, séo estabelecidas a partir da fungdo e
subsequentemente submetidas a relagdes proporcionais e de
composigéo avaliadas empiricamente através de desenhos e
magquetas num processo de natureza gestaltica.

Estas caracteristicas colocam a genealogia do seu entendimento
da forma e do espago numa tradigdo substancialmente distinta,
a do entendimento de Kant e da estética kantiana que vé a forma
e 0 espago como constituindo ndo uma propriedade das coisas,
mas como conceitos que pertencem a percepgao e a mente do
observador. Nesta ultima tradicéo, o problema néo reside em
qualquer processo de mimesis, tal como acontece com a analogia
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Esta dicotomia no uso do betdo armado
- enquanto base para a forma, para a
standardizagéao e para a racionalizagéo,
por um lado, e enquanto meio que
amplia as possibilidades de exploracao
formal, por outro — é uma constante
que percorre a histéria da arquitectura
moderna. Veja-se a este propdsito
Detlef Mertins, “Pervasive Plasticity”,

in Modernity Unbound: Other Histories
of Architectural Modernity (Londres:

Architectural Association, 2011), 179-87.
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Friedrich Nietzsche, The Will to Power,
coord. Walter Kaufmann, trad. Walter
Kaufmann e R. J. Hollingdale (Nova
lorque: Vintage Books, 1968), 267.
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Contrariamente a Susan Sontag,
“Against Interpretation”, in Sontag,
Against Interpretation and Other Essays
(Londres: Penguin Classics, 2009), 3-14,
para quem “a tarefa da interpretagédo
évirtualmente a de tradugao”, o
entendimento da palavra “interpretacao”
é aqui o de Hans-Georg Gadamer,

isto é, a interpretacédo é uma espécie

de apropriag&o, é uma negociacao

hermenéutica entre o eue aobrana
qual quer o interpretante quer a obra
interpretada sao transformados pelo
acto de interpretacdo. “Tradugao”, por
seu lado, entende-se aqui nos termos
de Franz Rosenzweig, ou seja, como
um processo de “condugéo do leitor

ao autor” e de “condugao do autor ao
leitor”, diferindo na sua substéancia da
interpretagdo. Sobre estes significados
veja-se Paul Ricoeur, Sobre a tradugéo,
trad. Maria Jorge Vilar de Figueiredo
(Lisboa: Cotovia, 2005), 4; [dem., Teoria
da interpretagédo. O discurso e o excesso
de significagdo, trad. Artur Morao
(Lisboa: Edigoes 70,1987).

6

Sobre o debate das relagoes entre
forma arquitectdnica e os mecanismos
de geracao das formas naturais, bem
como para a influéncia central de Goethe
neste debate, veja-se, por exemplo,
Barry Bergdoll, “Of Crystals, Cells, and
Strata: Natural History and Debates

on the Form of a New Architecture in
the Nineteenth-century”, Architectural
History, vol. 50 (2007): 1-29; Idem.,
“Nature’s Architecture: The Quest for
the Laws of Form and the Critique of
Historicism”, in Angeli Sachs, coord.,
Nature Design: From Inspiration to
Innovation (Bade e Zurique: Lars Mdiller;
Museum fiir Gestaltung, 2007), 46-59.



da arvore, mas na dialéctica entre a forma e a percepgao e resposta
psicoldgica do observador. Este entendimento reflecte-se ndo
apenas na arquitectura do autor, mas também na sua aproximacao
a natureza, tal como o demonstra a sua inclinacéo para as
categorias estéticas do pitoresco e do sublime. Estas sdo categorias
que expressam de forma substancial a mudanca de uma natureza
objectiva para o modo como a mente a percepciona e experiencia.
Um terceiro aspecto a assinalar diz respeito a aproximacgao
formal a arquitectura vernacular que encontramos em alguns dos
seus trabalhos, nomeadamente no desenho habitacional. Esta
aproximacgao podera sugerir a ideia de regionalismo, uma sugestao
reforgcada pela visivel influéncia das primeiras obras de Siza Vieira.
Mas uma vez mais, esta ndo constitui a linha da aproximacao
de Mauricio Borges a disciplina, tal como o trabalho de Siza nunca
foi regionalista, como notou William Curtis”. Os discursos sobre
regionalismo tém a sua origem no historicismo e na sua visdo
dos valores culturais como tendo origem néo nas leis universais
e imutéveis da natureza, mas no particular e no contingente do
espaco e do tempo. Do ponto de vista do historicismo, os valores
culturais sdo a expressao de cada sociedade em particular e da sua
vida como um todo, resultando de especificidades como o clima,
o regime politico, o carécter nacional, ou o “espirito do tempo”.
Seré desnecessario afirmar que Mauricio Borges estd bem ciente
de que os processos de globalizagdo e do capitalismo tardio
diluiram de forma inexorével qualquer especificidade e relagao
estével entre o individuo, a sociedade e o local. Bastara considerar
aorganizagao espacial das suas habitagcdes, concebidas para
responder a formas de vida contemporaneas, sem qualquer
vinculo a uma qualquer especificidade regional. Tal como em Siza,
0 que estad em jogo nesta aproximacgao formal ao vernacular ndo
é regionalismo, mas contextualismo, no sentido mais lato que Ihe
foi atribuido pelo debate italiano dos anos 50 que surgiu em reacgéao
a abstracgdo do modernismo: a consideragao e incorporagéo,
na intervencao, das envolventes naturais e construidas e da sua

7
William J. R. Curtis, “Notes on Invention:
Alvaro Siza", EI Croquis, no. 95 (1999): 22.
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histéria. Trata-se, nas palavras de Alan Colquhoun, ndo de
regionalismo, mas do uso de materiais locais e morfologias
vernaculares como “motivos num processo compositivo”

que envolve outros cédigos arquitectdnicos “por forma a produzir
ideias arquitectdnicas originais, Unicas, e contextualmente

relevantes”®

. O argumento aplica-se a Mauricio Borges e a sua
cuidada ateng&o ao contexto geografico e a harmonia entre o
natural e o construido que caracteriza os Agores, onde o autor
encontra a maioria das suas encomendas. Contexto significa
respeito e desejo de continuar este equilibrio harmonico, ndo a
procura de qualquer esséncia regional. Significa um entendimento
do lugar e da arquitectura a escala alargada da paisagem e

do territério.

Esta sensibilidade ao contexto relaciona-se com um ultimo
aspecto que gostaria de referir: a dimenséo social do seu trabalho.
Na verdade, ndo podemos falar propriamente de uma dimenséo
social engajada no sentido da tradicdo marxista que o autor reclama
estar na base do seu pensamento e crengas. O seu trabalho tem
como destinatario praticamente exclusivo uma pequena burguesia,
e ao contrario do que aconteceu com figuras como Le Corbusier,
que desenvolveu uma pesquisa intensiva em habitacéo social e
desenho urbano nos anos de 1920 enquanto construia habitagoes
unifamiliares para uma clientela abastada, o investimento nestes
tépicos sociais e colectivos é meramente periférico na pesquisa
de Mauricio Borges. Devemos, no entanto, falar de uma dimenséao
social, ou melhor dizendo, de um posicionamento humanista,
no sentido em que o autor encara a pratica profissional como um
oficio cuja fungdo fundamental reside na melhoria da vida em geral.
A este respeito, ndo existe qualquer demagogia na sua rejeicao
de toda a atitude que ignore os desejos do cliente, nem a abdicacéo
dos principios de desenho na sua permanente tentativa de
responder as expectativas daqueles. Pois é sua convicgdo que
a tarefa do arquitecto consiste em colocar o seu conhecimento
técnico e artistico ao servigo do cliente.

8

Alan Colquhoun, “The Concept

of Regionalism”, in Architectural
Regionalism. Collected Writings on
Place, Identity, Modernity, and Tradition,
coord. Vincent B. Canizaro (Nova lorque:
Princeton Architectural Press, 2007), 152.



Aqui chegados, sera pertinente resumir os termos positivos
que ressaltam dos aspectos abordados. Primeiro, o entendimento
que o autor tem da forma, do espaco e da natureza assenta
na centralidade kantiana da percepc¢éao e recepgao do observador/
utilizador, em detrimento de uma linguagem auto-reflexiva
baseada na técnica. Segundo, o seu trabalho procura um didlogo

com o contexto natural e construido, bem como com a sua histéria.

Terceiro, a sua atitude é pautada por um compromisso social,
ou humanista, que coloca o destinatéario como figura central

do processo de desenho. Como caracterizar a investigagao
arquitectdnica do autor a partir destes aspectos? A resposta,
proponho, chega-nos através do campo da critica psicanalitica.
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A mitificagdo da realidade

A poesia reconhece o sentido perdido,
restitui as palavras ao seu lugar, enlaga-as
de acordo com certos significados.
Manejada por um poeta, a palavra retoma
consciéncia, digamos assim, do seu sentido
primevo, desabrocha espontaneamente
segundo as suas prdprias leis, recupera

a sua integridade. Dal que toda a poesia seja
uma criagdo mitoldgica e tenda a recriar

0s mitos do mundo.

Ao recorrer a critica psicanalitica como instrumento metodoldgico
na abordagem ao trabalho de Mauricio Borges, e ao contrario do
que poderao pensar aqueles que o conhecem, o ponto de partida
nao é o inconsciente pessoal de Freud. O nosso interesse reside ndo
no homem, mas no processo criativo que o move, e este nao é tanto
o resultado das forgas que operam no seu subconsciente, mas da
subordinag&o as dimensdes supra-pessoais em jogo em cada caso.
Os niveis de significado que a critica freudiana permitiria trazer
para o trabalho séo, portanto, de pouco interesse para o nosso
propdsito de contribuir para a (ou propor uma) inteligibilidade da
matéria de investigagdo associada ao processo de criagédo do autor
- revitaliza-lo, nas palavras de Dilthey®. Assim, a nossa atencéo
sera direccionada para o inconsciente colectivo de Carl Jung e para
como a arquitectura pode ser entendida como uma reelaboragédo de
mitos, colocando-nos no &mbito do que a critica literaria apelida de
critica arquetipica, ou mitocritica®®.

Estrutura inata do inconsciente comum a todos os individuos,
o inconsciente colectivo de Jung tem origem no passado primitivo,
sendo responséavel por padrdes universais de comportamento
psiquico. Enquanto forma arcaica de conhecimento, esta
estrutura inata consiste em “imagens primordiais” ou “arquétipos
do inconsciente”, figuras que dao forma a experiéncias
tipicas dos nossos antepassados e que séo recorrentes

9 10

Citado por Jacob Owensby, “Dilthey and
the Historicity of Poetic Expression”, The
Journal of Aesthetics and Art Criticism,
vol. 46, no. 4 (Verao 1988): 501-507.

A aproximacao arquetipica a literatura
apelidada de critica arquetipica foi
introduzida por Northrop Frye no seu
livro Anatomy of Criticism. Four Essays
(Princeton; Oxford: Princeton University
Press; 1957). Veja-se em particular o
terceiro ensaio. Veja-se, ainda, Michael
Payne, “Origins and Prospects of Myth
Criticism”, The Journal of General
Education, vol. 26, no. 1 (Abril 1974):
37-44.



ao longo do curso da histdria. Estas sao, pois, figuras mitoldgicas,

independentes do contexto espéacio-tempora

I"". Por exemplo,

o arquétipo “casa” é, de acordo com Jung, um mediador entre

o eu e o mundo, despertando os instintos primarios de refugio,
abrigo, protecgao e intimidade. Nesta mediagéo, a casa é

uma extensao psiquica do corpo, e na medida em que somos
protegidos e envolvidos pela casa, esta é também um simbolo do

arquétipo “mae”.

Se estes sentimentos e significados sdo universais, ndo
podem, no entanto, “ser verificados a ndo ser pelos seus efeitos”.

Estes efeitos manifestam-se e sdo inferidos nos “principios
reguladores” que ddo forma a arte. Ou seja, os arquétipos “tém
que ser traduzidos em linguagem conceptual” 2. Significa isto que
a dimensao universal da imagem/simbolo arquetipica adquire
forma especifica através dos contextos histéricos, culturais

e pessoais. Retomando o exemplo anterior, o valor universal do

arquétipo do inconsciente “casa” é codificado culturalmente através

dos arquétipos arquitectdnicos habitacionais, que variam com

o contexto espacio-temporal. A arquitectura vernacula, na sua
recorrente associagdo ao sentimento de lar, ¢ um bom exemplo de
esta tradugdo da dimens&o universal do arquétipo do inconsciente
em imagem arquitectdnica culturalmente codificada.

Sobre o processo de criagéo artistica, Jung diz-nos que ha “uma
variedade de formas através das quais a mente consciente é nao
apenas influenciada pelo inconsciente, mas guiada por este.”
Quando a obra tem origem nao no inconsciente pessoal do criador
mas na mitologia inconsciente da humanidade (o inconsciente
colectivo) “o processo criativo consiste na activagédo inconsciente
de uma imagem arquetipica, e na elaboracgéo e formalizagdo desta

imagem no trabalho acabado

»13

E minha convicgio de que é precisamente esta activacio
de uma imagem arquetipica que caracteriza a arquitectura de
Mauricio Borges. Mais precisamente, tomando estes principios
junguianos como ponto de partida, é possivel propor a seguinte

il

Sobre Carl Jung, nesta seccéo,
baseio-me fundamentalmente no seu
ensaio “On the Relation of Analytical
Psychology to Poetry”, in The Spirit

in Man, Art and Literature, Collected
Works of Jung, vol. 15, trad. Gerhard
Adler e R.F.C. Hull (Princeton: Princeton
University Press, 1971), 65-83. Publicado
originalmente em 1922.

12
Ibid.
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Para Jung existem dois tipos de criagéo
artistica, uma que tem origem no
inconsciente pessoal do artista e outra
com origem na esfera supra-pessoal
da mitologia do inconsciente, nas
imagens primordiais. Do mesmo
modo, Jung estabelece uma dicotomia
entre o método “redutor” de Freud,
que identifica a obra com o mundo
psicoldgico do artista, e uma
aproximag&o psicanalitica que entende
aarte como qualquer coisa que escapa
as limitagoes de nivel pessoal. Ibid.

Figuras 1-4
Casa Pacheco de Melo, Agores,
1992-2001.

Figures 1-4
Pacheco de Melo house, Azores,
1992-2001.
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leitura do seu trabalho. A natureza empatica da forma e do espago
com origem na énfase kantiana no observador, a importancia que
o contexto adquire no desenho e a dimensao social/humanista
associada a sua arquitectura expressam a procura de reificagdo do
inconsciente colectivo, da activagdo dos seus valores arquetipicos.
Se a dimensao humanista é motivagao subjacente a esta
reificagdo, quer a natureza empéatica do desenho, quer a estratégia
semioldgica associada aos arquétipos arquitecténicos — tal como
a aproximacgéo a linguagem codificada da arquitectura vernacula —
sdo veiculos, ou meios, para esta mesma reificacdo. Enquanto
meio, a empatia actua no ambito universal do inconsciente
colectivo. A referéncia aos arquétipos arquitecténicos fornecidos
pelo contexto, por seu lado, sendo culturalmente codificada,
promove a comunicabilidade entre o plano visivel da memoria
colectiva e o plano de fundo da estrutura psiquica do inconsciente
colectivo. Recorrendo aos termos do semiologista Jan Mukarovsky,
a empatia é veiculo para a “obra-coisa”, o contexto para o
“objecto estético” .

Olhemos os exemplos da casa Pacheco de Melo (1992-2001)
e da casa na Quinta da Tilia (2011-2015) a luz da leitura proposta.
Ao nivel da “obra-coisa”, a estratégia empatica do desenho torna
presentes as imagens/simbolo ou valores universais arquetipicos
da casa através de uma resposta sensivel e corpdrea ao espago,
despertando os sentimentos de lar, de abrigo, etc. O sentimento
da casa como extens3o psiquica do corpo que resulta desta
estratégia é conseguido através de varios factores, como a
procura da escala intima dos espacos interiores, enfatizada por
escalas contrastantes, a sensagdo de conforto resultante das
tensdes introduzidas pelos tectos inclinados e baixos beirais,
ou a domesticidade dos espagos exteriores resultantes da
interaccao préxima entre elementos novos e pré-existentes, sejam
construidos ou naturais. Podemos acrescentar outros aspectos,
como a marcacao de transigdes espaciais através de mudancas
de direcgéo e diferengas de cotas, as sequéncias de espagos

14

Toda a obra de arte, afirma Jan
Mukarovsky, tem duas componentes,

a “obra-coisa”, isto é, aquilo que
“representa a obra de arte no mundo dos
sentidos e é acessivel a percepcao de
todos sem qualquer grau de restrigdo”,

e o “objecto estético”, ou seja, uma
significagdo pertencente a consciéncia
colectiva. Jan Mukarovsky, “Art as
Semiological Fact”, 20th Century Studies
no.15-16, Visual Poetics, coord. Stephen
Bann (Dezembro 1976): 6-11.



Figuras 5-8 Figures 5-8
Casa da Quinta da Tilia, Agores, Quinta da Tilia house, Azores,
2011-2015. 2011-2015.
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de circulacéo e de estar, a articulagdo espacial intuitiva de planos

e volumes obliquos. Todos estes factores representam estratégias
empaticas de desenho que procuram despertar um sentido
corpdreo de intimidade, privacidade, acolhimento e abrigo. Ou seja,
um sentido universal de lar intuido sensorialmente.

Ao nivel do “objecto estético”, a ideia arquetipica de lar é
semiologicamente reforcada através da aproximagao a linguagem
culturalmente codificada da arquitectura vernacular, com o
seu jogo organico de volumes simples rebocados e coberturas
inclinadas. Nao obstante a introdugdo de outros cédigos do
dominio da estética contemporanea, estes ndo anulam a presenca
dominante da aproximagao ao vernaculo. Por exemplo, embora a
influéncia dos primeiros trabalhos de Frank Gehry seja legivel na
geometria da casa Pacheco de Melo e no lanternim da sala da casa
da Quinta da Tilia, influéncias como estas sdo cuidadosamente
controladas, restringidas a eventos circunscritos, e subordinadas
aimagem arquetipica da casa tal como articulada pelos cédigos
da arquitectura vernacular. Parte do sentimento de “estar em
casa” nestas habitagdes resulta desta familiaridade do vernacular
e da sua relagdo “natural” com o contexto, onde o primeiro plano
da memdria colectiva se encontra com o plano de fundo do
inconsciente colectivo.

A casa da Atalhada, que fornece o tdpico central a esta
publicagao, confirma este modus operandi. A intervengao no
existente ndo questiona nem contrapde os cédigos vernaculares
do edificio original. A ampliagdo da-lhes inclusivamente
continuidade. Quanto ao sentido empatico da casa, estabelece-se
desde logo no virar as costas a rua, reforcando a privacidade e a
intimidade do interior. O sistema interiorizado de relagdes espaciais
e vistas cruzadas (tributérios ndo de uma analogia orgéanica, mas
das concepgdes modernistas do espago, principalmente Adolf
Loos e Le Corbusier) mitigam a pequena dimensao da habitagéo
e promovem a interaccéo da vida quotidiana familiar. Este sistema
espacial desenvolve-se em fungéo do centro da casa. Este centro



Figuras 9-13 Figures 9-13
Casa da Atalhada, Agores, 2003-2004. Atalhada house, Azores, 2003-2004.
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é o interiorizado espago de estar exterior, um patio que prolonga
o espaco central de refeigdes e o espago de distribuigao no piso
superior (o0 “meio da casa”). E neste espaco exterior que a expressao
primordial ou arquetipica do lar atinge a sua forma mais enfética.
A ampliagdo do edificio existente, o volume irregular da sala de
estar que se desenvolve obliquamente, gera o pequeno patio
enterrado. Deste espago extremamente fechado e central em torno
do qual a casa se desenvolve, emergem as imagens arquetipicas
do abrigo, da intimidade e da privacidade. Imbuido com o sentido
primordial de proteccéo, evoca aimagem da gruta, ou mesmo do
Utero materno, mediando entre o eu (projectado na casa em redor)
e o mundo (na extenséo do mar, invisivel, mas presente no marulho
e na maresia, como nota Queiroz Lopes).

Esta procura de reificagdo de arquétipos do inconsciente
através do desenho empético e de uma linguagem arquitectdnica
codificada culturalmente nao esté presente apenas em programas
habitacionais e nos seus referentes vernaculares. Para dar
apenas dois exemplos, o jazigo da familia Nestor de Sousa, nos
Acores (1993-2001), e a capela de Santa Filomena, em Netos
(2005-2008), pela natureza dos seus programas, invocam os
arquétipos junguianos da morte e do (re)nascimento, da sombra
e da luz. A presenca destas imagens primordiais é conceptualizada
culturalmente em nogdes como as de axis mundi e de ascengao aos
céus, e codificada por modelos arquitecténicos com significado
simbdlico na memdria colectiva da cultura ocidental. A massa e a
geometria da arquitectura funeraria do antigo Egipto é reconhecivel
no desenho do jazigo, onde o betédo aparente e escuro (de inertes
basélticos) reforga empaticamente a sensagéo de peso, sombra
e enclausuramento. Na capela, esta geometria permanece
reconhecivel no seu expressionismo abstracto, aqui materializada
na leveza visual do reboco branco a enfatizar a verticalidade do
volume. A chave de leitura é reforcada no interior, onde se procura
a sensagéo corpdrea do espago goético, o sentido de ascensao
induzido pela verticalidade espacial que desafia as reduzidas
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dimensdes do espaco. Esta presenga da memoria cultural é explicita
nos esquissos de estudo, onde encontramos referéncias que variam
das simples capelas votivas de duas dguas que pontuam a paisagem
rural portuguesa, a abdbadas de berco que remetem para as

raizes culturais mediterraneas e a pinaculos géticos de sabor
expressionista. Na linguagem inequivocamente contemporanea
dos seus desenhos finais, ambas as obras reificam os valores
arquetipicos do inconsciente colectivo subjacente aos programas
através da empatia da forma e do espaco, mediados por arquétipos
ou modelos arquitectdnicos da memoria colectiva ocidental.

Nesta aproximacéao a arquitectura como reificagado dos arquétipos
do inconsciente colectivo, o desenho empatico e as imagens
culturalmente codificadas (associadas ao programa e legitimadas
pelo contexto, seja o contexto do vernacular local ou o contexto
mais geral da cultura ocidental) medeiam entre as imagens/
simbolo arquetipicas do inconsciente e a realidade. Sendo os mitos
narrativas geradas em torno dos arquétipos, podemos falar desta
reificagdo como uma mitificacédo da realidade. Na verdade, sendo
a mitologia a narrativa alargada dos mitos, podemos falar mesmo
de uma “mitologificagdo” da realidade. Assim, nesta reificacdo do
inconsciente colectivo, a arquitectura corrente torna-se fragmento
de mitos, de histdrias remotas e eternas, define-se como um
derivado da palavra original, dessa palavra que ndo era ainda signo,
mas mito, histdria, sentido.



Figuras 14-15 Figures 14-15
Jazigo Nestor de Sousa, Agores, Nestor de Sousa family tomb, Azores,
1993-2001. 1993-2001.

O sentido universal

O essencial da realidade € o sentido.

Para nds, o que ndo tem sentido néo é real.
Cada fragmento de realidade vive apenas
na medida em que participa de um sentido
universal.... O sentido é o elemento que
arrasta o ser humano até ao processo

da realidade.

O propdsito desta mitificagdo da realidade — ou seja, desta
reificagdo dos arquétipos do inconsciente — ndo é mais do que

o de atribuir sentido ao fragmento arquitectdnico, inscrevendo-o
numa dimensao universal. A arquitectura é, assim, concebida
como expressdo do universal no particular. Como nos diz Croce,

a obra adquire totalidade e universalidade quando transcende

o seu imediatismo através da imagem artistica. Esta é a marca que
constitui o caracter distintivo da arte™®.

Permanecemos, portanto, no ambito das imagens primordiais
de Jung, para quem todos os arquétipos se relacionam com
um arquétipo central, o arquétipo da totalidade. Totalidade diz
respeito ao si-mesmo, a unidade do consciente e do inconsciente.
Significa a capacidade de entendimento da unidade fundamental
nas nossas diversas experiéncias, o estar em sintonia com o que
é maior e mais poderoso do que nds. Nao sé existe em nds uma
disposigédo arquetipica para o infinito, afirma Jung, como temos
“uma tendéncia, independente da vontade consciente, de relacionar
outros arquétipos com este centro” ',

Este sentido de totalidade que encontramos no arquétipo da
totalidade de Jung manifesta-se na obra de Mauricio Borges pelas
vias filosdfica e estética. A ligagdo com a via filoséfica é estabelecida
através da nogao de Dasein (o ser-ai, ou ser-ai-no-mundo)
de Heidegger. Mauricio Borges reconheceu em véarias ocasites
que foi Heidegger, através de Construir, Habitar, Pensar
(Bauen Wohnen Denken), que lhe forneceu os instrumentos para

interpretar a harmonia da paisagem acoriana e as suas formas de

15 16

Benedetto Croce, A Poesia. Introdug&o Jung, citado por Allan Carlsson, “Jung

a critica e histdria da poesia e da on Meaning and Symbols in Religion”,
literatura, trad. Flavio Loureiro Chaves, The Journal of General Education, vol. 22,
rev. Angelo Ricci (Porto Alegre: no. 1 (Abril 1970): 29-40, esp. 33-34-

Edicoes da Faculdade de Filosofia da
Universidade Federal do R. G. do Sul,
1967), 1317, ff.
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vida anacrdnicas quando iniciou a sua carreira como arquitecto no
arquipélago, na década de 1980. Podemos, portanto, falar de uma
influéncia existencialista central, de um humanismo heideggeriano
entendido por Mauricio Borges através da imagem de uma unidade
mitica ou primordial entre o homem e o mundo. Uma totalidade.
Esta associagado heideggeriana entre o Dasein e o mito de uma
idade de ouro original nao significou, para o autor, um anseio
nostalgico ou uma visao romantica da realidade'’. Pelo contrério,
significou (e ainda significa) um ponto de partida para uma
arquitectura que considera a sintonia entre natural e construido
a escala territorial, preservando um certo sentido existencial de
habitar “entre o céu e a terra”, para usar as suas préprias palavras.

Em termos estéticos, o arquétipo junguiano da totalidade,
entendido em termos do ser-ai-no-mundo de Heidegger,
manifesta-se de duas formas. A primeira é a dimens&o universal
da “obra-coisa” (Mukarovsky), isto &, a j& mencionada natureza
empatica do desenho, que pode ser lida através do entendimento
que Jung tem do arcaico enquanto “fuséo, no sujeito, das ‘funcdes
psicoldgicas’ - ‘pensar com sentimento, sentir com sensagéo, sentir
intuitivamente, etc” '®. A segunda é a categoria estética do sublime.
Tal como Jung entende a totalidade como uma predisposicéo para
o infinito e como um estado de sintonia com aquilo que é maior
e mais poderoso do que nds, a categoria estética do sublime diz
respeito, de Edmund Burke a Hegel, ao poder avassalador da
natureza e aos seus aspectos incomensuraveis e misteriosos,
evocando o infinito e o divino. A constante tentativa para tornar
o sublime na natureza presente no espago construido é talvez
a manifestacdo mais evidente do sentimento de totalidade e do
ser-ai-no-mundo na investigagéo projectual de Mauricio Borges.
Retornemos ao desenho habitacional.

Um aspecto central da influéncia de Siza em Mauricio Borges
é o sentido de lar das primeiras casas do arquitecto portuense,
manifestado na escala e intimidade domésticas, na aproximagéao
sensorial ao espago e nas exploragdes das imagens culturalmente

17 18
A nogéao de originalidade ou Bishop, “Introduction: A Brief History
primordialidade (Ursprtinglichkeit) of the Archaic”, in The Archaic, 28.

tornou-se central para a interpretagao
do conceito de Dasein em Heidegger
desde Ser e Tempo (Sein und Zeit),

de 1927, implicando uma espécie de
viagem filosdfica ao passado pré-
filoséfico, arcaico. Sobre Heidegger

e o arcaico veja-se Charles Bambach,
“The Idea of the Archaic in German
Thought: Creuzer-Bachofen-Nietzsche-
Heidegger”, in The Archaic. The Pastin
the Present, coord., Paul Bishop (Londres
e Nova lorque: Routledge, 2012), 147-68.
Para Jung veja-se o seu “The Archaic
Man”, reimpr. em ibid., 171-187.



Figuras 16-17 Figures 16-17
Capela de Santa Filomena, Netos, Santa Filomena chapel, Netos,
2005-2008. 2005-2008.
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codificadas da arquitectura vernacular. Refiro-me, claro, a casos
como a casa Rocha Ribeiro, a casa Alves Costa e a casa Alves
Santos, mas também, em certa medida, ao trabalho inicial de
Siza de forma geral. Embora revendo a escala e organizacéo
espacial por forma a responder aos requisitos da vida quotidiana
contemporanea, as casas de Mauricio Borges assentam
fundamentalmente nas mesmas estratégias de desenho e no
mesmo desejo de despertar o sentimento primordial de lar.
Veja-se a presenca da casa Rocha Ribeiro de Siza no desenho da
casa Pacheco de Melo, e como as suas ligdes permanecem centrais
na Quinta da Tilia. Veja-se, para dar um exemplo distinto, como o
espago de estar exterior da casa da Atalhada e o seu papel pivot na
construgao de vistas cruzadas sdo préximos da casa Carlos Siza.
A semelhanca das primeiras casas de Siza, estas obras colocam
uma forte énfase nas relagdes de interioridade, na intimidade,
na domesticidade, nas relacdes com a escala do corpo e na
interiorizagado dos espagos exteriores. Ao contrério de Siza,
no entanto, Mauricio Borges contrapde a esta interioridade uma
expansdo visual que torna presente a natureza significante.
Tal como a casa Rocha Ribeiro, aimplantacédo da casa Pacheco de
Melo é recuada em relacéo a rua, definindo um espago exterior
a tardoz de escala doméstica para o qual se abre o interior.
Mas contrariamente a casa desenhada por Siza, o espago da
sala da casa Pacheco de Melo, comprimido pelo tecto inclinado
no ponto em que se abre para o espaco a tardoz, ndo se detém
neste espaco. Ao contrario, expande-se visualmente para
além do muro de basalto que delimita o lote, o tecto inclinado
direccionando o olhar para o vale abaixo, a poente, e para
a silhueta montanhosa das Sete Cidades ao fundo. Para o lado
oposto, da rua, este mesmo tecto leva-nos agora a olhar a
janela elevada do posto de vigia acima da entrada, usado como
um peqgueno espago de trabalho. Através desta janela, o céu é
tornado presente na sala de estar, numa moldura perspectivada.
Ainterioridade doméstica do espaco € assim colocada entre
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o céu, a nascente, e a terra, a poente, inscrevendo-se numa
totalidade tornada presente pelo sublime na natureza.

Na Quinta da Tilia encontramos a mesma presenca
complementar da interioridade e escala doméstica, por um lado,
e da natureza significante, por outro. A casa desenvolve-se em
torno de uma magnifica tilia existente no terreno e em tenséo
com um muro existente, definindo um espaco exterior fechado,
de escala doméstica, em torno da arvore. A area de estar
da casa abre-se para este espago, a tardoz, e o beirado baixo
dé continuidade a escala do espaco definido pela copa da tilia.
Justaposta a esta tensado do beirado, a claraboia gehriana
subverte a interioridade espacial para deixar a copa da tilia entrar,
visualmente, no espacgo da sala. Para além da presenga deste
elemento natural no interior, o lado oposto da sala néo é fechado,
como acontece nas casas de Siza, mas abre-se generosamente,
tornando presente a sublime vastiddo do mar horizontal e do céu.
A casa vira as costas e abre-se ao mar simultaneamente.

Ao fazé-lo, a interioridade doméstica é colocada entre um espacgo
de natureza tellrica e o céu.

Este sentido heideggeriano de “de-morar” “sobre a terra” e “sob
o céu” tem talvez na casa da Atalhada a sua manifestagdo mais
expressiva. O seu patio central semi-enterrado, como ja referido,
gera o sentimento primordial de protecg¢ao, do habitar na “paz de
um abrigo”, para usar os termos de Heidegger. O espacgo central
interior da habitagdo abre-se para este patio, mergulhando-nos
no seio da terra e afastando-nos do céu. E a necessidade de

"«

resolugdo deste afastamento que explica a razdo pela qual, apesar
das dificuldades inerentes ao cumprimento do programa num
edificio de pequenas dimensdes, o autor ndo abdica do exercicio

de tornar presente a natureza sublime. Assim o expressa o posto de
vigia, com acesso através de uma escada ingreme. A recompensa
do esforgo de vencer os degraus propositadamente inclinados é

o0 acesso a vastidao do céu e do mar, que despertam o sentimento
de reaproximacéao a natureza sublime.



Em todos estes trabalhos, a procura por tornar presente o
sublime da natureza no espago arquitecténico — o céu, o mar,
os picos cdénicos das suaves montanhas vulcanicas, a magnifica
copa de uma arvore - revela como, no trabalho do autor,
os arquétipos do inconsciente, tal como o arquétipo casa,
se relacionam com o arquétipo da totalidade. A relacéo entre
as nogdes de habitar e de totalidade traduzem-se, em termos
filosdficos, no ser-ai-no-mundo, e em termos estéticos no didlogo
entre empatia e a categoria do sublime. Através da presenca
da natureza sublime na espacialidade corpérea da obra, cada
fragmento da realidade é assim integrado numa totalidade
alargada, participa de um sentido universal. E neste sentido
universal que reside a verdadeira dimensao humanista do trabalho
do autor e o seu propdsito ultimo.
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Fragmentos de histdrias eternas

Uma palavra isolada, peca de mosaico,

€ um produto recente, resultado — ja -

da técnica. A palavra primitiva era divagag&o
que girava ao redor do sentido da luz,

era um grande todo universal. Na sua
acepgédo corrente, hoje a palavra é apenas
um fragmento, um rudimento de uma
mitologia antiga, omnipresente e integral.
Dai a sua tendéncia a crescer novamente,
a regenerar-se, a completar-se para
regressar ao sentido inteiro.

Considerando estas relagbes estreitas entre natureza e
arquitectura, é tentador olhar para o trabalho de Mauricio Borges
aluz do “naturalismo cultural” de John Dewey. Para Dewey,
a natureza e a cultura estdo intimamente interligadas, no sentido
em que a cultura é entendida como algo que emerge da natureza.
Uma forma possivel de sintetizar este ensaio serd, assim, afirmar
que a investigagdo na obra de Mauricio Borges reside na procura de
uma “emocéo original transformada através do material objectivo
ao qual foi confiado o seu desenvolvimento e a sua realizagdo” *°.
E esta emogdo “original” transformada através de uma arquitectura
assente na empatia, em cédigos culturais e na presenca da
natureza significante, que constitui a “poesis vital” da sua obra
e que simultaneamente a isenta do “fardo da originalidade”?°.
Porque enquanto a originalidade se centra no objecto da
experiéncia estética, esta é uma poesis que rejeita a divisédo
sujeito/objecto caracteristica da tradigcdo da estética para se
recentrar na experiéncia.

N&o ha aqui, no entanto, qualquer tentativa de idealizacédo
da experiéncia da arquitectura. Ainda que se possa entender esta
experiéncia, em termos gadamerianos, como uma experiéncia
da verdade, na medida em que se pretende conectar com uma
totalidade alargada da nossa experiéncia do mundo, a questao
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John Dewey, Art as Experience (New
York: G. P. Putman’s Sons, 1980), 79.
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Os termos sao do texto de Kenneth
Frampton sobre Siza, “Poesis e
transformagao: A arquitectura de Alvaro
Siza", in Alvaro Siza. Profissdo poética
(Barcelona: Gustavo Gili, 1988), 23.



nao é uma alegada capacidade de revelagdo de uma qualquer
forma superior de realidade®'. Pelo contrario, a experiéncia da
arquitectura é entendida aqui, na linha de pensamento de Dewey,
como uma experiéncia que emerge dos padroes comuns das
experiéncias e das actividades do quotidiano e que revela as

suas qualidades.

Na verdade, ao descodificar o trabalho de Mauricio Borges a
partir da critica arquetipica é necessario desmistificar a mitificagéo
da realidade que tem lugar através da reificagdo dos arquétipos do
inconsciente, desde o arquétipo da casa ao da totalidade. Com esta
necessidade de “desmistificagdo” quero dizer que devemos estar
cientes de que esta reificagdo é menos um processo conceptual
racionalizado do que o reflexo natural da forma empaética através
da qual o autor se relaciona com o mundo. Trata-se da “activagao
inconsciente de uma imagem arquetipica” despoletada no processo
de criagao da obra, para recorrer novamente as palavras de Jung.

Devemos, portanto, evitar uma sobrevalorizagado de qualquer
tipo de existencialismo na sua aproximacao a arquitectura, a qual
seria contraditéria com a primazia que o autor atribui ao prazer da
vida e das coisas do quotidiano. Seré talvez redundante lembrar
que, ao contréario das aspiracdes modernistas a uma elevagédo da
vida quotidiana, hoje ndo ha qualquer ilusdo de uma renovagao
espiritual da sociedade, nem qualquer crenga no papel redentor da
arquitectura. Daf a rejei¢ao do autor das tendéncias minimalistas
contemporaneas. O entendimento que Worringer tem do sentido
estético como um sentido objectivado do eu é bastante pertinente
aqui. A questédo néo reside na espiritualidade da abstracgao
minimalista ou de qualquer outra expresséo estética, mas na
relagdo empéatica com o mundo?2 O que a arquitectura de Mauricio
Borges pretende nao é mergulhar nos problemas da existéncia
humana nem expressar o essencial, mas celebrar a vida quotidiana.
A arquitectura providencia o suporte fisico para o que se poderia
chamar de pratica quotidiana de habitar, que ndo é mais do que
a propria vida. Uma vez mais, se o autor procura prover a vida

21

A nocao de verdade na experiéncia
estética de Gadamer baseia-se em
Heidegger, para quem a esséncia da
arte ndo reside no seu caracter de
representacéo, mas na sua capacidade
de revelagao de um mundo. Este

evento de revelacao ¢, para Heidegger
(e Gadamer), um evento de verdade.
Martin Heidegger, A origem da obra de
arte, trad. Maria da Conceigao Costa
(Lisboa: Edigées 70, 1992); Hans-Georg
Gadamer, Truth and Method, 2.% ed. rev.,
trad. e rev. Joel Weinsheimer and Donald
G. Marshall (Londres e Nova lorque:
Bloomsbury, 2004).
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Wilhelm Worringer, Abstraction

and Empathy: A Contribution to the
Psychology of Style, trad. Michael Bullock
(Chicago: Elephant pbk, 1997).

quotidiana de uma certa intensidade e autenticidade da experiéncia
do ser-ai-no-mundo, fa-lo apenas na medida em que esse sentido
de ser-ai-no-mundo expressa a forma empatica como se relaciona
com a realidade, o seu “sentimento ndo problemético de estar

em casa no mundo” 2%, Reificar significa, precisamente, tornar

os valores do inconsciente colectivo concretos e reais, trazé-los

para o quotidiano de forma “dessacralizada”,

natural”. Tudo

isto é demonstrado pelas fotografias da casa da Atalhada aqui
publicadas, onde o contingente e o acidental da pratica quotidiana
de habitar ndo sdo negados em cenaérios ensaiados.

A analogia com a palavra que permeia este texto através de

Bruno Schulz convida-nos a concluir com uma comparagao
com a filosofia da linguagem de Wittgenstein. Para o filésofo
austriaco, a linguagem n&o € um sistema de signos, mas parte
de uma actividade, e portanto, de uma forma de vida, sendo
assim inseparavel do uso. E a pratica que atribui significado
a palavra. Da mesma forma, para Mauricio Borges, a arquitectura
é inseparavel da pratica quotidiana de habitar. E na vida que a
arquitectura encontra o seu significado. A vida que se desenrola nos
espagos arquitectonicos é o “elemento vivo”, o “elemento vital” da
arquitectura. A palavra “casa” sé pode ser expressa através deste
elemento vital, desta pratica quotidiana de habitar®*,
Wittgenstein escreveu que “o inexprimivel (aquilo que parece
misterioso e que nao sou capaz de exprimir) da talvez o pano de

fundo, no qual o que eu posso exprimir ganha significagao

525

As fotografias da casa da Atalhada tentam capturar a atmosfera
da casa, isto é, 0 espaco das emocgdes resultante da combinacao
entre a arquitectura e a pratica de habitar que nela se desenrola®.
Se o objectivo ndo é verdadeiramente atingido é porque uma
atmosfera néo é totalmente apreensivel visualmente?”. Na verdade,
nao é totalmente exprimivel de todo. E, no entanto, da o pano de
fundo no qual a arquitectura ganha significado.

E neste inexprimivel pano de fundo que reside o significado
da reificagdo do inconsciente colectivo. Tornar os seus valores
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Idem., 45
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Sobre Wittgenstein baseio-me
fundamentalmente em Maria
Filomena Molder, A arquitectura é

um gesto. Variagées sobre um motivo
wittgensteiniano (Lisboa: Sr Teste
Edigbes, 2021). Para uma primeira verséo
em francés veja-se “L'architecture

est un geste — Variation sur un motif
wittgensteinien”, in Céline Denat e
Patrick Wotling, coords., Transfers
linguistiques, hybridations culturelles
(Reims: Editions Presses Universitaires
de Reims, 2015), 319-342.
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Wittgenstein, citado em Molder,
A arquitectura é um gesto, 18n15.
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Sobre o conceito de “atmosfera” como
espaco de emocdes veja-se Hermann
Schmitz, “Atmospharische Rdume”, de
2012, traduzido para a lingua inglesa
como “Atmospheric Spaces”, Ambiances
(2016): 1-11.
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Luis Anténio Umbelino, “Spaces and
Atmospheric Memories”, Joelho - Journal
of Architectural Culture, no. 13 (2022):
15-20.



arquetipicos presentes na pratica quotidiana de habitar é atribuir
significado & arquitectura. E entender a arquitectura como
fragmento de histdrias remotas e eternas, ou, nas palavras de
Michel de Certeau, é reconhecer o passado no presente®®. Nao ha,
portanto, qualquer nostalgia de um passado perdido, qualquer
iluséo de regresso, qualquer anseio por um todo universal original.
Antes, consciente ou inconscientemente, hé a crenca de que,
enquanto fragmento, cada obra de arquitectura é rudimento de
uma mitologia antiga, omnipresente e integral, preservando a sua
tendéncia a crescer novamente, a regenerar-se, a completar-se
para regressar ao sentido inteiro. Nesse sentido, a obra de Mauricio
Borges consiste numa pratica de investigagédo que, tal como a
ciéncia, recorre aos seus proprios mitos e métodos na procura por
‘conferir um sentido’ a realidade.
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Como afirma Michel de Certeau,

“a psicandlise e a historiografia tém duas
formas distintas de distribuir o espaco
da meméria. Concebem a relagao entre
o passado e o presente de forma distinta.
A psicanélise reconhece o passado no
presente; a historiografia coloca-os lado
alado”. Michel de Certeau, Heterologies.
Discourse on the Other, trad. Brian
Massumi (Minedpolis e Londres:
University of Minnesota Press, 1986), 4.
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A mitificagdo do mundo ainda ndo
terminou. Este processo foi simplesmente
obstaculizado pelo desenvolvimento da
ciéncia, empurrado para uma via lateral
onde permanece, extraviado do seu sentido.
E a ciéncia, também ela, ndo passa de um
esforgo para construir o mito do mundo,
pois o préprio mito esta contido nos
elementos que utiliza, e nés ndo podemos

ir além do mito. A poesia alcanga o sentido
do mundo por dedugéo e antecipacgéo,

a partir de grandes atalhos e audaciosas
aproximacgdes. A ciéncia almeja o mesmo
fim metodicamente pela indugéo, tendo

em conta todo o material da experiéncia.
No fundo, ambas procuram o mesmo.
Infatigdvel, o espirito humano acrescenta

a vida as suas glosas — os mitos —, infatigavel
tenta ‘conferir um sentido’ a realidade.
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Fragments of Eternal Stories.
Empathy, Context, and the Reifying of the Unconscious
in Pedro Mauricio Borges’s Work

When we employ commonplace words, we
forget that they are fragments of ancient
and eternal stories, that, like barbarians,

we are building our homes out of fragments
of sculptures and the statues of the gods.
Our most sober concepts and definitions
are distant offshoots of myths and

ancient stories.

BRUNO scHULZ'

A work, be it of art or of architecture, is the expression of an
equation involving rational and irrational terms, of an interaction
between objective and subjective factors. As such, it cannot be
fully explained in purely rational terms. The critic’s task, as René
Wellek has put it, is to articulate these factors and terms as best

he can so that they are intellectually intelligible.? The essay by
Clara Queiroz Lopes in this volume attempts this articulation in
poststructuralist terms, in the sense that it constructs a personal
interpretation of Pedro Mauricio Borges’s Atalhada house that
goes beyond the hermeneutic limits established by the design
process. In what follows, | will attempt that articulation within
those hermeneutic limits, aiming for an interpretation of the larger
production of the author, though restricting my comments to some
particularly revealing works. In thus seeking to make the research
involved in the architectural practice of the author intelligible, | will
start somewhat obliquely, not with what the subject of research is,
but with what it is not.

1
The title of this essay and the
quotations without bibliographic
references throughout it are borrowed
from Bruno Schulz’s wonderful text
“The Mythologization of Reality” (1936),
available in the original and English
versions at http://brunoschulz.org/
mythologization.htm

2

Or, in Aldo Rossi’s words, “in order

to study the irrational it is necessary
somehow to take up a rational position
as observer.” René Wellek, Concepts
of Criticism, ed. Stephen G. Nichols, Jr.
(New Haven; London: Yale University
Press, 1963); Aldo Rossi, “An Analogical
Architecture,” Architecture and
Urbanism 56 (May 1976): 74-76.



Premises

In this volume, Mauricio Borges reveals his design research,

reconstructing a narrative of the process of conception of the

Atalhada house by reassembling its key moments. In shifting the

approach from the process to the subject of research, the first thing

one may notice is the absence of construction drawings. This can

be explained by the particular circumstances of the work. Itis a

house designed for the author himself, with a very low budget and

with his permanent presence at the site during the construction

phase, making it possible to build without construction drawings.

At a deeper level, however, this absence reflects a characteristic

of the author’s work: the independence between architectural
form and building techniques. There is a whole tradition harking
back to Gottfried Semper that conceives of architecture through
the close links between artistic expression and the materials, tools
and processes involved in the making that is alien to the author’s
work. The most obvious example is, perhaps, the pos-and-slab
reinforced concrete frame. Almost invariably used as the structural
system, the frame is always hardly discernible in the solution,
constituting the means for an exploration of form and space, the
motivations of which lie elsewhere. The frame neither provides
formal principles nor implicates standardization, modular repetition
or rationalization, as announced in the Dom-ino system. On the
contrary, it is explored as a system enabling a logic of plastic
variation and adaptation.® This is valid not only for the frame, but

for construction in general. For Mauricio Borges, construction is not

the basis of but a means for architectural expression.

Having set aside the self-referential dimension of construction,

an alternative thread to understand the motivations of the formal

and spatial research in the author’s work is followed by Queiroz

Lopes. In her essay in this volume, Queiroz Lopes reads the spatial

relations in the Atalhada house through the analogy of the tree, with

its vertical and centrifugal impulses. The interpretation is, as with

all interpretations, a kind of appropriation, the legitimacy of which

is that it enriches and adds new layers of meaning and intelligibility

3

This dichotomy in the use of reinforced
concrete — as a basis for architectural
expression, standardization and
rationalization, on the one hand, and as
an enabler of free formal exploration

on the other - is a constant across

the history of modern architecture.

See Detlef Mertins, “Pervasive Plasticity,”
in Modernity Unbound: Other Histories
of Architectural Modernity (London:
Architectural Association, 2011), 1779-87.
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4

Friedrich Nietzsche. The Will to
Power, ed. Walter Kaufmann, trans.
Walter Kaufmann and R. J. Hollingdale
(New York: Vintage Books, 1968), 267.

5
Contrary to Susan Sontag, “Against
Interpretation,” in Sontag, Against

Interpretation and Other Essays (London:

Penguin Classics, 2009), 3-14, who
claims that “the task of interpretation
is virtually one of translation,” | use
the word “interpretation” here in
Hans-Georg Gadamer’s sense, i.e., as
an appropriation, or hermeneutical
negotiation between oneself and the

to the work. There are no facts, Nietzsche said, only interpretations.4
And yet, the view does not “bring the reader to the author”; that is,

it does not translate the rationale underlying the design.® For if that

were the case, the work would belong to the tradition of a design

approach based on the principles of form-generation and growth

of natural elements. In fact, this tradition, which runs from Goethe
to the Metabolists in the 1960s, is also alien to the author’s formal

and spatial quest.®

The Romantic tradition of the organic analogy shifted mimesis

from the superficial appearances of nature to the intuition of

its underlying laws of form generation and development, remaining
anchored to the concept of natural law. Nature and the universal,
and the immutable principles of geometry and mathematics
governing it, provided the model for architecture, making the work
of man equivalent to the work of nature. This could not be further
from Mauricio Borges’s design. In his work, the spatial conception
results not from mimesis, but from an empirical negotiation
between use and the possibilities opened up by the context.
Similarly, measures are not fixed by the universal, immutable
principles of geometry and mathematics underlying the natural
world. Rather, they are first established by functional requirements
and subsequently submitted to proportional and compositional
relations evaluated empirically through drawings and models in

a process of Gestalt nature.

This places the genealogy of the author’s understanding of
form and space in a rather different tradition: that of Kant and

aesthetic Kantianism’s view of form and space not as constituting

a property of things, but as concepts belonging to the perception
and the mind of the beholder. In this tradition, the crux of the

matter is not mimesis, such as in the case of the analogy of the

tree, but the dialectic between form and the perception and

psychological response of the beholder. This is reflected not only

in his architecture but also in his approach to nature, as attested by

his proclivities for the aesthetic categories of the picturesque

work, in which both interpreter and
the work interpreted are transformed
by the act of interpretation. The word
“translation,” in turn, is used in Franz
Rosenzweig’s understanding of itas a
process of “bringing the reader to the
author” and of “bringing the author to
the reader,” and thus differing from
interpretation. On interpretation

and translation see Paul Ricoeur, On
Translation, trans. Eileen Brennan
(London and New York: Routledge,
2007), 4; Idem., Interpretation Theory:
Discourse and the Surplus of Meaning
(Fort Worth: Texas Christian University
Press, 1976).

6

Literature on the relations between
architectural form and the form-giving
mechanisms of nature is vast. For a
synthetic approach to and on the central
influence of Goethe in this debate see
Barry Bergdoll, “Of Crystals, Cells, and
Strata: Natural History and Debates

on the Form of a New Architecture in
the Nineteenth-century,” Architectural
History, vol. 50 (2007): 1-29; Idem.,
“Nature’s Architecture: The Quest for
the Laws of Form and the Critique of
Historicism,” in Angeli Sachs, ed., Nature
Design: From Inspiration to Innovation
(Baden; Zurich: Lars Miiller; Museum
flr Gestaltung, 2007), 46-59.



and the sublime. These categories do epitomize the shift from an
objective nature to the way the mind perceives and experiences it.

A third aspect that again invites caution relates to the formal
resonances with vernacular architecture found in some of the works,
namely those concerning housing design. Looking at these, the
idea of regionalism may come to mind. The noticeable influence
of Alvaro Siza's early work in these designs would support this
view. But again, regionalism is not the source of Mauricio Borges
approach to architecture — just as Alvaro Siza’s work has never
been regionalist, as William Curtis has noted.” The discourses
on regionalism are grounded in historicism and in its claim that
cultural values derive not from the universal and immutable laws
of nature but from the particular and the contingent of time and
place. According to historicism, cultural values are the expression
of a particular people and their life as a whole, thus resulting
from specificities such as climate, political constitution, national
character and the spirit of the age. It hardly needs to be said that
Mauricio Borges is well aware of the fact that every specific and
stable relation between the individual, society and place has been
relentlessly diluted in the processes of globalization and late
capitalism. One need only look at the spatial arrangement of his
houses, conceived to respond to contemporary ways of living, with
no links whatsoever to regional specificities. As in Alvaro Siza, what
is at issue in these formal resonances with vernacular architecture
is not regionalism but contextualism, in the wider sense of the Italian
debate that arose in the 1950s as a reaction to the abstraction of
modernism: the responsiveness to the pre-existing natural and built
surroundings and their history. Borrowing from Alan Colquhoun,
it is not about regionalism but about the use of local materials
and vernacular morphologies as “motifs in a compositional process”
that implicates other architectural codes “in order to produce
original, unique, and context-relevant architectural ideas.”®
This holds true in Mauricio Borges's attention to the geographic
context and to the accord between the natural and the manmade

7 8

William J. R. Curtis, “Notes on Invention: Alan Colquhoun, “The Concept

Alvaro Siza,” El Croquis, no. 95 (1999): 22.  of Regionalism,” in Architectural
Regionalism. Collected Writings on
Place, Identity, Modernity, and Tradition,
ed. Vincent B. Canizaro (New York:
Princeton Architectural Press, 2007), 152.
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that characterizes the Azores, where he finds the majority of his
commissions. Context means respect for and the desire to continue
this balanced harmony, not the search for some deeper regional
essence. It means the consideration of the site and architecture

at the large scale of the landscape and territory.

This sensible attention to the context relates to one final aspect
I would like to mention: the social dimension of his architecture.
Clearly, one cannot properly speak of socially engaged work in the
sense of the Marxist tradition, which the author claims to be the
basis of his thinking and beliefs. He works almost exclusively for
a petite bourgeoisie, and in contrast to men such as Le Corbusier,
who developed extensive research in social housing and urban
design in the twenties while building villas for a wealthy clientele,
the investment in these social and collective topics is merely
peripheral in Mauricio Borges'’s research. One must however
recognize a social, or rather, a humanist positioning, inasmuch as
he sees architectural practice as a craft the fundamental function
of which is the betterment of life in general. In this respect, there
is neither demagogy in his rejection of cavalier attitudes towards the
clients nor the relinquishing of design principles in his permanent
attempt to meet their expectations, for he firmly believes that
the architect’s task is to put his technical and artistic knowledge
at the service of the client.

Having said this much, it is worth summarizing the positive
aspects resulting from what has been expounded above. Firstly,
the author’s understanding of form, space, and nature rests
upon the Kantian focus on the user’s perception and reception,
to the detriment of a self-reflexive language based on technique.
Secondly, in his work, he seeks a dialogue with the natural and
the built context and its history. Lastly, he preserves a social or
humanist commitment which places the client at the centre of the
design process. How can one characterize the author’s architectural
research based on these aspects? The answer, | propose, lies in
the field of psychoanalytic criticism.



The Mythologization of Reality

Poetry re-cognizes the lost meanings,
restores words to their proper place,

and links them according to their ancient
denotations. In the hands of the poet,

the word, as it were, comes to its senses
about its essential meaning, it flourishes
and develops spontaneously in keeping
with its own laws, and regains its integrity.
For that reason, every kind of poetry is an
act of mythologization and tends to create
myths about the world.

In turning to psychoanalytic criticism as a theoretical tool to
approach Mauricio Borges’s work, the focus will not be on Freud’s
personal unconscious, as those who know the man might be
thinking. My interest rests not in the man as a person but in the
creative process that moves him, and this process is less the
result of the forces at work in his subconscious than the result
of subordination to the supra-personal dimensions operating in
each case. Thus, the layers of meaning that Freudian criticism
can potentially add to the work are of little interest for our
purpose of rendering intelligible — or proposing an intelligibility
of — the subject of research involved in the author’s process of
creation, of revitalizing it, to put it in Dilthey’s terms.® Therefore,
attention will be directed to Carl Jung’s collective unconscious
and to how architecture can be seen as a reworking of myths,
falling into the category literary criticism terms as Myth Criticism,
or Archetypal Criticism.®

Jung’s collective unconscious concerns an inborn unconscious
structure common to all individuals, rooted in the primitive past,
providing them with universal patterns of psychic behaviour.
As archaic forms of human knowledge, this innate structure
consists of “primordial images,” or “archetypes of the unconscious,
figures that give form to typical experiences of our ancestors and

)

that constantly recur in the course of history. These are, therefore,
mythological figures that are independent of time and place.’
For example, the archetype “home” is, according to Jung, a mediator
between the | and the world, awakening the primal instincts of
refuge, shelter, protection, and intimacy. In this mediation, the home
is an extended psychic body and, to the extent to which one is held
by and contained in it, it is also a symbol of the “mother” archetype.
Although these significations and feelings are universal,
they cannot “be ascertained except for their effects.” These effects
are manifested in and inferred from “the regulative principles”
that shape art. That is, the archetypes “have to be translated into
conceptual language.”'? This means that the universal dimension
of the archetypal image/symbol is given specific form according
to historical, cultural and personal contexts. To return to the
previous example, the universal value of the Jungian archetype
“home” is culturally codified in the architectural archetypes
of the house, which vary with the spatial-temporal context.
Vernacular architecture, often conveying a sense of homeness,
is a good example of this translation of the universal dimension
of the archetype of the unconscious into a culturally codified
architectural image.
On the process of artistic creation, Jung tells us that there are
“all sorts of ways in which the conscious mind is not only influenced
by the unconscious but actually guided by it.” When the work has
its source “not in the personal unconscious” of its creator but in the
“unconscious mythology” of mankind — the collective unconscious -
“the creative process consists of the unconscious activation of
an archetypal image, and in elaborating and shaping this image into
the finished work.” "3
My argument is that it is precisely this unconscious activation
of an archetypal image that characterizes Mauricio Borges'’s
architectural work. More precisely, taking Jung’s framework
of thought as a point of departure, my conjecture runs as follows.
The empathetic formal quest rooted in the Kantian emphasis on

9

Quoted by Jacob Owensby, “Dilthey and
the Historicity of Poetic Expression,” The
Journal of Aesthetics and Art Criticism,
vol. 46, no. 4 (Summer 1988): 501-507.
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10

The archetypal approach to literature
termed as Myth Criticism was
introduced by Northrop Frye in his
Anatomy of Criticism. Four Essays
(Princeton; Oxford: Princeton university
Press; 1957). See particularly the third
essay. See also Michael Payne, “Origins
and Prospects of Myth Criticism,”

The Journal of General Education, vol. 26,
no. 1 (April 1974): 37-44.

1

For Carl Jung, the main work | rely

upon in this section is his “On the
Relation of Analytical Psychology to
Poetry,” in The Spirit in Man, Art and
Literature, Collected Works of Jung,

vol. 15, trans. Gerhard Adler and R. F.

C. Hull (Princeton: Princeton University
Press, 1971), 65-83. Originally published
in1922.

12
Ibid.

13

For Jung, there are two types of artistic
creation: one that has its source in

the personal unconscious of the artist
and another that has its source in the
supra-personal sphere of unconscious
mythology, in primordial images.
Similarly, Jung establishes a dichotomy
between Freud’s “reductive” method
that identifies the work with the
psychological world of the artist and

a psychoanalytical approach that sees
art as something that escapes from the
limitations of the personal. Ibid.



Figuras 18-19 Figures 18-19
Casa Pacheco de Melo, Agores, Pacheco de Melo house, Azores,
1992-2001. 1992-2001.

the beholder that informs Mauricio Borges’s work, the significance
of the context for the design, and the social / humanist dimension
involved in it, express the search to reify the collective unconscious,
to activate its archetypal values. Whereas the humanist dimension
is a motivation for such reification, both the empathetic basis of the
design and the semiological exploration of architectural archetypes
- such as the codified language of vernacular architecture — are
vehicles for that same reification. As a vehicle, empathy acts within
the universal realm of the collective unconscious. Architectural
archetypes provided by the context, in turn, by being culturally
codified, facilitate the communicability between the foreground
of collective memory and the psychic background of the collective
unconscious. Using the terms of the semiologist Jan Mukarovsky,
empathy is the vehicle for the “thing-work,” while context is the
vehicle for the “aesthetic object.”"*

Consider works such as the Pacheco de Melo (1992-2001) and ~
the Quinta da Tilia (2011-2015) houses with this conjecture in D I /,
mind. At the “thing-work” level, the empathetic design strategy ’

awakens the universal archetypal values, or image/symbols, of the
home through a sensory, bodily response to space, stirring the
sense of homeness, of shelter, etc. The feeling of the house as an
extended psychic body is achieved through various factors, such
as the intimate spatial scale of the interior spaces — enhanced by
contrasting scales — the cosiness resulting from the tension of
sloping ceilings and low eaves, and the domestic quality of the
outer spaces resulting from the tight interaction between new
and pre-existing elements, be they built or natural. One may add {
other aspects, such as the marking of spatial transitions through |
changings in direction and differences in height, the sequences of [
movement and stasis, the intuited spatial articulation of oblique

planes and volumes. All these factors are empathetic design
strategies that seek to awaken a bodily sense of intimacy, privacy,
seclusion, and shelter; a universal, intuited sense of homeness,

in short.

14

Every work of art, says Jan Mukarovsky,
has two components: the “thing-work,”
i.e., that which “represents the work

of art in the world of the senses and

is accessible to the perception of all
without any degree of restriction,”

and the “aesthetic object,” i.e.,

a signification which is laid down

in the collective consciousness.

Jan Mukarovsky, “Art as Semiological
Fact,” 2oth Century Studies no.

15—16, Visual Poetics, ed. Stephen Bann
(December 1976): 6-11.
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Figura 20 Figure 20
Casa da Quinta da Tilia, Agores, Quinta da Tilia house, Azores,
2011-2015. 2011-2015.

At the “aesthetic object” level, this archetypal idea of home
is semiologically reinforced by the formal resonances with the
culturally coded language of vernacular architecture, with its
organic play of simple, plastered volumes and sloping tile roofs.
Although implicating other codes from contemporary aesthetics,
these are always subsumed under the vernacular codes.
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For example, although one senses the influence of Frank Gehry’s
early work in the geometry of the Pacheco de Melo house and in

the skylight of the Quinta da Tilia living room, influences of this

kind are always tightly controlled, restricted to circumscribed
events and encompassed by the archetypal image of the home

as articulated by the codes of vernacular architecture. Part of

the feeling of “being at home” in these houses results from the
familiarity of the vernacular and of its “natural” relation to the
context, where the foreground of collective memory and the psychic
background of the collective unconscious meet.

The Atalhada house, which provides the central topic of this
volume, confirms this modus operandi. The intervention in the
pre-existences does not question or counter the vernacular codes
of the original building. The new volume even continues them.

As for the empathetic sense of home, it starts with the turning away
from the street, reinforcing the sense of intimacy and privacy in the
interior. The interiorized system of spatial relations and visual axes
through multiple spaces - based not on an organic analogy but

on the modernist conceptions of space, mainly of Adolf Loos and

Le Corbusier — mitigate the small scale of the house and promote
the family’s daily life interactions. The centre of the house is the
pivot of this spatial system. This centre is the interiorised outer living
area, a courtyard that expands the central space of the dining room
and the space above it. It is in this outer space that the primordial

or archetypal expression of the home is most emphatically achieved.
The extension of the existing building, the irregular volume of

the living room projecting obliquely, generates the small, sunken
courtyard. This central and extremely secluded space around

which the house develops conjures up the archetypal images of
shelter, intimacy and privacy. Imbued with the primordial feeling

of protection, it evokes the images of the cavern or even the womb,
mediating between the self (projected in the house around it)

and the world (in the expanse of the sea, invisible, though present
through other senses, as noted by Queiroz Lopes).
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This endeavour to reify archetypes of the unconscious
through empathetic design and the culturally coded language
of architecture is verifiable in programmes other than the
home and with referents other than the vernacular. To give
but two examples, the Nestor de Sousa family tomb, in the
Azores (1993—2001), and the Santa Filomena Chapel, in Netos
(2005-2008), by the nature of their programmes, implicate the
Jungian archetypes of death and (re)birth, of shadow and light.
The accommodation of these primordial images in both designs
is culturally conceptualized in notions such as the axis mundi
and ascent to heaven, and codified by architectural archetypes
with symbolic meaning for the collective memory of western
culture. The geometry and mass of the funerary architecture of
ancient Egypt is recognizable in the geometry of the tomb, where
the dark, raw concrete (with basalt aggregates) empathetically
reinforces the sense of heaviness, darkness, and envelopment.
This geometry remains recognizable in the chapel’s abstract
expressionism, materialized here in the visually weightless white
plaster which emphasizes the volume’s verticality. The typological
key is reinforced inside, where the search is for the bodily sense of
space of the Gothic, the ascent induced by the spatial verticality
that challenges the small dimensions of the space. This presence
of cultural memory is explicit in the study drawings, where one
finds references that vary from the small votive chapels with
pitched roofs that punctuate the Portuguese rural landscape to
barrel vaults that evoke our Mediterranean cultural roots, and
Gothic pinnacles with an expressionist flavour. In the unequivocal
contemporary language of their final designs, both works reify
the archetypal values of the collective unconscious underlying their
programmes through the empathy of form and space, mediated
by the architectural archetypes of western collective memory.

In such an approach to architecture as the reification of
archetypes of the collective unconscious, the empathetic nature
of the design and the culturally coded images (associated with



Figuras 21-22 Figures 21-22
Jazigo Nestor de Sousa, Agores, Nestor de Sousa family tomb, Azores,
1993-2001. 1993-2001.
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the programme and legitimized by the context, be it the context

of local vernacular or the broader one of western culture) mediate
between the archetypal image/symbols of the unconscious

and reality. Since myths are the narratives arising from archetypes,
one may speak of this reification as a “mythification” of reality.
Indeed, since mythology is the broader narrative concocted

of myths, one may speak instead of a mythologization of reality.

In this reification of the collective unconscious through architecture,
commonplace architecture becomes a fragment of myths,

of ancient and eternal stories; it defines itself as an offshoot of the
original word, the word which was not yet a sign but a myth, a story,
or a meaning.
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Universal Meaning

The essence of reality is meaning.

That which has no meaning is not real for
us. Every fragment of reality lives due to the
fact that it partakes of some sort of universal
meaning....Meaning is the element which
bears humanity into the process of reality.

The purpose of this mythologization of reality — which is to say,

of this reification of the archetypes of the unconscious - is nothing
more than endowing the architectural fragment with meaning,
giving it a universal dimension. Architecture is thus conceived as
an expression of the universal in the particular. As Croce has said,
the work acquires totality and universality when it transcends

its immediacy through the artistic image. This is the distinctive
character of art."®

One therefore remains in the realm of Jung’s primordial images.
For Jung, all archetypes relate to a central archetype: the archetype
of wholeness. Wholeness concerns the Self, the unity of conscious
and unconscious. It means the ability to perceive the fundamental
unity in our diverse experiences, to be in tune with that which is
greater and more powerful than us. Not only is there an archetypal
predisposition toward the infinite in us, Jung argues, but we also
have “a tendency, independent of the conscious will, to relate other
archetypes to this centre.” '

The sense of wholeness that one finds in Jung’s central archetype
is manifested in Mauricio Borges’s work via the philosophical and
aesthetic fields. The link with philosophy is established through
Heidegger’s notion of Dasein (being-in-the-world). Mauricio Borges
has acknowledged more than once that Heidegger’s Building,
Dwelling, Thinking (Bauen Wohnen Denken) provided him with
the tools to interpret the harmony of the Azorean landscape and
its anachronistic ways of living when he started his career there in
the 1980s. One may therefore speak of the central influence of an
existential, Heideggerian humanism interpreted by Mauricio Borges

15 16
Benedetto Croce, Poetry and Literature:
An Introduction to its Criticism and
History, ed. and trans. Giovnni Gullace
(Carbondale, lllinois: Southern lllinois
University Press, 1981), 15-21, ff.

Jung, quoted by Allan Carlsson, “Jung

on Meaning and Symbols in Religion,”
The Journal of General Education, vol. 22,
no. 1 (April 1970): 29-40, esp. 33-34-.



Figuras 23-25 Figures 23-25
Capela de Santa Filomena, Netos, Santa Filomena chapel, Netos,
2005-2008. 2005-2008.

through a mythical or primordial image of the unity of man and 1/
the world; a totality. This Heideggerian association between the
Dasein and the myth of an original golden age did not mean,
for the author, a romantic source of nostalgic longing.'” On the
contrary, it meant (and still means) a point of departure for an
architecture that considers the large-scale accordance between
the natural and the manmade, preserving a certain existential
sense of dwelling “between the earth and the sky,” to use his
own words.

In aesthetic terms, Jung’s archetype of wholeness, understood
in terms of Heidegger’s being-in-the-world, is manifested in
two ways. One is the universal dimension of the “thing-work”
(Mukarovsky), that is, the empathetic nature of the design already
mentioned, which can be read through Jung’s understanding
of the archaic in terms of “the fusion within the subject of the
‘psychological functions’ - ‘thinking with feeling, feeling with
sensation, feeling with intuition, and so on.”'® The other is the
aesthetic category of the sublime. Similar to Jung’s understanding
of wholeness as a predisposition toward the infinite and as
a state of accordance with that which is greater and more
powerful than us, the aesthetic category of the sublime relates,
from Edmund Burke to Hegel, to overpowering nature, its
immeasurable and mysterious aspects evoking infinity and the
divine. The constant attempt to have the sublime in nature present
in architectural space is perhaps the most obvious manifestation
of the sense of wholeness and of being-in-the-world in Mauricio
Borges’s architectural research. Let me illustrate this by returning
to the design of his dwellings. \

A central aspect of Alvaro Siza’s influence on Mauricio Borges \ |
is the sense of homeness in the early houses of the architect from
Porto, evident in the intimacy created by the domestic scale, k/
in the sensory approach to space, and in the elaboration on the
culturally coded image of vernacular architecture. | am thinking,
of course, of cases such as the Rocha Ribeiro, Alves Costa,

17 18
The notion of “originality” or Bishop, “Introduction: A Brief History of
“primordiality” (Urspriinglichkeit) was the Archaic,” in The Archaic, 28.

central to Heidegger's interpretation

of Dasein from the time of his 1927
Being and Time (Sein und Zeit), implying
some sort of philosophical journey

into a pre-philosophical, archaic

past. For Heidegger and the archaic

see Charles Bambach, “The Idea

of the Archaic in German Thought:
Creuzer-Bachofen-Nietzsche-Heidegger,”
in The Archaic. The Past in the Present,
ed., Paul Bishop (London, New York:
Routledge, 2012), 147-68. For Jung see
his “The Archaic Man,” repr. in ibid.,
171-187.
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and Alves Santos houses, but also, to a certain extent, of Alvaro
Siza’s early work in general. Although revising the scale and spatial
arrangement in order to respond to contemporary requirements
and ways of living, Mauricio Borges’s dwellings are based on the
same fundamental design strategies and the same search to
activate those primordial feelings of homeness. Think of how Alvaro
Siza’s Rocha Ribeiro house is present in the design for Pacheco

de Melo, and how its lessons remain central to Quinta da Tilia.
Think also, to give a different example, how the outer living area

of the Atalhada house and its pivotal role in the construct of visual
axes through multiple spaces echoes Carlos Siza’s house.

As in the early houses by Alvaro Siza, these houses put a strong
emphasis on inward relations, intimacy, domesticity, bodily scale,
and interiorized outer spaces. Contrary to Alvaro Siza, however,
Mauricio Borges counters this inwardness with a visual expanse
that makes the presence of meaningful nature felt. Like the Rocha
Ribeiro house, the Pacheco de Melo house is set back from the
street, increasing privacy. Simultaneously, the rear garden onto
which the house opens acquires a domestic scale. But in contrast
to Alvaro Siza’s house, the living room space of Pacheco de Melo,
compressed by the sloping ceiling towards the rear, does not
stop in the garden. On the contrary, it expands visually beyond
the basalt wall that delimits the plot, the sloping ceiling directing
the gaze downwards to the valley to the west and the Sete Cidades
mountainous silhouette beyond. In the opposite direction,
facing the street, that same ceiling leads one to look upwards to
the elevated picture window of the lookout above the entrance,
used as a small working space. Through this picture window, the
sky is brought into the living room, within a perspectival frame.
The homely inwardness of the living area is thus placed between
the sky to the east and the earth to the west, creating a totality
through the presence of sublime nature.

At the Quinta da Tilia one finds the same complementary
presence of the interiorized, domestic scale and meaningful nature.
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The house develops around a magnificent linden tree standing
on the plot, and against a pre-existing wall, defining an enclosed
outer space on a domestic scale around the tree. The living area
of the house opens onto this rear space, and the low eaves continue
the scale of the space under the tree. Just above the eaves, the
Gehryian skylight subverts the spatial inwardness in order to let the
treetop visually enter the living space. In addition to the presence
of this natural element in the interior, the opposite side of the living
room is not opaque, as in Alvaro Siza's early houses, but opens up
extensively, bringing in the sublime vastness of the horizontal sea
and sky. The house turns away from and simultaneously opens onto
the sea. In doing so, the domestic inwardness is placed between
a telluric space and the sky.

This Heideggerian sense of “remaining” “on the earth” and
“under the sky” finds perhaps its most expressive manifestation
in the Atalhada house. Its small sunken courtyard, as already
mentioned, conjures up the primordial feeling of being protected,
of being brought to the peace of a shelter, to use Heidegger’s
terms. The central inner space of the dwelling opens onto this yard.
One isimmersed deep in the earth, distanced from the sky. It is the
need to solve this problem of distancing that explains why, despite
the difficulty of complying with the programme in such a small
house, the author does not abandon the exercise of making the
presence of sublime nature felt. This is expressed in the lookout,
reached by a ladder. The reward for the effort of climbing this
ladder is access to the vastness of sky and sea that awakens the
sense of an encounter with sublime nature.

In all these works, the endeavour to make sublime nature
manifest in architectural space — the sky, the sea, the gentle conical
peaks of volcanic mountains, the magnificent tree crown - reveals
how, in the author’s work, the archetypes of the unconscious,
such as that of home, relate to the archetype of wholeness. This
link between the notions of dwelling and of totality translates, in
philosophical terms, into the being-in-the-world, and in terms of



aesthetics into the dialogue between empathy and the category

of the sublime. Through the presence of sublime nature in bodily
sensed space, each fragment of reality is integrated in a broad
totality and partakes of some sort of universal meaning. In this
universal meaning lies the true humanist dimension of the author’s
work and its ultimate aim.
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Fragments of Eternal Stories

The isolated mosaic-type word is

a later product, is the result of technique.
The original word was a hallucination
circling the light of meaning, was the
great universal totality. The word in its
colloquial present-day meaning is now
only a fragment, a rudiment of some
former all-encompassing integral
mythology. For that reason, it retains
within it a tendency to grow again,

to regenerate, to become complete in its
full meaning.

Given these close links between nature and architecture, it is
tantalizing to look at Mauricio Borges's work through John Dewey’s
“cultural naturalism.” For Dewey, nature and culture are intertwined,
in the sense that he sees culture as something that emerges from
nature. A possible way of summing up this discussion, then, would
be to assert that the research developed by Mauricio Borges in
his work is centred on the search for a primal or “native emotion
transformed through the objective material to which it has
committed its development and consummation.”*® It is this “primal”
emotion transformed through architecture based on empathy,
cultural codes, and the presence of meaningful nature that
constitutes the “vital poesis” of his work and that simultaneously
exempts it from “the burden of originality.” ?° For whereas originality
implies a focus on the object of aesthetic experience, this is a poesis
that rejects the subject/object divide characteristic of aesthetic
tradition to refocus on experience.

And yet, there is no attempt here to idealize the experience
of architecture. Even if it is an experience that might be seen,
in Gadamerian terms, as an experience of truth, in that it aims
at connecting with a broader totality of our experience of the world,
the point is not its allegedly capacity to disclose some higher
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John Dewey, Art as Experience (New The terms are by Kenneth Frampton’s

York: G. P. Putman’s Sons, 1980), 79. text on Alvaro Siza, “Poesis and
Transformation, The Architecture of
Alvaro Siza,” in Alvaro Siza. Professione
poética / Poetic profession (Milan; New
York: Electa; Rizzoli, 1986), 23.



form of reality.?’ On the contrary, the experience of architecture
is understood here, in line with Dewey’s tradition, as an experience
that emerges from and discloses the qualities found in the common
patterns of ordinary everyday modes of experience and activity.
Indeed, in decoding Mauricio Borges’s work through the lens
of myth criticism it is necessary to demystify the mythologization
of reality taking place through the reification of the archetypes
of the unconscious, from the archetype of the home to that of
wholeness. By this necessity of “demystification” | mean that one
must be aware that this reification is less a rationalised, conceptual
process than the natural reflection of the empathetic way the author
engages with the world. To recall Jung’s words, it is an “unconscious
activation of an archetypal image” triggered in the process of
creating the work.
One must therefore be careful not to overemphasise any kind
of existentialism in his approach to architecture, which would be
contradictory to the primacy he attaches to the joy of everyday life
and of worldly things. It is perhaps redundant to point out that,
in contrast to the modernist cravings for the elevation of everyday
life, today there is neither the illusion of a spiritual renewal of society
nor the belief in the redemptive role of architecture. This explains
the author’s rejection of the contemporary minimalist leanings.
Worringer’s view of the aesthetic sense as an objectivized sense
of the self is quite pertinent here. The point is not the fulfilment of
a spirituality through the abstraction of minimalism or any other
aesthetic expression, but that of an empathetic relationship with
the world.?? In Mauricio Borges’s work, the attempt is neither
to delve into the problems of human existence nor to express
essentials, but to celebrate daily life and rejoice in worldly things.
Architecture provides a physical support for what | would call the
daily practice of dwelling, which is no more than life itself. And
again, if the author seeks to infuse daily life with some intensity
and authenticity of the experience of being-in-the-world, it is
only to the extent that this sense of being-in-the world expresses

21 22

Gadamer’s notion of truth in aesthetic Wilhelm Worringer, Abstraction
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Heidegger (and Gadamer), an event of

truth. See Martin Heidegger, “The Origin
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Martin Heidegger. The Basic Writings
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the empathetic way he engages with reality, his “unproblematic

sense of being at home in the world.”?® To reify means precisely to

render concrete and real the values of the collective unconscious,

to bring them into daily life in a “desacralized” and “natural” way.
All this is demonstrated by the photographs of the Atalhada house

published here, in which the contingency and the accidental of the

daily practice of dwelling are not effaced in rehearsed scenarios.

By way of conclusion, the analogy with the word that

permeates this essay through Bruno Schulz invites comparison

with Wittgenstein’s philosophy of language. For the Austrian

philosopher, language is not a system of signs but part of an
activity, and thus of a form of life, therefore being inseparable from
use. It is practice that endows the word with meaning. Similarly,
for Mauricio Borges, architecture is inseparable from the daily
practice of dwelling. It is in life that architecture finds its meaning.
The life unfolding within architectural spaces is the “living
element,” the “vital element” of architecture. The word “house”

can only be expressed through this vital element, or daily practice

of dwelling.?*

Wittgenstein wrote that “what is inexpressible (what | find
mysterious and am not able to express) provides the background

against which whatever | can express acquires meaning.

»25

The photographs of the Atalhada house attempt to convey the
atmosphere of the house, that is, the space of emotions resulting

from the combination of architecture and the practice of dwelling

unfolding within it.?° If the endeavour is not truly successful, it is

because an atmosphere is “not fully graspable,” visually.?” In fact,

it is not fully expressible at all. And yet, it provides the background

against which architecture acquires meaning.

In this inexpressible background there also lies the significance

of the reification of the collective unconscious. To make its

archetypal values present in the daily practice of dwelling is

to endow architecture with meaning. It is to look at architecture

as a fragment of ancient and eternal stories, or, in the words
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Idem., 45.

24

On Wittgenstein | mainly rely on Maria
Filomena Molder, A arquitectura é

um gesto. Variagbes sobre um motivo
wittgensteiniano (Lisbon: Sr Teste
Edicbes, 2021). For a first version in
French see “L'architecture est un geste
— Variation sur un motif wittgensteinien,”
in Céline Denat and Patrick Wotling, eds.,
Transfers linguistiques, hybridations
culturelles (Reims: Editions Presses
Universitaires de Reims, 2015), 319-342.

25
Wittgenstein, quoted in Molder,
A arquitectura é um gesto, 18n15.

26

On the notion of “atmosphere” as a space
of emotions see Hermann Schmitz’s 2012
“Atmospharische Rdume,” translated
into English as “Atmospheric Spaces,”
Ambiances (2016): 1—11.

27

Luis Anténio Umbelino, “Spaces

and Atmospheric Memories,” Joelho
—Journal of Architectural Culture, no.13
(2022): 15-20.



of Michel de Certeau, to recognize the past in the present.?®

There is, therefore, no nostalgia of a lost past, no illusion of regress,
no yearning for the original universal totality. Instead, there is

the belief, conscious or otherwise, that, as a fragment, each work
of architecture is a rudiment of some former all-encompassing
integral mythology, retaining within it a tendency to grow again,

to regenerate, to become complete in its full meaning. In this
sense, Mauricio Borges’s work consists of a research practice that,
like science, resorts to its own myths and methods in the pursuit

of ‘making sense’ of reality.

28

As Michel de Certeau has remarked,
“psychoanalysis and historiography have
two different ways of distributing the
space of memory. They conceive the
relation between the past and present
differently. Psychoanalysis recognizes
the past in the present; historiography
places them one beside the other.”
Michel de Certeau, Heterologies.
Discourse on the Other, transl. Brian
Massumi (Minneapolis and London:
University of Minnesota Press, 1986), 4.
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The mythologization of the world has
not yet ended. The process has merely
been restrained by the development
of knowledge, has been pushed into
a side channel, where it lives without
understanding its true meaning.
But knowledge, too, is nothing more
than the construction of myths about
the world, since myth resides in its very
foundations and we cannot escape beyond
myth. Poetry arrives at the meaning of
the world anticipando, deductively,
on the basis of great and daring short-cuts
and approximations. Knowledge tends
to the same inductively, methodically,
taking the entire material of experience
into account. At bottom, both one and
the other have the same aim.

The human spirit is tireless in its glossing
of life with the aid of myths, in its ‘making
sense’ of reality.
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