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Patricio Guzmán es un cineasta del presente y de la memoria, capaz 

de filmar el ritmo vertiginoso de la actualidad en El primer año (1972), 

La batalla de Chile (1975-1979) o Mi país imaginario (2022) y también 

el tiempo largo del paisaje en la trilogía formada por Nostalgia de la luz 

(2010), El botón de nácar (2015) y La cordillera de los sueños (2019). Sus 

películas han conseguido documentar tanto la efervescencia revolucionaria 

de los años de la Unidad Popular en Chile como el doloroso trauma que 

supuso el golpe de estado dirigido por Augusto Pinochet contra el gobierno 

de Salvador Allende. Su doble condición de observador y participante 

de la historia de su país hace que su filmografía se haya convertido en 

un gran archivo de la memoria chilena – una memoria ‘obstinada’, como 

afirma el título de otro de sus grandes trabajos: Chile, la memoria obsti-

nada (1997) – por lo que quisimos conversar con él a principios de junio 

de 2021 en el marco del Congreso ‘Cine, Estética y Memoria’, organizado 

a distancia desde la Universidade de Coimbra (Portugal). Este texto, por 

lo tanto, recoge y organiza las declaraciones de Patricio Guzmán sobre 

sus películas y sus métodos de trabajo en aquel momento, justo cuando 

en Chile se acababa de elegir la Convención Constitucional que iba a 

redactar una nueva constitución política para el país.

Chris Marker dice, en Le fond de l’air est rouge (1977), que nunca 
sabemos lo que estamos filmando, al referirse a las imágenes que 
filmó de César Mendoza en 1952, durante los Juegos Olímpicos 
de Helsinki – en aquel momento, campeón chileno de equitación; 
años después, miembro de la Junta Militar que organizó el gol-
pe de estado de 1973. ¿Tú qué pensabas que estabas filmando a 
principios de los años setenta, cuando registrabas las imágenes 
que hoy vemos en La batalla de Chile?

El propósito fue siempre filmar lo que estaba pasando, es decir, la 

revolución social de Salvador Allende: eso era fantástico, un Chile en 

movimiento, en entusiasmo; como que tu país entero cambia. Durante 

muchos gobiernos anteriores, Chile se mantuvo estático: daba lo mismo 
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quién gobernarse. Recuerdo haber pasado por tres gobiernos chilenos y 

no pasaba nada. En cambio, cuando Allende se acerca, el país comienza 

a movilizarse y a cambiar. Yo vivía en ese momento en España – estaba 

de paso, porque estaba estudiando cine – pero cuando veo que Allende 

tiene posibilidad de salir [elegido], me preparo para un viaje y tres 

meses después, cuando Allende es elegido, tomo el avión y llego a 

Santiago, a un país lleno de movimiento. Todo el mundo se movía, todo 

el mundo desfilaba. Había gente que gritaba, que inventaba, los diarios 

eran diferentes, los titulares eran de otra manera. En la calle, en los 

ministerios, en el comercio, en donde tú fueras había un terremoto de 

gente entusiasta que se movía alrededor de Allende. Era un momento 

como nunca he vivido jamás en otro país. Probablemente lo que está 

pasando ahora [el proceso constituyente] en el Chile de hoy [2021] se 

parezca un poco, pero ya no es lo mismo la segunda vez que la primera. 

En la primera, yo estaba completamente emocionado, a tal punto que 

no hallábamos dónde ir en el día. Teníamos un vehículo pequeño, un 

Citroën 2CV, e íbamos en él por todo Santiago, ida y vuelta; empezába-

mos a las nueve y media o diez de la mañana y terminábamos cuando 

ya no había luz, a las ocho o las nueve. Era agotador: dormíamos poco, 

nos levantábamos el otro día temprano y seguíamos; y eso duró un año 

entero. No filmábamos para La batalla de Chile, sino para una película 

que hice antes, que se llama El primer año. Era fascinante filmar un 

país en movimiento.

¿Quién formaba tu equipo? ¿Cómo era vuestro plan de rodaje? 

El operador de cámara era Jorge Müller, que después desapareció 

en 1974 con su mujer Carmen Bueno, una actriz fantástica. Jorge era 

un extraordinario cameraman con el que conviví un año entero [1973] 

filmando La batalla de Chile; una persona que tenía el ojo certero 

para hacer los mejores planos de un documental, porque era capaz 

de seguir una acción a medida que se desarrollaba con toda clase de 

variaciones: a él le gustaba el travelling, le gustaba la cámara en mano, 
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manejaba muy bien el teleobjetivo… Era un hombre muy alto, capaz 

de moverse con gran velocidad en torno a la acción. Yo manejaba el 

coche y él siempre iba a mi lado y hablamos durante todo el año, 

horas y horas. Detrás iba el ingeniero de sonido, Bernardo Menz, y 

el ayudante de dirección, que era un amigo español, José Bartolomé. 

Íbamos los cuatro en el Citroën 2CV por todo Santiago filmando en 

una fábrica, en un taller, en [el Palacio de] la Moneda, en el Congreso, 

en otra fábrica, etcétera. Toda la película fue un ir un de lado para 

otro según un plan muy extenso, porque no se puede hacer nunca 

un documental sin tener claro lo que vas a filmar: hay que hacer una 

lista, un guion, anotar cosas en una libreta. No se puede salir a la calle 

sin tener claro el trayecto y qué es lo que vas a hacer y para qué, 

aunque puedas improvisar. El documental siempre es improvisación: 

tú no sabes si vas a hacer un plano amplio o un plano cerrado, si vas 

a acompañar al personaje o no. Siempre hay improvisación, siempre, 

pero antes de la improvisación tienes que tener claro por qué y para 

qué estás ahí filmando a esa persona. No hacer guion es terrible: gastas 

todo el material, gastas días y días de trabajo, y luego hay una masa 

de imágenes que no tienen objeto, un alud que se te viene encima en 

la mesa de montaje. El guion documental es una pauta, una invención 

que te sirve a ti como guía: sabes que tienes que encontrar dos, tres 

personajes cuando vas a una ciudad, y llegas a ese lugar y hay que 

buscarlos. A veces te equivocas: esa ciudad donde tenías que encontrar 

a tres personas no vale, no era esa, había que ir a otra; pero ahí está 

tu olfato, tienes que tener intuición de documentalista. Si no tienes 

intuición, más vale cambiar de profesión, hacer otra cosa. 

¿Cómo decidíais lo que queríais filmar?

Hay un momento en que la política y la ideología mandan, y lo demás 

se deja para después. En La batalle de Chile, por ejemplo, hay muy pocos 

planos de descripción: recuerdo un plano de un hombre que corre con 

un carrito de mercaderías por una calle durante mucho tiempo, y que no 
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tiene ningún propósito político, simplemente la descripción de alguien 

en la ciudad. Ese plano lo hicimos porque estábamos a su lado, pero hay 

muy pocos planos de ese tipo en la película; y lo que lamento mucho, 

porque creo que es algo que le falta. Teníamos poco material y había que 

decir constantemente «no, no se puede, hagámoslo después, esperemos 

un poco». Había que pensar cuánto iba a durar el plano que estabas 

haciendo, ya que los rollos tenían diez minutos de duración. Importar 

una bobina de 16 mm a Chile, además, era complicadísimo: solamente 

pudimos tener esa cantidad porque nos las regaló Chris Marker. Era muy 

delicado ser prudente y no filmar en un periodo como el de la Unidad 

Popular, en que daban ganas de filmarlo todo, porque la movilización 

popular en todas las ciudades era fascinante. El día del golpe de estado 

ya sólo nos quedaban tres rollos. Después de eso no teníamos nada más, 

hubiéramos tenido que terminar la película de todas formas, porque no 

teníamos película, no teníamos forma de continuar. 

Tu compromiso con tu país atraviesa toda tu filmografía, a pesar 
de vivir lejos, en Europa. ¿Cómo has conseguido mantener ese 
vínculo durante tantos años?

Cuando hice La batalla de Chile estaba apasionado por lo que ocu-

rría en Santiago. Me parecía insólito que hubiese en América Latina 

un presidente elegido democráticamente, Allende, que comenzase un 

programa de transformaciones sociales y que fuese una persona muy 

simpática, comunicativa, que hacía discursos, que conversaba con la 

gente y que entusiasmaba y movilizaba a la mitad del país, o quizás 

más. Eso era apasionante de filmar, era una maravilla. Había de todo: 

grandes escenas de masas, pequeños personajes, los discursos, los 

desfiles; era un espectáculo que filmé en El primer año y La batalla de 

Chile, que son cuatro películas en total. Después quedé atado a Chile, 

no podía abandonarlo; esa es una razón, no tengo explicación. Durante 

un tiempo largo no sabía qué hacer: estaba en España, perdí el contacto 

directo con mi país y me sentí perdido. Y de repente apareció el tema 
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de la religión católica. Yo no soy católico, pero en Chile se generó una 

iglesia contra Pinochet, lo cual era insólito: ¿cómo una iglesia, en lugar 

del proletariado, contra Pinochet? Entonces hice una película sobre ese 

tema, En nombre de Dios [1987], y después me desvié un poco: hice 

una película [La Cruz del Sur, 1991] a partir de esa que narraba todo el 

fenómeno de la teología de la liberación, que se generó en Brasil, pasó 

a Perú, Ecuador, Guatemala, México. Después volví ya definitivamente 

al tema chileno, aunque vivía en España. Hay temas apasionantes en 

España, pero siempre ganaba un tema chileno, y seguí en eso y ya no 

se me ocurre cambiar, ya no tengo imaginación para cambiarme, y me 

agrada; es bueno tener una orientación en lo que tú haces. Uno es libre, 

hace lo que quiere, tiene que estar abierto hacia todo; pero tienes que 

tener un camino, tienes que construir el camino de tu creatividad. Si 

no lo creas, te transformas en una especie de faro que ilumina distin-

tos aspectos del mundo contemporáneo, y vas para uno y otro tema; 

también se puede hacer, pero yo creo que es mejor tener una línea, un 

cierto tipo de tema, porque a medida que avanzas vas profundizando 

y vas entendiendo, aprendiendo otros caminos. 

Muchas de tus películas están estructuradas como un viaje de 
descubrimiento o de exploración hacia un lugar que, en realidad, 
conoces muy bien. ¿Cómo estableces esa posición: te sientes más 
como un cineasta viajero o como un cineasta local?

Son las dos cosas a la vez: yo me aproximo a Chile y por otra parte 

propongo un viaje; es decir, conozco la trayectoria, conozco dónde voy, 

pero hago el viaje, me pongo en los dos casos. Creo que el viaje es muy 

interesante para el espectador: con la estructura del viaje puedes hacer 

lo que tú quieras; puedes ir en línea recta, girar, bajar, subir, y el espec-

tador te tiene que seguir. A mí me gusta mucho eso, por eso narro yo 

mismo mis películas: me gusta tomar la narración y decirle al espectador 

«vamos a hacer esto, fíjense bien, vamos a entrar a Chile por las piedras; 

¿por qué por las piedras? porque cuando yo estaba pequeño en mi casa 
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había un patio con piedras, etc». Y tú comienzas a contar tu historia para 

conducir al espectador a donde tú decides ir. 

Las piedras son una constante en tus últimos trabajos, que tienen 
una fuerte dimensión paisajística. ¿Por qué escogiste la geogra-
fía como hilo conductor para abordar temas políticos a partir de 
Nostalgia de la luz?

No tengo una razón especial. En películas anteriores, yo siempre que-

ría narrar un poco la historia de lo que estaba pasando, como en El caso 

Pinochet [2001] o Salvador Allende [2004]. Allende es un personaje tan 

potente, tan inmenso, que hay que hacer todo un plan de filmación: los 

primeros momentos, dónde nació, qué hizo, dónde se formó, qué hizo des-

pués, cuándo comenzó a tener vida pública y qué pensaba la gente de él. 

En fin, hay tantos datos que el personaje te absorbe, estás siempre atado a 

ese tema. En el caso de Nostalgia de la luz, estaba libre: en ese momento 

no ocurría nada en Chile que me llamase la atención, y me acordé de la 

impresión que siempre tuve del desierto de Atacama; un paisaje misterioso 

que me llena completamente y que conocí cuando tenía unos treinta años, 

cuando hice mi primera película y fui al norte, a filmar las minas del sali-

tre y del cobre. Treinta años después pude tener tiempo para volver a ese 

desierto, a filmar su paisaje, que me parece fascinante, y sus observatorios, 

porque me gusta mucho la astronomía; aunque también quería saber qué 

había pasado con los desaparecidos y con sus mujeres, con las que voy 

recorriendo los lugares donde fueron enterrados. Digamos que había una 

búsqueda trágica [los desaparecidos] y otra realmente extraordinaria desde 

el punto de vista estético [la astronomía], y con esos dos temas la película 

ya estaba hecha, había que salir y rodar; porque hay pueblos remotos en el 

desierto, hay ángulos que nadie conoce, hay ríos secos, hay volcanes, hay 

valles completamente desconocidos… y eso era fascinante de recorrer y 

de filmar. Y luego aparecieron otras perspectivas de esa gran llanura llena 

de vida, otros personajes, como los arqueólogos, que tienen un territorio 

inmenso donde buscar, investigar y encontrar nuevas civilizaciones.
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¿Crees que la tecnología digital ha cambiado tu forma de filmar?

Tener una cámara digital contigo te da una libertad enorme para filmar, 

para divagar, para describir... sobre todo para describir. Recuerdo que 

en Nostalgia de la luz yo mismo tomaba la cámara pequeña – siempre 

llevo dos cámaras, una más completa y otra que llevo yo – y me ponía a 

describir el suelo, el piso, las paredes, los senderos o los riachuelos, o a 

filmar las piedras, que son estupendas. Mientras Katell Djian [la directora 

de fotografía de Nostalgia de la luz] hacía un tipo de imágenes, yo hacía 

otro; pero los dos describíamos. La descripción es un recurso narrativo 

espléndido en el documental y que no se usa demasiado: describir es 

casi tan importante como entrevistar.

Tus entrevistas, sin embargo, suelen estar muy trabajadas. ¿Cómo 
preparas los encuentros con los personajes de tus películas?

Suelo explorar el territorio, ver quiénes viven allí y qué es lo que me 

interesa filmar. Y en este caso [Nostalgia de la luz], y en todos los otros, 

suelo escribir un guion antes de salir a filmar: escribo las cosas que se 

me ocurren – por ejemplo, conocer a los astrónomos – para escribir una 

historia, porque si no hay historia no sabes qué hacer, no sabes qué filmar; 

lo puedes filmar todo, pero filmando todo acabas lleno de material sin 

forma. Lo primero que hago es buscar personajes en la teoría, en mi casa, 

con los libros, con la investigación que uno mismo hace; y así logré saber 

que había algunas mujeres de desaparecidos que vivían en el norte. No las 

conocía, pero sabía que había varias, más o menos como cuarenta o cin-

cuenta personas al principio, porque en un año determinado de los ochenta 

se reunió mucha gente alrededor de los desaparecidos, de los familiares 

que quedaban vivos, y organizaron varias búsquedas de muchas personas 

que se internaban en el desierto a buscar rastros de dónde podrían estar 

enterrados los desaparecidos. Todo eso ya estaba escrito, habían aparecido 

artículos, y yo me impregné de todo eso, hice el guion y comencé a filmar. 

Hacer un documental no es complicado, es como hacer una búsqueda en 

una ciudad: ¿dónde están las plazas?, ¿qué tipos de árboles hay?, ¿cómo se 
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llega a ellos?, ¿tienen nombre? Y tú con eso vas avanzando de a poco: los 

documentalistas salimos a buscar lo que nos gusta o lo que nos desagrada, 

lo que nos causa temor o felicidad, y avanzamos. 

¿Quiénes son, por ejemplo, las mujeres que aparecen en Nostalgia 

de la luz?

Se llaman Violeta Berríos y Victoria Saavedra. Estas dos mujeres me 

ayudaron mucho, son parte de la película: ellas me indicaron todo el tra-

yecto que hacen las quince mujeres que todavía buscan restos humanos 

en el desierto. Es muy importante encontrar personajes en un documental: 

si no tienes personajes, no tienes cómo avanzar. Puedes describir, puedes 

mostrar el desierto, puedes ir piedra por piedra, puedes mostrar el cielo, 

los observatorios, las máquinas… Todo eso es fascinante, pero si no hay un 

personaje no sabes cómo continuar la historia. Es básico encontrar perso-

najes, porque ellos te ayudan y te empujan. Hay que dedicarle un tiempo 

a la búsqueda de personajes, que aparecen solos; pero hay veces en que 

no aparecen, y avanza el tiempo y tu filmas y filmas y no hay personajes. 

Cuando eso ocurre es complicado: tú sigues avanzando, porque no te 

queda otro remedio, pero sabes que la película está coja, que le falta algo 

en qué apoyarse. Puedes desarrollar una voz en off amplia, puedes cubrir 

el espacio con tu voz, puedes describir cada vez más con palabras, pero 

llega un momento en que necesitas a alguien más, alguna contradicción, un 

pequeño coro de voces que te acompañen. Si eso no ocurre, la película se 

limita mucho. Puedes terminarla, pero una película con un solo narrador y 

el realizador es, si no monótona, fatigante. Hay que encontrar a las personas.

¿Y cómo encontraste a Gabriela Paterito, la anciana kawésqar que 
interviene en El botón de nácar?

Fue gracias a un hijo suyo que es investigador y trabaja con las distintas 

etnias de esa región de Chile. Él me habló de su madre, y se dio la casua-

lidad que ella tenía que venir a Punta Arenas [la ciudad más grande el sur 
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de Chile] por varios motivos. Por suerte, en esos tres días, pudo darme 

esta entrevista. Si no, hubiera sido imposible haber ido a encontrarme con 

ella, porque vive en una isla que está más o menos a una noche de nave-

gación, y tienes que bajarte y tomar un bote y llegar a una isla perdida 

entre Puerto Montt y Punta Arenas, en un pequeño archipiélago en donde 

hay un pueblo en el que vive junto con varios kawésqares, los únicos que 

quedan. Ella tiene una enorme memoria, una gran capacidad para describir 

y es muy atractiva. Nos hicimos amigos, aunque nos vimos muy poco, pero 

en el documental tú te llevas a la gente en las bobinas, transportas a la 

gente a la sala de montaje y la ves durante un año, o más, todos los días. 

A veces te encuentras con alguien en la calle, un personaje tuyo, y vas a 

abrazarlo, y la persona se echa para atrás, porque ya se ha olvidado de ti. 

Es muy curioso como tú haces familia con tus personajes en la mesa de 

montaje; me pasa lo mismo con las dos mujeres de Nostalgia de la luz, o 

con el astrónomo, o con el arqueólogo.

¿De dónde proceden las imágenes antiguas del pueblo kawésqar 
incluidas en El botón de nácar?

Un sacerdote [Martín Gusinde, 1886-1969] hizo una colección de casi 

mil fotografías de los habitantes de esa zona de Chile en las que aparece 

un pueblo entero olvidado [ver Palma Behnke 2013]. Fue mágico hacer 

una secuencia con esas sombras que ya no existen, porque nadie conoce 

a los kawésqares: fue como encontrar un país nada más que por las fotos. 

Ellos, además, se pintaban el cuerpo desnudo con anilinas, para imitar 

a algunos insectos, y se transformaban en otra cosa. Son espectaculares, 

un pueblo maravilloso, de otro planeta, de otro tiempo. Con esas imá-

genes logramos representar un trocito del mundo de aquellos años, de 

no hace mucho, del principio del siglo veinte, pero parece que fueran 

gente de hace miles de años, son fascinantes. Y sólo había fotos fijas: la 

única manera de narrar la película era reunir esas cuarenta o cincuenta 

imágenes y construir con ellas una secuencia sólida. A veces es agradable 

y a veces es difícil, ¿no?, cuando no tienes imágenes y te encuentras con 
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un callejón sin salida: tienes que renunciar a la secuencia o contarla tú 

mismo, con tu voz, con objetos, con planos, con piedras, con muros de 

piedra; eso es bonito en el documental, cuando el género te arrincona y 

te exige ir más lejos, hasta contar lo que quieres, lo que has descubierto.

¿Y cómo surgió, en El botón de nácar, la conexión acuática entre 
pueblos extinguidos y personas desaparecidas?

El océano es el camino, ¿no? Yo sabía que habían sido lanzadas al mar 

muchísimas personas en tiempos de Pinochet, con helicópteros que salían 

de Santiago: ponían a ocho o diez personas en cada vuelo y lanzaban a 

las personas en la costa que hay frente a Valparaíso. Cientos de personas 

fueron arrojadas al mar, envueltas en sacos. La mayoría estaban muertas, 

pero algunas personas llegaron vivas abajo y se ahogaron. Una de estas 

personas volvió: la marea la trajo a tierra y ahí se descubrió por primera 

vez lo que los militares hacían. Esta trágica historia tiene también una 

continuación en el sur, donde estaban los pueblos originarios, en las islas 

que hay entre la Región de Aysén y de Magallanes, donde no hay nada: no 

hay caminos, no hay electricidad, casi no hay la posibilidad de construir 

aldeas. Allí vivían pueblos que se movían de una isla a otra, en pequeñas 

canoas; algo increíble, porque hace mucho frío, hay vientos huracanados 

y aparte de lo que el mar tiene – mariscos, pescados – no tenían nada 

más. Tres mil o cuatro mil personas vivían allí, pero ya no queda nadie, 

murieron todos, aislados. El estado chileno nunca los reconoció, nunca 

los ayudó. Y antes fueron perseguidos por ser indios: los estancieros no 

querían intrusos en sus tierras y echaron a todos los indígenas a una 

isla, donde había algunos curas que formaron una especie de colonia de 

presos. Allí murieron de a poco, casi todos, porque no estaban acostum-

brados ni a la comida ni a la ropa: los curas les dieron ropa usada que 

traían en barcos desde Europa y que venía cargada de enfermedades, y 

casi todos murieron a partir de que se vistieron. Yo quería contar las dos 

cosas, que están relacionadas con el mar: una, este pueblo antiguo y otra, 

la gente que Pinochet decidió asesinar y lanzar al océano. 
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El propio título de la película ya establece esa conexión entre 
ambas historias, ¿no?

Descubrí un botón adherido a un riel en un museo que demuestra 

que a los presos que arrojaban al mar los envolvían en un raíl para que 

se hundieran. Ese botón me dio una de las ideas para hacer la película. 

Siempre encuentras elementos que te sirven para dar forma a la película en 

el camino en busca de los personajes, la acción y los temas. Es muy curioso 

como pequeños objetos – un botón, un peine, una camisa, un zapato – dan 

pie a una reconstrucción. Un trozo de pintura en una casa abandonada te 

da pie para entrar a hablar de quién vivió allí, por qué no está ahora. Que 

la deducción indique el camino temático en el documental es muy bonito 

y, a la vez, muy peligroso, porque empiezas la película sin nada: estás 

solo frente a una búsqueda y no sabes a veces si hay búsqueda, porque 

hay temas que se esconden y que no aparecen nunca. Aparecen cosas tan 

secundarias que tú dices «no, no voy a hacer esta película de un naufragio, 

de un barco, si solo tengo un trozo de madera, es demasiado poco». No 

se puede ir a buscar el barco porque desapareció, el mar se lo llevó. ¿Qué 

queda? ¿Qué queda en la memoria, como objeto? Casi nada. Buscas a la 

gente, pero ya murieron. Hay temas que te conducen a la verificación de 

que no es tema práctico, hay que cambiar a otra cosa.

El encuentro con el cineasta Pablo Salas en La cordillera de los 

sueños es otro nexo entre pasado y presente. ¿Cómo ves Chile en 
la actualidad?

 

En La cordillera de los sueños encontré, afortunadamente, a Pablo 

Salas, y de pronto me di cuenta que él era un personaje fundamental 

para contarme Chile desde el punto de vista de un cameraman. Él me 

contó cómo había filmado años y años el régimen de Pinochet, y después 

durante los primeros años de la democracia; y en ese momento [después 

del estreno en festivales de La cordillera de los sueños] es cuando estalló 

la gran manifestación chilena de hoy [el estallido social que comienza 
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en octubre de 2019]. Se puede decir que después de Pinochet vinieron 

siete gobiernos democráticos completamente amorfos, insípidos y que 

no investigaron la memoria; y treinta años después estalla en Santiago 

una gran manifestación de un millón doscientas mil personas que nadie 

convocó, que se convocó sola, con internet, y partió como una pequeña 

insubordinación por el precio del metro: subió el precio del metro y 

los estudiantes invadieron el metro y no quisieron pagar. Sin partidos 

políticos, sin líderes, sin jefes, sin directores de movimientos, ese millón 

doscientas mil personas llegó al medio de Santiago y llenó las avenidas; 

y a partir de ahí estoy haciendo otra película, que empieza con ese hecho 

porque es extraordinario. Ahora vienen nuevas elecciones presidenciales 

en Chile [el 21 de noviembre de 2021], y en este momento hay un gran 

número de personas estudiando cómo cambiar la constitución: están escri-

biendo otro reglamento para que los chilenos vivan mejor, porque hasta 

ahora ninguna constitución ha sido escrita en público; siempre fueron 

pequeños grupos, que se reunieron a espaldas del pueblo y redactaron 

un reglamento. Ahora el reglamento lo hace la propia gente, lo que, 

simplemente, es fantástico. Chile me da otra vez, afortunadamente, para 

tres o cuatro películas más. Estamos muy contentos con eso.

¿Cómo es tu trabajo en la sala de montaje, a la hora de combinar 
imágenes de distintos tipos y procedencias?

Tú puedes trabajar con tus imágenes, con imágenes de archivo, con 

planos que te llegan de alguien que te los regala, de una persona que 

con un teléfono hizo imágenes estupendas y te las manda… pero hay 

que pensar de qué manera ordenas esa acumulación de imágenes. Es un 

tema árido, difícil, largo: puedes estar meses buscando cuál es el camino 

de esas imágenes. En este caso [Mi país imaginario], voy a empezar con 

pequeñas piedras que he encontrado a lo largo de muchas filmaciones y 

que resumen millones de piedras que los jóvenes han arrojado contra la 

policía. Tengo varias secuencias de jóvenes arrojando las piedras, de la 

policía recibiéndolas y también reprimiendo, con violencia. Esas piedras 
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me dan la posibilidad de iniciar, pero eso es una secuencia. Hay que 

buscar la misma estratagema para otras secuencias. 

¿Qué otras secuencias has pensado para Mi país imaginario?

Tengo otra secuencia filmada por LASTESIS, un conjunto de mujeres 

que cantan y que han transmitido ese canto a millones de personas; que 

han cantado la estrofa [‘Un violador en tu camino’] en Santiago, frente 

al Estadio Nacional, en una multitud que son veinte mil personas. Ahí 

hay otra secuencia que prácticamente está hecha: las propias mujeres, 

las autoras, cuentan cómo han hecho esto, cómo llegaron a esto. Estas 

dos secuencias están más o menos en camino, pero hay muchas más a 

las cuales hay que encontrar el cauce para no aburrir, porque en defi-

nitiva se trata de hacer un discurso que atraiga a la gente para que siga 

tu película. Hay, por ejemplo, un montón de personas que hablan de 

política, y que hablan de lo que pasa en Chile, que son exdiputados o 

líderes sociales; pero escuchar a una persona hablar de un punto de 

vista político, ideológico, es bien aburrido: es un busto parlante, otro 

busto parlante, y otro busto parlante, y hablan, y hablan, y hablan… Me 

caen bien, son estupendos, pero no funcionan, detienen la acción. Hay 

que buscar algo que los acompañe, el cauce de un río, algo. Y en eso 

estamos. No tengo las soluciones todavía. Ya veremos.

¿Cuántas horas puedes llegar a tener en la sala de montaje para 
una película?

Para La batalla de Chile filmé 40.000 pies de 16 mm que son cerca 

de 20 horas de rodaje, que para hacer tres películas es poquísimo; 

y para las películas actuales suelo filmar de 40 a 100 horas. No es 

mucho, si tu rodaje es organizado. Lo que pasa es que hoy el material 

no tiene valor: lo que tiene valor es el cámara y las horas de trabajo. 

Un disco duro es tan amplio, tan grande, que la cantidad ya perdió 
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todo su valor. Digamos que el material siempre está ahí, y si falta se 

compra más, y listo. El problema es qué es lo que se filma, por qué 

se filma, cuánto tiempo se va a filmar en un lugar y no en otro. Ahí 

está la clave, que es igual que antes. La selección se ha extendido más, 

porque hay más material, evidentemente, pero tiene que ser igualmente 

rigurosa, porque si no te dispersas. Cuando tienes una cámara todo 

es bonito, todo puede valer: un muro, una ventana, una ciudad, un 

paseo, un travelling; todo es bello de hacer, pero hay que seguir el 

programa, elegir bien a tus personajes y avanzar con cautela, porque 

si la película se dispersa, se amplifica, después no hay quién monte 

eso. Es complicado, pero es agradable. El problema grave es cuando tú 

empiezas una película y no sabes qué hacer: tú tienes todo, la cámara, 

el equipo, el sonido, pero o bien no tienes el atrevimiento de entrar, 

o bien la realidad te rechaza y te quedas en la frontera, no puedes 

entrar al tema. Eso ocurre con frecuencia y no tiene nada que ver con 

la técnica, sino con tu actitud personal.

¿Y cómo concibes y grabas la voz en off?

Se va construyendo a trocitos. Primero la escribo en el pequeño guion 

que hago antes, en el pre-guion, por llamarlo así: escribo una voz en off 

que es mi propia opinión. Después, en el momento de filmar, no la pue-

des hacer, porque no hay nada construido; pero ya en la sala de montaje 

empiezo a imaginar qué voz en off voy a usar aquí, o si esta parte va a 

tener voz en off o no, y cuando tengo un poco más de familiaridad con 

la película, comienzo escribirla en la mesa de montaje. Escribo trocitos y 

los leo. La voz queda grabada a través del micrófono del AVI y entra en 

la película, que ya tiene narración; una narración provisional, claro, no 

es la narración definitiva, pero la voz ya está colocada. Después, cuando 

termina el primer montaje, todos esos parrafitos que ya he hecho se 

escriben y en casa se rehacen, y ahí me vuelve a ayudar mucho mi mujer 

[la productora Renate Sachse], que me empuja en una u otra dirección, 

para estimularme. 
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¿Cómo es la difusión de tus películas, sobre todo en Chile?

El cine documental tiene poco público: digamos que, por ejemplo, en 

Francia, un documental de ideas o político como los míos puede llegar 

a 100.000-150.000 espectadores como máximo – se puede llegar a más, 

pero son casos excepcionales. En Chile, la película que más público ha 

logrado es Salvador Allende, que obtuvo en su momento 60.000 espec-

tadores – ahora irá por más, porque se va sumando con el DVD, pero 

eso es lo máximo. Lo normal son entre 20.000 y 30.000 [espectadores]. 

No hay más. Las películas se estrenan en una cadena que pueden ser de 

tres a cinco cines, y después pasa al DVD. A mí me gusta mucho estar en 

las funciones en Chile, me gusta participar, pero el estreno es discreto, 

no es como una película de ficción, que moviliza el triple [de gente]. El 

documental, en este sentido, siempre es un hermano menor, en todas 

partes del mundo, aunque tiene un público selecto, más importante que 

el público de la ficción. Mucha gente que va a ver documentales es gente 

que influye más en su medio: son profesores, catedráticos, escritores, 

investigadores que ven documentales como quien lee ensayos y no novela. 

A mí me agrada mucho esa gente, pero no somos populares, no tenemos 

ambiciones de ser personajes muy conocidos. 

Este 11 de agosto [de 2021] vas a cumplir 80 años. ¿Cómo crees 
que influye la edad en el trabajo creativo?

Bueno, en el arte, mientras más edad tengas, tanto mejor: es estupendo 

ir ganando madurez y seguir haciendo tu trabajo. Eso lo he hablado mucho 

con varios realizadores amigos, entre otros con [Frederick] Wiseman, que 

sigue trabajando a los 90 años, es insólito. Yo creo que la madurez ayuda 

mucho para encontrar lo mejor de un tema, para centrarte en un estilo 

clásico y no en un estilo manierista, que muchas veces, cuando eres joven, 

lo haces por experimentar y es fatal en el documental: en el documental, 

mientras más sobrio eres, mejor; mientras más clara es la historia – uno, 

dos, tres, cuatro – mejor funciona. En ese sentido, la edad es importante.
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