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RESUMO: Neste trabalho pretendo apontar para a forma particular com que o 
cineasta Patricio Guzmán evoca a memória do trauma da ditadura chilena em seu 
documentário O Botão de Nácar (2015), filme central da trilogia que começa com 
Nostalgia da Luz (2010) e termina com A Cordilheira dos Sonhos (2019), mostrando 
como o seu cinema foi encontrando cada vez mais estratégias estéticas e narrativas 
para “filmar o que não se vê”, como sugere o título de um de seus livros. Entre 
essas estratégias está a imersão na paisagem, o que gera a pergunta que norteia essa 
investigação: pode a experiência estética da imersão na paisagem fílmica contribuir 
ativamente na reconstrução da memória? E ainda, quais os dispositivos narrativos 
e qual modo de representação emprega o diretor em seu filme, cujo tema central 
é a ausência? 

Palavras-chave: memória, trauma, estética, paisagem.

ABSTRACT: In this paper, I intend to point out the particular way in which the 
filmmaker Patricio Guzmán evokes the memory of the trauma of the Chilean dicta-
torship in his documentary The Pearl Button (2015), the central film of the trilogy 
that begins with Nostalgia for the Light (2010) and ends with The Cordillera of 
Dreams (2019). In this way, I explore how his cinema increasingly found aesthetic 
and narrative strategies to picture the unseen, as one of his books’ titles suggests. 
Among these strategies, is the immersion in the landscape, which leads to the gui-
ding question of this research: can the aesthetic experience of immersion in the 
cinematic landscape actively contribute to memory reconstruction? Moreover, which 
narrative devices and mode of representation does the director use in his film, where 
absence is the central theme?
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RESUMEN: En este trabajo pretendo señalar el modo particular en que el cineasta 
Patricio Guzmán evoca la memoria del trauma de la dictadura chilena en su documental 
El botón de nácar (2015), película central de la trilogía que inicia con Nostalgia de la 
luz (2010) y termina con La cordillera de los sueños (2019). De esta manera, examino 
cómo su cine encuentra cada vez más estrategias estéticas y narrativas para “filmar lo 
que no se ve”, según sugiere el título de uno de sus libros. Entre estas estrategias vemos 
la inmersión en el paisaje, lo que genera la pregunta que guía esta investigación: ¿la 
experiencia estética de inmersión en el paisaje fílmico puede contribuir activamente 
a la reconstrucción de la memoria? Además, ¿qué dispositivos narrativos y cual modo 
de representación utiliza el director en su película, cuyo tema central es la ausencia?

Palabras clave: memoria, trauma, estética y paisaje.

Em uma crônica1 que procura descrever o silêncio na noite de Berna, 

a escritora e jornalista brasileira Clarice Lispector refere-se ao silêncio 

dessa maneira: 

Ele é vazio e sem promessa. Se ao menos houvesse o vento. Vento é ira, ira 

é a vida. Ou neve. Que é muda, mas deixa rastro (...) Mas este silêncio não 

deixa provas. Não se pode falar do silêncio como se fala da neve. Não se pode 

dizer a ninguém como se diria da neve: sentiu o silêncio desta noite? Quem 

ouviu não diz (1999, pp. 128-129).

Filha de família judaica russa, a escritora nascida na Ucrânia chegou 

ao Brasil ainda pequena, acompanhada por sua família que fugia da 

violência dos pogroms. A condição de exilada seja talvez o único ponto 

de intersecção entre a escritora Clarice Lispector e o cineasta Patricio 

Guzmán, autor cuja obra nos interessa analisar. No entanto, nessas retas 

em que caminham paralelamente os autores, é curiosa a tentativa de 

ambos de romper o silêncio para tratar do trauma – pela perseguição do 

antissemitismo no caso da escritora, e da ditadura chilena no caso do 

cineasta – usando a paisagem como metáfora de ausência e presença. 

1 “Noite na Montanha”, crônica inserida em A Descoberta do Mundo (Lispector, 1999, 

pp. 128-129), livro que reúne as crônicas escritas por Clarice Lispector e publicadas no 

Jornal do Brasil, no período entre 1967 a 1973.
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Porém, enquanto a literatura de Lispector é intimista e a metáfora da 

paisagem descreve um estado psicológico, a cinematografia de Guzmán 

reflete sobre o impacto político e social causado pelo golpe civil-militar 

que derrubou o presidente socialista Salvador Allende e a paisagem é 

usada como metáfora do consequente trauma social pós-golpe.

O conjunto da obra documental de Patricio Guzmán se caracteriza, 

desde seu exílio pós-golpe militar em 1973, pelo esforço de recons-

truir a memória histórica suprimida pela ditadura de Augusto Pinochet. 

Buscando, por um lado, rastros – como esses deixados pela neve no texto 

de Lispector – e, por outro lado, rompendo, através dos depoimentos de 

seus personagens, com o silêncio produzido pelo apagamento das provas 

dos crimes da ditadura, seus documentários se prestam a um trabalho de 

reparação histórica. Nesse percurso, o diretor adota diferentes políticas 

de representação que respondem às tendências estéticas e narrativas, 

assim como aos modos do documentário vigentes em cada período de 

sua realização.2 A partir da trilogia que começa com o filme Nostalgia de 

la luz (Nostalgia da Luz, Patricio Guzmán, 2010), seguido por El botón 

de nácar (O Botão de Nácar, Patricio Guzmán, 2015) e La cordillera de 

los sueños (A Cordilheira dos Sonhos, Patricio Guzmán, 2019), ocorre uma 

ruptura estética marcada pela imersão nas paisagens. A geografia chilena 

é o envoltório narrativo que Patricio Guzmán escolhe nessa trilogia para 

realizar um exercício de memória através da paisagem fílmica. Buscando 

estratégias para «filmar o que não se vê»,3 o diretor procura construir 

uma memória coletiva através da investigação espacial, a partir dos ecos 

das ausências, da história que procuraram ocultar. Toda sua filmografia 

é um esforço contra o esquecimento. 

2 Bill Nichols (2016) elaborou uma teoria baseada na história do filme documental, em 

que identifica seis modos do documentário: expositivo, poético, observativo, participativo, 

reflexivo e performático. Esses modos podem mesclar-se entre si, e o autor não desconsi-

dera que possam existir outras tendências.

3 “Filmar o que não se vê” é também o título do livro didático de Patricio Guzmán (2017), 

onde o autor compartilha suas experiências na produção de documentários, discorrendo 

sobre os conceitos que norteiam seu trabalho. 
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A ideia de explorar o espaço geográfico no cinema documental chileno 

não é um fenômeno isolado, mas uma tendência que busca assentar a 

própria subjetividade de forma espacializada. Exemplos dessa tendência 

encontramos em filmes como Estrecho de Magallanes. (Des)Encuentros 

de dos miradas (Hernán Dinamarca, 2003), Surire (Iván Osnovikoff e 

Bettina Perut, 2015) e Tierra Sola (Tiziana Panizza, 2017). Também nas 

ciências sociais, artes e humanidades verifica-se, desde o final do século 

XX, esse movimento de adentrar a geografia, que está relacionado com 

o avanço de uma virada subjetiva e espacial. No cinema de Patricio 

Guzmán, a virada subjetiva se expressa através de certos dispositivos 

narrativos, como a voz em off do próprio diretor como narrador, o 

conceder a palavra aos entrevistados, que dão suporte testemunhal, e 

certos recursos de montagem que utilizam a imagem de forma meta-

fórica. Os elementos dos modos expositivo e participativo da trilogia 

La batalla de Chile (A Batalha do Chile, Patricio Guzmán, 1975-1979), 

obra que consagrou o diretor a nível internacional, são deixados de 

lado. Como aponta Ignacio Rodríguez, a partir do documentário Chile, 

la memoria obstinada (Chile, a Memória Obstinada, Patricio Guzmán, 

1997), contrariamente a um tratamento com pretensões de objetividade, 

«será o ‘conhecimento encarnado’ na experiência do cineasta, e os atores 

com quem ele interage, que permitirão o acesso ao mundo» (2010, p. 

3, tradução nossa). 

Outra característica dessa trilogia é ser uma narrativa que se articula 

a partir de diferentes vozes, envolvendo não somente os depoimentos 

das vítimas da ditadura e de outros processos históricos, mas também 

a visão crítica de historiadores, poetas, arqueólogos, cientistas, juízes 

e artistas, que trazem uma visão multifacetada da história do Chile. 

Partindo de indagações pessoais para abordar questões sociais coletivas, 

a voz condutora de Guzmán se caracteriza por adotar um tom melan-

cólico, que objetiva compartilhar afetos para trazer à tona a memória 

traumática. Essa melancolia não atende somente a uma necessidade 

subjetiva de narrar a experiência pessoal, mas também à necessidade 

de compartilhar um espaço comum, desenhando uma cartografia afetiva 

que, como argumenta Irene Depetris Chauvin, juntamente com os depoi-
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mentos das vítimas, cria uma espécie de «comunidade no luto» (2019, 

p. 158, tradução nossa). Embora a melancolia domine o tom desses 

últimos filmes, eles não transmitem uma ideia niilista, mas manifestam 

um desejo de transformação político-social. Jonathan Flatley (2008) 

propõe pensar a melancolia não em seu aspecto paralisante depres-

sivo, mas no potencial político que ela encerra, a partir de afetos que 

envolvem, entre outros, o desejo de reparação coletiva, trazendo as 

memórias históricas e afetivas do passado para o presente. Como indica 

Depetris Chauvin, os deslocamentos espaciais que Guzmán realiza em 

sua trilogia oferecem «mapas afetivos», uma releitura do tempo que 

potencializa a reparação social, porque despertam um sentimento comum 

de pertencimento em relação ao passado traumático, transformando a 

melancolia em uma forma de se interessar pelo mundo (2019, p.169).  

A partir dessas relações em torno do trauma, Guzmán constrói a trama 

que irá buscar a inscrição da memória nos espaços abertos, deslocando-

se em lugares de memória que ainda estão por ser investigados.

Itinerâncias espaciais

Em Expanded Fields: Postdictatorship and the Landscape, a partir do 

ensaio seminal de Rosalind Krauss – “Esculturas no Campo Expandido” 

(1979) –, Jens Andermann propõe que a paisagem, como «superfície de 

inscrição e como abertura espacial», abrange um número de registros esté-

ticos que transitam pela arquitetura, literatura e artes visuais e que permi-

tem pensar a paisagem como uma interrupção crítica de reinscrições dos 

monumentos e lugares, abrindo para espaços de itinerância com potencial 

para repensar o trauma em termos de práticas políticas do presente (2012, 

pp. 165-187). Para Andermann, o papel da paisagem como inscrição de 

memória merece ser mais investigado, assim como se investigam os museus, 

arquivos e monumentos. Ele propõe percorrer os espaços abertos, de onde 

seria possível pensar politicamente o presente através da paisagem. 

É esse percurso que Patricio Guzmán toma para realizar os três docu-

mentários que poderiam ser nomeados de trilogia da paisagem, trilogia 
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da memória ou Trilogie der Heimat,4 como anuncia a trigon-film,5 uma 

das distribuidoras de seus filmes. Através da investigação espacial, irá em 

busca de vestígios, rastros, indícios, procurando ler a paisagem como um 

palimpsesto, um livro onde se pode aceder à memória. Em Nostalgia da 

Luz, O Botão de Nácar e A Cordilheira dos Sonhos, o diretor se insere nas 

paisagens espetaculares do deserto do Atacama, do estuário patagônico 

e da Cordilheira dos Andes, respectivamente, para evocar os mortos e 

desaparecidos da ditadura chilena, através de uma investigação espacial. 

Diferentemente dos filmes anteriores – Chile, a Memoria Obstinada, que 

faz reviver a memória da Unidad Popular e do governo socialista de 

Salvador Allende através de imagens de arquivo de sua própria trilogia 

A Batalha do Chile; El caso Pinochet (O Caso Pinochet, Patricio Guzmán, 

2001), filme investigativo que entrevista diretamente as vítimas da dita-

dura e seus algozes; e Salvador Allende (Patricio Guzmán, 2004), filme 

centrado na figura do líder socialista que utiliza cenas de reconstituição 

e imagens de arquivo para traçar a sua ascensão e queda – esta última 

trilogia é comedida no uso de imagens de arquivo, não está focada em 

um personagem central e fala dos desaparecidos através de metáforas de 

ausência e presença e de um forte apelo estético, investigando o passado 

chileno a partir de sua geografia. Diante da impossibilidade de mostrar 

a realidade que foi silenciada, os crimes que foram ocultados durante 

a ditadura de Pinochet, o diretor busca formas de representações que 

possibilitam uma releitura do passado a partir do presente. A trilogia de 

Guzmán nos aponta alguns caminhos para rastrear o passado através de 

suas inscrições, seus rastros impressos na paisagem. 

Representar o irrepresentável

4 O termo ‘Heimat’ não possui uma tradução exata em português. Ele está associado à ideia 

de origem, de terra natal, de lar, lugar onde a pessoa se criou e sente-se em casa. A palavra 

Heimat, porém, pode ter uma conotação negativa quando associada ao nacional socialismo, 

que ligava o termo à ideia de pátria, na qual somente a ‘raça’ alemã poderia fazer parte.

5 A trigon-film é uma fundação cinematográfica suíça que seleciona e distribui filmes 

da América Latina, África, Ásia e Europa Oriental.
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O trauma da Segunda Guerra Mundial produziu mudanças radicais nos 

estilos e modos de representação dos filmes autorais a partir da metade 

dos anos quarenta. O neorrealismo italiano é o exemplo paradigmático 

dessa mudança estilística, caracterizado pela austeridade e encenações 

em espaços abertos e lugares públicos. Jaime Pena (2020) reivindica que 

os filmes de ficção passaram a ser mais contemplativos, com planos de 

maior duração, longos movimentos de câmera que procuram captar a 

realidade em sua totalidade, e com personagens ausentes e ensimesma-

dos em histórias abertas, que se desenvolvem em paisagens desertas e 

desoladas. O autor define este modo de representação como «cinema da 

ausência» (Pena, 2020, pp. 281-327), pois gira em torno de sujeitos que 

muitas vezes não podem ser representados.

A partir do impacto das imagens dos campos de concentração, que 

causaram grandes discussões filosóficas sobre a representação do exter-

mínio, a questão da irrepresentatividade de acontecimentos sobre os 

quais não se conservam imagens afetou também o filme de não- ficção. 

Para Pena, o documentário Shoah (Claude Lanzmann, 1985) se consagrou 

como modelo estético e ético para os filmes realizados posteriormente que 

abordam o tema do holocausto ou temas similares: Lanzmann encontrou 

uma fórmula que permite desviar da imagem ausente, dos rastros apaga-

dos, criando e sugerindo novas imagens (Pena, 2020: 32-33). Seu filme 

não utiliza imagens de arquivo e transcorre todo no presente. O diretor 

aborda testemunhos que vivenciaram o extermínio de alguma maneira, 

estabelece um diálogo com eles, provocando-os para que relatem o que 

viram, o que sabiam, filmando-os não somente nos lugares onde ocorreram 

os crimes contra os judeus, mas também em diferentes cidades e países. 

Na visão de Lanzmann, se o Holocausto existia em alguma parte «estava 

nas consciências e nas memórias dos sobreviventes e dos assassinos…» 

(Pena, 2020, p. 68, tradução nossa). A partir dessa convicção, o diretor 

investe no poder evocador da palavra e realiza entrevistas provocadoras, 

frequentemente aparecendo ele mesmo em cena, de modo performático, 

atuando juntamente com seus interlocutores. É na Polônia que encontra 

os primeiros rastros do Holocausto. Aí explora as paisagens vazias, pai-
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sagens com ausência de provas, mas cheias de presenças que se ajustam 

em nossa consciência a partir das vozes dos testemunhos, das imagens 

e dos sons. Segundo Pena: «paisagens e vozes, os dois elementos que 

compõem a arquitetura do Shoah» (2020, p. 73, tradução nossa). 

De forma semelhante trabalha Patricio Guzmán em sua trilogia, com 

a diferença que assume um papel de narrador extra diegético, onde não 

percebemos sua presença em cena, a não ser pelas poucas vezes em que 

ouvimos sua voz realizar perguntas aos entrevistados. Pela imersão na 

paisagem em lugares vazios, desérticos, demonstra como esses lugares 

estão marcados por indícios e como a ausência se torna presente a 

partir das vozes de seus testemunhos. Assim, no deserto do Atacama, 

onde se imaginava ser possível ocultar os corpos das vítimas da dita-

dura, é a própria condição climática extremamente árida que conserva 

indícios de existência de crimes, fazendo emergir um passado que se 

queria ocultar. É com os depoimentos das mulheres de Calama, que 

durante anos trabalham como uma espécie de arqueólogas revirando 

a terra em busca de restos de ossadas de seus entes queridos, que os 

espectros dos desaparecidos presos políticos reaparecem. São vozes 

que se erguem para que a memória de seus mortos permaneça viva. 

Dessa maneira, a partir da escolha de um lugar específico da geogra-

fia chilena, Guzmán realiza deslocamentos espaciais, para em seguida, 

como aponta Isis Sadek, ativar a memória e realizar uma arqueologia do 

presente (2013, pp. 28-71).6 Com a ajuda de um arqueólogo, o diretor 

busca também fazer leituras de outras camadas do deserto, rastreando 

outros períodos históricos que trazem para o presente a memória dos 

exploradores e dos mineiros, assim como dos caminhos percorridos 

por indígenas. Defrontado com a impossibilidade de mostrar os crimes 

6 Sadek observa que esse gesto arqueológico, que vincula o presente a periodos 

históricos anteriores, é característico do cinema de Patricio Guzmán (2013, pp. 28-71). 

Em O Caso Pinochet, uma equipe de sobreviventes e familiares acompanhados pelo juiz 

Guzmán Tapia escava, no mesmo deserto de Atacama, as estruturas do campo de detenção 

Villa Grimaldi, em busca de restos dos detentos desaparecidos. Esse gesto impulsionou o 

processo e julgamento de Augusto Pinochet pelos crimes cometidos durante seu governo. 

Outros gestos, como descascar com os dedos um muro perto do aeroporto de Santiago do
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cometidos contra os desaparecidos, de mostrar aquilo que já não pode 

ser demonstrado, Patricio Guzmán encontra na materialidade indícios 

que podem participar na construção da memória.

Imersão na paisagem aquática

O Botão de Nácar, segundo filme da trilogia, inicia com a imagem 

enigmática de um bloco de quartzo encontrado no mesmo deserto de 

Atacama que é explorado no filme anterior. Colocado sobre um fundo 

preto, o objeto é mostrado sob muitos ângulos. Uma mão toca o quartzo 

translúcido e vemos algo se mover na estática pedra. Sons de água em 

movimento ajudam a perceber a presença de uma gota d’água dentro 

do objeto. A partir da presença dessa gota de água, se desenvolve todo 

relato que gira em torno da água, identidade, extermínio e memória.  

A materialidade dos objetos e a paisagem são explorados metaforica-

mente. Um plano que mostra as antenas do Observatório Alma, que se 

movimentam lentamente em direção ao firmamento, nos leva de volta 

ao mesmo deserto de Nostalgia da Luz. Sobre a imagem captada na 

contraluz desses vultos alinhados, que buscam informações sobre nossa 

origem mais remota, o diretor relata que nesse lugar, o mais seco da 

terra, os astrônomos descobriram água, elemento básico para que haja 

vida, em praticamente todos corpos celestes observados. Uma imagem 

abstrata de partículas de luz refletidas sobre a água faz a transição para 

as imagens aquáticas do estuário da Patagônia. A Cordilheiras dos Andes 

aparece então fragmentada em uma multitude de pequenas ilhas. A voz 

um tanto paternal do diretor, como quem lê a gênesis, atenta que a vida 

na terra chegou através dos cometas que formaram os oceanos: «a água 

é um órgão mediador entre as estrelas e nós», afirma (00:08:14). Entre 

as imagens cósmicas e as imagens zenitais de uma câmera que desliza 

sobre o arquipélago para em seguida adentrar os rios, picos montanhosos 

Chile em busca da incrição da memória muralista, em Salvador Allende, contribuem para 

a construção de uma memória coletiva.
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e glaciares, nos transportamos para essas vastas paisagens silenciosas, 

onde somos atraídos pela beleza estética das imagens. 

A imersão na paisagem é a porta de entrada para entender o significado 

da água para os povos originários da Patagônia e também o seu aspecto 

fantasmagórico, que se desdobrará durante o relato. Fotografias em preto 

branco do missionário e etnólogo alemão Martin Gusinde7 nos colocam 

de frente com os olhares por vezes perdidos dos grupos selk’nam, yáma-

nas e kawéskar, os primeiros habitantes da Terra do Fogo, que parecem 

intuir o seu fim. Gusinde registrou imagens desses povos um pouco antes 

de serem extintos no início do século XX, com a chegada dos colonos, 

criadores de ovelha, garimpeiros e missionários.

Dominique Legoupil comenta como a imensa capacidade de adap-

tação e de sobrevivência desses povos caçadores e coletores, em zonas 

austrais de clima extremo, não foi suficiente para superar o impacto 

da colonização:

A frágil demografia destes grupos não conseguiu resistir à chegada dos 

europeus, às doenças que introduziram e, no que diz respeito aos Selknam, 

a um verdadeiro genocídio organizado. Culturas milenares foram aniquiladas 

em poucas décadas, deixando para trás apenas restos enterrados em sítios 

arqueológicos e testemunhos de viajantes e etnólogos. Entre esses testemun-

hos, as fotografias fornecem informações valiosas, embora representem uma 

visão truncada, estática e às vezes embelezada da realidade. (2015, p. 291, 

tradução nossa).

Guzmán entrevista Gabriela Paterito, descendente direta dos kawéskar, 

que relata sobre sua relação com a água. Na altura da realização do filme, 

Gabriela era uma das últimas vinte sobreviventes desses povos maríti-

mos. Em sua própria língua, conta sobre as tempestades que enfrentou, 

quando navegava com canoas nos canais austrais. A memória individual 

de Gabriela se soma à memória de outros dois testemunhos: Martin 

7 A maioria das fotografias de Martin Gusinde (1886-1969) se encontram arquivadas no 

Instituto Anthropos Sankt-Augustin, na Alemanha.
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Calderón, que constrói miniaturas de canoas antes navegáveis, e Cristina 

Calderón, que fia lã com um fuso. A memória que compartilham e os 

próprios objetos possibilitam identificar aspectos identitários e culturais 

desses e outros sobreviventes da Terra do Fogo, que foram fotografados 

por Paz Errázuriz, antes de seu desaparecimento.8 Ao optar pelo uso de 

fotografias e imagens de arquivo em movimento para ilustrar os relatos, 

o documentário participa na construção de uma memória coletiva, ao 

mesmo tempo que ressignifica o passado, trazendo-o para o presente. A 

paisagem também participa dessa construção. O relato afetivo de Gabriela, 

por exemplo, ao ser ilustrado com paisagens visuais e sonoras dos rios 

e mares da Patagônia, faz o espectador se transportar para a gélida e 

perigosa geografia aquática dos arquipélagos, onde os povos originários 

viviam em busca de alimentos, em plena conexão com a natureza. As 

filmagens de indígenas mergulhando perto de suas canoas, inseridas 

durante a fala de Gabriela, mostram como a subsistência desses povos 

está diretamente relacionada à água. 

Não só a necessidade de sobrevivência vincula esses povos com a 

água, mas também toda uma cosmovisão, como mostram as impres-

sionantes fotografias de Gusinde dos autóctones com corpos pintados 

com motivos celestes, evocando o lugar de onde vinham e para onde 

iam: « Após a morte, acreditavam que poderiam transformar-se em 

estrelas. », afirma Guzmán (00:30:41-00:30:56). A montagem realizada 

para mostrar essa série de fotografias dos corpos pintados parece con-

vidar a audiência a participar de um processo ritualístico, acessando a 

memória da mesma forma como faziam esses povos com seus ancestrais. 

Guzmán introduz as fotografias a partir de imagens de ondas no mar em 

movimento, que fazem uma fusão sobre o rosto pintado de um autóc-

tone. Planos abertos e fechados mostram detalhes dessas pinturas nos 

8 Na exposição individual de fotografia realizada no Museo Nacional de Bellas Artes de 

Santiago de Chile, em 1996, denominada “Los nómadas del mar”, a fotógrafa e antropóloga 

Paz Errázuriz apresentou os rostos em preto e branco da última geração kawéskar. Patricio 

Guzmán diz que conheceu a Gabriela Paterito através dessas fotografias, que deram visi-

bilidade aos últimos sobreviventes da Patagônia. Alguns desses retratos são mostrados no 

filme O Botão de Nácar, mas contextualizados de outra maneira. 
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corpos, que se misturam com as imagens estelares através de fusões. 

No plano sonoro, o antropólogo Claudio Mercado canta acompanhado 

por um instrumento rítmico que mantém a pulsação enquanto homens 

mascarados realizam suas cerimônias iniciáticas evocando espíritos. 

Os personagens aparecem em cenários naturais, muitas vezes nus 

sobre paisagens nevadas. Mesmo através dessas imagens fixas, que são 

decupadas de várias maneiras, têm-se a impressão de compreender o 

ritual de que participam. Jan Assmann (2010) lembra que esses rituais 

exercem a função de acesso a um passado remoto, que tem a ver com 

a origem do mundo e histórias mais antigas das tribos, que ele pro-

põe chamar de memória cultural. Essas informações se perpetuam na 

forma de narrativas, canções, danças, rituais, máscaras e símbolos, e os 

sujeitos envolvidos precisam passar por longos períodos de iniciação, 

instruções e exames. Os rituais que possibilitam atualizar essas infor-

mações ancestrais demandam que a comunidade se junte para uma 

celebração (Assmann, 2010, p. 112.).

O relato da vida marítima pulsante desses povos e de sua relação 

com as estrelas é interrompido pelas imagens de seu extermínio causado 

por doenças adquiridas pelos vírus e micróbios trazidos nas roupas dos 

europeus, ou pelos caçadores de índios, que trataram de eliminar os últi-

mos sobreviventes que viviam ainda livremente. Na próxima sequência 

de imagens, os autóctones perderam sua aura mítica. Vemos grupos em 

estado de degradação e doença, vestidos com roupas usadas, imagens 

de mortos-vivos que nos fitam através de seus olhos enfermos (00:32:23-

00:36:18). Guzmán comenta: «Depois de conviver séculos com a água e 

com as estrelas, os indígenas sofreram o eclipse de seu mundo» (00:34:51). 

O eclipse desse mundo está também ligado à história de Jemmy Button, 

um nativo que aceitou, em troca de um botão de nácar, embarcar para 

Inglaterra no começo do século XIX para ser civilizado, regressando um 

ano depois à Patagônia, completamente desterrado. Essa história parti-

cular servirá como ponto de conexão entre o extermínio dos fueguinos 

no passado longínquo, com outro modo de extermínio num passado 

mais recente.
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Não-lugares e espaços espectrais

Assim como Lanzmann, no filme Shoah, procura lugares do extermí-

nio dos judeus para fazer reaparecer os seus vestígios através das vozes 

dos testemunhos, Patricio Guzmán adentra os espaços por onde ocul-

taram os corpos, em busca de rastros, indícios que possam trazer à luz 

os crimes cometidos. Esses lugares, conforme observa Pena a partir da 

análise de Gérard Wajcman, invertem o conceito de «lugares de memó-

ria» desenvolvido por Pierre Nora se convertendo em uma espécie de 

«não-lugares», pois não podem ser definidos como lugares de identidade, 

relacional ou histórico (Pena, 2020, p. 86). São antes de tudo lugares de 

passagem para a morte. Paradoxalmente, é a partir desses lugares onde 

se buscou apagar as provas, para que se apagasse também a memória da 

ditadura, que Guzmán elabora um discurso de memória. Essa construção 

da memória se dá através de recursos que utilizam os próprios vestígios 

como dispositivo narrativo. 

Ao denunciar a prática de fazer desaparecer corpos nas águas, empre-

endida pelo regime militar não somente no Chile, mas em outros países 

vizinhos do Cone Sul, o filme entra em espaços espectrais: os espectros 

da ditadura passam a nos observar. Conhecida como ‘voos da morte’, a 

prática que usava os mares e rios como cemitérios para as vítimas da 

ditadura será reconstituída em O Botão de Nácar através de uma ence-

nação com um boneco que representa a forma como Marta Ugarte, uma 

das vítimas desaparecida, presa, torturada e morta pela DINA (Dirección 

de Inteligencia Nacional),9 foi jogada ao mar a partir de um helicóptero, 

e cujo corpo foi devolvido pela corrente marítima Humboldt, que circula 

no Oceano Pacífico. A devolução desse corpo, que inicialmente não 

sabiam de quem era, fez com que as pessoas começassem a suspeitar 

que o oceano era um cemitério. A reconstituição detalhada do crime 

cometido contra Ugarte, realizada com a participação do escritor e jor-

9 A DINA foi a polícia secreta chilena entre 1973 e 1977. Funcionando como um orga-

nismo de repressão política durante a ditadura de Augusto Pinochet, foi acusada de inúmeros 

casos de violações dos direitos humanos, entre os quais sequestros, torturas e assassinatos. 
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nalista investigativo Javier Rebolledo, especializado no tema violações 

de direitos humanos no Chile, mostra como a amarraram com arames 

a trilhos ferroviários e empacotaram-na em sacos de plástico e estopa 

para depois a lançarem ao mar a partir de um helicóptero. Enquanto 

Rebolledo descreve os detalhes dos procedimentos de preparação do 

cadáver que será exterminado, os cortes e diferentes pontos de vista 

da câmera criam um clima de filme policial, semelhante ao realizado 

no filme The Thin Blue Line (Errol Morris, 1987), que empregou ence-

nações de reconstituição do assassinato de um policial para demonstrar 

os depoimentos contraditórios de várias testemunhas. Esse aspecto 

ficcional e mesmo fantasmagórico (Nichols, 2008, pp. 72-89) se inten-

sifica com a encenação dos corpos sendo lançados ao mar a partir de 

um helicóptero. Não é a primeira vez que Guzmán utiliza a técnica de 

reconstituição. Em Chile, a memória obstinada, guarda-costas pessoais 

de Salvador Allende reencenam seu próprio papel ao lado de uma limou-

sine que transporta o presidente. Essas técnicas causam estranhamento 

em filmes documentários devido a sua artificialidade, apesar de serem 

feitas com o intuito de mostrar certa autenticidade. 

Patricio Guzmán, em seu papel de narrador, explica que os militares 

tinham a esperança que o mar ocultasse o segredo do crime. Mas o corpo 

de Marta Ugarde regressou à praia e a vítima tinha, segundo o advogado 

Adil Brkovic, os olhos abertos, como se estivesse olhando. Mais uma vez 

o olhar inquisitivo, como aquele dos nativos, nos contempla. O mar aca-

bou devolvendo um corpo que não só impossibilitava qualquer negação, 

como exigia respostas.

Ao encontrarem um botão de nácar preso a um trilho de trem coberto 

com algas, conchas, estrelas do mar, encontraram, como afirma o his-

toriador Gabriel Salazar, toda história condensada em único vestígio: 

um botão que nos conduz a uma camisa, uma pessoa e a tudo que  

lhe passou:

É um ponto de evocação que se expande e se amplifica em diferentes ondas 

que vão em diferentes direções. Toda a história do Chile de uma certa maneira 

e tudo o que aconteceu na época da ditadura, diz Salazar (1:10:22-1:10:36). 
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A materialidade do botão aderido ao trilho carrega uma mensagem, é 

a prova de que alguém esteve ali. Alguém que está ausente, e ao mesmo 

tempo presente, através do vestígio. O peso da ausência é, nesse sentido, 

maior que o próprio peso dos trilhos de trem. Os dois botões, aquele de 

Jemmy Button e outro de um corpo amarrado em um carril, tornam-se 

desse modo o dispositivo que organiza toda narrativa, que se constrói 

com o uso de alegorias e metáforas. 

Os dispositivos

Em sua tentativa de explicar o que entende por «dispositivo», Patricio 

Guzmán diz que o dispositivo é, entre outros, uma espécie de alegoria, 

uma representação simbólica das ideias por meio de figuras: para o dire-

tor, alegoria é «a representação de uma ideia por meio de uma imagem. 

É também uma espécie de projeção, de metáfora» (2017, p. 38). Os últi-

mos filmes de Guzmán abundam em metáforas, comparações, analogias. 

Eles deixam de lado a objetividade do cinema documental para adentrar 

em um campo experimental, ensaístico, que se aproveita da linguagem 

cinematográfica para fazer a audiência participar, através da experiência 

estética, da construção de sentido. A abstração artística é mais um dos 

dispositivos que utiliza o diretor para realizar um exercício de memória, 

na longa batalha contra o esquecimento, que se verifica em toda sua 

cinematografia.

Para Aleida Assmann, depois da Segunda Guerra Mundial, a arte, 

de maneira geral, se direcionou para o tema da memória: «é como se 

a memória, sem ter mais forma cultural nem função social, tivesse se 

refugiado na arte» (2011, p. 385). Assmann discorre sobre as obras de 

alguns artistas10 que, segundo ela, por terem nascido durante ou logo 

10 Os artistas analisados por Aleida Assmann são Anselm Kiefer (1945) e Sigrid Sigurdsson 

(1943), em cujas obras a materialidade do livro adquire uma aura artística, tornando-se 

metáfora da memória cultural, no momento em que perde seu status de mídia da memória, 

frente a outros meios virtuais. O trabalho do casal Anna e Patrick Poirier (ambos de 1943) 
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após a guerra, cresceram num ambiente impregnado de ruínas e recons-

trução. Se ocupando, muitas vezes, de fazer uma coleção cuidadosa dos 

restos espalhados, a função da arte para estes artistas é, acima de tudo, 

terapêutica, porque reascende os traumas e faz um balanço das perdas:

Eles chegaram à cena da catástrofe depois que ela aconteceu, e não se pode mais 

pensar numa arte que pudesse estabelecer uma ponte de memória entre o agora 

e o então. Para eles não há mais nada a reconstruir ou mesmo reconstituir: deve-

se tão somente recolher os restos, salvaguardar, ordenar e conservar os vestígios 

do que ainda sobrou de relíquias espalhadas. Esses artistas que trabalham com 

a memória não documentam, com seu trabalho, os grandes feitos da lembrança 

que tratam da morte, mas fazem o balanço da perda (Assmann, 2011, p. 386). 

A lembrança é o oposto do esquecimento. Se um grande esforço foi 

realizado para que se esquecesse o passado traumático da recente histó-

ria da ditadura chilena, Patricio Guzmán trabalha na contracorrente. Ele 

acredita no poder subversivo da lembrança. Sabe que lembrar assegura um 

pertencimento político para as gerações futuras e por isso o dispositivo da 

entrevista tem peso em seus filmes. Em Salvador Allende, no prólogo do 

filme vemos uma mão manuseando as poucas relíquias do ex-presidente 

colocadas sobre uma mesa. Esse dispositivo é o gatilho que impulsiona 

uma biografia bastante pessoal, que entrevista pessoas próximas ao líder. 

Já na última trilogia, os dispositivos partem de elementos da natureza, ou 

objetos que lembram a infância: em Nostalgia da Luz, a astronomia, a bola 

de gude; em O Botão de Nácar, um quartzo; em A Cordilheira dos Sonhos, 

uma caixa de fósforos. Para Guzmán, os dispositivos podem ser tantos e 

tão variados, que é difícil definir um conceito (2017, p. 38). Mesmo se 

apropriando, na sua última trilogia, de diferentes dispositivos, a paisagem 

é o que impulsiona a narrativa. Ela não age somente como fundo para 

seus personagens ou de forma autônoma (Lefebvre, 2006), mas é também 

explorada politicamente, como inscrição de memória. Se em Nostalgia da 

explora a relação entre passado e futuro, arqueologia e arquitetura, por meio de simulações 

estéticas que colocam um espelho diante da memória cultural. 
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Luz investiga a memória das estrelas, no filme central da trilogia, Guzmán 

investiga a memória da água. Partindo do micro, uma gota da água dentro 

de um quartzo, para o macro, as constelações, explora a água em todos seus 

estados: líquido, nos rios e lagos, sólido nas geleiras, gasoso nas nebulo-

sas. A partir de toda uma construção poética, investiga a água como uma 

guardadora de memória. Parte de uma investigação que busca a memória 

da água no universo, para em seguida investigar a memória coletiva dos 

povos originários e suas relações com as estrelas. E examina também num 

passado mais recente, a memória particular dos crimes da ditadura, dos 

quais a água por vezes participa como testemunho. Com a devolução do 

corpo de Marta Ugarte, o mar fez o que os militares não foram capazes de 

fazer: devolver os corpos para que os vivos possam continuar com suas 

vidas, isso é um conhecimento ancestral, afirma o escritor Raúl Zurita 

(01:03:57). O poeta acredita que a água seja um contentor de memória, 

que através dela podemos ler a história:

E olhando para o mar, olhando para a água, estamos olhando para a história 

inteira, a humanidade inteira: o seu lado maravilhoso e o seu lado aterrorizante, 

em certo sentido também sangrento, com o pior de nós mesmos (...) Assim, 

essa parte da história, associada à água, ao gelo, aos vulcões, está igualmente 

associada à morte, à matança, ao abuso, ao genocídio. E essa é uma parte que, 

se a água tem memória, terá também memória disso. (01:10:40-01:12:03)

A visão poética de Zurita é o que a paisagem fílmica procura mostrar, 

a partir de uma construção que trabalha com elementos concretos e abs-

tratos, explorando as fusões e a plasticidade da imagem. 

Paisagem fílmica

Os estudos teóricos no campo da filosofia, da geografia e da história 

da arte (Simmel, 2013; Lefebvre, 2006; Maderuelo, 2015) se esmeram em 

destacar a diferença entre natureza, espaço geográfico e paisagem. Por 

sua vez, importa lembrar que a paisagem fílmica consiste em um sistema 
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de significados que é gerado a partir da construção narrativa. A forma 

particular com que o cineasta articula a representação fílmica dos espaços 

a partir das escolhas dos lugares, dos enquadramentos, do ponto de vista, 

dos movimentos da câmera, do uso da paisagem sonora, da música, das 

vozes e da montagem, transforma paisagem em um discurso, num enun-

ciado. Como argumenta Ana Francisca de Azevedo: 

(...) o trabalho da paisagem opera-se como modo de enunciação do carácter 

semiótico-material do espaço, funcionando a experiência fílmica como meio 

privilegiado de afirmação do trabalho cultural de construção de significados 

(2006, p. 22).

Na trilogia que aqui analisamos, o cineasta explora a geografia como 

meio de investigação de inscrições da memória, e constrói significados 

através da experiência estética da imersão nas paisagens, que muitas vezes 

são mostradas de forma metafórica. Em 2010, em entrevista à pesquisadora 

Cecilia Ricciarelli, Guzmán expressa sua intenção de utilizar paisagens 

celestiais e terrestres em seu filme Nostalgia da Luz, o primeiro filme da 

trilogia, para tratar de temas políticos: 

(...) Vou usar a astronomia como ponto de partida e como metáfora, como um 

fio condutor para o conteúdo e a estética do filme. Evocando as últimas des-

cobertas da astronomia – em um país tão periférico como o Chile – quero 

destacar indiretamente o contraponto entre certos estados da sociedade e certos 

estados da matéria: energia escura, fascismo, nebulosa, depressão, buraco negro, 

eclipse, amnésia, etc. (Guzmán, em Ricciarelli 2011, p. 200, tradução nossa).

Nos dois filmes que sucedem Nostalgia da Luz, o diretor dá continui-

dade a essa ideia de construção fílmica, ao associar a natureza à história 

política do Chile. Em O Botão de Nácar, numa sequência de imagens que 

mostra uma harmoniosa paisagem outonal, com planos detalhes de árvores, 

troncos, galhos e folhas em movimento, o narrador fala dos novos ventos 

trazidos pela revolução socialista de Salvador Allende, que chegou ao 

poder com ideias revolucionárias de liberdade que, no entanto, duraram 

pouco. O impacto do golpe de estado é representado metaforicamente 
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através da explosão de uma supernova com cores fortes em tons vermelho 

e laranja sobre um fundo preto. As imagens constelares são acompanhadas 

pelo barulho quase ensurdecedor de uma explosão. Após a explosão, as 

anteriores idílicas imagens da natureza são substituídas por outras de 

troncos de árvores ressecadas, queimadas, mortas, enquanto o narrador 

relata o trauma do golpe. Fotos em primeiro plano são intercaladas com 

imagens em movimento de uma região montanhosa, enquanto a paisagem 

sonora ambiental de explosões nas geleiras e ventos fortes intensificam 

a dramaticidade do relato, que descreve as formas de tortura aplicadas 

pelos aparelhos repressivos do Estado (00:50:01-00:52:40).

No filme A Cordilheira dos Sonhos, em uma sequência bastante simi-

lar, vemos imagens serenas da casa e do bairro onde vivia o realizador, 

enquanto relata sobre como filmou A Batalha do Chile. A imagem de uma 

rua tranquila com uma fileira de árvores de grandes proporções fusiona 

lentamente com as imagens de nuvens de uma grande erupção de um 

vulcão, sugerindo a violência do Golpe de Estado, que ele compara a 

um “tremor de terra” (00:26:05-00:27:23). Essa forma particular de lidar 

com as imagens age primeiramente provocando uma imersão nas paisa-

gens, para em seguida causar um impacto com as explosões que fazem 

regressar à realidade e à necessidade de pensar sobre os efeitos do golpe.  

O uso de imagens estelares coloca igualmente o espectador em um mundo 

onde existiria alguma força maior capaz de explicar acontecimentos 

terrestres, que, no entanto, só se explicam na investigação de elementos 

menores, como o cálcio dos ossos dos desaparecidos no deserto ou o 

botão encontrado no trilho de trem no fundo do mar. Lembrando que a 

palavra trilho, em português, define um objeto por onde passam os trens, 

mas ao mesmo tempo significa caminho, rastro. Esses rastros apontam 

caminhos para uma investigação do passado.

A função do vestígio

Voltando à cronista Clarice Lispector, mencionada no início deste 

capítulo, lembremos que ela, para falar do silêncio, procura rastros, 
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como aqueles deixados pela neve. Não é difícil estabelecer analogias 

entre essa crônica de Lispector e a trilogia de Guzmán. Ambos, em 

suas construções narrativas, estão à procura de rastros. Assmann, ao 

falar sobre a lacuna do extermínio de seis milhões de judeus e outras 

vítimas pelo regime nazista, coloca a pergunta sobre com que meios 

a memória cultural pode conservar e passar essa lacuna para a poste-

ridade? A autora aponta que aos artistas que se encarregam do “dolo-

roso trabalho da lembrança”, é atribuída a tarefa de “assegurar rastros, 

marcar lacunas e puxar a atenção para os mecanismos da lembrança” 

(Assmann, 2018, p. 404). 

A trilogia de Patricio Guzmán, ao praticar itinerâncias pela geografia 

chilena em busca de vestígios, realiza um exercício de memória. Partindo 

da memória individual de seus entrevistados, ela convida a participar de 

um ato ritualístico, como aquele dos povos originários, através da expe-

riência estética, fazendo do cinema um meio privilegiado de transmis-

são da memória cultural. Os rastros encontrados são como as ondas da 

memória, que se propagam através de seus vestígios. Ondas que rompem 

com o silêncio que se impôs sobre os crimes da ditadura e sobre o exter-

mínio dos povos originários. Esse silêncio, no entanto, ecoa com seu eco 

fantasmagórico a cada descoberta de um novo rastro. É um silêncio que 

não se deixa enganar, como diz Lispector na sequência de sua crônica: 

«Pode-se tentar enganá-lo também. Deixa-se como por acaso o livro de 

cabeceira cair no chão. Mas, horror – o livro cai dentro do silêncio e se 

perde na muda e parada voragem deste» (1999, pp. 128-129).
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