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Norme sociale et non-conformisme :
autoportraits de femmes portugaises

Maria Helena SANTANA
Universidade de Coimbra/CLP

Les regles de conduite morale constituent, dans les sociétés modernes, un
champ de négociation trés délicat, qui défie les frontiéres de ce qu’on appelle
le public et le privé. Bien que n’ayant pas le statut de loi, le code existe et s’im-
pose tacitement — et I’on sait bien qu’en de nombreux espaces et circonstances,
le non-respect des normes peut déterminer 1’exclusion sociale de I’individu;
étre rebelle ou soumis est en principe son choix, mais il connait la sanction &
laquelle il s’expose.

Contrevenir aux conventions socio-morales (codes d’honneur, de meeurs)
a un attrait spécial quand le transgresseur est une femme. La hardiesse fémi-
nine est rarement considérée comme de I’héroisme : en général, les destinées
troublantes nous touchent, mais ne sont pas édifiantes; se placer en marge
porte malheur et devient par la suite un motif d’intérét bien plus dramatique
que médiatique. Voila pourquoi les aventures féminines deviennent, si aisé-
ment, des tragédies.

Je vais présenter trois histoires de femmes « réelles » — et rebelles — qui
ont vécu & des moments différents du x1x® et du xx° siécles et qui ont appar-
tenu a trois générations successives. Il s’agit d’histoires assez « anormales »,
deux d’entre elles sont méme insolites, pour pouvoir étre considérées comme
des exemples ou représentatives des meeurs courantes. Il ne faut donc pas les
interpréter comme des allégories sociales. Mais les réactions défensives nous
révelent la force d’exclusion des vertus bourgeoises, étant donné les contextes
urbains et modernes ot elles ont éc/até. Un autre élément commun est la média-
tisation de ces trois femmes, grice au courage dont elles ont fait preuve en
écrivant des autobiographies parsemées de détails intimes. Dans un pays et a
une époque ou ce genre d’écriture féminine est assez rare, la marginalité n’a
pas eu I’effet escompté, au contraire, elle a fortement contribué a leur célébrité.
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1. La mauvaise réputation

La premiére histoire nous renvoie aux coulisses de I’univers théatral c}e la
fin du XIX° siécle. Mémoires d 'une Actrice [Mémoires d'une Actrice] serait un
titre trivial dans un milieu aux traditions frivoles, comme s’il s agissait d’une
actrice reconnue au terme d’une carriére a succés. Ce n’est pas lecas de Mnf:rce-
des Blasco, chanteuse et comédienne ordinaire dans un pays dfe « gens, bien »
ou cette profession est souvent synonyme de mauvaise rc:éputauon: Il n est pas
banal, non plus, qu’une actrice de théatre populaire devienne écrivain — avec
plus d’une dizaine de livres publiés — et veuille s’irppo§er en tant qu”auteur
respectable. Lors de sa publication, en 1907, le premier livre a'ete_ s’alue par %a
presse et a obtenu un succes de ventes considérable dii a la .0111”1081’[6 du public
pour les secrets d’une femme du milicu du spectacle. En fait, ¢’est surtout une
aventuriére qui se révele.

Contrairement 4 la plupart de ses collégues de profession, Mercedes, nom
de scéne de Conceigio Marques (1870-1961), appartient a la petite-bourgeoise
de Porto et a fait des études secondaires. Adolescente encore, habitée par la
passion du théatre, elle a pris la décision de devenir actrice. Ses p.arents s’op-
posaient fortement a ce désir, impensable a I’époque dans une famille modeste
qui aspirait a s’intégrer dans la classe moyenne. Dans le plus grand secret, la
petite Mercedes s’est offert des legons de chant et, aidée par une camal"ade,
s’est enfuie de la maison pendant la nuit. L intervention de la police a mis fin
a ’aventure, mais non & la détermination de la jeune fille : quelque temps plus
tard, une nouvelle fugue la conduit vers son destin. La famille, dénuée de tout
pouvoir de persuasion, ne put que se résigner.

La voila done seule et libre, préte & tous les sacrifices —la pauvreté et I’ex-
ploitation, y compris sexuelle — afin de réaliser ses réves d’enfant. Toutes ce:s
épreuves sont décrites avec un sens autocritique qui met l’acfcent sur sa nai-
veté. Elle parle pourtant sans regrets, sans fausse pudeur, puisqu’elle se sent
tout & fait slire de son choix :

S¢ via palacios, principes a meus pés, tudo envolto numa atmosfera de gléria
que me estonteava. Pobre cabecita doida! Como a realidade era tdo desola-
doramente diversa dos teus sonhos romdnticos! [...] Quero contudo acentuar
que, apesar das minhas leviandades, julgo merecer um conceito superior ao que
atribuo a muitas senhoras casadas, que, a coberto da hipocrisia das aparéncias,
pretendam atirar-me a pedra (Blasco, 1908 : 26, 30).

A 17 ans Mercedes débutait au Teatro Chalet, a Porto, comme interprete
de chansons et de saynétes. Son ambition lui faisait, néanmoins, miroiter dels
genres plus bourgeois comme I’opéra comique ou le vaudeville, auxquels il

Y
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était difficile d’accéder; peu aprées (en 1888) elle a obtenu un premier contrat
a Lisbonne, mais la concurrence devenait plus féroce. Il fallait se faire remar-
quer, soit par ses qualités d’interprete, soit par d’autres falents personnels,
ce a quoi Mercedes s’employait en s’exhibant sur scéne en petite tenue et un
«air canaille » : une allure provocante qui lui valait un « succes scandaleux ».
En dépit de son talent, le travail €tait mal rémunéré et intermittent; ce ne fut
que bien plus tard, dans les années 1890, qu’elle réussit a intégrer les troupes
prestigieuses de théatre musical, celles du Teatro da Trindade et du Coliseu,
et & décrocher parfois des réles principaux. En méme temps, commencait
la légende noire de I’actrice étant donné sa hardiesse sur scéne et sa vie de
bohéme. Ce n’est pas sans quelque nostalgie que Mercedes évoque les aven-
tures amoureuses de sa jeunesse, quand elle était encore « presque vierge »,
quand elle soupait jusque tard dans la nuit avec ses admirateurs, des hommes
influents tombés sous son charme (souvent nommés par leurs initiales) et
d’autres qui n’ont fait qu’en profiter. Elle se vante aussi de quelques attitudes
plus aguicheuses : entrer en scéne en maillot moulant, par exemple, se faire
couper les cheveux courts, se promener en plein centre de Lisbonne a bicy-
clette, jouer de la guitare et chanter le fado devant la reine..., autant de com-
portements tout a fait inconvenants a I’époque.

Sans occulter son caractére rebelle, écervelé, « hystérique » méme, Merce-
des est bien consciente de son statut spécial — d’une part les préjugés moraux
liés a son métier, de ’autre la liberté que la société concéde aux actrices :
« A artista de teatro é, inevitavelmente, uma mulher de excepgéo, incapaz de
adaptar-se a normalidade pautada das existéncias burguesas » (Blasco, 1908 :
30). Elle ne prétend pas étre confondue, bien siir, avec les actrices du théitre
sérieux : celles-ci, en général, tenaient a faire preuve de vertu morale pour
gagner le respect du public envers leur profession. Le but de Mercedes, au
contraire, est plutdt personnel : elle n’aspire pas a s’ériger en exemple ni en
victime ; elle souhaite, avant tout, que 1’on découvre la femme laborieuse et
autodéterminée qui se cache derriére le spectacle du monde.

En 1907, lors de la publication des Mémoires, la carriére de Mercedes
Blasco s’approchait de la fin. Aprés des tournées en Espagne, en France, au
Brésil, elle tente de s’accrocher a sa gloire passée, mais les contrats au Por-
tugal deviennent de plus en plus rares. Sa vie subit un changement complet
quand, déja mére de deux enfants, elle rencontre un ingénieur belge qui lui
propose de partager sa vie. Cette nouvelle étape familiale, vécue en Belgique,
elle la raconte dans un autre livre, Vagabunda [Vagabonde, 1920]; elle y
entreprend une curieuse campagne en faveur des droits des femmes non-ma-
riées, ol ’on reconnait sa propre expérience de mere célibataire. Apres la Pre-
miére Guerre mondiale, Mercedes, qui a travaillé comme infirmiére a la Croix
Rouge, retourne définitivement dans son pays ; sans travail, sans famille, elle
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se voue a I’écriture pour survivre, mais le talent lui fait défaut. La vieille artiste
meurt dans 1’oubli et la misére, en 1961.

2. La déraison

La deuxieme histoire se passe juste aprés la Grande Guerre mais dans un
contexte tout 4 fait différent. Maria Adelaide Coelho da Cunha (1870-1954)
appartient a la haute bourgeoisie de Lisbonne; elle a hérité de son pé’re 1’u13
des quotidiens les plus importants du pays, Didrio de Noticias, et en a epo.lfse
le directeur. Le Portugal traversait alors une période troublée — l.a‘Premwre
République et ses coups d’Etat successifs — mais la turbulence pollth.ue n’af-
fectait pas le glamour social de cette famille : Alfredo da Cunha, le mari, aYocat
et homme de lettres respectable, se plaisait & organiser des soirées poétiques
et thédtrales ; Maria Adelaide prenait une part active 4 ces événements cultu-
rels, bien qu’elle restit toujours une femme réservée, trés attachée a son fils
et aux petites affaires domestiques. La presse se faisait I’écho des récenptlons
mondaines au palais de Sdo Vicente et saluait le charme discret de son hétesse.

Le couple heureux, ou apparemment heureux, venait de féter ses noces
d’argent quand, au cours de la nuit du 13 novembre 1918, ma:darpe Coelho,
48 ans, disparait de la maison familiale sans laisser de traces. A Lisbonne, sa
famille désespére de la retrouver malgré ’intervention de la police, de son
réseau d’influences et d’appels publics dans les journaux. Onze jours plus
tard, son mari la découvre dans une maison rurale loin de la capitale (3 Santa
Comba Déo), habillée en paysanne. Nouvelle surprise : elle y méne une exis-
tence secrete avec un jeune homme de basse condition, Manuel Claro, le
chauffeur de la famille. L’histoire poignante de Maria Adelaide commence a
ce moment-13, quand elle est forcée d’interrompre son extraordinaire aventure?
pour se soumettre aux diktats de I’autorité conjugale. Le jour mém.e, son ‘mar‘l
T’emméne et entreprend les démarches légales pour obtenir I’hospitalisation &
la demande d’un tiets : selon le diagnostic médical, la neurasthénie dont elle
souffrait aurait évolué vers une sorte de dégénérescence.

La survivance de ce type de procés sommaires peut sembler difficile a
croire, incroyable en plein régime républicain (on n’était plus au XIx® siécle,
lorsque I"écrivain Camilo Castelo Branco et sa compagne ont été arrétf’ts pour
adultére). Il faut dire que cela était possible grace a I’énorme pouvoir dc? la
meédecine positiviste : une loi récente accordait aux psychiatres Ie. droit d’{m-
poser des mesures restrictives aux patients et ils les appliquaient aisément 4 la
demande des familles. Les femmes étaient souvent les victimes les plus vul-
nérables — une situation pour le moins ironique, 4 une époque qui s’enorgueil-
lissait de ses principes démocratiques et féministes.

o
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Mais revenons a I’ histoire de Maria Adelaide. La fugue avec son amant, on
le saura plus tard, avait été soigneusement préparée. Selon son témoignage, le
Jour du départ avait été triste mais tranquille, jusqu’a I’heure de prendre le train,
sans bagage. Elle partait pour une autre vie 3 la campagne ; elle avait méme
fait imprimer des cartes de visité avec son nouveau nom — Maria Romana
Claro — et commandé des livres 4 livrer  sa nouvelle adresse. Son secret ayant
été découvert, la fugitive n’a Jamais ni¢ son délit volontaire ni fait preuve de
remords ou de quelque sentiment de doute envers ceux qui I’accusaient. Elle
s’est laissé conduire sans résistance dans un hétel, puis dans un hépital psy-
chiatrique de Porto. Elle souhaitait, tout simplement, obtenir le divorce et étre
considérée comme morte par sa famille, comme elle I’avait exprimé dans une
lettre envoyée quelques jours auparavant. Ce qu’elle refuse, par-dessus tout,
¢’est le mensonge : d’abord la condition d’épouse heureuse, puis le statut de
« malade » qu’on lui impose.

Le séjour de Maria Adelaide a ’Hépital Conde Ferreira a été extrémement
douloureux. Bien qu’elle efit droit 4 un certain confort de par son rang social,
le directeur I’empéchait de recevoir des visites ou de communiquer sans I’au-
torisation familiale; une servante personnelle était chargée de la surveiller
Jour et nuit. Sans pouvoir se défendre des accusations dont elle faisait I’objet,
I’écriture demeurait le seul moyen d’exprimer son ressenti, Elle se plaint des
cris des malades, du manque de soins, de nourriture, de liberté. Le plus navrant
est son sentiment d’impuissance, I’indifférence des médecins a ses plaintes et
a ses arguments. Elle écrira -

Nos hospitais de doidos, tudo sdo sintomas de loucura : se a genteri; se a gente
chora; se estamos tristes ou alegres; se se fala ou se se est4 calado; [...] enfim,
leitor, a todo o instante, quem ali entra, por forga hé-de ser doido: €, se ndo o
¢, tratam de o endoidecer a forga » (Coelho, 1923 : 175).

Par une annonce dans un Jjournal, et grice a certaines complicités, elle
arrive pourtant & communiquer avec son amant, et ensemble ils préparent un
plan d’évasion. Dans la nuit du 3 février, Adelaide et une compagne de réclu-
sion s’échappent de I’hopital, en escaladant le mur du Jardin. Manuel Claro
I"attend dans une voiture et I’emmene avec lui dans son village natal. Cachée
donc a Ross#o, chez sa nouvelle famille rurale, elle Jouit de vingt-trois jours
de bonheur, jusqu’a ce que la police I’arréte. Manuel Claro, le « ravisseur »,
et son cousin et « complice », sont arrétés sur le champ.

Adelaide retourne 4 I’hépital et le cauchemar recommence. La surveillance
qui lui est imposée lui est intolérable. Cest alors que son mari entreprend le
procés d’interdiction qui lui 6tera ses droits légaux. Trois illustres médecins
sont appelés a produire un rapport d’expertise psychiatrique : Jlio de Matos,
Egas Moniz et Sobral Cid. Ils la soumettent & un long interrogatoire, qu’elle

‘
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compare a I’Inquisition, et au long duquel ils essayent de n‘a}_)érer ce qui. lel}r
semble absurde : sa passion pour un homme jeune de condition sociale glfe—
rieure, de surcroit, I’abandon de sa famille, de son confort, de sa réputat%on;
en un mot, un changement radical de vie. Elle répond a toutes les questlonﬂs
de fagon parfois ironique, mais, digne et ferme, soutient que « I’amour .nalt
spontanément », qu’il « ne connait pas d’age », et qlfe la rupture V&L-lt‘ mieux
que le mensonge. Les médecins reconfirment, quant & eux, le}lr,pre‘mler? rOpl-
nion : la patiente souffre de « folie lucide », la maladie dégénérative s’étant
aggravée par un « complexus eroticus » dii a la ménolpa.use. Fo]le,. elle est
donc incapable de prendre soin d’elle-méme ou d’administrer ses biens; un
juge la déclare par la suite inapte, devant étre internée,‘ sous 'la tute?le de son
mari. Elle écrira : « Daquela hora em diante eu ndo devia mais considerar-me
gente : ndo tinha fortuna; ndo tinha liberdade ; ndo tinha nada... » (Coelho,
1923 : 172). Mais elle ne se résigne pas :

Afirmando que hei-de sair vitoriosa, afirmo-o convicta ; porque sendo certo que
ndo estou, nem nunca estive doida, ha-de provar-se. Leva cinco, dez, quinze
anos? Leva-me o resto da vida? Leve o tempo que levar, hd-de provar-se.
(Coelho, 1923 : 311).

Un renversement se produit au moment ou Adelaide entre en contact avec
un avocat de Porto, trés habile, qui entreprend en son nom une loPgu? b‘atallle
légale. Il ne peut pas annuler la déclaration d’inaptitude mais 1l_reu551t a obte-
nir sa libération (le 9 aofit 1919), aussitdt contestée par la famﬂl.e. Trop tard,
cependant, car elle n’était plus prisonniére et avait pris soin de bien se cacher
de ses persécuteurs. En méme temps, les deux partis prépafrent une ca'mpagr%e
publique sans précédent. Aprés une longue période de s11er.we forc'e, Mairla
Adelaide décide, en mai 1920, de publier ses mémoires — le livre Doida Néo!
[Folle, Non!], auquel Alfredo répond sur le méme ton : Infelizmente Louca
[Folle, Malheureusement).

Etant donné la position sociale des protagonistes, de méme que lle carac-
tére insolite de la situation, le scandale a bouleversé 1’opinion publique. En
outre, les deux époux ennemis ont eu recours a la presse — pe_ut-étre pour la
‘premiére fois au Portugal — pour plaider leurs raisons et se faire entezndl.'e. 1l
s’ensuivra une série d’articles dans le journal 4 Capital, qui seront réunis en
volume sous le titre lancinant Doida Ndo e Nao! [Folle, Non et Non!)]. Ce
livre, qui contient le récit complet de la protagoniste a la premiere personne, a
été publié (en 1923) sous 1’égide de I Association des Chauffeurls d? Taxi, pa,r
solidarité avec Manuel Claro. Dans les pages d’opposition du Didrio de Noti-
cias les amis d’Alfredo se manifestent dans un sens contraire, témoignan't de
la souffrance du mari trahi. Les avocats ont publié, eux aussi, leurs versions

du procés criminel.
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Apres sa libération, Adelaide est forcée de vivre cachée. Pendant les années
qui suivront, cette femme cultivée et riche méne une existence clandestine,
pauvre, travaillant comme couturiére. Elle habite cependant dans le centre de
Porto, tout prés de la prison ot se trouve son amant & qui elle rend visite dégui-
sée en blanchisseuse. Manuel Claro sera libéré sous caution en 1922, aprés
Quatre ans d’emprisonnement (il sera acquitté en 1924, elle devra attendre
encore vingt ans ’annulation de I’humiliante interdiction). Le couple arri-

vera finalement a se retrouver, vivant ensemble jusqu’a la mort d’Adelaide,
a I’age de 85 ans.

Cette histoire passionnante a inspiré plus d’un artiste, notamment la cinéaste
Monique Rutler, dans son film Solo de Violino [Solo pour violon, 1992] et
Agustina Bessa-Luis, auteur du roman Doidos e Amantes [Fous et amants,
2005]. Plus récemment ce cas a 6té ravivé par la publication d’un excellent
récit biographique, de Manuela Gonzaga (2009); il continue de susciter un
grand intérét historique, médical et Juridique.

3. I’émancipation

Margarida Vitéria (1919-1 996) est I’auteur et protagoniste de notre dernidre
histoire, une histoire d’émancipation. Née au sein d’une famille aristocratique
de Ponta Delgada, Agores, la marquise M. V. Jicome Correia est une mon-
daine, pleine de glamour, fréquentant les milieux sociaux huppés, mais qui
reste inconnue du grand public jusqu’a I’dge de 57 ans, quand elle décide de
publier ses mémoires sulfureuses. Ce livre, paru en 1976 sous le titre sibyllin
Amores da Cadela Pura [Amours de la chienne Pure] présente un style nar-
ratif trés différent des précédents : bien qu’elle ait eu des chagrins, I’auteure
n’appelle pas au respect ou a la solidarité des lecteurs ; elle se contente de les
surprendre en racontant les aventures et mésaventures d’une vie assez bizarre,
aux yeux du public bourgeois. Sa jeunesse ennuyeuse, passée dans I’atmos-
phére étouffante de I’ile, chez des parents désunis, occupe un espace important.
Il s’agirait, en quelque sorte, d’un exercice de psychanalyse, puisqu’elle s’ar-
réte sur les détails les plus intimes, sans doute assez choquants a I’époque : la
découverte étonnante du corps, les rapports ambigus avec son pere, la peur de
la sexualité, sur laquelle elle obtient des informations contradictoires. D’autre
part, Margarida Vitria est capricieuse et s’adapte mal aux valeurs et aux tra-
ditions familiales, souvent insupportables 4 sa nature indépendante : « Nunca
aceitei viver segundo a norma dos outros : qualquer conselho que viesse nesse

sentido ndo encontrava eco em mim, mas indiferenga, e as vezes desprezo. »
(Vitoria, 1976 : 83)

L. Aprés sa mort, en 1996, paraitra un 2¢ volume publié en 2004,

T ——
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Le besoin de liberté explique la mauvaise décision de se marier, non pas par
amour, 2 18 ans. Aussitdt le jeune couple s’apergoit d’un obstacle insurmon-
table au bonheur conjugal : lors de la nuit de noces la jeune femme éprouve
une terreur subite et refuse 1’approche sexuelle de son mari; les mois suivants
le probléme demeure, sans que ’on envisage une solution :

Ambos estdvamos presos ao mesmo segredo humilhante : ele por ndo poder
dominar a situagfio, eu por ndo ter coragem de libertar-me dela. E assim cami-
nhévamos os dois, acorrentados por uma coisa que nio tinha solugdo possivel
e que seria um longo calvério na nossa vida. (Vitoria, 1976 : 83)

La phobie s’accompagne d’un changement psychique : « Senti por essa
altura que se instalava em mim uma outra pessoa : tinha de estar em luta per-
manente com o outro eu que traigoeiramente tomava posse de mim — e este era
perigoso, pela sua audacia e combatividade. » (Vitoria, 1976 : 92)

A partir de ce moment, I’épouse vierge devient de plus en plus fragile du
point de vue nerveux : en famille elle est déprimée, au bord du suicide; en
société, surtout en compagnie masculine, elle éprouve un sentiment d’eupho-
rie. Les conseils contradictoires des médecins (se reposer, voyager) ne la sou-
lagent pas, et sa famille craint les jugements moraux : « Etils avaient raison »
— dit-elle — « car j’étais en train de m’émanciper, prompte a faire le saut vers
la liberté. » (Vitdria, 1976 : 116). Finalement elle se sent attirée par un autre
homme et décide de demander le divorce. Son mari ne s’y oppose apparemment
pas, mais sa mére lui impose une condition : passer quelque temps a I’étran-
ger pour se soigner et réfléchir; on lui choisit une clinique psychiatrique en
Suisse, prés de Lausanne, ou elle peut jouir d’un grand confort et de liberté.

Bientot, Margarida se rend compte qu’il s’agit d’un complot familial pour
1’éloigner du scandale, et sa condition de malade mentale un motif pour la
retenir longtemps dans une cage dorée. L’histoire de I’hépital-prison, avec
des médecins hostiles et tout-puissants, semble se répéter. Les conditions de
séjour dans la luxueuse clinique sont cependant tres différentes : elle peut se
promener, aller en ville faire des achats, aller au restaurant, etc. C’est alors
qu’elle tombe amoureuse d’un Egyptien, un amant secret qui I’aidera & mieux
comprendre son corps, ses complexes et 4 se laisser aimer. Le désir obstiné
d’épouser cet homme étrange, tant6t raffiné tant6t brutal, I’encourage aussi a
surmonter divers obstacles : sortir de I’hdpital, reprendre sa vie sociale, obte-
nir son indépendance économique. 11 s’ensuit une longue période de récu-
pération, entre Lisbonne, Ponta Delgada et des voyages a I’étranger, ou elle
retrouve son futur mari.

1l est vrai que Margarida ne respecte pas trop les conventions morales, qui
sont d’ailleurs assez permissives dans son milieu social, mais la situation du
couple était ambigué puisque ni I’un ni "autre n’étaient encore divorcés. Tout

Y
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se complique quand elle découvre qu’elle est enceinte, et décide d’avorter:
cette expérience humiliante est décrite ouvertement, tout comme l’apprentis:
sage sexuel : elle avouera plus tard que sa vie sexuelle, bien que normalisée
se révélera toujours décevante?, La déception augmente quand, finalement le;
amants.peuvent se marier et avoirdes enfants : ils ont en commun les goﬁt; du
luxe aristocratique, mais ne s’adaptent pas a la vie en commun; les conflits se
succédent pendant les quatre ans de mariage, soit aux Agores, soit en Egypte.

Les derniéres pages de I’autobiographie sont consacrées au Caire décrit
comme une ville trés accueillante et cosmopolite mais ol la marquise éprouve
une profonde détresse ; lasse de la vie familiale et des fétes de la haute société
elle se réfugie souvent chez un peintre qui deviendra son amant. Cette liai-,
son I’encourage & demander un second divorce qui se révélera une démarche
dure et longue. La voila donc de nouveau au point de départ, 2 la recherche
du bonheur, sans se soucier des conventions. Ce sera aussi le commencement
d’une nouvelle étape dans 1’émancipation de Margarida Jacome. Ses amours

c\le .femme libre (et mire®) feront 1’objet du second volume de mémoires, publié
a titre posthume, en 2004. ‘

Conclusion

Quelles que soient les valeurs en question, le manquement aux normes
peut &tre toujours considéré sous différents angles, selon le sujet et le degré
df" trz?nsgression, selon les gardiens de la norme et leur pouvoir. Dans les trois
hlst.on'es que je viens de présenter, les protagonistes sont des femmes qui, sans
vérltaplement s’opposer aux conventions morales qui régissent leur cla;se et
leur 51‘tuation §ociale, ont éprouvé le besoin de les affronter. Il ne s’agit pas
d.’Antlgone, ni méme d’héroines au sens habituel du terme : il s’agit 13, tout
simplement, de femmes qui ont refusé les roles que leur famille et la société
leur avaient attribués, le destin raisonnable qu’on attendait de chacune, et
falles en ont subi les bonnes et les mauvaises conséquences. D’un autre cci)té
iln’y a pas non plus de méchants odieux, mais des pouvoirs assez forts dans’
les sociétés européennes du xix© et du xx° siécles : la raison, la morale et les
devoirs familiaux protégés par la loi.

Rappelons aussi que les vies racontées sont des récits, des textes autobio-

.graphiques,.ce qui implique une rhétorique défensive et la projection d’une
image de soi. Les objectifs de chacune des auteures sont & cet égard différents :

2. « Tinha a intuigdo de que o acto sexual, na sua brutalidade primitiva, podia ser belo. Mas da
forma como ele por mais de uma vez me foi revelado, ndo podia haver beleza. [...] Eraséo
acto egoista. [...] E esse amor gelava-me da cabega aos pés. », (Vitéria, 1976 : 187).

I3\}. Pa;rr'li ces « amours », on compte deux écrivains, Armando Cortes-Rodrigues et Vitorino
emésio.
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Mercedes écrit pour qu’on ne ’oublie pas, pour survivre ; Adelaide pour plai-
der sa cause ; Margarida pour se révéler soi-méme. Bien que revend%qua,nF des
droits personnels (a la carriére, au divorce, a I’amour), toutes les trois desu’ept
par-dessus tout qu’on les regarde comme des femmes normales ; autrement-dn,
que la notion de normalité surpasse les conventions. Outre l’aspfact confession-
nel, on doit donc souligner I’effet de ce type de récits en ce qui concerne lfaur
intérét social : en apportant a I’espace médiatique des (com)plaintes que I'on
considérait d’ordre personnel ou domestique (cf. Ferre's, 2.004), el}es défient
la séparation traditionnelle entre la morale privée et la justice publique, entre
les outsiders et les institutions.
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Longtemps avant le début des débats qui de nos jours substituent la notion
de genre a celle de sexe, certains esprits inquiets manifestaient déja leur insa-
tisfaction face & la condition féminine et tentaient de rompre avec la logique
traditionnelle phallocentrique, conceptualisée par des auteurs comme Jacques
Derrida (1971), qui indique la suprématie de la vision masculine comme une
tradition qui oriente, construit la réalité et ses significations. Les processus
culturels ont eu beau créer tout au long de Ihistoire une ample variété de
modeéles d’interprétation du monde, la soumission de la femme est un aspect
quasi invariable, caractéristique de I’immense majorité des civilisations, quelle
que soit la région géographique ou I’époque, comme si un contexte établi &
partir du désir et du pouvoir de ’homme était le mode « naturel » d’organi-
sation du monde.

La prétendue « fragilité physique », a laquelle s’ajoute le devoir de faire des
enfants et de les soigner, a servi, pendant longtemps, a structurer le discours
du pouvoir masculin et 3 justifier, en conséquence, la disparité des droits entre
les genres. Dans I’interprétation historique de la réalité, les femmes en général
n’avaient pas leur mot a dire ; dans leur immense majorité, elles se limitaient 3
Jouer dans leur propre histoire un role secondaire, prisonniéres de leur condi-
tion biologique qui les destinait 2 la procréation, fonction vue comme la base
structurante de la formation et de la stabilité des groupes sociaux. La mater-
nité est ainsi devenue non pas une période de dépendance physique provisoire,
mais un état permanent de sujétion et de domination, a I’intérieur d’un espace
adapté et pensé a partir des intéréts masculins.

Méme si les protagonistes féminins sont depuis I’ Antiquité peu nombreux,
le pouvoir féminin, quand il existait, émanait lui aussi d’interprétations et de
sentiments masculins. C’est ce que ’on peut constater, par exemple, dans




