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Um Homem, Dois Séculos

Ja néo recordo como é que cheguei ao conhecimento com Fernando
Miguel Bernardes (1929-2022). Sei, porém, que — decerto por indicagdo de
alguém — me convidou a apresentar, a 27 de Maio de 2009, na Biblioteca
Municipal das Galveias, em Lisboa, o seu livro de poemas O Fio das Harpas.

Uma sala bem cheia e eu sem conhecer ninguém. Tirei-me de cuidados,
levava o texto escrito e disse-o como os meus professores me haviam ensina-
do a dizer, com pausas, silabando bem, sublinhando na entoagao as passa-
gens que se me afiguravam dignas de realce e tenho ideia de que até decla-
mei alguns poemas. Passei no exame!

De tal modo que, dai pra frente, tive ensejo de acompanhar de perto a
actividade literaria de Fernando Miguel Bernardes. Assim, prefaciei, a seu
convite, subordinando-me ao titulo «Um poema, uma espadal...», o seu Notas
de viagens — Ritmos e Mitos (Mar da Palavra, Coimbra, 2015, p. 7-9), que ndo
se cansava de elogiar (generosidade sual!), porque, dizia, a leitura do prefacio
tinha de acompanhar a do livro. Mar da Palavra publicaria, em Novembro de
2016, poemas ocasionais, e também ai tive a honra de ver inserido prefacio
meu, sob o titulo «Voz a ecoar pelas quebradas» (p. 9-11).

Deliciei-me com estes poemas ocasionais e nao hesitei em escrever uma
nota jornalistica, a 10-12-2016, donde peco licenga para retirar esta passagem:

«E se nos sentassemos ao relento com um sem-abrigo — se € que tinha-
mos coragem para conversar com ele... — que lhe ouviriamos dizer? E
Fernando Miguel Bernardes, em singela pincelada diz tudo:

«Tu tens uma cama quente
a mim o que me ajuda
€ um trago de aguardente!». (p. 14).

N&o resisto a transcrever os dois tercetos do poema «parasitas», pela
sublime acutilancia que encerram, retrato fiel de como, na escolha certa das
palavras, se desnuda um estado d’alma, se brada forte um grito de revolta:

vérmina — disse o doutor
ao ser pelo doente
consultado
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vermes — disse o eleitor
ao ser pelos que elegeu
parasitado  (p. 90).

Insistiu depois comigo para que solicitas-
se a Associacao dos Jornalistas e Homens de
Letras do Porto um exemplar de Um Homem

o o . UM HOMEM
Dois Séculos, por essa Associagao dado a es- DOIS SECULOS
de Fernando {m‘gm Bcr{xard,e.s

tampa em Dezembro de 2017. Ndo me chegou pobatibei bk ibont

Homens de Letras do Porto

o livro a tempo de eu me poder dedicar a sua
leitura antes de Fernando Miguel Bernardes
partir. Pesa-me.

Um paréntesis

E, como docente, antes mesmo de escre-
ver umas linhas sobre o conteudo desse seu
livro, permita-se-me — para melhor se compre-
ender o Homem que nos deixou — que, em jeito
de paréntesis, transcreva duas respostas que deu a Luis Souto, do Instituto
Politécnico de Setubal, no ambito da entrevista publicada, em Fevereiro de 2002
(atente-se: Fevereiro de 2002!), no n.° 109 do jornal A Pagina da Educagéo.

E que Fernando Miguel Bernardes, para além de fazer «de cada poema
uma espadal», também se dedicou a escrever para os mais novos: Uma Estre-
la na Méo (de 1982, que dedicou a filha Julia Miguel, tem ilustracbes de
Jerénimo de Sousa); A Menina da Tranga que Danga (1985, também com
ilustragées de Jeronimo de Sousa); O Grilo e o Seu Violdo (Livros Horizonte,
1987); O Periquito Rebelde (Mar da Palavra, 2012) — constituem algumas
dessas obras saidas do seu estro.

Vamos, entdo, com a devida vénia, a entrevista:

— A colaboracgao entre escritores e professores é ainda muito pontual...

— Eu ja a considero razoavelmente positiva e podia ser mais se a
escola tivesse uma pequena verba para pagar ao escritor que la vai. O
escritor vai muitas vezes a escola em trabalho voluntario. H& escritores
que nao vao. Eu, se a escola nédo tem subsidio da Junta de Freguesia,
nem da Camara, nem do Ministério da Educagao, pego no carro € vou as
minhas custas. As vezes ainda ofereco um livro. Mas nao fico calado, digo
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sempre as professoras que devem insistir com a Camara, que tém de ter
subsidios para chamar os escritores de literatura infantojuvenil. A literatu-
ra na escola primaria € um grande investimento cultural. Deveria ser leva-
da a sério pelo ministério mas com os sindicatos a puxar por isso.

—Ha, no seio do sector educativo e da propria sociedade, uma discus-
sao, que tende a tornar-se permanente, sobre as deficiéncias que a grande
maioria dos nossos alunos revela no dominio da lingua portuguesa. Ha
quem defenda que a lingua se aprende lendo, fundamentalmente, os textos
literarios, as obras dos escritores...

— Ir aprendendo Portugués pela pratica e pela leitura dos livros é bom,
mas seria bom também que os professores chamassem mais a atencao para
as matérias gramaticais. A gramatica portuguesa devia ser dada a par da
literatura. Porque ndo pode haver uma literatura sem uma gramatica. Eu até
achava bem que nas escolas portuguesas se estudasse o Latim!

O livro de 2017

Diga-se, antes de mais, que integra a coleccao Memoria Perecivel, onde
estdo representadas, de modo preferencial, obras que perpetuam memodrias,
para que elas ndo venham a perecer. Depois, estamos perante um desfiar de
44 ‘crénicas’, chamemos-lhe assim, porque reflectem as reacgdes que o autor
foi tendo perante noticias e factos do seu quotidiano e do quotidiano do seu
Pais. Escreve-se, alias, logo na pag. 7:

«O autor acompanhou muitas vidas e situagbes durante boa parte dos
séculos XX e XXI. Desse conteudo, algum registo foi deixando, incluindo o
presente volume. Alguns dos textos aqui dados a lume foram publicados em
colunas de jornais, revistas literarias ou em livros. Na quase totalidade sé&o
inéditos.»

N&o me enganarei, no entanto, se considerar basto sugestiva a epigrafe
da p. 9. A obra ndo tem prefacio nem introdugdo e nada mais ha, emrelagéo a
ela, que as linhas atras copiadas. A epigrafe da a verséo livre e pitoresca de
Dami&o de Géis de uma passagem do livro biblico Eclesiastes (3, 16): «<He um
mal que vi debaixo do sol (...): que vi posto hum ignorante, e sandeu, em
dignidade sublime, e os sabedores serem de todo desprezados, e aborrecidos.»
O texto original €, de facto, menos saboroso: «Além disso, vi, debaixo do Sol, a
injustica ocupar o lugar do direito e a iniquidade ocupar o lugar da justica.»

Nao podia ter comegado melhor o rol das narrativas: «A Guerra de Espanha
e os flagelos da Santa». Miuda descricdo do ambiente de uma procissao em
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tempo da guerra de Espanha, feita pelo pai ao filho que, indiferente, sé parece ter
no olhar o espectro de poder ter que ir pra guerra: «sou eu que nao quero ir para
a guerray». «N&o vai haver mais guerras nem acabar o mundo, filho, Deus é justo
e a de Espanha ha-de ser a ultima. E o que agora estrondeia sao foguetes,
acontece em todas as festas.» Quiséramos nds também, hoje, amigo Fernando,
quiséramos nés e ndo apenas o menino Anténio e seu pai em dia de procissdo
da Santa. E logo o menino, indiferente as «garridas e palradoras vendedeiras de
bolos, de passas de figo e de uvas, postadas de um lado e outro da estradinha
alcatroada, as sacas cheias e de bocas abertas em redondo a exibirem também
as nozes, as romas vermelhas de maduras, os amendoins, avelas gradas e
brilhantes», havia de reparar que também a Nossa Senhora chorava: «vés, deve
ser das setas espetadas no peito» (p. 14).

Perdoar-se-me-a por me haver demorado na transcrigéo, de que, mesmo
assim, s6 passei um bocadinho: € que, na verdade, se Fernando Miguel foi
poeta, ndo menos prosador o foi, como, desde logo, este suculento naco de
prosa o demonstra.

E até quase nao apetece ir mais pra frente e voltar atras a descri¢do, que
sedutoras estdo as romas vermelhas de maduras... Mas nao, ha que prosse-
guir, pois logo o encontro entre o menino e o velhote de ‘chapéu extravagante
na cabega’, alentejano de Montoito (viria a saber), nos deixa de respiragdo
presa, imaginando-os sentados a conversa, sob um carvalho de bolotas amar-
gas (n&o doces como as do sobreiro). Que licdo, amigos! Que ligao!...

Sim, de ligéo trata o conto seguinte, «O primeiro embate», do professor
que vem ensinar a distinguir o bé alto do bé baixo e, por isso, nesse Maio de
1940, ele que fora «como o azeite que se deita na candeia» (confessava um
aluno), foi expulso de Goéis, por ser «um herege, um incréu, filho de conhecida
familia que n&o segue a situagado...» (p. 26). A descrigéo das ligdes, que mimo
de ternura e simplicidade!...

Bem, ndo devo continuar. Primeiro, porque € recensao esta, com inten-
¢ao deincitar a leitura e mostrar como vale muito a pena ler o resto; segundo,
porque esse resto eu ndo o devo revelar — o leitor que se maravilhe; terceiro,
porgque sentimos um né na garganta a medida que a leitura prossegue: preci-
savamos de mais Fernandos Miguéis!

Muitos mais!

Gostava de haver tido a oportunidade de Iho dizer pessoalmente.

José d’Encarnagéao
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