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POR UMA EUROPA COSMOPOLITA

Nos tltimos anos temos assistido a uma série de afirma-
coes e atitudes de populacdes e de politicos europeus
relativamente as herancas coloniais que definem o
continente europeu. Sao declaracdes que denotam um
tom de diferenca e que colocam esta questao no espaco
ptiblico de uma forma politica até ha pouco nunca vista.
0 pedido de desculpas formais do Primeiro Ministro da
Bélgica, Charles Michel aos mesticos belgas do antigo
Congo Belga, as recentes declaracdes e atitudes do
presidente francés, Emmanuel Macron e da chanceler
alema Angela Merkel, assumindo o colonialismo como
um crime contra a humanidade, defendendo a integra-
cao dos imigrantes nos seus paises e reconhecendo a
importancia dos descendentes dos antigos impérios
coloniais na construcdo da Europa, sdo aspetos de uma
agenda europeia que finalmente d4 visibilidade as mino-
rias invisiveis e que, mais de cinquenta anos passados
dos processos de descolonizacdo, tem um significado
que ultrapassa completamente uma politica nacional de
contencdo de discursos extremistas ou de populismos.
0 inicio de discussoes tdo complexas como as restitui-
coes de obras de arte as antigas col6nias europeias com
relatdrios concretos, as novas propostas museoldgicas
de museus europeus herdeiros da gesta colonial, como
€ 0 caso do Africa Museum na Bélgica, recentemente
inaugurado, a atencao que, aps anos de luta e dentincia,
comeca a ser dada aos manuais escolares, a atencao a
cena artistica europeia evocadora destas questoes nos
teatros, galerias, festivais e outras manifestacoes artis-
ticas e culturais anunciam um novo tempo que contrasta
com a argumentacao envelhecida e nacionalista do
atual primeiro ministro do Reino Unido, em Fevereiro
de 2016, quando evocava a meméria do Império e da
grande capacidade de gestao imperial da Gra-Bretanha,
perante o que seria a vitoria do referendum que leva-
ria a execucdo do Brexit e, com ele, a recuperacao da
grandeza britanica.

Hoje os europeus herdeiros dos movimentos politicos
e populacionais saidos das descolonizacdes, que trou-
xeram até a Europa populacoes com vivéncias coloniais,
sao0 sujeitos e corpos politicos europeus que tém vindo
a questionar estas vivéncias fora e dentro de solo euro-
peu, assumindo memdrias e identidades transnacio-
nais e transterritoriais que colocam sob suspeita os
modos e as geografias do humanismo europeu, as suas
democracias e as suas praticas perante a barbarie do
que foi o colonialismo e do que sao ainda hoje as suas

herancas. Hoje os filhos e netos das pessoas e dos lideres
dos paises envolvidos nas descolonizacdes, bem como
muitos cidaddos ndo ocidentais a viver no Ocidente lan-
cam e colocam a pergunta a partir de outros lugares

de enunciacdo, um dos quais, mas nao certamente o
exclusivo, é esse lugar hibrido que os habita e que é

o0 lugar do nao branco-europeu, do oriental-europeu,
do latino americano-europeu, do drabe-europeu ou do
europeu branco com memodria africana. A partir das
suas experiéncias familiares e publicas interrogam
as histdrias contadas na casa europeia e as histérias
ocultadas, herdam objetos de territérios e vidas ante-
riores, interrogam narrativas museoldgicas, cujas
colecoes evocam fantasmas da empresa colonial, revi-
sitam arquivos oficiais e contam essas histérias nos
livros, nos filmes, nas obras de arte inscrevendo-os
na casa europeia. Desta forma, alteram a cultura euro-
peia e sdo responsaveis pelo seu cosmopolitismo e
grandeza cultural, ao mesmo tempo que respondem,
de forma dial6gica, aos aspetos mais reaciondrios e
mais avessos a mudanca da cena europeia atual que
reage a procura de uma esséncia nacional mitolégica,
a partir da qual se ergueram outros horrores do século
XX europeu. A presenca crescente no espaco publico
de discursos racistas e xen6fobos, corresponde, no
contexto geopolitico atual, a um notério abaixamento
do limiar de tolerancia aceite e d4-nos todas as razoes
para nos mantermos atentos. Mas ndo modificaré o
curso da histéria que é e serd plural, feita de tantos
sujeitos quantos aqueles que estao a escrever a histéria
transnacional e transcontinental europeia de que
todos somos herdeiros e que todos os dias nos demanda
de ser cumprida. Vivemos essa tensdao, mas os sinais
acima apontados revelam-nos uma atitude politica
de integracao dessas herancas na nossa reflexao de
cidadaos europeus, capaz de a partir dai tracar outros
horizontes, tracar futuro. O desenhar da histéria desse
futuro tem sido o trabalho de investigacao e acao do
projeto europeu Memoirs — Filhos de Império e Pos-
-Memodrias Europeias, que, trabalhando com cidadaos
e artistas europeus comeca a ver e a assinalar esse
futuro que é branco, é negro, € drabe, € mestico, e em
que as vozes das mulheres se tém destacado ao veicular
as propostas mais inovadoras e arrojadas, como mostra-
mos na edicdo deste jornal. A maioria delas lida com
as memorias estrangeiras, mas familiares, memorias
dos seus pais e avés. Tratam-nas como material nobre
dos seus trabalhos e assim criam obras inovadoras
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que contam outras histérias em que nos reconhece-
mos porque também fazemos parte delas. Sdo artistas
e cidadas migrantes que sabem que é nessa condicao
que sao europeias cosmopolitas, e que nos solicitam
uma democracia e uma Europa com memoria.
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LUANDA, LISBOA,
RIBEIRINAA
EVOLTA

BRUNO MACHADD NASGEU EM 1982, E FILHO DE UM
ANTIGO COMBATENTE NA GUERRA COLONIAL E TEM
FAMILIA LIGADA A ANGOLA. 0 SEU TESTEMUNHD
REVELA A FORGA DAS MEMORIAS FAMILIARES
TRAUMATICAS NAS GERAGOES SEGUINTES. BRUND
MACHADD REALIZOU O PRIMEIRO ESTUDD SOBRE
FILHOS DE “RETORNADDS”

A familia do meu pai viveu parte da vida em Angola.

0 meu pai ainda hoje, de certa forma, “vive” em Angola.

Quando encontra alguém que tem alguma ligacao a
Angola, encanta-se completamente. Vem aquele passado
perdido: Luanda, a esplanada, a guerra, os meus tios.
Tenho casos na familia com cicatrizes psicoldgicas e
fisicas, pessoas que viveram momentos muito duros,
quer devido a Guerra Colonial, quer ao retorno. O meu
pai decidiu ir para Africa com 13 ou 14 anos, para ao
pé de uma das irmas mais velhas, a minha tia, que
vivia em Luanda. Em 1969, estdvamos em guerra, e o
meu pai ofereceu-se como voluntario, foi para a Forca
Aérea. Nao sei se foi pela causa, se por contagio, ele
ja tinha dois irmaos na guerra e, como o meu avo ja
tinha falecido, penso que até poderia ter utilizado a
clausula do amparo a mae. Mas o meu pai fez carreira
militar e depois da independéncia, ja em Portugal, in-
gressou na GNR. Eram oito irmdos, da Ribeirinha, em
Tras-os-Montes, onde passavamos as férias grandes.
Do lado da minha mae, era tudo mais liberal, e ndo ha
ligacoes a Africa. Encontraram-se em 1976, casaram
em 1979 e eu nasci em Lishoa em 1982.

Cresci com estas histérias a minha volta. “Um dia tens
que ir 14, porque é completamente diferente daquilo
que conheces”, “nunca vi o céu tao bonito como em
Africa”. Mais tarde, estas imagens comecaram a ganhar
alguns contornos politicos. Quando se comeca com 14
ou 15 anos a falar de certas teorias a refeicdo — que o
comunismo € isto, o0 comunismo € aquilo — quando se

comeca a interrogar tudo, o meu pai foi-me dizendo

Fa s b

como via os acontecimentos e eu acho que o meu pai
me ensinou que as coisas nao sao a preto e branco, e
eu tendia a ver as coisas assim. Angola para mim é
sempre uma Angola transmitida pelo meu pai, nao ha
hipétese de contornar isso, nao tenho interesse em la
ir. Prefiro viver nas memdrias do meu pai. O meu pai
pintou tdo bem o quadro que eu acho que nao quero
esborrata-lo. Mas é uma dicotomia violenta entre o
magico e o brutal, e quase traumatizante, pelas vivén-
cias que, ndo sao apenas as boas e da juventude, sao
também as vivéncias da guerra e da saida dos portu-
gueses. O meu pai ainda hoje conta com muita magoa
o que eram familias inteiras, perdidas a espera do
aviao, que ele sabia que nao chegaria tao cedo. Houve
histérias tragicas que o meu pai me contou. Sao coisas
que foi contando ao longo dos anos, coisas que prova-
velmente o atormentavam e que foi partilhando aos
poucos comigo, com o avancar da idade, dele e minha.
Lembro-me que, quando estava na escola, falavam
daquela coisa maravilhosa que tinha sido a descoloni-
zacao, e obviamente para mim também era, os povos
a libertarem-se, os paises independentes. O fim do
regime salazarista, da opressao, a liberdade finalmente.
Lembro-me de ter amigos e colegas cujos pais eram
revoluciondrios e tinham sido contra o regime, tinham
desertado e essas pessoas eram tratadas de uma
forma especial. No meu caso, 0 meu pai, a minha fami-
lia que vinha de Angola, era diferente. Faziam parte
daquela imensidao de pessoas que, as paginas tantas,
estava a lutar mais pela vida do que propriamente pelo
regime. Na minha casa havia um lado da histéria que
nao estava nos livros, nem nas conversas, nem nas
aulas, e que foi a vida de pessoas normais de repente
lancadas para situacoes de violéncia, de vidas abrupta-
mente interrompidas. Estas histérias da escola e de
casa nao eram coincidentes.

Os objetos que havia nas casas também me davam
sinais de Africa, mas ao longo dos anos foram desapa-
recendo. No entanto, o meu pai sempre foi uma pessoa
de manter tudo o que sdo coisas relacionadas com
Angola num bat, uma caixinha com um album de tudo
o que sdo fotografias de Africa e outras coisas. Nao
era secreto, mas era apelativo. Tinha uns postais com
animais exéticos, fotografias em que podia ver um
pai que eu ndo conhecia: um pai com uma guitarra
na mao, um pai com umas patilhas grandes, um pai

fardado, um pai com uma camisa havaiana em Luanda.
Sempre tive muita curiosidade e gradualmente ele foi
associando histérias. Mas para mim a Cuca é um dos
objetos eleitos. A Cuca sao os bons momentos do meu
pai em Africa com amigos, mesmo no contexto da Guer-
ra Colonial, aqueles momentos depois de, se calhar,
lidar com situacdes mais complicadas. Quando eu era
mais pequeno, a Cuca era uma bebida, mas agora
mantém-se nas latas como um objeto. O meu pai par-
tilha comigo, dizendo “p6e 14 na tua prateleira, na sala
ou na cozinha”. Acho que € a questio de continuidade
que ele gosta de dar. Sempre pensei que com o tempo
as memodrias de Angola fossem ficando mais amenas,
mas assisto ao contrario. As memdrias do meu pai vao
ficando cada vez mais pesadas, e a Cuca é um simbolo
do bom momento. Acho que é por isso que ele nao a
abre, que ele deixou de a abrir.

Estas vivéncias foram muito importantes na minha
formacao. Fiz uma tese de mestrado sobre os “filhos
dos retornados”, como € habitual dizer. Creio que s6
com este trabalho percebi como todas estas histdrias
me tinham moldado de uma forma mais profunda: nao
tinha sido s6 o meu pai a contar-me umas historiazi-
nhas sobre Africa, tinha sido uma coisa mais trans-
versal ao longo da minha vida. J4 ndo era s6 a histéria
do meu pai. E tinha curiosidade de ver se as pessoas da
minha geracdo teriam passado pelo mesmo processo.
E verifiquei que a Guerra Colonial, a descolonizacao, a
saida de Africa tiveram um impacto enorme, muito maior
do que o que eu imaginava nas geracoes seguintes.

H4 aquela musica dos Delfins, “Aquele Inverno”, que
fala disto, do abandono, do ressentimento. Lembro-me
de uma vez ir com o meu pai no carro e de ouvirmos
a misica. Nao é uma memoria dos pais ou dos filhos,
é de todos.

Edicdo de Margarida Calafate Ribeiro
e Ménica V. Silva

Foto: Cuca, Nuno S. Gongalves, 2019 (cortesia do fotégrafo)

Pintura da série Mdos, de Teresa Dias Coelho, 2016 (cortesia da artista)
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SENTIMENTO DE OUTROS

DCIDENTAIS

MARGARIDA CALAFATE RIBEIRD

Luanda, Lisboa, Paraiso (2019), de Djaimilia Pereira de
Almeida, recordou-me de imediato o verso do poema de
Cesdrio Verde, “Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo,
o mundo!”!, numa sugestdo de alargamento a outras
geografias onde a histéria desse mesmo Ocidente
também decorreu, e onde outros sujeitos etno-culturais
constituiram — com as suas terras, 0s seus corpos e

o0s seus produtos — o negativo do resplandecente teatro
das antigas metrépoles coloniais europeias, hoje capi-
tais europeias em que a heranca colonial é visivel.

Luanda, Lisboa, Paraiso e Debaixo da nossa Pele — uma
Viagem (2017), de Joaquim Arena, inauguram em
Portugal uma linha literaria de abrangéncia europeia
— afropean, numa versao anglo-saxénica, afropolitan
numa versao francesa — de identidades herdeiras dos
processos coloniais, que procuram as suas continuidades
na Europa de hoje, a0 mesmo tempo que se inscrevem
numa genealogia literdria portuguesa de imaginacao
e de demanda de Portugal e da Europa. A semelhanca
de Almeida Garrett em Viagens na Minha Terra, o movi-
mento da viagem empreendida é “Tejo arriba”, ou seja,
para dentro de Portugal e do continente. E qual é a
viagem de Djaimilia e de Joaquim Arena no inicio do
século XXI? E a de procurarem em Portugal os vestigios
dos outros portugueses invisibilizados na histéria de
Portugal e da Europa. Ora, como é o caso do protagonista
de Debaixo da Nossa Pele, na procura aventurosa na
regido do rio Sado de rastos de escravos, trazidos no
século XVIII para o cultivo do arroz, e esta viagem pros-
segue pela Europa; ora indo ao encontro de portugueses

das antigas coldnias apanhados pela historia mais
recente e hoje identificados como imigrantes angolanos
no Portugal contemporaneo, a viver nos bairros perifé-
ricos, de que o imagindrio e antifrastico Paraiso do
titulo do livro de Djaimilia é realidade e metéafora.

LISBOA NAD EXISTE

Luanda, Lisboa, Paraiso descreve o percurso do ango-
lano Cartola de Sousa que, no tempo colonial, tinha
uma vida tipica da pequena burguesia negra assimilada.
Era um jovem enfermeiro, assistente do médico portu-
gués Barbosa da Cunha e a sua vida tinha uma certa
ordem, estatuto profissional e social, permitindo-lhe o
sonho de ascensao social que o estatuto de assimilado
perversamente configurava. Em breve este mundo iria
desfazer-se: Cartola de Sousa iria assistir a partida dos
portugueses expectante, celebraria a independéncia
com uma alegria contida e, a0 mesmo tempo, a sua
familia comecaria a desfazer-se: nascia Aquiles, assim
batizado devido ao calcanhar defeituoso, e a sua mulher
ficava imobilizada na cama. Por razoes de saide do
filho, como muitos dos seus compatriotas, viaja para
Lishoa, 0 que ativa uma série de sonhos, que vao da
questdo pratica de resolver o problema de satide do
filho a ilusdo de ir encontrar uma Lisboa que o aco-
lheria como um portugués, um assimilado para quem
Lisboa era a metrépole mental. Ao contrario de Aquiles,
que é um filho da independéncia e um emigrante

angolano em Lisboa, saudoso da mae, de Luanda e em
luta por uma vida melhor, Cartola de Sousa transporta
consigo uma identidade fantasmatica, que o relaciona
com o sonho de Portugal, como um lugar ao qual ele
pertencia? O que existe é a realidade que o expulsou de
Angola e que se traduz no subdesenvolvimento do Sul
e na continuidade da sua condicdo subalterna. Em luto,
por si e pelo amigo, Cartola de Sousa fixa o rio Tejo que
no imagindrio portugués epitomiza todas as histdrias
do império portugués que dali se projetaram no “mar
sem fim”. Mas ndo hd resposta para as ruinas do im-
pério, ndo h4 restituicdo possivel para o engano e a
ilusdo. Resta-lhe uma cidadania espetral de um mundo
de fantasia que a histdria transformou em fantasma.
Lisboa nao existe.

VEREDAS TROPICAIS EUROPEIAS

Debaixo da nossa Pele — Uma viagem, de Joaquim
Arena, assume a viagem como meio € processo que
desencadeia a narrativa. Tal como Cartola de Sousa,

o protagonista inicia a sua viagem deambulando por
Lishoa. Mas ele nao é um homem que vem do antigo
império; € ja um herdeiro, um lishoeta, filho de migran-
tes africanos que viveram na Europa e que integram
na sua identidade europeia, uma memdria africana
mais ou menos real, mais ou menos ficcionada. Esta
¢ alinha protagonizada por muitos artistas europeus
como mostram os recentes trabalhos do britanico
Johny Pitts, Afropean® ou do belga flamengo Roland
Gunst que estreou a peca Flandria*, entre muitos outros.
Misturando motivacdes biograficas, passado, presente
e futuro, realidade e ficcdo propdem uma rutura de
paradigma na narracdo e na leitura da histéria euro-
peia a partir de grupos minoritarios, portadores de
narrativas silenciadas, ocultas ou alternativas, em
que Africa esta presente e assim se torna parte do
pais europeu em questao e da Europa em geral.

Como Cartola de Sousa, é olhando o rio que o narrador
se questiona. E é a partir desta reflexao ao longo do
rio proximo das aldeias fantasmaticas que ele procura,
que vai articulando uma teia de imagens, estdrias e
mitos de onde emergem escravos locais, servicais,
familias mesticas e conhecidas personagens negras
presentes na Europa desde Portugal a Riissia, mos-
trando-nos que, na Europa, a escravatura, o colonialis-
mo e a descolonizacdo sdo presencas sem fronteiras,
desde o século XV até hoje. Sao histdrias a partir das
quais o narrador desafia muita coisa e, como Djaimilia,
coloca as questdes a partir de varios dngulos: desde a
ambiguidade do discurso da negritude e da branquitude
ao racismo e ao anti-racismo, desde a plasticidade da
discriminacdo a armadilha do estereétipo, desde a
seducao do luso-tropicalismo a consciéncia do precon-
ceito. Sao historias que nos apontam para um passado
comum construido a partir de relacdes coloniais e de
memorias muito diferentes sobre o qual hoje somos
convocados a gerar futuro.

0 que estes livros nos vém trazer é o desafio para uma
nova cartografia da memdria europeia, assente na as-

suncao de que a heranca colonial é parte da identidade
europeia, mostrando-nos que ser europeu é tudo menos
ser s6 europeu.

(1) Cesario Verde, “O sentimento de um Ocidental”, O Livro de Cesdrio
Verde, Passagem Editora, 1982, p. 87.

(2) Entrevista a Djaimilia Pereira de Almeida. Maria Jodo Caetano,
“De Luanda ao Paraiso com passagem por Lishoa: miséria ao virar da
esquina”, Didrio de Noticias, 3 Novembro, 2018.

(3) Johny Pitts, Afropean — Notes from Black Europe, Londres: Penguin
Books, 2019.

(4) Mais informacao sobre John K Cobra: https:/www.johnkcobra.com/
about-us. Sobre a peca: https:/www.lod.be/en/productions/flandria;
https:/www.johnkcobra.com/copy-of-lion?lightbox=dataltem-j8ly4mqyl.
0 artista foi entrevistado em Bruxelas a 07 de junho de 2018, no ambito
do projeto Memoirs — Filhos de Império e Pos-Memdrias Europeias.





