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O sentido de comunidade que fundou a Europa 
pós-Segunda Guerra Mundial foi uma aspiração de 
união de muitas Europas, expresso na capacidade de 
transformar uma memória de guerra em futuro de paz. 
Estávamos numa época em que o tempo europeu era 
ainda o tempo universal, ainda que já vulnerável à nova 
hegemonia saída da Segunda Guerra Mundial e que iria 
ser protagonizada pelos Estados Unidos e pela antiga 
União Soviética, no quadro da Guerra Fria. A crise do 
Canal de Suez deixaria visível o fim da Europa, e da 
Inglaterra em particular, como potência mundial, e a 
clara manifestação de uma vontade árabe de não mais 
ser subalternizada, como definia Nasser, no discurso  
de Alexandria, de 1956, e que, depois da revolução pela 
independência do Egito (1952), se condensaria na 
Guerra da Argélia (1954-1962), para onde convergiu 
todo o ideário pan-arabista e anti-colonial em demanda 
de emancipação. A Guerra da Argélia era não apenas 
uma guerra entre a colónia e a metrópole, a França, 
mas sobretudo uma das iniciais interpelações contem-
porâneas do mundo árabe ao Ocidente. Nesta lógica,  
e como hoje nos é possível ver, também as Guerras 
Coloniais portuguesas não foram apenas a expressão  
da obsessão cega de um ditador em manter as colónias 
contra uma vontade de libertação e independência dos 
povos, mas também uma das grandes interpelações  
de um continente, África, pela libertação total num 
processo que se finaliza com a libertação de Nelson 
Mandela e o fim do regime do Apartheid na África  
do Sul. 

Hoje é-nos possível olhar para estas guerras, 
inconfessadas e inconfessáveis, como algo de mais 
amplo que guerras de configuração anacrónica entre 
metrópole e colónia, da mesma forma que nos é pos-
sível olhar para o processo da construção europeia – 
que é simultaneamente o processo da sua reconstrução 
– como a operação de construção da paz de maior  
sucesso pós-Segunda Guerra Mundial. E por isso,  
a construção da Comunidade Europeia foi também  
a resposta subtil à perda da hegemonia mundial, que 
não se reduzia apenas ao avanço dos Estados Unidos  
e da União Soviética na cena mundial, mas à perda  
de uma hegemonia que tinha sido, durante séculos, 
planetária. 

O processo de descolonização do Sul Global, 
primeiro da Ásia e depois da África marcou o início  
da sociedade industrial moderna, tanto para aqueles 
que a ela resistiram, nomeadamente encetando guerras 

coloniais, como para aqueles que por ela lutaram.  
Na Europa, a partir dos anos 60, os fluxos de população 
com experiência de vida colonial – retornados, pied 
noir, repatriados, africanos, magrebinos, asiáticos, 
caribeanos – traziam em si um misto de encoberto, 
novidade, exotismo, fuga, repatriamento, migração, 
memórias dispersas. A sua presença assinalava a  
transição da Europa como continente colonizador para 
uma Europa pós-colonial, dificilmente descolonizada 
das suas colónias e das imagens de ex-colonizador, 
ex-colonizado, apesar das utopias de libertação que 
marcavam este momento histórico global. Na verdade, 
estes movimentos populacionais traziam para a Europa 
uma história europeia que não coincidia com os seus 
limites territoriais e sentimentais literais. Nestes 
movimentos estava contida uma história que excedeu  
a Europa e que simultaneamente lhe deu sentido e 
posição mundial durante séculos, uma história que 
projetou a Europa noutros territórios, noutras línguas, 
noutras culturas, transformando e gerando outras iden-
tidades e outros patrimónios que, ao mesmo tempo que 
“reapresentam”/ “provincializam” a Europa noutras 
paragens, a interrogavam e dela se emancipavam. 
Quando vista do exterior, esta é a história da pulsão 
imperialista que define a Europa como o Ocidente,  
por oposição ao Oriente, ao Islão. A história que  
geopoliticamente estrutura a Europa, lhe dá sentido  
e que a projetou a nível planetário, mas que raramente 
a Europa reconhece como sua. Às realidades pós-colo-
niais europeias, que estas pessoas, as suas histórias  
e os seus movimentos representavam, foram sendo 
dadas soluções de matriz colonial, transpondo-se assim 
para território europeu situações de subalternidade 
social, política, racial e urbana, gerando fenómenos  
de integração mal resolvidos, provocando sentimentos 
de ausência, silenciamento, esquecimento, abandono, 
nostalgias, ressentimento. 

Hoje os filhos e netos destas histórias, os líderes 
dos países saídos das descolonizações e as gerações 
seguintes, bem como muitos cidadãos não ocidentais 
a viver no Ocidente lançam e colocam a pergunta  
a partir de outros lugares de enunciação: interrogam 
as histórias contadas na casa europeia e as histórias 
ocultadas, herdam objetos de territórios e vidas anterio-
res, interrogam narrativas museológicas cujas coleções 
evocam fantasmas da empresa colonial, revisitam 
arquivos oficiais e familiares, manifestam-se contra  
a toponímia das cidades europeias, empenham-se  

em movimentos cívicos clamando pelo reconhecimento 
da pluralidade de histórias. A ideia por vezes fantasiosa 
ou fantasmática de retorno à África colonial e sobretudo 
pré-colonial que ambicionam não tem nada a ver com 
o retorno à autenticidade. Prende-se antes com a pro-
cura de outras linguagens narrativas em que outros 
contavam a história dos países dos seus pais, narrativas 
que lhes possibilitem elaborar discursos de identidade 
e de pertença alternativos. As memórias transterritoriais 
e transnacionais que transportam em si, os objetos 
que povoam as nossas casas e, que povoam muitos 
museus e departamentos científicos europeus, contam 
uma história que não se resume à história que sobre 
eles é contada. Como construir um futuro europeu num 
mundo globalizado mas dividido por vários governos 
com escalas e influências dispersas em que histórias 
comuns geraram memórias tão diferentes? 

Acontecimentos recentes parecem mostrar, numa 
primeira leitura, que a Europa está em discussão, pronta 
a também ela vestir um colete salva vidas como os de 
tantos emigrantes que tentam alcançar os seus portos: 
uns para literalmente salvar a vida, outros para salvar 
a alma. Os atentados que deixaram a França em trauma, 
os refugiados que chegam aos portos europeus, as 
manifestações de populações islâmicas, a insatisfação 
reinante nas ruas com agendas diversas e politicamente 
inconsistentes, os acontecimentos nos arredores das 
grandes cidades, envolvendo populações etnicamente 
ou religiosamente marcadas, o avanço de grupos de 
extrema direita, as propostas de construção de muros 
identitários interrogam a Europa no seu quotidiano  
e na sua essência. Hoje o futuro da Europa traça-se 
algures entre ela e um mundo não ocidental. O desafio 
é bem maior do que o longo debate sobre o “declínio 
do Ocidente” sugere ou que a adjetivação da crise 
europeia emanada dos organismos europeus preconiza. 
A crise é narrativa, semântica e autoral. Que história 
vai a Europa contar às gerações futuras nos seus 
livros, nos seus manuais, nos seus museus? Quem 
tem o poder de contar a história? Neste mundo de 
incerteza, numa Europa sem norte e recusando o Sul, 
que instrumentos tem para lidar com o futuro? Mas  
na verdade o Sul como o Oriente já está dentro dela 
edificando-a como uma potência geradora, ainda sem 
forma, é certo, mas plena de energia e construindo 
outras figurações culturais a que a perenidade da 
espécie humana deveria acolher escutando, olhando 
isto que emerge ainda sem nome, entre um legado e 
um futuro. Be the legacy é a frase de Nelson Mandela 
dirigida às gerações futuras e agora relembrada por todos 
nós nas comemorações dos 100 anos do seu nascimento. 
É disto que hoje temos sinais e manifestações.

Sejam os nossos herdeiros¹

Três obras de teatro, Isabella’s Room, da  
Needcompany (Bruxelas) apresentada recentemente 
no Festival de Teatro de Almada, Filhos do Retorno,  
do Teatro do Vestido, no Teatro Nacional D. Maria II 
e Banataba, de Faustin Linyekula, apresentado em Maio, 
no Royal Museum for Central Africa, em Terverun, no 
âmbito do Kunstenfestivaldesarts de 2018, ensaiam 
interrogações e possibilidades narrativas a partir  
de objetos africanos e histórias esquecidas na casa 
Europa e no Ocidente. 

Isabella’s Room é uma tragicomédia que coloca no 
centro da narrativa a herança paterna de Jan Lauwers, 
o encenador: um acervo arqueológico de objetos africanos, 
que preenchem o quarto de Isabella Morandi. Isabella 
está idosa e cega e através da sua memória acedemos a 
uma conturbada história de família baseada na mentira 
e na ilusão, que se entrelaça com a história europeia 
do século XX: as duas Grandes Guerras, o colonialismo 
europeu em África, Hiroshima, o modernismo e ascensão 
da extrema direita na Europa. Filhos do Retorno, com 
encenação de Joana Craveiro, recupera uma série de 
objetos, histórias e mitologias da geração dos retornados, 

reinterrogados a partir dos seus filhos, ou seja, das 
gerações seguintes que recusando colocar um ponto 
final na história, reencenam os dias acriticamente  
felizes dos seus pais nas antigas colónias para acabar, 
como o império, agregados numa nostalgia de imagens 
e histórias de espaços cuja existência se perdeu no 
tempo e de que se sentem herdeiros. Faustin Linyekula 
situa o seu espetáculo no exterior de Terverun, o 
museu europeu com a maior coleção de objetos da 
África Central, que há cinco anos executa trabalhos de 
renovação com o objetivo de dar uma visão contempo-
rânea e descolonizada de África num edifício europeu 
concebido para alojar um museu colonial. A partir de 
uma pequena estátua da etnia Lengola, a etnia da  
sua mãe, que encontra nos armazéns do Metropolitan 
Museum de Nova York, Faustin Linyekula encena uma 
viagem de retorno ao seu Congo natal na procura  
das narrativas emudecidas deste objeto. A questão 
subjacente é eminentemente política e ética: como veio 
este objeto parar ao museu nova iorquino? Como pode 
o protagonista e o seu país reconstruir-se quando partes 
de si se encontram mudas, espalhadas pelos museus, 
as casas e as galerias europeias? Ao contrário do 
romantismo e da estética que gerou de apologia da 
ruína, o que temos nestas obras, bem como em muitas 
outras, não são ruínas de encantamento nostálgico. 
São, isso sim, trabalhos que dão o nome certo a estes 
fétiches coloniais como a estatuária ou a toponímia 
colonial. São as sobras de impérios e como tal devem 
ser tratadas. Há uma tal lucidez no tratamento destes 
temas por parte dos seus autores que só assim se  
compreende, que, falando, mostrando objetos, narrativas 
e sinais do passado as suas formulações artísticas  
são-no no presente e para o presente. Quando o 
cineasta afro-belga Daniel Cattier juntamente com 

Juan Gélas e Fanny Glissant realizam a série Les routes 
de l’esclavage não produzem um filme sobre o passado 
histórico, mas sim um documentário concebido a partir 
das fontes mais atuais para sabermos gerir o presente 
resgatando essa narrativa mil vezes ocultada sobre a 
escravatura. Do mesmo modo o diz a atriz Zia Soares 
quando afirma que o Teatro Griot é uma companhia 
inegavelmente contemporânea, “uma companhia de 
actores, actores negros – o corpo como signo tangível 
traz à discussão a descolonização do imaginário coletivo, 
da linguagem, das artes e num sentido mais lato uma 
descolonização epistemológica e historiográfica. O que 
o Teatro GRIOT leva a palco não pode deixar de ser um 
reflexo muito concreto e visível desse movimento no 
contexto socio-político contemporâneo”. Muitas das 
obras que constituem os antecedentes do cânone 
panafricanista eram necessariamente focadas no 
carácter de denúncia dos colonialismos; atitude e 
forma que eram então urgentes, assumem hoje nas 
gerações afro-europeias, não exclusivamente negras 
ou mestiças, uma dimensão de contra-narrativa mais 
produtiva na medida em que impõe outra visão das 
relações coloniais do passado e ensaia paradigmas mais 
produtivos e mais conformes a se oporem às múltiplas 
tentativas de imposição de uma história única. Nesta 
perspetiva um dos grandes exemplos é o filme de Hugo 
Vieira da Silva, “Posto avançado de progresso” (2016) 
que expõe o colonialismo como tendo sido um huis clos 
na imensidão da floresta africana, ou o trabalho do ator, 
encenador e professor de ciência política flamengo de 
origem tunisina Chokri Ben Chika quando responde à 
questão que ele próprio formulou – “Qual o valor crítico 
do uso dos esteriótipos na linguagem teatral?” – com a 
peça Human Zoo combinando múltiplas formas e uma 
interacção entre investigação, para pensar a arte de um 

modo crítico e um modo crítico, que seja performativo, 
acabando por criar a companhia Action Zoo Humain. 
Essa é a sua resposta ao colonialismo atual do mundo 
do espectáculo. Será cedo ainda para o confirmar, mas 
o melhor da Europa em potência é o facto cultural que 
toma o Afropeísmo – a conjugação das múltiplas identi-
dades em formação, híbridas com certeza – inomináveis 
como já dissemos. O Afropeísmo, ao contrário de outras 
propostas ideológicas de exclusão, é uma situação de 
facto, uma interculturalidade presente onde memórias 
diferentes com expressões e impactos diferentes no 
mesmo ou em múltiplos sujeitos desafiam-nos para 
uma escolha inadiável: vamos construir ou destruir 
muros? Ao ler Debaixo da nossa pele, de Joaquim 
Arena, um euro-africano que narra a história da sua 
vida tecida na história de Cabo Verde e de Portugal  
com as suas misérias e as suas criações individuais  
e coletivas, não nos restam dúvidas. 

(1)	 ‘Be the legacy’ / Mandela centenary / Miagi & Nelson 
Mandela FoundationMIAGI & http:// www.miagi.
co.za/%27Be%20the%20Legacy%27%20/%20Mandela%20
Centenary%20/%20MIAGI%20 %26%20Nelson%20Man-
dela%20Foundation
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