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É um grande projeto, Memoirs – Filhos de 
Império e Pós-Memórias Europeias, com 

múltiplas vertentes e realizações. Entrevista 
com a coordenadora, Margarida Calafate 
Ribeiro, textos de António Sousa Ribeiro, 

Fátima Cruz da Rodrigues, Helder Macedo, 
Paulo de Medeiros e Roberto Vecchi PÁGINAS 6 A 11
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O Museu da Presidência dedica uma exposição à primeira mulher a ter 
sido, além do mais, ministra e candidata a Presidente da República, e a 

única a ter sido chefe de Governo. Texto de Viriato Soromenho-Marques
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Margarida Calafate Ribeiro "Um projeto que identificou a herança colonial como determinante" 

MEMOIRS - FILHOS DE IMPÉRIO 
E PÓS-MEMÓRIAS EUROPEIAS 

São a pós-memória e o pós-colonialismo que estão no cerne do Memoirs,  um projeto "no âmago do futuro 
da Europa e das suas democracias", como afirma a sua coordenadora em entrevista ao JL, que dedica o tema 

desta edição a esta reflexão hoje central no pensamento, na arte e na cultura. Na Gulbenkian está patente ao público, 
até 22 de agosto, uma exposição com cerca de 6o obras de 21 artistas cujas origens familiares se situam nas antigas 
colónias em África, e um programa paralelo que prossegue agora em junho, e em, julho com conferências, cinema, 

performance, música. Além desta entrevista, textos de António Sousa Ribeiro, Helder Macedo, 
Fátima da Cruz Rodrigues, Roberto Vecchi e Paulo Medeiros - e, em próxima edição, de Paulo Faria 

Margarida Calafate Ribeiro 
Para uma Europa com memória 

Refletir sobre as heranças, e criar 
pensamento sobre o pós-colonialis-
mo, a pós-memória. Esse o objetivo 
do projeto Memoirs - Filhos de Império 
e Pós-Memórias Europeias. Em jogo 
está "o uso da memória como espaço 
de transformação e questionamento 
do modo civilizacional que o facto 
colonial gerou e de que hoje todos 
somos herdeiros", como nos adianta 
Margarida Calafate Ribeiro (MCF) 
investigadora-coordenadora do 
Centro de Estudos Sociais (CES) da 
Universidade de Coimbra, que nos 
últimos seis anos coordenou o projeto, 
financiado pelo Conselho Europeu de 
Investigação. 

Com trabalho de campo reali-
zado em Portugal, França e Bélgica, 
incluindo cerca de zoo entrevistas, 
nesse projeto "sobre a diversidade 
europeia que identificou a herança co-
lonial como uma questão transversal 
e determinante na história da Europa 
e na sua definição contemporânea", 
salienta a investigadora. 

Com doutoramento em Estudos 
Portugueses pelo King's College, de 
Londres, prol' da Un. de Coimbra 
e titular - com Roberto Vecchi - da 
cátedra Eduardo Lourenço da Un. 
de Bolonha, MCF esteve à frente de 
uma vasta equipa de investigado-
res - os que aqui hoje colaboram, 
e ainda António Pinto Ribeiro, 
Bruno Machado, Felipe Cammaert, 
Fernanda Vilar, Hélia Santos, Helena 
Rebelo, Nuno Simão Gonçalves. 
Tenco consultores e parceiros como  

a Un. de Paris-Nanterre, a editora 
Afrontamento, o Instituto Camões, 
a Fundação Gulbenldan, o MUGEM, 
de Marselha, e o AfricaMuseum, de 
Tervuren, Bélgica copmdutores da 
Europa Oxalá, na Gulbenkian até 22 
de agosto. 

Com curadoria de A. Pinto Ribeiro, 
Katia ICameli e Aimé Mpane, a exposi-
ção, que já esteve em Marselha, apre-
senta cerca de 6o obras de 2.1. artistas 
afrodescendentes, de segunda e ter-
ceira geração, que na sua maioria vive, 
cresceu e estudou na Europa, mas 
cruza no seu trabalho memórias fami-
liares ou o questionamento das heran-
ças coloniais. Entre outros, Francisco 
Vidal, Pauliana Valente Pimentel,  

Monica de Miranda, Carlos Sunga, 
Djamel Kokene-Dorléans, Josêfa 
Ntjam, Malala Andrialavidrazana. 

Paralelamente à exposição, há um 
programa de conferências, visitas 
guiadas, e debates. MCF irá con-
versar, a zo, com a escritora fran-
co-marroquina Leia Slimani, que 
reside em Portugal. E, a 25, sempre 
na Gulbenkian, haverá ainda uma 
conferência, Cinema e Pós-Memórias, 
seguindo-se um ciclo, Cinemas e 
Independência, e  um festival de música 
com curadoria de Dino d'Santiago. 
"Europa Oxalá" será depois apresen-
tada no Museu Real da África Central, 
em Tervuren, na Bélgica, de 6 de 
outubro a 5 de março de 2023. 

O facto colonial não 
terminou com quem o 
praticou ou com quem 
o sofreu. Prolongou-se 
nas gerações seguintes 
nas mais diversas 
formas que podem 
ir da nostalgia à 
discriminação, do 
racismo ao nosso pós-
lusotropicalismo 

Jornal de Letras: O que se procurou 
com o projeto Memoirs? 
Margarida Calafate Ribeiro:  Memoirs 
foi um projeto sobre a diversidade 
europeia que identificou a herança 
colonial como uma questão trans-
versal e determinante na história da 
Europa e na sua definição contem-
porânea, em si mesma e no mundo. 
As nossas perguntas de investigação 
mostram o que procurávamos: como 
se deu a transferência de memória dos 
últimos dias do colonialismo europeu 
em África para as gerações seguintes? 
Qual o impacto dessas memórias no 
nosso presente europeu? Como se 
manifestam social e culturalmente na 
Europa de hoje? Interessavam-nos 
as gerações seguintes, o desafio era 
reconcetualizar o conceito de pós-
- memória  (ver, na p. ao lado, texto de 
António Sousa Ribeiro). 

Em que sentido? 
Como apropriação, por uma segunda 
geração, do capital de experiência da 
geração anterior, que viveu os proces-
sos de descolonização de territórios 
colonizados por Portugal, França e 
Bélgica e na qual ecoam memórias de 
Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, 
Sào Tomé e Príncipe, Cabo Verde, 
Argélia e Congo. 

Os 'filhos do império' objeto do vosso 
estudo? E quem são? 
Alguém que tem memórias de criança 
ou, na maioria, que já não viveu os 
processos das guerras coloniais e das 
descolonizações, mas que, através das 
memórias familiares e públicas, os 
herdou e hoje os questiona, transfor-
mando, muitas vezes, essas heranças 
e interrogações em gestos artísticos... 

... Conto se pode ver na exposição 
"Europa Oxalá". O que essencialmen-
te define os 'filhos do Império'? 
Trata-se de um conjunto de pessoas 
muito diverso - filhos de retornados, 
pieds noirs,  repatriados, ex-comba-
tentes das guerras coloniais, ex-co-
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ANTÓNIO SOUSA RIBEIRO 

Katia Kameli e a obra dela irou de Mémoire 

Meandros da pós-memória 
Uma herança comum: 
viram as vidas dos seus 

familiares atravessadas 
por um momento da 
história marcante 
pela revolução que 
introduziu nas suas 

vidas, na configuração 
dos seus países e das 
suas identidades 
e sobre a qual 

produziram as mais 
diversas narrativas 

lonizadores e colonizados - mas que 
tem unia herança comum: viram as 
vidas dos seus familiares atravessadas 
por um momento da história marcan-
te pela revolução que introduziu nas 
suas vidas, na configuração dos seus 
países e das suas identidades e sobre 
a qual produziram as mais diversas 
narrativas. O que nos interessou reter 
foi, por um lado, a relação interge - 
racional que subjaz a esta memória 
dos descendentes e, por outro, a 
ligação que esta memória familiar 
fundadora de um indivíduo, encontra 
com as memórias públicas e com as 
suas experiências presentes hoje, 
como cidadãos ou artistas e escritores 
europeus. 

DIMENSÃO TRANSNACIONAL 
Memoirs assenta numa dimensão 
comparativa. Porquê? 
Para questionar os discursos dos 
excecionalismos coloniais e os seus 
prolongamentos contemporâneos. 
Interessava-nos mostrar a dimensão 
transnacional da herança colonial na 
Europa contemporânea, e não apenas 
neste ou naquele país. O objetivo era 
lançar um pensamento pós-nacional 
sobre estas heranças e discuti-las 
como um facto contemporâneo e 
não do passado. Quisemos comparar 
países, experiências, os vários tipos 
de histórias dos filhos e não setorizá-
-los, como se fez em alguns estudos 
relativos à primeira geração. 

E identificam-se diferenças entre a 
primeira e a segunda geração? 
O nosso objeto de estudo situa-se nas 
gerações que cresceram na Europa 
e que, ao contrário da primeira 
geração, não alimentam mitologias 
de regresso, mas antes reivindicam 
pertenças. Por isso, ao mesmo tempo 
que recusam a retraumatização da 
perda, recusam também as lógicas do 
esquecimento. A temporalidade do 
projeto é o extremo contemporâneo, 
os anos 2000. 

E incide sobre os territórios de 
Portugal, França e Bélgica. Porquê? 
A escolha dos contextos estudados -
os países - obedece a vários critérios 
de semelhança nas conceções de na-> 

Quando, em 1997, na sua obra 
Family Fmmes: Photogmphy, 
Narrative, and Postrnemory, Marianne 
Hirsch propôs o conceito de pós-
-memória, estava, simplesmente, 
a dar um novo nome a um proble-
ma há muito identificado. Se, para 
retomar a expressão de Annette 
Wieviorka, vivemos hoje na "era do 
testemunho", isto é, num contexto 
em que a voz das vitimas das muitas 
violências que marcam a nossa época 
e marcaram o curso da história do 
século XX, se toma crescentemente 
audível, o que acontece às memórias 
assim produzidas do ponto de vista 
de uma segunda ou de uma terceira 
gerações? Por outras palavras, existe 
urna memória do não-vivido, um 
relacionamento com o sofrimento da 
geração dos pais ou dos avós marcado 
por uma intensidade emocional de tal 
ordem que essas memórias podem ser 
incorporadas na identidade do sujeito 
como sendo suas? 

Em particular na ampla investiga-
ção sobre o Holocausto, esta pergunta 
há muito foi respondida afirmativa-
mente. Mas, porventura pela direta 
associação lexical ao lexema "memó-
ria", coube à noção de "pós-memó-
ria" ir-se tornando crescentemente 
hegemónica. Na definição tomada 
praticamente clássica de Marianne 
Hirsch, "pós-memória aponta para 
a relação da segunda geração com 
experiências marcantes, muitas vezes 
traumáticas, que são anteriores ao seu 
nascimento, mas que, não obstante, 
lhes foram transmitidas de modo tão 
profundo que parecem constituir 
memórias em si mesmas." 

Em trabalhos posteriores da au-
tora, a ideia de transmissão foi sendo 
matizada. Com efeito, não se trata de 
"transmissão" no exato sentido do 
termo, muito menos de uma trans-
missão linear. A noção de recorda-
ção, lembrança ou reminiscência no 
sentido da simples referência a uma 
experiência passada chegada ao su-
jeito por um processo de transmissão 
cede o lugar à ideia de investimento, 
negociação e (reconstrução, que 
permite o estabelecimento de modos 
de comunicação suscetíveis de 
transpor o abismo irrevogável entre o 
ator real - vítima ou perpetrador - e 
aqueles que, não tendo participado e 
não podendo, assim, testemunhar no 
sentido literal da palavra, tomaram a 
decisão de mergulhar na experiência 
de outros, seja à escala familiar, seja à 
escala da sociedade no seu conjunto. 

Deste ponto de vista, o "pós" em 
"pós-memória" sinaliza, não tanto 
uma ideia de continuidade, mas sim 
um momento reflexivo, um intervalo, 
é uma marca tanto de proximidade 
como de distância, apontando para 
um processo por natureza dinâmico, 
enquanto produto de um trabalho de 
reencenação da relevância contem-
porânea do passado. Assim, a pós-

  

-memória representa, literalmente, 
um ato de tradução, se entendermos a 
tradução como um modelo epistemo - 
lógico para o conjunto das estratégias 
de relacionamento e de incorporação 
de discursos e experiências que per-
tencem a um contexto por definição 
estranho e inassimilável. 

É BOM DE VER QUE AQUELE TRA-
BALHO  de negociação e de (re)cons-
trução está intimamente dependente 
de um envolvimento emocional defi-
nível, porventura, por duas palavras-

 

-chave: reconhecimento e compai-
xão. Mas estas palavras-chave têm de 
ser entendidas, não como referindo-

 

-se a um "sentimento" passivo gera-
do por uma relação de empatia, mas 
sim como um gesto performativo, um 
gesto de conhecimento em ação, em 
que a emoção cumpre a função cog-
nitiva de suscitar a incorporação da 
experiência de outrem, normalmen-
te, uma experiência de sofrimento, na 
nossa própria estrutura de perceçào, 
cumprindo o imperativo de humani-
dade representado pela integração do 
sofrimento alheio no âmbito do nosso 
conhecimento do mundo e da nossa 
relação com o mundo. 

É neste quadro que os processos 
de pós-memória revelam capacidade 
para ir além da esfera puramente 
familiar, o contexto por excelência 
de interrogação dos silêncios e dos 
traumas da geração precedente, e 
para se afirmarem na esfera pública. 

A  constituição da pós-

memória pública tem 
um significado ético 
e político de enorme 
alcance, uma vez que 
traduz o compromisso 
de largos setores 
da sociedade com a 
construção de um 
presente e de um 
futuro conscientes 
das violências e do 
sofrimento provocado 
por opções do passado 

A constituição desta pos-memória 
pública tem um significado ético e 
político de enorme alcance, uma 
vez que traduzo compromisso de 
largos setores da sociedade com a 
construção de um presente e de um 
futuro conscientes das violências e 
do sofrimento provocado por opções 
do passado, traduzindo a capacidade 
de construir uma sociedade e uma 
democracia com memória, uma  

memória que não se esgote com o 
inevitável desaparecimento dos seus 
protagonistas diretos. 

No contexto português, isto é, 
claramente, verdade para o confron-
to com o passado colonial em geral 
e, em particular, com as violências 
da Guerra Colonial. Demasiado 
tempo a memória destas violências 
se manteve na esfera privada, seja 
das famílias das vítimas, seja das dos 
perpetradores. Se, crescentemente, 
se vai rompendo o silêncio público 
sobre esta matéria, tal deve-se, sem 
dúvida, à investigação universitária, 
mas deve-se muito mais à crescente 
visibilidade social de vozes repre-
sentativas do que pode chamar-se "a 
geração da pós-memória" do proces-
so colonial. Vozes que, isoladamente 
ou em grupo, vão forjando cada vez 
mais possibilidades de afirmação pú-
blica, em particular, e com especial 
impacto, no campo das artes. Criar 
espaços e tempos de reverberação e 
de ampliação dessas vozes consti-
tuiu o núcleo essencial do programa 
de investigaçào desenvolvido pelo 
projeto Memoirs.  dl. 

'António Sousa Ribeiro, diretor do Centro de 
Estudos Sociais (CES), e prof. catedrdtico 
daFac. de Letras, da Universidade de 
Coimbra, tendo sido presidente do Conselho 
Científico de ambos. Com unia larga obra 
sobre temas de literaturas e culturas de 
expressão alemã, foi também distinguido 
como Prémio Nacional de Tradução 
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Dólio Jasse em frente à sua obra Terreno Ocupado 

> ção/ império (tal como para Portugal, 
também a Argélia era parte cons-
titucional da França), assim como 
em relação aos fins de império com 
guerras coloniais e com o "retorno" 
de muitas pessoas às antigas metró-
poles, a descolonizações de enorme 
impacto nas metrópoles. Interessava-
nos também analisar as diferenças, 
como, por exemplo, o modo do con-
fronto de democracias e de ditaduras 
europeias com a questão colonial, 
como foi o caso português compa-
rativamente à Bélgica e à França. 
É desta comparação que emerge a 
dimensão transnacional, europeia, 
desta herança que está no centro 
do debate pós-colonial contem-
porâneo, em que se definem novas 
formas de cidadania pós-nacional e 
transterritorial, situando o projeto no 
âmago do futuro da Europa e das suas 
democracias. 

Como decorreu o trabalho nesses três 
países? 
Felizmente, o nosso trabalho de 
campo foi realizado antes da pan-
demia. Entrevistámos 16o 'filhos 
do Império', a partir de um guião 
semiestruturado, vimos centenas 
de espetáculos, filmes, exposições, 
recolhemos uma vasta bibliografia 
literária, participámos em deba-
tes, encontros académicos e não 
académicos, criamos parcerias muito 
produtivas com associações, escolas, 
fundações, museus, festivais. Foi, 
portanto, a partir destas entrevistas e 
de produções artísticas que analisá-
mos a presença destas memórias me-
diadas, dos seus silêncios e das suas 
interrogações, seja na experiência 
quotidiana, seja através das diversas 
narrativas que têm vindo a surgir, 
sobretudo a partir dos anos 2000, na 
literatura, no cinema, na música, nas 
artes performativas e visuais. 

REINTERROGAÇÃO DA HISTÓRIA 
A que conclusão chegaram? 
A que para uma geraçào tão diversa 
de filhos de antigos impérios, esta 
História é já urna representação que 
reinterrogam, procurando genuina-
mente conhecer uma história outra, 
relativa às origens dos seus familiares 
e do seu país. Essa interrogação é a 
pós-memória e é assim que se revela 
como um legado politicamente ativo. 

Em que medida? 
Na medida em que nos mostra como 
o facto colonial não terminou com 
quem o praticou ou com quem o 
sofreu. Prolongou-se nas gerações 
seguintes nas mais diversas formas 
que podem ir da nostalgia à discrimi-
nação, do racismo ao nosso pós-
-lusotropicalismo, da mitificação da 
história e dos lugares ao seu apaga-
mento, à denúncia ou à "revisitação" 
com a viagem aos países anterior-
mente colonizados, na procura de 
uma pertença ou de uma história 
interrompida, que não viveram mas 
que lhes poderia estar reservada. Por 
exemplo: hoje, os europeus herdeiros 
dos movimentos políticos e populaci-
onais saídos das descolonizações, que 
trouxeram até à Europa populações 
com vivências coloniais, são sujeitos 
e corpos políticos europeus. 

E que questionam a História europeia? 
Assumem memórias e identidades 
transnacionais e transterritoriais que 
colocam sob suspeita os modos e as 
geografias do humanismo europeu, 
as suas democracias e as suas práticas 
perante a barbárie do que foi o colo-
nialismo e do que são ainda hoje as 
suas heranças. Hoje, os filhos e netos 
dos países envolvidos nas descoloni-
zações, bem como muitos cidadãos 
não ocidentais a viver no Ocidente, 
lançam e colocam a pergunta a partir 
de outros lugares de enunciação, 
um dos quais, mas não certamente o 
exclusivo, é esse lugar híbrido  que os 
habita e que é o lugar do não branco-

 

-europeu, do oriental-europeu, do 
latino americano-europeu, do árabe-

 

-europeu ou do europeu branco com 
memória africana. A partir das suas 
experiências familiares e públicas, 
interrogam as histórias contadas e as 
histórias ocultadas, herdam obje-
tos de territórios e vidas anteriores, 
interrogam narrativas museolegicas, 
cujas coleções evocam fantasmas da 
empresa colonial, revisitam arquivos 
oficiais e contam essas histórias em 
livros, filmes, obras de arte, inscre-
vendo-os na casa europeia. 

E marcando pela diversidade a cultura 
europeia? 
Alteram-na e são responsáveis pelo 
seu cosmopolitismo e grandeza cultu-
ral, ao mesmo tempo que respondem, 
de forma dialógica, aos aspetos mais 
reacionários e mais avessos à mudan-
ça da cena europeia atual, que reage 
procurando uma essência nacional 
mitológica, a partir da qual se ergue-
ram outros horrores do século XX eu-
ropeu. Por isso, a descolonização é um 
processo longo e que se vai declinando 
diferentemente ao longo do tempo. Se 
a descolonização política representou 
a reconquista do território e a sua 
restituição através do ato político da 
independência, como aconteceu até 
com processos bélicos como nos casos 

Memoirs  atingiu o 
objetivo de criar uma 
nova cartografia 
da memória 
colonial europeia e, 
consequentemente, 
uma agenda política 
para uma Europa com 
memória 

de Portugal e da França, na Guerra 
da Argélia, a descolonização situa-se 
hoje noutros patamares da restituição. 

De que forma? 
É uma discussão que vai dos paradig-
mas históricos e narrativos em que a 
história europeia foi narrada, como 
nos alerta Edward Said, à restituição 
de obras de arte ou do debate sobre a 
descolonização do pensamento à des-
colonização das pessoas, nas imagens 
do ex- colonizador e do ex-coloniza-
do, que ainda ensombram fantas-
maticamente as nossas sociedades. 
O que vemos hoje não é, portanto, 
oregresso do passado colonial, mas 
o início do debate entre esse tempo 
marcado pela dominação colonial e as 
relações sodãis contemporâneas em 
sociedades herdeiras desses passados. 
O que está em jogo não é a memória 
como espaço de recordação, que não 
podem ter (essa experiência pertence 
à geração dos pais), mas o uso da me-
mória como espaço de transformação 
e questionamento do modo civiliza-
cional que o facto colonial gerou e de 
que hoje todos somos herdeiros. 

Inscreve-se nessa reflexão o livro que 
recentemente publicou, com Fátima  

da Cruz Rodrigues, Des -Cobrir a 
Europa - filhos de império e pós-me-
mória europeias? 
É também um exercício de restituição 
da memória e que gerou momentos 
de reconhecimento, de cidadania, 
de compaixão. A abordagem que 
fazemos da categoria da pós-memória 
não se encerra no seu aspeto teórico, 
mas é sobretudo analisada como uma 
preocupação pública em relação ao 
passado colonial europeu e às suas 
marcas no nosso presente. 

NOVA CARTOGRAFIA 
Além desse livro como foram 
divulgando o conhecimento 
conseguido com a vossa investigação? 
Ao longo do projeto fomos dando 
conta deste "novo mundo" (para 
usar urna parte do título do livro de 
António Pinto Ribeiro), que emerge 
através da nossa newsletter publicada 
de maio de 2018 a dezembro de 2021, 
num total de 150 números, para além 
de mais de 4o artigos, so capítulos 
de livros. Pela intensidade, coerência 
e novidade das nossas investigações, 
oprojeto realizou uma programação 
académica e artística própria em 
várias áreas, fruto de diversas parce-
rias: desde a participação no festival 
de cinema Porto/ Post /Doc, em 2017 
e 2018, e na Bienal de Marselha, à 
colaboração com Lilian duram e a 
sua Fundação de Educação contra o 
Racismo, e à Culturgest, parceria a 
que retornamos, no passado mês de 
novembro para realizar o colóquio 
final do projeto, "Constelações da 
pós-memória na Europa pós-colo-
nial". Nele participaram académicos, 
artistas, programadores e diretores de 
instituições com quem ao longo dos 
últimos anos temos vindo a refletir e 
a trabalhar no projeto e na exposição, 
uma coprodução do CES, do MUGEM, 
de Marselha, do AfricaMuseum -
Museu Real da África Central, em 
Tervuren, na Bélgica e da Fundação 
Gulbenldan. 

No âmbito da exposição foram 
lançados um catálogo e um livro de 
ensaio. Mas estão a editar também 
uma coleção. 
Já foram editados sete livros a que se 
vão acrescentar mais nove títulos, a 
publicar este ano e no próximo. Deste 
intenso e prazeroso trabalho de pes-
quisa, de conhecimento coproduzido, 
de programação e publicação, sempre 
com a editora Afrontamento, ficam 
alguns livros que importa assinalar. 

Por exemplo? 
Dos livros que não são só de inves-
tigadores do projeto, permito-me 
destacar de A. Sousa Ribeiro, A Cena 
da Pós-memória, de A. Pinto Ribeiro, 
Novo Mundo - Arte contemporãnea 
no tempo da pós-memóriae o que já 
referi, meu e da F. Cruz Rodrigues. 
No seu conjunto, os três produzem 
uma cartografia deste novo mundo 
dos anos moo europeus. Com Não dá 
para ficarparado - musica afro-por-
tuguesa (202o), de Vitor Belanciano e 
de Vincenzo Russo, A resistência conti-
nua. O colonialismo português, as lutas 
de libertação e os intelectuais italianos 
(2o2.2), inaugurámos as publicações 
de estudos de casos. 

E quais são os que se seguem? 
Ainda este ano sairão livros sobre 
a poesia slam nos três paires, de 
Fernanda Vilar, pós-memória em 
alguns escritores europeus, de Felipe 
Cammaert, a literatura portugue-
sa contemporânea, de Paulo de 
Medeiros, nostalgia e saudade no caso 
português, de Roberto Vecchi, narra-
tivas de morte e desaparecimento de 
Fátima da Cruz Rodrigues. A finalizar 
a coleção haverá um livro que ando a 
escrever sobre estas Europas. 

E a plataforma de artistas euro-
peus que trabalham as questões da 
pós-memória, do pós-colonialismo, 
"Reimaginar a Europa"? 
Junta cinco áreas artísticas, mais de 
400  artistas e mais de 1200 obras, 
com um sistema de pesquisa dinâ-
mico, desenvolvida pela empresa 
Sistemas do Futuro. Este é já um 
trabalho de continuidade do projeto 
MAPS - Pós-Memórias Europeias: 
Uma Cartografia Pós-Colonial, 
financiado pela FCT e que tem como 
finalidade dinamizar e divulgar os 
resultados do nosso projeto (acessível 
em: htips:1 /reimaginaraeuropa.ces. 
uc.pt). 

Enfim, entende que Memoire atingiu o 
seu objetivo? 
Sim, criou uma nova cartografia da 
memória colonial europeia e, come-
quentemente, uma agenda política 
para uma Europa com memória. 
O grande desafio é continuar "esta 
conversa" e reforçar a divulgação de 
resultados e a vertente da formação 
através de programas académicos e 
não académicos em que continuemos 
a encontrar e a promover plataformas 
criativas de diálogo com os vários 
públicos capazes de transformar 
as relações Norte-Sul, ou seja, as 
relações e as histórias que unem a 
Europa a África e a África à Europa, 
dois continentes "condenados" a se 
entenderem e a gerarem futuro. Jr. 
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O passado: (escassas) instruções de uso 
ROBERTO VECCHI 

11( O passado nunca é uma terra 
estrangeira. É antes um lugar que 
tentamos o mais possível cativar e 
tornar nosso. É por isso que conhece-
mos o passado através de mediações, 
dos usos ou reusos que fazemos dele 
ao citá-lo. Do passado, inclusive por 
determinação linguistica, nada resta, 
tudo definitivamente passou. Neste 
sentido, o passado é uma ausência 
que pode tornar-se de algum modo 
presente, é algo que se reconstrói a 
partir de rastos provavelmente precá-
rios e , por isso, é uma obra destinada 
a uma constante remodelação. 

As práticas que reconduzem ao 
passado podem ser vistas como uma 
arte de certo modo próxima da arte 
da memória da tradição clássica. 
Nelas, o papel subjetivo e individual 
de quem as realiza e lhes dá forma 
desempenha uma função crucial. Um 
exercício como este torna evidente 
que o passado é sempre contempo-
râneo: de facto, um passado assim 
reconfigurado é urna inscrição - ou 
uma reinscrição - no presente. 

Falamos de passado, associando-
-o à memória, bem mais do que à 
prática da história que se constrói 
através de outros contratos. O aspeto 
mais delicado do reuso do passado é 
a mediação. Não porque ela deter-
mine a relação entre factualidade e 
ficcionalidade do resgate, mas porque 
existe sempre uma dupla vertente em 
qualquer reconstrução. 

O reuso do passado, mesmo que 
relativo a factos, remete para uma 
alteração, por vezes substancial, 
do que de facto ocorreu. O passado 
nunca retorna ou retornará, não há 
repetição possível, mas reconstitui-se 
através de outras formas e de outras 
figuras. Por isso, o uso do passado, 
além de arte e obra, é, sobretudo, um 
exercício que implica sempre uma 
responsabilidade por parte de quem 
opratica. Sendo a alteração inevitá-
vel, é o mediador que garante que o 
uso ou os reusos do passado não se 
precipitem nos abismos dos abusos, 
tutelando o resgate do passado pelo 
que poderíamos chamar urna ética da 
reconstrução. Nada de óbvio, portan-
to, ou de imediato. 

A África, para Portugal, coloca de 
modo claro os desafios plurais dos 
usos do passado. Temos uma multi-
plicidade de usos do passado relativos 
às imagens, às vivências, às memórias 
diretas ou indiretas de África, de 
signos diferentes, conforme a pers-
petiva de quem, de onde e de como 
se viveram os tempos nas colónias. 
Neste cenário, vale a pena evocar urna 
definição corrente de nostalgia, que 
afirma que a nostalgia é "um passado 
sem culpas". 

Neste sentido, o reuso do pas-
sado permite depurá-lo de todas as 
possíveis corrosões de uma história 
assimétrica, arbitrária ou até traumá-
tica. É por isso que, em reconstruções 
edénicas de um passado idealizado,  

Vista parcial da exposição Europa Oxalá 

Angola ou Moçambique eram, para 
quem estivesse do lado melhor da 
relação colonial, "lugares giríssi-
mos" e "totalmente modernos" para 
os happy few, onde tudo existia em 
excesso e era acessível. 

Um passado assim brilhante é 
visto em contraste com as cores 
desbotadas do presente, o que explica 
a insistência de um resgate reiterado 
e opositivo. A nostalgia de África, 
que se combina com a saudade, pode 
criar fantasmagorias barrocas de 
retornos cobiçados e reinventados, 
mas impossíveis, apesar da ilusão da 
saudade. Mais do que a transcrição de 
um fantasma, a fantasmagoria funci-
ona como a evocação (ou a citação) de 
um fantasma. 

COMO LIDAR ENTÃO COM ESTAS 
GEOGRAFIAS do reuso do passado 
que podem alterar drasticamente 
as imagens do que efetivamente 
foi? Sobretudo quando falamos, 
como acontece no projeto Memoirs, 
das memórias do passado que se 

O ato crítico reinscreve 
a nostalgia não no 
campo de uma relação 
trágica com o passado, 
mas no plano potencial 
de um desejo e de uma 
reconfiguração cultural 
e política que a torna 
um arquivo particular 
de que pode derivar 
uma premissa de futuro 

de uma consciência histórica capaz 
de contrastar e re-situar os arquivos 
pessoais numa perspetiva critica, co-
letiva e problematizadora, sobretudo 
para quem não viveu aquele passado? 

O que está em causa é a economia 
da nostalgia - no reuso e nos modos 
de citação do passado - que pode 
influenciar a formação de uma ca-
tegoria problemática, mas relevante, 
que é a "pós-memória", a memória 
transmitida diferencialmente para as 
gerações não testemunhais. O dispo-
sitivo nostálgico altera e reconfigura 
a transferência de memórias, e, por 
isso, a interrogação sobre a disse-
minação da nostalgia de África no 
Portugal contemporâneo é dolorosa e 
necessária. 

O desafio crítico torna-se eviden-
te. Convida-nos a refletir sobre os 
processos de construção da memória 
comum e pública não para os contro-
lar ou condicionar, mas para enten-
dermos melhor o seu funcionamento 
íntimo, os riscos das suas perdas, 
das suas disfunções, e das suas ações 
latentes que expõem a memória às 
ameaças do apagamento. 

É esta tarefa que cabe em primeiro  

lugar à crítica, de que decorre o valor 
do projeto Memoirs, numa dimensão 
não só portuguesa mas europeia, com 
outros tantos fantasmas coloniais que 
ainda atravessam o continente. O ato 
critico reinscreve a nostalgia não no 
campo de uma relação trágica com 
opassado, mas no plano potencial 
de um desejo e de uma reconfigu-
ração cultural e política que a torna 
um arquivo particular de que pode 
derivar uma premissa de futuro. Uma 
nostalgia que se abre utopicamente 
e com a sua força crítica não para 
uma repetição do idêntico, mas para 
uma tradução diferencial, critica e 
comunitária, do passado, criando 
aquilo a que costumamos chamar de 
futuro.  JI. 

'Roberto Vecchi, prof. catedrático da Un. 
de Bolonha, e, com Margarida Calafate 
Ribeiro, coordenador da Cdtedm Eduardo 
Lourenço. Investigador do CES, da direção 
do Center of Studies Umberto Eco, sempre 
em Bolonha. Em Portugal, é investigador 
associado do CES, presidente da Associação 
Internacional de Lusitanistas, autor de uma 
larga obra sobre a teoria e a história das 
culturas de língua portuguesa 

transmitem como herança para as 
gerações seguintes? Dir-se-ia que a 
questão fundamental seria a de saber 
como estas memórias podem adquirir 
significado no quadro suplementar 
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« A obra de Djamilia Pereira de 
Almeida, notável a vários níveis, 
tanto pela importância dos temas 
abordados como pela beleza, 
singeleza, e força da escrita em 
si, tem privilegiado questões de 
memória e de pós-memória. Em 
Gestos, livro híbrido, composto 
de notas, textos curtos, alguns 
experimentais, todos eles como 
uma componente autobiográfica, 
mesmo se sempre trabalhada, a 
memória volta a ser tema central, 
memória pessoal, mas sempre 
em jogo com a coletividade, 
num processo dialético 
constantemente renovado, do 
princípio ao fim do livro. 

AS MÃOS SÃO UM DOS OBJETOS 
mais intensamente descritos, 
mencionados, comparados 
e usados neste livro, desde o 
seu preâmbulo - "'Uma mão a 
filmar outra mão"' (ro) - até 
ao derradeiro texto. As mãos 
próprias, mas frequentemente as 

mãos dos outros. As mãos como 
símbolo do ser, mas também 
como indicio de uma vida vivida, 
do tempo passado. A mão como 
arquivo da dor passada, '[n]a mão 
esquerda, uma queimadura] (108), 
mas também como o elo fulcral 
entre dois amantes ou camaradas, 
na tua mão a mão na tua mão / a 
mão na tua mão, esqueçamos a 
dor pois somos irmãos' (148). E a 
mão imprescindível para escrita 
e para o registo da memória, 
mesmo quando testemunha das 
mãos fantasma, ausentes: 'Em três 
fotografias, meninos sem mãos 
brincam, pintam, desenham. É o 
Verão de 1965.' 

OS FANTASMAS SÃO LEGIÃO 
neste livro, o que, em si, se 
poderia já reconhecer como um 
leitmotif na obra de Djaimilia 
Pereira de Almeida. Fantasmas 
pessoais, fantasmas mais 
presentes que ausentes, mesmo 
se como 'presenças pressentidas 

Obra/ video Sara Sadik 

Fantasmas, Fotografias, Futuros 
PAULO DE MEDEIROS 

Acenada memória - polifonias europeias 
FÁTIMA DA CRUZ RODRIGUES 

«Cerca de duas centenas de cidadãs e 
cidadãos europeus ofereceram as suas 
memórias e opiniões relativamente 
ao processo do final do colonialismo 
português, belga e francês em África, 
no âmbito do projeto Memoirs - 37 
delas foram agora publicadas no 
livro Des-Cobrir a Europa - Filhos de 
Império e Pós-memórias europeias 
(Afrontamento). 

São filhos/ as e netos/as de retor-
nados e de pieds-noirs regressados da 
Argélia, de colonos belgas do Congo, 
de combatentes portugueses e africa-
nos das Forças Armadas Portuguesas 
(FAP) e franceses e argelinos das 
Forças Armadas Francesas (FAF), de 
combatentes das forças de libertação 
de Argélia, Angola, Moçambique e 
Guiné-Bissau, de desertores, capitães 
de Abril, homens detidos e/ou desa-
parecidos no contexto das guerras de 
libertação, governadores de territóri-
os coloniais, embaixadores, comer-
ciantes, eletricistas, agricultores, 
policias, operários fabris, domésticas, 
médicos, etc. Em suma, são filhos 
de ex-colonizados, colonizado-
res ou combatentes, hoje cidadãos 
europeus, com diversas profissões e 
níveis de instrução, em cujas vidas 
ainda ecoam memórias daqueles pa-
íses, que responderam a uma longa 
entrevista em que ofereceram os seus 
testemunhos e descreveram os seus 
percursos de vida e os dos seus pais 
e avós. 

A análise destas entrevistas 
revelou memórias e opiniões muito 
diferenciadas, decorrentes da par-
ticularidade dos percursos de vida 
dos entrevistados e famílias, e dos 
processos de descolonização dos ter-
ritórios envolvidos na investigação. 
Mas trata-se, ao mesmo tempo, de 
uma diversidade que revela matérias 
comuns e pontos de contacto que se 
manifestam em forma de fragmentos 
que representam vidas, pertenças e 
heranças, traumas, perdas, ressenti-
mentos, reivindicações, conquistas, 
paixões e alegrias. Sào fragmentos de 
narrativas ancoradas noutros terri-
tórios ligados a um passado colonial 
e que dão conta de reminiscências 
daquele tempo, inscritas no presente 
pós-colonial. 

Por isso, neste texto optou-se por 
seguir, uma das lições metodológicas 
de Walter Benjamin em relação à 
história enquanto construção com-
posta a partir de um amontoado de 
fragmentos que, embora heterogé-
neos, dispersos, descontínuos, mais 
próximos ou mais distantes entre 
si, formam constelações capazes de 
expressar precárias totalidades que 
emanam das relações que entre eles 
se podem estabelecer. 

Os fragmentos que aqui partilha-
mos representam reflexões criticas 
sobre a permanência da questão 
colonial na Europa pós-imperial. São 
questões lançadas sobre os silêncios,  

os não ditos e os fantasmas de uma 
história imperial europeia que emer-
ge no nosso presente. 

FRAGMENTOS 
- Como lidar com esse passado 
doloroso tanto para uns como para 
outros? Como reunir tudo isto numa 
narrativa comum? É esta a minha 
questão. 

- Creio que hoje estamos a viver 
um tempo em que está muita coisa 
em jogo, tanto a nível privado - na 
verdade de muitas pessoas-, como a 
nível coletivo, e, portanto, político. 
Ou seja, que história é que a Bélgica 
vai contar aos seus filhos? Que histó-
ria é que a Europa vai contar a partir 
daqui? 

- Cresci em França, e foi como se  

eu não tivesse história, fui confronta-
do apenas com a história da França, e 
sobre a história da Argélia, esta outra 
enorme parte da história da França, 
não havia nada. (...) Eu carrego todas 
estas heranças da França e o que me 
resta desta Argélia. É essa história 
que eu trago para França para ser 
francês. 

- Faço parte da geração filha da 
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no avesso das coisas'. Fantasmas 
não só invocados como até 
desejados: 'Queria escrever um 
livro de fantasmas (...)' (122). Os 
fantasmas têm a ver com traumas 
passados, com uma história de 
violência herdada da condição 
colonial, mesmo no seu último 
estertor e após dele, muito para 
além de qualquer dicotomia 
redutora entre culpados e 
inocentes, carrascos e vítimas. 
Assim é o caso de "Fidel', 'que 
foi, em nossa casa, um espectro' 
(67), filho de pai soldado cubano 
e mãe angolana, `um cowboy 
mulato de dezassete anos, 'em 
sprint numa freguesia da linha 
de Sintra', e deportado para 
Luanda, onde morre jovem ainda. 
'Doem-me os ossos dos outros. 
Perguntaram-me a quem vou 
deixar estas memórias todas 

GESTOS EXIBE UM MODO 
DE SER  e estar no mundo que 
depende de imagens, num jogo 
complexo em que a voz autoral 
nos descreve com precisão, 
rigor, e de forma evocativa, 
cenas da vida quotidiana, 
pequenos objetos, pessoas, nada 
de 'espetacular', mas mesmo 
assim 'memorável'. A mesma 
voz autoral é ela própria tanto 

independência na Guiné-Bissau. É 
nesse espaço que navego, rejeitando 
onegativo, celebrando o positivo. 
É um período muito importante na 
história dos dois lados: do antigo 
colonizador, Portugal, e da antiga 
colónia, a Guiné-Bissau. São histórias 
que se devem partilhar para fazerem 
parte das histórias e das experiências 
do mundo. 

- A Bélgica está agora a lutar com 
oseu passado. A questão colonial vai 
continuar, porque há um passado 
pesado a ser compreendido e pacifi-
cado. Isto ainda está muito presente 
na vida e na mente dos africanos, 
daqueles que foram explorados, e 
também daqueles que os exploraram. 

- É preciso construir uma história 
apaziguada do que se passou na 
Argélia. 

- Os meus pais falaram muito 
comigo, mas não me contaram tudo. 
Acho que há coisas que eles omitiram 
porque não queriam que carregásse-
mos demasiadas coisas. Até preferia 
não ter colocado certas questões aos 
meus pais porque as respostas que 
tive tornaram a minha relação com 
a França e com a minha identidade 
muito dolorosa. 

- Penso nas crianças que, como 
eu, foram educadas num sentido 
de superioridade em relação aos 
africanos e nos africanos que nunca 
foram reconhecidos pelo que são e 
por tudo o que fizeram. A descoloni-
zação deveria ter colocado tudo isto 
em questão, mas não foi assim. Este 
reconhecimento permitiria cicatrizar 
as feridas, porque há episódios de 
uma enorme crueldade, horríveis 
ainda hoje de nomear. [...] É uma  

sujeito como objeto, já que 
nos conta ser frequentemente 
fotografada por um companheiro 
em que se quiséssemos, bem 
poderíamos imaginar o marido 
de Djaimilia Pereira de Almeida, 
também fotógrafo. Esse jogo entre 
o autobiográfico e o ficcional 
comum a outros livros seus, aqui 
assume contornos meta críticos, 
constituintes do próprio texto 
como texto. As fotografias são 
um dos objetos mais importantes 
em processos de memória e aqui 
também, quer as dos álbuns de 
família, quer as dos livros de arte. 

ALIÁS EXISTE UM 
RELACIONAMENTO  íntimo entre 
mão, escrita, e fotografia, que se 
`revela' no gesto: 'Ele fotografou-
me muito e, ao segundo disparo, 
levantei a mão e disse "basta". 
Pensei nesse gesto (... 31). Se o 
passado é da maior importância 
para Djaimilia Pereira de Almeida, 
no entanto, este é bem um livro do 
presente e um livro virado para o 
futuro, sem nostalgias custe o que 
custar já não se ter dezassete anos 
- com toda a carga emotiva dessa 
idade no limiar entre a infância 
e a vida adulta: Dezassette é 
um começo de futuro e não urna 
saudade' (92).a. 

Fragmentos que 
representam  reflexões 
críticas  sobre a 
permanência  da 
questão colonial na 
Europa pós-imperial. 
Questões lançadas 
sobre os silêncios, 
os não ditos e os 
fantasmas de uma 
história imperial 
europeia que emerge 
no nosso presente 

história brutal, muito complexa, mas 
é a nossa história e temos de a ver e 
contar a partir de diferentes perspe-
tivas e vivências. 

- Estamos a reolhar estes cami-
nhos, estas heranças e a falar sobre 
isso e sobre o que está a acontecer 
com uma perspetiva de futuro, de 
ver o que podemos alterar, o que 
queremos alterar. Precisamos de 
colocar as questões ao contrário. 
Quando dizem: o que seria de África 
se não tivesse passado pela coloniza-
ção? Eu faria a pergunta ao contrário: 
oque seria da Europa se não tivesse 
colonizado África? ai. 

'Fátima da Cruz Rodrigues, investigadora 
do CES,. da Un. de Coimbra, docente na Fac. 
de Direito da Un. do Porto e na Un. Lusíada 

« Pois é, viajar é preciso. Depois de 
dois anos de confinamento londrino, 
pude finalmente ir num rápido vai 
e vem a Portugal. Nunca se recupe-
ra o tempo passado, é claro, mas o 
tempo presente contém sempre o 
passado, mesmo quando desenten-
dido ou modificado pela memória. 
Foi isso que procurei mostrar no 
seminário que fui fazer em Coimbra, 
no curso de doutoramento sobre 
Pós-colonialismos e cidadania global 
codirigido pela proP Margarida 
Calafate Ribeiro (MCF) no Centro de 
Estudos Sociais. 

É uma conversa que iniciámos em 
Londres, no King's College, quando 
concordámos que para se entender 
(e porventura implementar) o pós-

 

-colonialismo convinha entender o 
pré-colonialismo. Manifestado, por 
exemplo, no caso português, nas 
abjeções de Sá de Miranda à expan-
são imperial e nas ambiguidades de 
Camões n' Os Lusíadas sobre os bene-
fícios do império. Será que o Velho do 
Resido tinha razão? Camões parece 
concordar com ele, nas estrofes finais 
do poema. 

Foi também por esse tempo que 
formulei o conceito de "reconhecer 
odesconhecido" como um engano 
de quem julga ver a semelhança das 
suas preconceções nas conceções 
diferentes de outros povos e culturas. 
Donde, apostamente, se conclui que 
a nobre palavra "descobrir" - e o 
consequente conceito de "desco-
brimento" associado às pioneiras 
viagens marítimas portuguesas - só 
obtusamente pode ser desentendido, 
numa retrospetiva conceção anil-

 

-imperialista, como negativa. "Des-
cobrir" significa apenas destapar 
oque já lá estava e, por ignorância 
própria, se desconhecia. 

Os subsequentes males do impe-
rialismo não vieram dos "descobri-
mentos" mas do desentendimento do 
que até então tinha estado coberto. 
De um insuficiente "descobrimento", 
portanto. Levando à imposição do 
que se julgava conhecer sobre o que 
se desconhecia. 

A sempre rigorosamente criativa 
MCF (não, rigor e criatividade não 
formam um oximoro) tem vindo a 
coordenar e a implementar, há mais 
de cinco anos, um pioneiro (diria, 
revolucionário) projeto de investi-
gação intitulado Memoirs - Filhos de 
Império e Pós-Memórias Europeias, 
financiado pelo Conselho Europeu de 
Investigação e centrado na História  
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recente, e consequências atuais, 
do colonialismo belga, francês e 
português. 

Da sua desestabilizadora investi-
gação se conclui (entre muito mais) 
que, no fim dos impérios de origem 
europeia, chegou o tempo de a 
Europa ser "des-coberta" pelos filhos 
do Império. Os conceitos de "centro" 
e "periferia" (ou, como entendido 
por Boaventura de Sousa Santos, no 
caso português, de "semi-periferia") 
são aptos instrumentos de análise 
histórica de um passado que já não 
corresponde a um presente potenci-
ador de um previsível futuro. O que 
havia sido periferia é agora parte do 
que havia sido centro, ser europeu 
deixou de ser um conceito étnico, 
ser agora português (ou francês, ou 
belga, ou inglês) inclui quem trouxe 
consigo uma ancestralidade não-
europeia. A Europa que há e poderá 

haver é multirracial. E pluricultural. 

JULGO SER ESSA A MENSAGEM 
central à estimulante exposição 
Europa Oxalá que, a caminho de 
Coimbra, tive o gosto de ver na 
Gulbenkian, acompanhado pela 
Margarida e com o privilégio de es-
clarecedoras explicações do curador 
da exposição, prof. António Pinto 
Ribeiro. Não se trata apenas de uma 
exposição de arte (até porque a arte 
nunca é apenas) mas de uma inova-
dora afirmação pública que não pre-
cisa de ser política para inovar o que 
habitualmente se entende como polí-
tico. Europa Oxalá é uma intervenção  

no espaço público que procura e 
formula uma nova linguagem política 
visualmente expressa. No seu ensaio 
sobre a exposição - Europa Oxalá: um 
presente paro optam - MCF sintetiza 
oessencial do que está em causa: 

"Pensar a Europa pós-colonial 
implica, portanto, perceber que 
aquilo que mais definiu a Europa foi 
a sua vocação imperial - nas suas 
várias declinações - e que, conse-
quentemente, a descolonização não 
foi apenas um movimento a Sul e que 
atingiu os países descolonizados. Foi 
também um movimento que atingiu 
e atinge radicalmente o continen-
te colonizador que foi a Europa, a 
Leste e Oeste, e que precisa de ser 
descolonizado [...]". Mas para isso, 
acrescenta, "precisa de descolonizar 
as pessoas". 

Quando as colónias portuguesas 
se libertaram de Portugal, também 
Portugal se libertou da colónia que 
havia sido de si próprio. O colonialis-
mo começava em casa. Os opres-
sores eram os mesmos. A revolução 
fundadora da atual democracia 
portuguesa começou em África. Mas, 
como bem diz Margarida Calafate 
Ribeiro, ainda falta "descolonizar as 
pessoas". Donde julgo que se pode 
concluir que, para Portugal vir a ser 
uma democracia verdadeiramen-
te europeia, tem de incluir como 
portugueses os "filhos do Império" 
que o desejem. Reconhecendo-se uns 
aos outros não como desconhecidos 
mas como semelhantes mutuamente 
des-cobertos. Oxalá.  41. 

Pretextos 
Europa Oxalá 
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