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INTRODUÇÃO

Com este sétimo volume, a série leonardo volta a público            
com visual renovado, para apresentar um conjunto de ensaios dedi-
cado a Pier Paolo Pasolini (Bolonha, 1922 - Roma, 1975). O centenário 
do seu nascimento fez-se ocasião, para a Secção de Estudos Italianos 
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, de revisitar               
a obra do herético e apaixonado polígrafo, através da organização         
do XIII Encontro de Italianística, “PPP-100 A”, que decorreu a 24 e 25 
de Novembro de 2022, ao que se acrescentaram a colaboração na re-
trospectiva do cineasta, organizada pela Casa do Cinema de Coimbra, 
e ainda várias iniciativas didácticas.

Poeta, narrador, dramaturgo, realizador, guionista, tradutor, jor-
nalista, crítico de costumes ou crítico literário e de cinema, Pasolini 
entregou-se a esses vários campos com uma vitalidade insaciável,         
ao mesmo tempo que se defrontava com a insuficiência que todos eles 
acusavam, face ao objectivo de representar aquela realidade que era a 
sua. Essa contínua insatisfação traduziu-se em constantes recomeços, 
marcados por um experimentalismo ininterrupto. A atracção visce-
ral pela palavra, por novos diálogos improváveis e anticonformistas,       
ou por uma veneração à tradição dos clássicos que os enredava em 
contradições que eram também as do próprio Pasolini, transmuta-se, 
na sua obra, em iluminações tão irreverentes como sedutoras.

Em cada um dos seus gestos de criação, fica contido um recomeço 
fascinado pela beleza da vida e pelo mistério do mundo, tanto no que 
a sua pureza ancestral tem de estranho, como no que o seu encanto 
melancólico tem de apocalíptico. “Siamo tutti in pericolo”, estamos 
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todos em perigo, foi o título que ele mesmo escolheu para a sua última 
entrevista. Deu-a na tarde de 1 de Novembro de 1975 ao jornalista 
Furio Colombro, depois cofundador do jornal Il Fatto Quotidiano, 
e o seu texto deveria ter sido revisto no dia seguinte. Foi publicada 
postumamente, a 8 de Novembro, em La Stampa. Tuttolibri.

Hoje, Pier Paolo Pasolini goza de um impacto imenso no pano-
rama intelectual de toda a Europa. Mas, mesmo a quem conhece 
pouco mais do que o som do seu nome, inspira uma certa simpatia. O 
tempo conferiu-lhe o estatuto de ícone que interveio corajosamente 
em polémicas ardentes e que levou uma vida escandalosa. A forma 
como a sua vida se entrelaçou com a sua obra e a determinação com 
que soube centrar as luzes da ribalta sobre si mesmo fizeram dele uma 
personagem que parece continuar a desempenhar o seu papel, nos 
nossos dias, em sucessivas refigurações. É como se o martírio a que foi 
condenado encontrasse remição numa infinita performance recorda-
tória. O seu assassínio, a sua homossexualidade e o seu estilo de vida 
envolveram-no num ruído de fundo que em muito levou a que fosse 
lido como uma figura que fica para além da obra artística que criou.

Com este volume e os ensaios nele reunidos, propõe-se um recen-
tramento da sua obra, a fim de a estudar.

Abriu o XIII Encontro de Italianística Giulio Ferroni, destacando 
como a atracção de Pasolini pela realidade estimulou o seu ímpeto 
criativo, apesar de nunca ter aprofundado, sob um ponto de vis-
ta teórico, o que por ela entendia. Para Ferroni, a acção artística                             
e intelectual de Pier Paolo foi uma forma de compreender o mundo                          
e de penetrar no seu coração profundo, com uma necessidade imensa 
de se expor, também nas suas contradições, ao afirmar o próprio valor 
através da celeuma. A sua indignação decorria, afinal, da degrada-
ção de um modelo de humanidade cada vez mais afastado da beleza               
e a da história do passado. Ainda assim, acrescenta o estudioso, 

foi poupado ao problema da sobrevivência do próprio género humano 
que hoje se vive.

Seguidamente, as reflexões de Giovanbattista Tusa sobre o conceito 
de tempo em Pasolini levam-no a suster que a sua obra é nossa con-
temporânea, no sentido em que procede a um desvio quer do arcaico, 
quer do actual. A tensão entre história e fim da história que habita         
a história corresponde à recusa das violentas dicotomias burguesas. 
Nesse sentido, aquele canibalismo que suscitou o horror da sociedade 
equivale, para Pasolini, aos resquícios de uma espécie de pré-história 
ou de pós-história disseminada, que deixa o tempo em que se vive 
suspenso num apocalipse latente. Não obstante, sob a óptica de Tusa, 
o fragmento e a interrupção podem também ser modos de reactivar 
outras temporalidades e novas formas de narrar e de viver o mundo.

Os arquivos pasolinianos são apresentados por Maura Locantore,      
que, depois de referenciar os seus três grandes núcleos e as institui-
ções que os tutelam, se detém sobre o fundo manuscrito do Centro 
Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia. O balanço da edi-
ção de parte dos materiais que o constituem leva a estudiosa a pon-
tualizar a respectiva datação, bem como a sua inserção no laboratório 
pasoliniano. Quanto às cartas guardadas no mesmo arquivo, analisa 
a correspondência com o médico de Udine Luigi Ciceri, a qual 
documenta o apoio que esse deu a Pasolini quando, em 1950, teve 
de fugir para Roma, bem como uma amizade que se estendeu ao 
longo do tempo.

O primeiro livro de Pasolini editado em Portugal depois                          
do 25 de Abril de 1974, Últimos escritos, que é também o seu pri-
meiro volume de ensaios publicado em Portugal, é revisitado por 
António Pedro Pita, autor da recensão que dele saiu em Zoom, boletim                               
do Centro de Estudos Cinematográficos da Associação Académica 
de Coimbra, no mesmo ano de 1977. Esse quadro leva a uma análise 
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histórica da recepção de Pasolini no ambiente intelectual coim-
brão, cruzando a actividade do Centro de Estudos Cinematográficos             
da Associação Académica e o programa da editora Centelha, para se 
concluir com uma análise do conjunto de textos reunidos no volume.

A propósito de um episódio de La sequenza del fiore di carta           
que tem por protagonista Ninetto Davoli, Roberto Gigliucci con-
sidera o tema da inocência culposa. Na sua leitura, esse fragmento 
revisita a parábola da figueira, contado tanto no evangelho de São 
Mateus, como no de São Marcos. Por sua vez, em La sequenza del fiore                 
di carta Pasolini mostra que também a gente simples e inocente deve 
participar conscientemente na história. Dessa feita, o aniquilamento 
do jovem Ninetto, que não ouve sequer a palavra de Deus, converte-se 
num alerta relativamente à evolução da história.

A relação com o sagrado é desenvolvida por Abílio Hernandez,          
a partir da noção de que, para Pasolini, o sagrado nunca foi um con-
ceito religioso, mas o fulcro de uma interrogação pungente acerca 
do mundo, através da qual se propõe penetrar no que fica para além 
da opressão do quotidiano. No domínio do cinema, em particular, 
apresenta-se como teofania, cuja dimensão apenas pode ser apreen-
dida pelo olhar dos puros ou dos poetas. Por conseguinte, o sagrado 
converte-se em lugar da intervenção, ao dar voz àqueles que são con-
denados ao silêncio.

A leitura de Os Lusíadas, de Luís de Camões, pelo jovem Pier          
Paolo, leva Rita Marnoto a verificar que a tradução de Antonio Nervi                
se conservou na biblioteca de Pasolini até ao fim dos seus dias. Para 
além disso, não há sinais de um interesse por Portugal até ao
25 de Abril de 1974, cujos acontecimentos comenta em artigos                 

de jornal e a que alude em Petrolio, a propósito do avanço                              
do consumismo. Essas observações, em que considera Spínola pior                               
do que Marcelo Caetano, são analisadas em função do contexto his-
tórico português da época, confrontando-o com o italiano.

O confronto entre A divina (multi)comédia, de Alberto Pimenta,
e La divina mimesis, de Pasolini, é explorado por Ana Beatriz                
Andrade, que trata o paralelo sem descurar a possibilidade de o van-
guardista português ter conhecido esta obra. Começa por destacar 
passos de A divina (multi)comédia em que Pasolini é mencionado, 
para depois comparar o tipo de viagem em causa, a concepção            
de mimesis, a estrutura e as implicações do autor no discurso                     
e a relação crítica com o mundo circundante, para finalmente con-
frontar o narcisismo pasoliniano com o alinhamento de Dante                           
e Pasolini em Alberto Pimenta.

Encerra o volume o contributo “Perfil de Pier Paolo Pasolini”,          
de Giovanni Ricciardi. O professor aposentado de literatura bra-
sileira da Università degli Studi di Napoli L’Orientale enviara-me 
um texto que constitui um documento fundamental para o estudo 
da difusão de Pier Paolo Pasolini no Brasil, e nunca fora publicado. 
Apresentara-o num congresso realizado no Rio de Janeiro em 1986, 
nas circunstâncias que descreve com a franqueza e a jovialidade                                   
que lhe eram próprias, na respectiva introdução.

A situação tem grande valor histórico, na medida em que a dita-
dura militar que governara o Brasil desde 1 de Abril de 1964, levando        
a cabo uma feroz acção repressiva, muito especialmente no campo     
da cultura, terminara a 15 de Março de 1985. Vinte e um anos passa-
dos, era por fim possível falar livremente de Pier Pasolini no Brasil,       
e o Istituto Italiano di Cultura di Rio de Janeiro, em colaboração com 
a Casa de Cultura da Universidade Cândido Mendes, pode dedicar
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um congresso ao seu estudo. A intervenção de Giovanni Ricciardi 
permanecera porém até hoje inédita.

Ao longo do mês de Julho, troquei algumas mensagens com          
Giovanni Ricciardi acerca do seu tratamento editorial. Depois, deixei 
de receber resposta.

In memoriam Giovanni Ricciardi (San Giovanni Rotondo,                
16-03-1937 - Roma, 21-08-2023).

A publicação deste texto passa também a ser uma homenagem    
póstuma ao estudioso da literatura e da cultura brasileiras e portu-
guesas, e a uma personalidade a quem a sua difusão, em Itália, tanto 
deve,  na recordação do seu saber, da sua seriedade e de uma genero-
sidade na partilha que, como daqui resulta, ultrapassa os seus dias de 
vida. 

Agradecimentos: 
Ao Director da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 

Senhor Prof. Doutor Albano Figueiredo.
Ao Director do Istituto Italiano di Cultura di Lisbona e Adido   

Cultural, Dr. Stefano Scaramuzzino.
A Rosa Bandeirinha

RITA MARNOTO

[texto escrito no antigo acordo]

NOTA BIBLIOGRÁFICA

Todas as citações da obra de Pier Paolo Pasolini contidas          
na colecção Meridiani, da Mondadori, serão feitas a partir dessa fon-
te ao longo de todo o volume, com recurso às seguintes referências 
abreviadas:

Pasolini Lettere = Pasolini, Pier Paolo (1986-1988). Lettere 1940-
1954. Lettere 1955-1975. 2 vols. Ed. Cronologia Nico Naldini. Torino:            
Einaudi.
Pasolini PC = Pasolini, Pier Paolo (2001). Per il cinema. 2 vols. Ed. 
Walter Siti; Franco Zabagli. Saggi Bernardo Bertolucci; Mario        
Martone. Intr. Vincenzo Cerami. Cronologia Nico Naldini. Milano: 
Mondadori.
Pasolini RR = Pasolini, Pier Paolo (2010). Romanzi e racconti. 2 vols. 
Ed. Walter Siti. Saggio intr. Ferdinando Bandini. Cronologia Nico 
Naldini. Milano: Mondadori.
Pasolini SLA = Pasolini, Pier Paolo (2008). Saggi sulla letteratura e 
sull’arte. 2 vols. Ed. Walter Siti;  Silvia De Laude. Saggio Cesare  Segre. 
Cronologia Nico Naldini. Milano: Mondadori.
Pasolini SPS = Pasolini, Pier Paolo (2016). Saggi sulla politica e sulla 
società. Ed. Walter Siti; Silvia De Laude. Saggio Piergiorgio Bellocchi. 
Cronologia Nico Naldini. Milano: Mondadori.
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Pasolini Teatro = Pasolini, Pier Paolo (2001). Teatro. Ed. Walter Siti; 
Silvia De Laude. Milano: Mondadori.
Pasolini TP = Pasolini, Pier Paolo (2015). Tutte le poesie. 2 vols. Ed. 
Walter Siti; Silvia De Laude. Saggi Walter Siti. Cronologia Nico       
Naldini. Milano: Mondadori.

PASOLINI: O INTELECTUAL NO COR AÇÃO                  
DA REALIDADE

Giulio Ferroni
Università di Roma La Sapienza

Os ensejos oferecidos pelo centenário de Pasolini mostraram 
como o interesse pela sua obra é muitas vezes superado pelo que a sua 
pessoa suscita. É a imagem do autor que leva a melhor, o seu próprio 
rosto e o seu corpo, nos quais se reconhece uma identidade artística 
e intelectual genérica, bem como uma presença física e psíquica         
determinada em percorrer, com uma intensidade dramática, na vida             
e na morte, os mais diversos territórios artísticos e os mais deter-
minantes problemas do tempo vivido. É uma constante a urgência            
de fazer ouvir a própria voz, na participação mais apaixonada (a sua 
“disperata vitalità”, título da quarta parte de Poesia in forma di rosa, 
Una disperata vitalità, Pasolini TP: 1. 1159-1209) ou na provocação      
e no escândalo, até ao supremo escândalo da morte. Aliás, se esse seu 
rosto se multiplica nos múltiplos rostos da sua obra e na exposição, 
através dela, do seu próprio corpo, isso envolve sempre algo de enig-
mático, de ambíguo e de fugidio.

Presença ao mesmo tempo intrusiva e evanescente, Pier Paolo          
é enigma e também mistério (e aqui seria necessário distinguir              
as acepções, nem sempre diáfanas e até oscilantes, com que ele pró-
prio utiliza esses termos), o que o projectou na cena pública como 
um mito, um ícone mediático que fica para além do conhecimento 
concreto da sua obra, da efectiva leitura dos seus escritos e da efectiva
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visualização dos seus filmes. Mito captado de modos diferentes               
e opostos, é usado capciosamente, de modos diversos e opostos, para 
sustentar as mais contrastantes escolhas culturais,  morais
ou políticas, como ponto de refência para situações e questões                
do nosso presente.

O próprio Pasolini, com a sua obra e a sua vida e com o modo   
como se pôs em jogo até ao fim, desafia-nos a tentar perceber o que 
nos deixou, o que hoje pode verdadeiramente ser a sua efectiva pre-
sença cultural nos espaços de comunicação estilhaçados pelos quais 
nos movemos. É ele a impor-nos um confronto com os seus enigmas,        
os seus mistérios e o seu mito, mas subtraindo-o ao relativo uso como 
ícone mediático e à sua projecção numa imagem sacral ou perversa, 
espelhando as nossas escolhas culturais, políticas, sexuais, pedagógi-
cas. Para o fazer, devemos compreender bem o modo como percorreu 
o coração do século XX e como acertou contas com uma história    
de transformações radicais e sentiu o efeito devastador que essa his-
tória exerceu sobre si mesmo, sobre a sua mente, sobre o seu corpo, 
sobre a sua cultura e sobre a sua sexualidade. Daí sempre extraíu, 
com uma insistência febril e obsessiva e com uma intencionalidade 
furiosa, ensejos de criação e de interpretação, por um lado, através
de uma ligação extraordinariamente próxima entre criação, in-
venção e sonho de formas artísticas, por outro lado, através                                              
da interpretação e decifração de comportamentos e posturas hu-
manos, da observação dos espaços de vida ou da crítica diametral               
de linguagens sociais, políticas e culturais. Encontrou-se a viver,             
a partir de dentro, o drama da transformação da Itália e do mundo. 
Não só o observou e o compreendeu, mas nele se imergiu completa-
mente, ao mesmo tempo que se lhe opunha e que nele participava, 
movendo-se incansavelmente dentro dele e lançando-se na escara-
muça até ao desfecho trágico e definitivo.

Muitos escritores deram voz às transformações do mundo, atitude 
que foi particularmente intensa na grande literatura do século XX. 
Pasolini não só as soube olhar, compreender e representar, como          
se encontrou a vivê-las de dentro, com seu próprio corpo, sentindo-se 
lacerado em todo o seu ser, em toda a sua pessoa, mente, espírito, cor-
po, cultura, acção. Sempre foi obcecado pela realidade, ou, se se prefe-
rir, por aquela que designava como realidade, mas numa perspectiva 
dupla e paradoxal. Observou-a criticamente, afinando parâmetros 
culturais e mesmo técnicos (linguística, semiótica), resultantes           
da sua originária e ambiciosa formação de estudante universitário, 
exibindo e reivindicando a sua perspetiva crítica. Ao mesmo tem-
po, estava dentro dessa realidade, vivendo-a física e artisticamente         
para a sentir profundamente, na sua evidência visceral e arrebata-
dora, exprimindo-a, deslocando-a e agitando-a, numa expansão              
da própria vitalidade.

Contudo, a referência de Pasolini à realidade não comporta 
nenhum esclarecimento teórico ou filosófico. É determinada por 
aquele impulso irresistível que o leva a confrontar-se com o mundo 
exterior, a estar em relação com algo que está fora de si, mas que           
simultaneamente sente como parte de si. A realidade é tudo aquilo 
que, do exterior, põe em causa o eu, é o espaço da vida, o ambiente    
na sua evidência física, tudo o que se move em torno do sujeito.               
É o tempo que se desenrola, é o conjunto da história e da cultura 
humanas, é o conjunto das coisas, animadas e inanimadas, natureza 
e sociedade, é a vida do mundo na sua decorrência, enfim, é tudo                 
o que existe.

Se os filósofos tentaram de vários modos interrogar esse de fora,      
ao definir a relação da razão humana com tudo o que lhe é exterior,   
no uso corrente a palavra realidade (um pouco como mundo) perma-
nece indeterminada. Através dela, podemos entender tantas coisas
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diferentes, podemos incidir sobre tudo o que existe e sobre tudo               
o que acontece. Pasolini assume-a, no fundo, nessa plena indeter-
minação (como o faz para muitas palavras que se repetem constan-
temente na sua visão do mundo e nas suas polémicas). Até ao final 
da década de cinquenta, reconduz essa sua exigência de uma relação 
viva com o mundo exterior ao horizonte do realismo, procurando               
(ou acreditando procurar) uma literatura realista, que se encontra 
imersa no coração profundo da vida popular, e é sustentada pelo 
marxismo e pela esperança no comunismo.

A adesão de Pasolini ao que, no texto de 1960 intitulado In morte 
del realismo (incorporado em La religione del mio tempo), é chama-
do “l’impuro Realismo/ sigillato col sangue partigiano/ e la passione      
dei marxisti” (Pasolini TP: 1. 1035), encontra-se marcada pela contra-
dição. Para além da perspectiva ideológica que se pretende gramscia-
na, voltada para aquela que deveria ser uma literatura autenticamente  
popular, a realidade que almeja é algo mais do que realismo.                       
É a obsessão de entrar dentro das coisas e de assumir sobre si                       
o próprio movimento do real, encontrando uma linguagem actuante          
no coração da vida que flui e do todo social e comunicativo.

Precisamente no início dos anos sessenta, afirmava-se um                   
esgotamento da confiança num realismo como abertura a um futuro 
progressista. Pasolini sente então necessidade de encontrar cami-
nhos mais decisivos e mais individualizados para aquele seu desejo 
de estar por dentro das coisas e do coração dilacerado do mundo.                           
No seu já recordado livro de 1964, Poesia in forma di rosa, há um poe-
ma, intitulado La realtà, em que a reivindicação de sua “degradante 
diversità”, como lhe chamava, leva a uma espécie de profecia acerca                            
de uma revolução suscitada por todos os ‘diferentes’ do mundo,                                         
a fim de “salvare […] il mondo” e “sconsacrarne il male, como uma 
imagem de futuro que anuncia a possibilidade, para o autor, de insti-
tuir uma nova relação com a realidade:

 Solo detto questo, o urlato, la mia sorte 
 si potrà liberare: e cominciare
 il mio discorso sopra la realtà.
 (Pasolini TP: 1. 1123)

Ao desenvolver toda a sua actividade, ao longo da década                        
de sessenta, que foi quando mais se dedicou ao cinema, esse “discor-
so sopra la realtà” acabou por se definir num emaranhado semântico 
em que, com ‘realidade’, se intersectam os termos acção, amor, coi-
sas, vida, expressão. No longo texto, que remonta a 1966-1967 e que 
então ficou inédito, Poeta delle ceneri, a reflexão sobre o seu passado 
de poeta desenvolve-se através da constatação da queda da “stima”  
pela poesia e do relevo, bem mais essencial, da língua da acção: 
“La lingua dell’azione, della vita che si rappresenta/ è così infinita-
mente più affascinante!” (Pasolini TP: 2. 1277). O longo texto, na sua 
densa passagem entre reviravoltas e contradições, chega a sonhar 
com uma poesia que se resolva em expressão directa da vida, numa 
passagem, da língua articulada, a uma língua das coisas:

 Perciò io vorrei soltanto vivere
 pur essendo poeta 
 perché la vita si esprime anche solo con se stessa.
 Vorrei esprimermi con gli esempi. 
 Gettare il mio corpo nella lotta.
 Ma se le azioni della vita sono espressive, 
 anche l’espressione è azione.

 […]
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 — in quanto poeta sarò poeta di cose. 
 Le azioni della vita saranno solo comunicate,
 e saranno esse, la poesia,
 poiché, ti ripeto, non c’è altra poesia che l’azione reale
 (Pasolini TP: 2. 1287)

Concluindo, chega-se à evocação de uma expressão absoluta           
que se resolva em acção, “che non esprime nulla/ se non la propria 
arida e sublime passione per se stessa”, com o sonho de “essere scrit-
tore di musica”, de se fechar na torre de Chia, “e lì comporre musica/ 
l’unica azione espressiva/ forse, alta, e indefinibile come le azioni della 
realtà” (Pasolini TP 2: 1288).

Essa ideia de uma expressão da realidade equivalente a uma acção 
da realidade (que, em várias combinações, se sobrepõe a uma acção 
da vida, acção real, acção sobre a realidade) é, naqueles anos,                  
dominante, sob a égide da sua densa actividade cinematográfica               
e das suas reflexões sobre o cinema, através das quais Pasolini se chega 
a confrontar, mesmo de forma polémica, com os desenvolvimentos   
da semiótica, que naqueles anos se ia implantando como uma espécie 
de quadro geral das ciências humanas. Sem estar a entrar no campo 
da verdadeira e própria teoria do cinema que então se encontrava                                                                     
a elaborar, com a desinibida desenvoltura teórica que lhe é caracte-
rística, deve-se porém notar que, aos vários ensaios sobre o assunto 
reunidos em Empirismo eretico, é confiado o nó mais crucial da sua 
tensão expressiva em direcção à realidade e da sua aspiração a captar, 
através da acção artística e intelectual, a evidência e o coração profundo 
do mundo, na sua elusiva alteridade. Para o poeta que aí procurou 
uma possibilidade expressiva que a escrita poética já não lhe garantia, 
o cinema parece ser, efectivamente, La lingua scritta della realtà.

O ensaio de 1966 que tem esse título parte da

[I]dea — nata per l’appunto dal cinema, ossia dallo studio dei modi 
che il cinema ha di riprodurre la realtà — che la realtà non sia, infine, 
che del cinema in natura. Il cinema, intendo, non come convenzione 
stilistica, ossia, tendenzialmente come cinema muto, ma il cinema       
in quanto tecnica audiovisiva.

Se dunque la realtà non è che cinema in natura, ne deriva che il    
primo e principale dei linguaggi umani può essere considerata l’azio-
ne stessa: in quanto rapporto di reciproca rappresentazione con gli 
altri e con la realtà fisica.

(Pasolini SLA: 1. 1505)

A partir destes pressupostos, chega-se a sustentar que o cinema, 
ao retomar a realidade, ou seja, ao transcrevê-la na sua própria             
linguagem, viria a dar-nos a conhecer a própria linguagem da rea-
lidade, que de outra forma ficaria fora da consciência e da própria 
possibilidade expressiva. Assim o especifica Pasolini, na entrevista 
publicada no primeiro número de Cinema e Film, depois inserida 
em Empirismo eretico como apêndice ao ensaio que acabou de ser 
referido:

Il linguaggio della realtà, fin che era naturale, era fuori della nostra 
coscienza: ora che ci appare ‘scritto’ attraverso il cinema, non può 
non richiedere una coscienza. Il linguaggio scritto della realtà, ci farà 
saper prima di tutto che cos’è il linguaggio della realtà; e finirà infine 
col modificare il nostro pensiero di essa, facendo dei nostri rapporti 
fisici, almeno, con la realtà, dei rapporti culturali.

(Pasolini SLA: 1. 1553)

Pouco mais adiante, afirma que faz cinema “per vivere secondo      
la [sua] filosofia, cioè la voglia di vivere fisicamente sempre al livello 
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della realtà, senza l’interruzione magico-simbolica del sistema                
di segni linguistico” (Pasolini SLA: 1. 1553-1554). Em diversos pon-
tos da entrevista, tinha já destacado a ligação entre essa sua visão                 
do cinema e, por outro lado, a sua visão do mundo e o seu modo            
de nele estar, naquele ilimitado “amore per la realtà”, ou seja:

[L]a mia filosofia, o il mio modo di vivere: che non mi sembra           
altro, poi, che un allucinato, infantile, pragmatico amore per la realtà. 
Religioso in quanto si fonda, in qualche modo, per analogia, con una 
sorta d’immenso feticismo sessuale. Il mondo non sembra essere, 
per me, che un insieme di padri e di madri, verso cui ho un trasporto 
totale, fatto di rispetto venerante, e di bisogno di violare tale rispetto 
venerante attraverso dissacrazioni violente e scandalose. 

(Pasolini SLA: 1. 1544)

São tiradas, estas, em que emerge com toda a clareza o modo como 
concebe a relação com a que designa realidade, numa insistente 
sobreposição quer entre ‘realidade’ e ‘acção’, quer entre ‘realidade’                       
e ‘vida’. Para Pasolini, é a mesma coisa dizer que o cinema é lín-
gua da realidade, do que dizer que é língua da vida ou do que dizer                    
que é língua da acção: 

In realtà noi il cinema lo facciamo vivendo, cioè esistendo prati-
camente, cioè agendo. L’intera vita, nel complesso delle sue azioni,              
è un cinema naturale e vivente: in ciò, è linguisticamente l’equivalente 
della lingua orale nel suo momento naturale e biologico.

(Pasolini SLA: 1. 1514)

Por sua vez, a questão da montagem introduz um novo dado pro-
blemático, que é explicitado em “Osservazioni sul piano-sequenza” 

e posteriormente no artigo, que nem sempre tem merecido a ade-
quada consideração, “I segni viventi e i poeti morti”, publicado em          
Rinascita a 20 Agosto de 1967. O efeito expressivo que a montagem 
produz num filme é equiparado ao que a morte exerce sobre a vida, 
como desfecho da tendência da vida para uma execução que só se 
realiza no fim, quando se completa. Aliás, neste ponto, perfilar-se-ia 
uma série de inquietantes perguntas, que deixo para outra altura,            
sobre a noção que Pasolini tem da morte, sobre as várias aparições   
do tema nas suas obras ou sobre a própria circunstância da sua morte.

Então em que aspecto do mundo, da sua história passada, do fluxo 
confuso e indeterminado do presente, da vida social ou da “reciproca 
rappresentazione con gli altri e con la realtà fisica” (Pasolini SLA: 
1. 1505), se reconhecia Pasolini? Quais eram os âmbitos da realida-
de sobre os quais e em relação aos quais era levado a agir, na dupla               
perspectiva de veneração e dessacralização, de santificação e blasfé-
mia, de oração e de violência?

Ao longo da vida, naquela “disperata vitalità” da sua imersão,         
até ao fim, na experiência e nas relações “con gli altri e con la realtà 
fisica” (Pasolini SLA: 1. 1505), Pasolini cruzou-se com ambientes                              
e universos humanos e sociais diversificados, que sempre quis per-
ceber a partir de dentro, numa espécie de dupla ligação, física  
e cultural, ao transpor a sua adesão corpórea, por assim dizer,            
para a adesão cultural, e ao projectá-la, do plano ocasional da vida, 
para um horizonte expressivo, histórico e político. No seu relaciona-
mento com as coisas, com os outros e com os espaços da vida, sentiu 
estar em acto uma verdadeira e própria dialéctica intelectual, 
como se nela se articulasse o sentido do presente e nela se reconhe-
cesse o estado do mundo, com a sua densidade de passado e com             
o seu movimento para o futuro e, por conseguinte, susceptível de ser 
interpretada através de um debate com os instrumentos oferecidos 
pela própria formação e informação culturais.
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Sabe-se que o primeiro ambiente essencial e determinante 
para essa imersão no mundo, com o desabrochar da criatividade                                                                                      
e de um eros envolvente e primordial, foi o Friuli materno e aquele 
mundo remoto, rural e campesino, luminoso e obscuro, intensamen-
te apreendido durante o período da guerra e da ocupação nazista. 
Aquela espécie de tempo suspenso, ao colocar em primeiro plano 
a evidência física do existir, multiplicava uma tensão no sentido                      
de fazer, inventar ou criar relações, na qual era posta em prática toda 
a cultura literária e artística que o jovem tinha adquirido através                                                                                            
dos seus estudos universitários em Bolonha. Do eco dos aconteci-
mentos da Resistência (tornada mais lancinante e ambígua pelo as-
sassínio do seu irmão partigiano), da participação nas lutas dos cam-
poneses no imediato pós-guerra, de uma aproximação ao marxismo                                                                                       
e ao comunismo, não obstante no terreno de uma primeira formação 
católica, e, ainda, dos efeitos do contraste entre a doçura materna                              
e o autoritarismo paterno, do eco de todos esses elementos, no seu 
entrelaçamento e nos seus conf litos, surge aquela ambiguidade                                                                                      
e aquela íntima contradição que constituem uma constante                                                                                                    
do ser de Pasolini, complicada pela denúncia que o obrigou
a deixar o Friuli e a mudar-se para Roma.

Neste ponto, por um lado, aprofunda-se a sua relação com o mar-
xismo e com as bases do Partido Comunista Italiano e, por outro 
lado, criam-se novos e intensos contactos com o mundo intelectual 
romano (em cujo âmbito se sedimenta uma amizade mais próxima 
com Alberto Moravia e Elsa Morante) e as primeiras colaborações                        
com o ambiente do cinema. Ao mesmo tempo, dá-se a descoberta       
do mundo das periferias e da autenticidade do universo subpro-
letário. Contudo, a esse propósito, basta sublinhar o facto de que,                                          
a curto prazo, na passagem para os anos cinquenta, Pasolini se torna                
um intelectual a letras gordas, chamando a si o papel emblemático 

de intelectual de esquerda, que dá voz a um ponto de vista ‘popular’ 
e que se coloca na perspectiva de um desenvolvimento histórico          
progressivo, ainda que tenha de acertar contas com as duas tensões  
que o levam em direcções contrárias: quer a sua ligação cultural 
com o passado, com as raízes de uma “umile Italia”, quer a sua                          
“diversità” e tudo o que se agita nas suas “viscere” e que o expõe                      
à agressividade dos fascistas e ao repúdio por parte dos burgueses, 
mas que é também uma forma do seu “amore per la realtà” (Pasolini 
SLA: 1. 1544), de adesão ao mundo, de expansão vital. Além disso, 
a sua presença na Roma dos anos cinquenta e o seu sucesso como 
escritor dão novo vigor à tenção expressiva e à sua disposição expe-
rimental e criativa, das quais brota uma necessidade sempre maior 
de se expor, de se mostrar no seu fundo contraditório, de afirmar           
o seu próprio valor através do escândalo, quase como um desejo   
de se fazer entender sem ser entendido, porquanto posto em acção 
através de objectos difíceis de entender ou destinados a não serem 
entendidos.

Por tudo isso, a literatura não chega (embora em nenhum   
momento da sua vida seja verdadeiramente abandonada)                                           
e o cinema torna-se a forma de expressão que lhe permite 
entrar mais directamente no corpo da realidade. Pelo menos esta 
crença (expressa naquela reflexão acima referida, e que cronologica-
mente, além do mais, se coloca precisamente no centro dos quinze 
anos de febril trabalho cinematográfico) alimenta toda a sua acti-
vidade fílmica, que parte de uma base ‘pobre’ e local (Accattone),              
para logo o projectar por um espaço internacional, seja na busca         
de diferentes cenários e ambientações, seja no novo chamamento 
cultural e político que virá a ser lançado pelo ‘terceiro mundo’,
em particular África, seja ainda pelas relações com figuras                           
da jet society. 
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Os anos sessenta decorrem por entre uma excepcional meada            
de experiências, que o levam a olhar atentamente para o mundo 
católico, a encontrar-se e a desencontrar-se com as novas formas                   
do boom económico, com a cultura de massas, com a hostilidade
dos vanguardistas do Gruppo 63, com os obstáculos da censura  
e os ataques dos fascistas ou com os vários e contraditórios fer-
mentos revolucionários de 68. Enquanto se encontra empenhado                                 
nas suas múltiplas actividades, Pasolini também mantém um diálogo 
com os leitores da revista do Partido Comunista Italiano Vie Nuove      
e depois do semanário Tempo. Foi precisamente uma participação 
tão intensa em quanto ocorreu nessa década que o levou a tomar            
consciência das modificações radicais sofridas pelo tecido concreto 
da vida popular, ou seja, da extinção da Itália popular e camponesa, 
com o atraso e a marginalização da cultura humanística, com o ad-
vento da cultura de massas e com o triunfo do neocapitalismo consu-
mista, que sente como uma nova e mais pervasiva forma de fascismo. 

Esse alerta torna-se mais explícito nos anos setenta, durante                  
o lustro final da vida de Pasolini, naquela que parece ser uma ulterior 
aceleração da sua ânsia de agir, da sua busca expressiva e do desejo 
de julgamento intelectual, da denúncia e do escândalo. Ao filme 
Medea (1970; “Niente è più possibile ormai” [Pasolini PC: 1. 1288]),                        
é a tirada conclusiva, que parece marcar uma espécie de limite 
expressivo e existencial na carreira do realizador, segue-se uma 
singular suspensão, na qual ficam contidos os três filmes baseados            
em três das maiores recolhas de novelas da tradição (a que ele mesmo 
chamou “trilogia della vita” (Pasolini SPS: 599), em que o olhar sobre 
o passado histórico dá lugar à exaltação dos valores naturais e à livre 

expansão de um eros feliz e polimórfico. Mas esse olhar retrospectivo, 
que a certa altura quase arriscou confundir-se com certas tendências 
do consumismo erótico massificado (dando livre curso a toda uma 
sequela de filmes eróticos de época), imediatamente renegado com 
explícita “abjura”, arrastava, ao mesmo tempo, uma densa série                               
de intervenções jornalísticas sobre a mutação antropológica em acto 
e sobre o domínio incontrastado do neocapitalismo, com a polémi-
ca sobre os atentados terroristas e sobre o poder democrata-cristão.                    
Se o seu último filme se apresentava como um inconcebível apólogo 
acerca do poder, o inacabado romance/poema Petrolio chamava à liça 
a multiplicação e a dilaceração da forma literária, como escrita do fim 
da literatura simultaneamente reconectada com a origem da narração, 
aliás como obra impossível acerca do nexo perverso entre poder, eco-
nomia e destruição do humano e do seu habitat.

No entrelaçamento e na passagem entre as diversas ocasiões                    
de vida, de cultura ou de expressão, a disposição intelectual sempre 
agitou Pasolini, fazendo com que estivesse sempre dentro e fora;                   
que fosse ao mesmo tempo participante e opositor; que sentisse                              
o apelo, o fascínio e o peso do passado; a impossibilidade de apreender                                              
verdadeiramente aquela realidade presente (de fazer com que o seu 
amor por ela, através da expressão, se transformasse em acção); 
e a espera, a ansiedade, a esperança e a angústia do futuro, 
da continuidade do mundo face ao seu necessário, pressupos-
to e desejado final, o qual consiste  na espressividade da morte,                                                                                                                                           
“tel qu’en soi même enfin l’éternité le change” (Mallarmé, 1998: 1. 38).

É precisamente com essa compreensão das coisas, nas suas con-
tradições e nas suas motivações, que devemos acertar contas, re-
conhecendo, assim, a pertença de Pasolini a um contexto histórico                  
que já não é o nosso (implantado no século XX, como já tive oportuni-
dade de dizer numa outra altura), a estrita adesão de algumas das suas 
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posições (em particular nos anos cinquenta e nos inícios dos anos 
sessenta) aos dados de um debate intelectual e a um quadro político 
do qual estamos muito longe (e que por vezes atravessou com excessiva
desenvoltura e com demasiada provisoriedade impulsiva), e que cer-
tamente deixou de poder oferecer parâmetros de compreensão para 
o nosso tempo. 

Para além desse contexto histórico no qual se encontra totalmente 
enraizado, Pasolini tocou perspectivas que ainda hoje são, para nós, 
essenciais: a temática da exclusão e da marginalidade, seja ao nível    
étnico, seja ao nível sexual, seja ao nível social, com todo aquele           
variado horizonte de que os estudos culturais se ocuparam, embora 
se deva notar que, ao contrário do que muitas vezes costuma acon-
tecer nos estudos culturais, Pasolini estabeleceu um vínculo vivo 
e apaixonado com a tradição, cujos fundamentos nunca pôs em cau-
sa; a recondução das relações de poder e da própria vida política 
ao horizonte biológico, ao conf lito entre materno e paterno,                          
à substância física, psíquica e sexual do ser no mundo, na pers-
pectiva depois seguida pela biopolítica; a disposição experimental,                                                 
que de certa forma até parece associá-lo à odiada vanguarda, 
com a ruptura de confins entre linguagens; a contínua interferência 
não só entre cinema e literatura, mas entre escrita e visualidade;       
a coexistência e o mélange entre diferentes géneros literários, tendo 
em vista modos de expressão híbrida, multimédia e total; o compro-
misso com a reescrita da tradição, com o insistente diálogo e a recu-
peração dos modelos da cultura clássica e da cultura moderna, num 
‘retorno’ contínuo sempre projectado sobre outro lugar, que pode ser 
aproximado do pós-moderno. Ainda que em Pasolini não exista  
nunca a neutralidade fria e irónica do pós-moderno, resta a perspec-
tiva do confronto com o fim da própria tradição e a percepção de ser 
póstumo (que no fim se impõe precisamente no póstumo Petrolio).

O seu modelo intelectual resolve-se na percepção de uma radical 
transformação histórica, que assinalou como uma verdadeira e própria 
mutação antropológica, vivendo-a por dentro, registando a respectiva 
dilaceração e o correlato sofrimento. Hoje, num momento em que 
a transformação avançou tanto, que atingiu um nível tecnológico                   
e destrutivo ainda impensável no seu tempo, podemo-nos perguntar 
se era só nostalgia a sua denúncia e a sua dor pela perda do humano                 
e da antiga e humilde beleza de viver, na adesão à sua substância física 
e corpórea. 

Nas intervenções dos seus arrebatados anos setenta, viu-se                 
por vezes a associar o domínio absoluto do modelo consumista, 
neocapitalista, burguês e fascista, para ele execráveis, à deformação 
e à degradação do meio ambiente. Ficou famoso o artigo do Corrie-
re della Sera de 1 de Fevereiro de 1975, “Il vuoto di potere in Italia”,                     
em que dirigia um duríssimo ataque ao sistema de poder demo-
crata-cristão, num confronto algo capcioso “tra il fascismo fascista              
e il fascismo democristiano”, e cujo ponto de viragem era fixado                      
no tempo da “scomparsa delle lucciole” (Pasolini SPS: 404-411),                                                                                                                                        
uma década antes. O relevo desta anotação fez com que, quando,                
pouco tempo depois, o texto foi compilado em Scritti corsari, passasse 
a ser intitulado, precisamente, “L’articolo delle lucciole”. Pasolini ti-
nha bem presente que os pirilampos desapareceram “a causa dell’in-
quinamento dell’aria, e, soprattutto in campagna (gli azzurri fiumi
e le rogge trasparenti)” (Pasolini SPS: 405). Apesar de, no seu discurso, 
a questão se colocar tão só como uma espécie de exemplo emblemá-
tico, a acusação dirigida contra a Democracia-Cristã era justamente     
a de ter assistido a uma mutação radical, sem que disso se tivesse 
dado conta, “portando l’Italia al disastro economico, ecologico, ur-
banistico, antropologico” (Pasolini SPS: 411). Tinha consciência do 
problema ecológico, para o qual acabara de ser alertado por um livro
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pioneiro de Alfredo Todisco, Breviario di ecologia, que recenseou 
em Tempo, a 6 de Dezembro de 1974 (recensão depois publicada                   
em Descrizioni di descrizioni; Pasolini SLA: 2. 2180-2184). De resto, 
desde os anos cinquenta que se preocupava com a defesa do ambiente, 
sobretudo a paisagem e as cidades, e com a salvaguarda dos habitats 
naturais e urbanos, em Itália e fora de Itália (também com documen-
tários como La forma della città e Le mura di Sana’a).

Na poesia e no cinema de Pasolini, há uma profunda predisposi-
ção geográfica, e já noutras ocasiões tive oportunidade de constatar                         
que desde a juventude a sua paixão pela realidade está ligada a uma 
excepcional capacidade de fazer falar o espaço e de dispor a própria 
língua poética em formidáveis espaços abertos. Basta pensar em          
textos como L’Italia, de 1949 (depois em L’Usignolo della Chiesa          
Cattolica, Pasolini TP: 1. 471-481), ou L’Appennino, de 1952 (depois 
em Le ceneri di Gramsci, Pasolini TP: 1. 775-783). 

Concomitantemente, mostra uma capacidade descritiva pungen-
te de naufrágios e de margens urbanas, ou de fundos e paisagens            
violentadas e degradadas, envenenadas por desperdícios e resíduos. 
No inacabado e derradeiro Petroleo, o tratamento do espaço 
estende-se por um horizonte internacional, ao mesmo tempo
que irradia, da desintegração de Roma, pelos poços de petróleo           
do Médio Oriente, atingindo tudo o que gira em torno da acção 
devastadora das multinacionais. A lucidez do seu olhar leva-o 
a traçar muitas imagens essenciais da desintegração do espaço 
humano na terra. As razões dessa sensibilidade ecológica tornam-no 
particularmente próximo de nós, apesar de se dever notar que a sua 
preocupação visa, em primeira instância, efeitos morais, estéticos         
e antropológicos, bem como a responsabilidade ‘criminal’ dos pode-
res económicos e políticos .

Não teve oportunidade nem tempo para constatar o alastramento   
de um ulterior tipo de degradação, com a mutação do espaço comuni-
cativo e tecnológico proporcionada pelo advento da informática, a qual 
comporta uma nova mutação antropológica, bem diferente daquela   
que o angustiava, projectada sobre uma tecnologização e uma virtua-
lização global que então era ainda impensável. Acima de tudo, Pasolini 
não pode perceber plenamente que deixou de estar em questão apenas 
um modelo de humanidade, uma continuidade com a beleza e a histó-
ria do passado, mas a própria sobrevivência do género humano, a vida 
e o equilíbrio do planeta.
[texto escrito no antigo acordo]
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Tra i due mondi, la tregua, in cui non siamo
Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci

Pensar filosoficamente o próprio tempo não é fácil nem dá se-
gurança, porque a filosofia é um lugar de disputas e contaminações1. 
Não é esta uma disciplina cujo objecto possa ser definido, e cuja 
história linear se preste a ser traçada, porque irrompe de improviso 
na cena da história, transformando o tempo em que foi produzida.             
A filosofia está constantemente à procura das origens do próprio tem-
po, apreendido através do pensamento, afirmava Hegel numa famosa 
formulação de Linhas fundamentais da filosofia do direito. Com efei-
to, um filósofo está sempre a caminho das fontes do seu pensamento, 
pelo que se encontra sempre, e ainda uma vez, a re-comensurar 
a actualidade com a ancestralidade e a produzir a diferença do 
novo no antigo. Por isso, poder-se-ia suster que a filosofia é sem-
pre anacronística, se por anacronia se entende “a word, an event,                             
or a signifying sequence that has left ‘its’ time, and in this way is 
given the capacity to define completely original points of orienta-
tion”(Rancière, 2015: 47).

1 Este texto retoma, em parte, algumas das reflexões que elaborei em Tusa 2022a.
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Numa lição sobre o ‘contemporâneo’, Giorgio Agamben,                       
retomando Nietzsche, define a actualidade relativamente ao tem-
po contemporâneo como um desfasamento, um anacronismo, 
uma não coincidência que, ao fazer o observador pertencer ao pró-
prio tempo transformando-o, tornando-o outro e colocando-o                                              
em relação com outros tempos. O tempo em que vivemos revela-se 
uma interface generativa que produz conflagração entre elementos 
heterogéneos, sem que nada tenha de progressivo, porque presente  
e passado nunca são simplesmente sucessivos. São, de certo modo, 
também contemporâneos. Ser contemporâneo define a relação             
singular com o próprio tempo de quem a ele adere, tomando as dis-
tâncias, da mesma feita, em relação a esse tempo, porque contempo-
râneo é quem “percepisce il buio del suo tempo come qualcosa che            
lo riguarda e non cessa di interpellarlo, qualcosa che, più di ogni luce, 
si rivolge direttamente a lui” (Agamben, 2008: 15).

A obra de Pier Paolo Pasolini é nossa contemporânea, no sentido 
em que se resolve numa procura constante desse desvio heterogéneo, 
ou seja, na decifração desse momento carregado de uma alteridade 
qualitativa e não meramente cronológica, através de uma pesquisa 
que ainda tem a ver com o passado, mas na forma de uma história    
da insurgência e de um confronto crítico com as fontes, para além 
da interpretação que a tradição delas operou. Em Empirismo eretico, 
Pasolini escrevia que “la realtà non è che cinema in natura” (Pasolini 
SLA: 1. 1505), e que, para poder exprimir essa realidade, é preciso                   
um pensamento vivo originário, e ao mesmo tempo inaugural; 
arcaico, mas também novo, liberto do peso da história europeia              
e ocidental. Um pensamento senciente que se escreve com os pedaços 
da própria realidade, porque, como observa Pasolini:

[M]entre la comunicazione strumentale che è alle basi della                
comunicazione poetica o filosofica è già estremamente elaborata,          
è insomma un sistema reale e storicamente complesso e maturo — la 
comunicazione visiva che è alla base del linguaggio cinematografico 
è, al contrario, estremamente rozza, quasi animale. Tanto la mimica 
e la realtà bruta quanto i sogni e i meccanismi della memoria, sono 
fatti quasi pre-umani, o ai limiti dell’umano: comunque pre-gram-
maticali e addirittura pre-morfologici. […] Lo strumento linguistico 
su cui si impianta il cinema è dunque di tipo irrazionalistico: e questo 
spiega la profonda qualità onirica del cinema, e anche la sua assoluta 
e imprescindibile concretezza, diciamo, oggettuale.

(Pasolini SLA: 1. 1463-1464).

Pasolini evoca um tempo em que arcaico e actual, tal como nature-
za e história, estabelecem entre si relações inéditas, assim antecipando 
a visão de uma realidade situada para além da nossa compreensão. 
Como escreve Karen Pinkus, a última obra de Pasolini, incompleta 
e fragmentária, com o nome do combustível fóssil que, mais do que 
qualquer outro, caracteriza a época do Antropoceno, ou seja, Petrolio, 
“remains unfinished. It is pure potentiality, or as Pasolini writes: ‘I am 
living the genesis of my book’” (Pinkus, 2016: 60).

Em 1967, numa famosa conversa com Jean Duflot, Pasolini fala de 
um projecto cinematográfico sobre Paulo de Tarso:

[S]to preparando un film su san Paolo, sull’ideologia religiosa         
del suo tempo, cioè grosso modo sulla Gnosi attraverso le diverse    
correnti di pensiero del periodo ellenistico. E vado scoprendo sempre 
di più in proposito, man mano che studio i mistici, che l’altra faccia del 
misticismo è proprio il ‘fare’, l’‘agire’, l’azione. Del resto, la prossima 
raccolta di poesie che pubblicherò s’intitolerà Trasumanar e organizzar. 
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Con questa espressione voglio dire che l’altra faccia della ‘trasu-
manizzazione’ (la parola è di Dante, in questa forma apocopata), 
ossia dell’ascesa spirituale, è proprio l’organizzazione. Nel caso di 
san Paolo, l’altra faccia della santità, del rapimento al ‘terzo cielo’,                                             
è l’organizzazione della Chiesa.

(Pasolini SPS: 1462)

Pasolini transpõe a história de Paulo para o presente e, “di con-
seguenza, è chiaro che tutta la toponomastica deve essere spostata” 
(Pasolini PC: 2. 2024). A Roma dos Actos dos apóstolos, capital                      
do Império, torna-se Nova Iorque, Atenas torna-se a hodierna Paris, 
Antioquia a Londres contemporânea. De Damasco, Paulo, fariseu       
de origem romano-judaica, atravessa o deserto, o que na transposição 
de Pasolini são as estradas da Europa, “piene di traffico e dei soliti atti 
della vita quotidiana, ma perdute nel più totale silenzio” (Pasolini 
PC: 2. 2027). A prédica de Paulo termina, depois de numerosas peri-
pécias, em Nova Iorque, a Roma corrupta do presente, onde o estado                  
de injustiça dominante numa sociedade esclavagista, como a da 
Roma imperial, se torna visível “dalla condizione dei negri” (Pasolini          
PC: 2. 2030), e onde o santo irá sofrer o seu martírio.

Na transposição de Pasolini, a palavra de Paulo permanecerá         
extemporânea, contraditória, obstinadamente religiosa, mesmo 
perante as detalhadas perguntas políticas que lhe são dirigidas.                    
A palavra de Paulo, reconstruída por analogia, como diz Pasolini, 
nada tem de actual. É a outra face do presente, o inactual que modifica 
o presente a todo o momento e que não o deixa descansar, nunca
lhe permitindo coincidir consigo mesmo. A contradição entre 
actualidade e santidade fascina Pasolini, tal como o contraste entre 
o mundo da história, “che tende, nel suo eccesso di presenza e di ur-
genza, a sfuggire nel mistero, nell’astrattezza, nel puro interrogativo

— e il mondo del divino, che, nella sua religiosa astratteza,[…] 
al contrario, discende tra gli uomini, si fa concreto e operante” 
(Pasolini PC: 2. 2025). Pasolini, como Paulo, não acreditou que 
a salvação pudesse derivar de um direito, mas, apesar de tudo, 
da perseverança de uma santidade, da insistência no momento              
de cisão e de ruptura com o estado de coisas: “E não vos conformeis 
com a mentalidade deste século, mas transformai-vos, renovando a 
vossa mente [nous]”, escreve Paulo na Carta aos romanos (12. 2). O 
filme que Pasolini nunca rodou não era outra coisa, no fundo, senão                 
o caminho de uma santidade no tempo actual.  

Mesmo que o testemunho de Paulo de Tarso permaneça contradi-
tório e fora de qualquer tempo, para Pasolini, “é [all]la nostra società 
che egli si rivolge; è la nostra società che egli piange e ama, minaccia    
e perdona, aggredisce e teneramente abbraccia” (Pasolini PC: 2. 2023). 
É precisamente a tensão entre esses dois tempos, um que lança raízes 
na mais antiga terra de cada país ou nação, outro que suspende o cur-
so do mundo e o ‘re-encanta’, a transfigurar as suas obras, fazendo-as 
transitar para um tempo paradoxal, que é da mesma feita instauração 
histórica e fim dos tempos.

Pasolini dizia amar a palavra ‘barbárie’ porque, como explica     
referindo-se a Teorema, o seu inquietante filme de 1968, “la società 
industriale si è formata in totale contraddizione con la società pre-
cedente”, ou seja, com a cultura rural, que possuía “in proprio il 
sentimento del sacro” (Pasolini SPS: 1483). Segundo Pasolini, essa 
diferença não é apenas epistemológica, mas ontológica, porque se 
trata de uma divisão abissal que não envolve apenas a sexualidade ou 
o conhecimento, mas, de uma forma geral, o modo de estar no mun-
do. A burguesia está condenada aos seus silêncios embaraçosos ou às 
conversas vácuas de mansões e palácios da cultura urbana. A ela se 
contrapõe, barbaramente, a anarquia selvagem dos prados das periferias, 
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os míticos desertos do Iémen ou as remotas rochas vulcânicas                  
da Sicília. Nesses espaços desolados e abandonados, aparecem, 
ao mesmo tempo leves e pesados, os corpos das imagens                                       
de Pasolini. Anunciam o fim deste mundo, o regresso a um antes       
do tempo histórico e, da mesma feita, um porvir do qual são mensa-
geiros concretos e também sobrenaturais, porque encarnam material-
mente, aqui e agora, um outro tempo. 

Para Pasolini, não há consciência histórica fora da tensão com            
o núcleo anti-histórico que habita e inquieta a história, pois a dimen-
são mítica não é senão a outra face do realismo. Ainda que a história 
seja uma evolução, na medida em que consiste numa contínua supe-
ração de dados, “tali dati non vengono mai eliminati” (Pasolini SPS: 
1474), e a permanência do que não encontra lugar no curso da história 
é copresente com o que parecia ter vencido de uma vez por todas.         
A coisa sagrada, “una volta dissacrata, non […] viene meno. L’essere 
sacro rimane giustapposto all’essere dissacrato” (Pasolini SPS: 1473). 
Mais do que um dualismo, tal evolução, marcada, ela mesma, 
por todas as cicatrizes e por todas as tatuagens das exclusões                            
e dos silêncios que toda a história produz, parece pois indicar a via 
de uma emancipação de qualquer narrativa ou racionalidade úni-
cas, totalizantes e integrais. Torna-se, por conseguinte, expressão                       
de uma recusa diante da violência, gerada “dal binomio Ragione-
-pragma, divinità bifronte della borghesia” (Pasolini SPS: 1486).

Em algumas ref lexões à margem de Porcile, um filme no qual          
“la borghesia neocapitalistica” elimina os seus filhos que não são ca-
pazes de uma “ubbidienza totale” (Pasolini SPS: 1486), Pasolini explo-
ra a prática que, mais do que qualquer outra, sempre suscitou o horror 
da sociedade europeia e ocidental, ou seja, o canibalismo, cuja sobrevi-
vência em ilhas exóticas e longínquas não deixava de suscitar o desdém 
do racionalismo ocidental desde os tempos dos philosophes iluministas. 

O canibalismo, em Porcile, assume a forma de uma transgressão 
radical da ordem social, funcionando como contraponto mítico                       
às imagens da humanidade e da cultura urbana. Pasolini evoca                
o carácter subversivo e excessivo do canibalismo, o qual “in forma 
primivita, ancestrale e mitica” representa “la presa di possesso, 
la distruzione globale di ciò che si combatte” (Pasolini, 1991: 209).      
É, escreve, “un sistema semiologico. Bisogna restituirgli, qui, il suo 
pieno valore allegorico: un simbolo della rivolta portata alle sue ulti-
me conseguenze”, ou ainda “una forma di linguaggio, di rifiuto mos-
truoso della comunicazione correntemente accettata dagli uomini” 
(Pasolini SPS: 1488). 

Já o antropólogo Claude Lévi-Strauss tinha notado, num bre-
ve escrito intitulado Nous sommes tous des cannibales, como o 
conceito de canibalismo é quase sempre usado de forma genérica,                             
na medida em que, a partir do momento em que se procura defini-lo 
com precisão, ou desaparece ou se dispersa (Lévi-Strauss, 2013: 172). 
O canibalismo não tem então uma realidade objectiva, pois nada               
mais é do que uma categoria etnocêntrica que apenas existe para                           
as sociedades que o proíbem. Tratando-se de uma realidade relacional 
e evanescente, não é de estranhar que na obra de muitos antropólogos 
tenha sido formulada a hipótese extrema de que o canibalismo não 
passe de uma simples fantasia, fruto de uma operação teórica que, 
para Lévi-Strauss, escava um abismo ainda mais fundo entre nós, 
povos ditos civilizados, e os selvagens (Lévi-Strauss,  2013: 172).

Assim retratado, o canibalismo carrega consigo toda a ambiguida-
de do que Pasolini designava barbárie, ou seja, aquela contrarreali-
dade que persiste como uma espécie de pré-história ou pós-história, 
dentro e fora da sociedade industrial europeia. Uma barbárie que 
anuncia, no presente, um outro tempo que o descoloniza do seu 
império, do seu totalitarismo, da sua pretensão de ser o único tempo
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que ousou abranger todas as outras temporalidades, passadas e 
futuras (Tusa, 2022a). A sociedade industrial e burguesa, fundada                
no mito do progresso, é capaz de perpetrar apenas crimes terroristas 
calculados e conscientes, sendo portanto incapaz de compreender 
o que Pasolini definia “la grazia delle lacrime” (Pasolini SPS: 1488).

Que a razão europeia e ocidental tivesse de aprender a coexistir 
com os novos bárbaros, ficara claro desde os escritos de Nietzs-
che, mesmo que tivéssemos de esperar que passassem alguns anos                     
e que surgissem as vanguardas do século XX para que essa invasão 
dos limites do domínio da razão iluminista irrompesse no imaginá-
rio da época com todo o seu radicalismo. Segundo o poeta e crítico         
brasileiro Haroldo de Campos, a mandíbula devoradora desses novos 
bárbaros vem manducando e ‘arruinando’ desde muito uma herança 
cultural cada vez mais planetária. “[…] Guimarães Rosa criva o sertão 
mineiro de veredas metafísicas: seu jagunço é um Fausto mefisto-
filológico, abismado nas tramas da linguagem qual um Heidegger 
caboclo.” (Campos, 1992: 251-252). Bárbaros, não certamente inocen-
tes nem passíveis de serem conquistados, mas antes “alexandrinos, 
aprovisionados de bibliotecas caóticas e de fichários labirínticos.” 
(Campos, 1992: 251).

Ainda que rejeitadas para o campo inofensivo do exotismo, essas 
partículas de outros corpos devorados marcam o corpus físico    
e epistémico do invasor, tornando-se a razão do seu poder, conta-
giado pelo inevitável processo de hibridização que acompanha todo 
o acto de colonizar. Contra a sincronização e integração de todas 
as espacialidades e temporalidades planetárias que caracterizam                                   
o processo que na época moderna tem sido designado globalização, 
a razão canibal dissemina, nas vísceras do tempo que habitamos,             
as contra-memórias dos mortos e dos esquecidos (Tusa, 2022b: 7). 
Como sementes de justiça anacrónica, elas germinam, e transformam 

o nosso presente, habitado por injustiças irreparáveis, num tempo 
inquieto e incerto, tornando-o hospitaleiro.

Na época desta globalização planetária, em que o mundo                       
do Capital se estende sem limites a todos os outros mundos possíveis, 
Pasolini sentiu ser um homem sem mundo, podendo muito prova-
velmente partilhar o que o antropólogo Ernesto De Martino escreve     
nas páginas, publicadas a título póstumo, de La fine del mondo, 
ou seja, que na sociedade industrial avançada os apocalipses deixa-
ram de ser episódios excepcionais, passando a factos do dia-a-dia,        
a apocalipses sem escaton ou desastres sem solução (De Martino, 
2002).

O tempo da própria realidade, para Pasolini, parece preso na cila-
da da paradoxal intemporalidade, suspensa num apocalipse latente,      
em que nada parece estar em conflito, e porém tudo parece sofrer uma 
destruição incessante, que está a ocorrer a todo o momento, aos olhos 
de todos e no corpo de cada um. “Voglio dire fuori dai denti: io scen-
do all’inferno e so cose che non disturbano la pace di altri. Ma state 
attenti. L’inferno sta salendo da voi” (Pasolini SPS: 1728), declarou 
Pasolini, enigmaticamente, na última entrevista da sua vida, publi-
cada logo após a sua morte por homicídio 1. Para Pasolini, à tentativa 
de autoaniquilação desencadeada entre 1933 e 1945 seguiu-se uma era 
em que o mundo é informe, brutal, violento. Uma época a  que Rober-
to Calasso, num magnífico livro, chamou o innominabile attuale, ou 
seja, o tempo de um mundo elusivo em todas as suas partes, o oposto 
do mundo que Hegel “intendeva stringere nella morsa del concetto” 
(Calasso, 2017: 13). Um mundo estilhaçado, escreve Calasso, “che non 
ha uno stile proprio e che per questo li usa tutti” (Calasso, 2017: 13).

1 Na tarde de 1 de Novembro de 1975, Pasolini deu a Furio Colombo uma en-
trevista, tendo até pensado no seu título: Siamo tutti in pericolo. Ia rever o texto       
no dia seguinte, mas foi assassinado naquela noite. No dia seguinte, domingo,        
o corpo de Pier Paolo Pasolini estava na morgue da polícia de Roma. A entrevista 
veio a ser publicada a 8 de Novembro, em La Stampa. Tuttolibri.
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Um mundo estilhaçado não é porém uma má premissa, para uma 
ref lexão que vá além do mundo único que no seu apogeu parece    
em vias de extinção e desaparecimento. Vivemos num mundo             
sincronizado em que toda a informação, como escreve Walter Benja-
min no seu breve ensaio sobre o Narrador, é consumida no instante 
da sua novidade, e como vive apenas nele, a ele se deve entregar total-
mente, expondo-a sem perda de tempo. Mas há histórias que, como 
sugere Benjamin, têm um destino diverso, porque conservam a sua 
capacidade de florescer no tempo. Uma história mantém uma força 
indestrutível de germinação póstuma, se a narrativa a preservar 
da explicação. É por isso que uma história sobre o antigo Egipto 
contada por Heródoto na antiguidade pode continuar a causar                    
admiração, como as sementes de trigo que há séculos repousam          
nas câmaras herméticas das pirâmides e que ainda hoje conser-
vam o seu potencial germinativo (Benjamin, 2007). Cada narração, 
quando interrompida, continua com outra história interrompida. 
Cada história, neste presente reduzido à dimensão atemporal de um 
progresso único, pode reactivar outras temporalidades emergentes. 
Deste modo, a narração tem o poder de gerar novas formas de habitar               
o mundo. A pobreza da nossa experiência e a incompletude das nossas 
exaustas interpretações da situação global podem ser, de facto, condi-
ções necessárias para mobilizar um tempo, cujas criações assumem 
precisamente esta fragilidade e esta intermitência. 

Para continuar a viver neste tempo incerto, torna-se pois neces-
sário, em última instância, abraçar até ao fim aquela a que Pasolini 
chamou, em Le ceneri di Gramsci, “a disperata passione di essere al 
mondo” (Pasolini TP: 1. 823), porque é tão só dos materiais dispersos 
e danificados, das ruínas deste mundo, que poderá emergir o corpo 
perdido da nossa paixão.
[texto escrito no antigo acordo]
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Um termo que Pier Paolo Pasolini usou muitas vezes, nos 
seus primeiros anos, mas sobretudo a partir de meados da década                    
de cinquenta, para designar o espaço físico e contemporaneamente 
metafórico, em cujo âmbito desenvolvia a sua actividade de criação, 
é laboratório. 

Essa expressão pode ser facilmente lida como variante ou actuali-
zação pessoal de uma outra, oficina, que Pasolini herda da linguagem 
de um seu venerado mestre, Roberto Longhi, elegendo-a até, precisa-
mente, como título da revista de Bolonha Officina1 , da qual será edi-
tor sobremaneira activo entre os anos de 1955 e de 1959. A dedicação 
quotidiana que caracteriza o seu modo de trabalhar e o experimenta-
lismo a que submete a sua própria investigação, como poeta, são pois 
perfeitamente emblematizados por essa expressão.

O laboratório do poeta, ou mais precisamente, a sua oficina, confi-
gura-se na projectualidade da sua mesa de trabalho já durante os anos

1 A revista tem doze números, que saem de Maio de 1955 a Abril de 1958, aos 
quais se segue uma segunda série com apenas dois números, publicada pela edi-
tora Bompiani em 1959. A redacção é composta por Francesco Leonetti, Pier 
Paolo Pasolini e Roberto Roversi, aos quais se juntam Angelo Romanò, Fran-
co Fortini e Gianni Scalìa. A sede é em Bolonha, na livraria e alfarrabista                                       
Palmaverde, de Roversi, ainda que algumas reuniões se realizem em Milão, onde 
residem Romanò e Fortini, ou em Roma.
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passados na região do Friuli, no Nordeste de Itália, então lugar                
da criação de obras ‘trans-textuais’. Descreve-o oportunamente     
Walter Siti, no posfácio, intitulado “L’opera rimasta sola”, que acom-
panha a recolha da produção poética de Pasolini editada pela Mon-
dadori, na colecção I Meridiani:

Basta lavorare un poco sui dattiloscritti pasoliniani e sugli indici 
per essere storditi dalla mobilità dei testi, dalla facilità con cui tras- 
migrano da una struttura all’altra, formando aggregati sempre diversi 
e generalmente più complessi rispetto al progetto di partenza. […] 
Si potrebbe dire che Pasolini negli ultimi anni non fa altro che scoper-
chiare il laboratorio, esibire alla vista e al giudizio del pubblico quelle 
ambizioni abortite che se di solito restano segrete non è solo per un 
pudore estetico (risparmiare ai lettori la bruttezza), ma anche per 
un perbenismo psichico e politico (nascondere al pubblico i ‘panni 
sporchi’ di inconfessabili pulsioni e la sociopatia che è normalmente 
insita nella letteratura). 

(Siti, Pasolini TP: 2. 1906-1908)

Depois da sua morte, na noite de 1 para 2 de Novembro de 1975, 
a oficina que fervilhava numa actividade ininterrupta estanca-se 
repentinamente, para se tornar arquivo. Os materiais de Pasolini 
encontram-se hoje sob a tutela de três instituições italianas:

— Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto 
Vieusseux di Firenze (Zabagli, 1996).

Em 1988, Graziella Chiarcossi, filha de uma prima em primeiro 
grau da mãe de Pasolini e herdeira do poeta, entrega ao arquivo          
toscano, em regime de comodato, uma parte conspícua do escritos    
de Pasolini (seja dactilografados, seja na sua caligrafia miúda e de in-

tricada decifração), a abundantíssima correspondência com os mais 
importantes intelectuais italianos, e também com diversos expoentes 
da cultura, do espectáculo, da política e do jornalismo, os roteiros    
dos filmes, os quadros feitos por seu primo e um precioso núcelo         
da sua biblioteca pessoal.

— Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca                
di Bologna (Chiesi; Lepri; Virgolin, 2007).

Este arquivo nasceu da vontade e dos esforços de Laura Betti,         
que pouco tempo depois do assassínio do poeta começa a reco-
lher, num compartimento da sua própria casa, os livros, as revistas                   
e os jornais em que o amigo tinha publicado ensaios ou artigos, bem 
como as publicações periódicas em que tinham saído artigos 
nos quais lhe era feita referência. Esse núcleo de materiais, reunido 
com afectuoso cuidado pela grande actriz, representa o ponto de par-
tida para um projecto que pretende reunir os componentes dispersos 
da obra de Pasolini num único corpo. Em 1980, o arquivo assume      
de facto a forma institucional de uma fundação, a associação Fondo 
Pier Paolo Pasolini, com sede no Instituto Gramsci de Roma. Só al-
guns meses antes de sua repentina morte, ocorrida no final de Julho 
de 2004, Laura Betti doará esse património à Cineteca del Comune 
di Bologna.

— Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia            
(Felice, 2015).

Actualmente, a instituição tem sede na Casa Colussi, a casa                  
da família da mãe, situada no coração daquele “paese di temporali 
e di primule” (Pasolini TP: 2. 1265), onde Pier Paolo, com a família, 
passa grande parte da infância e da juventude. No início dos anos 
noventa, a administração do município programa fundar um centro
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de documentação em honra do célebre cidadão, mas só em 1992             
o centro conseguirá ser reconhecido como sector especializado ane-
xo à Biblioteca Civica, sendo em 2006 transformado em instituição          
de pesquisa vocacionada para a própria valorização sua produção 
ligada ao Friuli.

Ao longo dos anos, a transcrição, a ordenação e o estudo 
das obras do período da juventude e da formação de Pier Paolo                                       
Pasolini permitiram conhecer em profundidade um autor que, 
hoje, poderíamos definir como um clássico da contemporaneidade,                                                             
e que, nas suas páginas de intelectual e sobretudo de poeta, continua                                                           
a dialogar incessantemente, ainda que a uma distância sideral, com                              
o seu público. 

Recordando por um momento a definição de clássico dada por   
Calvino, ou seja, de alguém que tende a relegar o presente para a cate-
goria de ruído de fundo, mas que ao mesmo tempo desse rumor não 
pode prescindir, verifica-se repetidamente que, na obra de Pasolini, 
esse ruído de fundo coincide com uma nostalgia.

É precisamente esse o sentimento que mais intensamente emerge 
da correspondência de Pasolini. Sendo verdade que a carta é uma 
das formas de escrita mais antigas e versáteis, com as suas variá-
veis de conteúdo, destinatário, estilo, registro e função linguística,                    
nas suas cartas ficam encerradas vicissitudes pessoais inevitavel-
mente marcadas por múltiplas implicações intelectuais e humanas      
que se entrelaçam significativamente com aspectos salientes da vida 
cultural e literária da Itália.

Através dos diversos graus de nostalgia das origens, do dialecto 
friuliano que era usado pela mãe, da emulação métrica e da prosa,   
Pasolini corre alguns riscos românticos, mas supera-os, para eviden-
ciar sempre melhor a sua ferina inspiração poética. O mundo rural  

de Casarsa, a localidade e os seus habitantes constituem o polo               
de alteridade a que o poeta se pretende abrir, com a sua produção 
friulana, sem qualquer condescendência, para se assimilar àquela 
existência real e a uma existência histórica e ideal.

O poeta adulto de Le ceneri di Gramsci sente desde muito jovem 
a urgência em explicar o aparecimento primordial de um povo                   
na história, através de algo que poderíamos definir como mito, mas que 
mito propriamente não é, melhor dizendo, através de uma narração que 
se situa entre origens lendárias e reconstrução etiológica, provavelmen-
te apenas oral. Trata-se, por consequência, do exórdio de uma cultura, 
situada num espaço geográfico preciso, que coincide com o desejo 
de dar um significado ao seu próprio estar no mundo. Não se conten-
tará com uma mera descrição paisagística e sentimental, que toma 
as distâncias da produção oitocentista do célebre poeta friulano Pietro 
Zorutti, mas explicita a vontade de fazer aflorar, através do seu canto 
e com o poetar que nomeia o sagrado, a presença dos seus avoengos.

Estamos no Verão de 1940 e, como acontece todos os anos, depois 
das férias em Riccione, a praia a sul de Rimini, a família Pasolini vai 
para Casarsa. Iniciam-se então as primeiras explorações do lucus 
friulano, das paisagens agrestes e das margens do rio Tagliamento:

[C]onosco il Friuli come primo luogo della vita, e il mistero           
della sua realtà mi è chiaro per diritto d’origine […] sento la necessità 
di un più diretto contatto con gli usi e la vita rustica, del ‘campanile’, 
bisogno di un’espressione più immediata e filiale.

(Ciceri, 1995a: 469)

A assimilação dos poetas provençais e o fascínio despertado pelos 
primeiros estudos universitários de filologia românica farão ressoar 
de novo modo esses lugares, que passam a encher de ecos históricos 
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a linguagem rural, evidenciando aquela antiga pureza ladina, que 
tem por referência os grupos dialectais neolatinos da zona alpina e 
subalpina centro-oriental. Destas sugestões, brotam novos interes-
ses, que fazem germinar o gosto pela pesquisa arcaica e pelo mis-
tério rural, com a descoberta dessa província neolatina intacta que                                   
é Casarsa, as suas casas, algumas do século XVI, os grandes pórticos 
e o brasão dos Colussi na pedra angular1.

É precisamente com a descrição de um desses pórticos que                    
se abre a primeira secção do caderno autógrafo, que aqui tentaremos 
apresentar brevemente, e cujo conteúdo se cita textualmente a partir 
da autotradução, de dialecto friulano para língua italiana, efectuada 
pelo poeta:

Sopra un portone di Casarsa c’è una vecchia stemma. Raffigu-
ra una conocchia, e, sotto, vi è scritto: COLUS. Colussi è il nostro          
cognome. Io ho visto quella stemma — fanciullo, e intanto suonava-
no le campane di un antico mezzogiorno. Poggiato al portone stava         
un giovanetto, in attesa del desinare, che, dal focolare, già castamente 
fumava. Quel giovanetto si chiamava Colussi, come noi altri.

(Ciceri, 1995a: 496)

1 É um nome de família típico de Casarsa, mas também é o da mãe de Pasolini,     
e o poeta fala muitas vezes acerca da sua origem em diversas obras. Ver I Colùs,   
na seção épico-lírica de La meglio gioventù (Pasolini TP: 1. 135-149). Conside-
re-se, além disso, a recorrência do nome Colussi em I Turcs tal Friùl (Pasolini 
Teatro: 39-80), drama teatral composto em 1944 e publicado por Ciceri em 1976, 
depois da morte do poeta. A obra é inspirada no episódio histórico de uma breve 
invasão turca do Friuli em 1499, durante a qual várias aldeias foram saqueadas e 
queimadas, mas Casarsa é poupada. Por essa ocasião, dois camponeses ricos, 
Maria de Montico e Zuane Colùs, prometeram construir uma igreja como 
acção de graças a Nossa Senhora, conforme o atesta uma lápide ainda existente.            
Nos dois irmãos protagonistas da peça, Pauli e Meni Colùs, ref lectem-se Pier      
Paolo e Guido Pasolini, metáfora do contraste entre a religiosidade do primeiro     
e o activismo combativo do segundo, futuro mártir da Resistência.

Deve-se especificar que deste material autobiográfico se ocu-
pou, por ocasião do décimo quinto aniversário da fundação                                  
da Academiuta di Lenga Furlana e do décimo segundo aniversário 
da morte do poeta, a estudiosa Andreina Ciceri, expoente da cultura 
friulana, que publica, num volume monográfico dedicado ao municí-
pio de Casarsa, as páginas desse manuscrito, juntamente com outros 
inéditos, sob título “Pier Paolo Pasolini. Il canto degli uccelli e altri 
inediti” (Ciceri, 1995a).

A edição dos autógrafos é fruto de uma relação de afecto                             
e amizade com o poeta, mais do que de uma análise filológica apura-
da. Na tradução para a língua italiana, só alguns passos são vertidos. 
Falta a tradução italiana do conjunto e a transcrição nem sempre           
é fiel ao original, tal como a própria curadora editorial o admite,           
ao apresentar o seu trabalho:

Il manoscritto contiene fogli appartenenti a due diverse opere1 
che risultano peraltro simili per stile e finalità: riflessioni geogra-
fiche,   storiche ed esistenziali suggerite da un’acuta e meticolosa                         
osservazione del mondo contadino in cui Pasolini si trovava allora 
immerso, ma talora difficili da decrittare a causa della concitazione 
del segno grafico.

(Ciceri, 1995a: 463)

Foi precisamente a intuição de Andreina Ciceri, ao informar quem 
lê que os papéis autógrafos pertencem a duas obras diferentes, que 
para mim se tornou o pressuposto a partir do qual iria iniciar uma 
pesquisa mais aprofundada acerca da oficina juvenil de Pasolini.As 
observações que se seguem são o resultado de uma análise meticulosa 
de cada folha do autógrafo, bem como de outros cadernos conserva-
dos no mesmo Centro de Estudos.

1 A responsável pela edição nunca chegou a identificar, ao longo das suas pesqui-
sas, quais fossem essas duas obras.
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A primeira questão diz respeito à redacção autógrafa do índice         
de Vita, eludido por Andreina Ciceri no seu trabalho, e assim redi-
gido por Pasolini: “I° Colussi - II° Al sole dell’orto - III° La domenica      
delle Palme”. Encontra-se registado no pé de página das duas últimas 
secções do manuscrito, aliás também elas ignoradas pela estudiosa, 
que são redigidas em língua italiana e se conservam num outro
caderno, intitulado Friul, designação sucessivamente cancelada 
e alterada para Diario. Examinando o autógrafo, observa-se imedia-
tamente um elenco heterogéneo dessas partes (a primeira com nu-
meração romana, a outra com numeração árabe) e uma discrepância                          
de conteúdo, que também torna duvidosa a datação fornecida 
por Andreina Ciceri.

De facto, é possível rastrear passos autógrafos da secção                        
Colussi no verso de algumas folhas do texto dactilografado de Poesie 
a Casarsa, o que indica claramente que naquele ano o escritor já tinha 
redigido parte da obra, provavelmente sob a forma de notas. A cor-
roborar tal tese, intervém a escolha linguística feita por Pasolini
em ambas as redacções. O friuliano usado é uma linguagem                 
sem tempo e sem lugar, que representa a língua virgem, a língua ideal 
para a poesia, a única adequada à expressão dos sentimentos 
mais secretos do coração. Estamos na fase linguística da chamada 
‘lingua inventata’, que tem origem no enamoramento acústico des-
pertado pelo falar materno no poeta estreante. Daqui se deduz uma 
datação difetente da estabelecida por Andreina Ciceri, e que passa
a ser reconduzível ao biénio de 1941-1942.

As secções de Al sole dell’orto e de La domenica delle Palme,            
não contempladas pela editio princeps em questão, apresentam,     
além do mais, várias rasuras, à diferença da primeira secção de Vita, 

tirada a limpo e com autotradução do dialecto friuliano para a língua 
italiana, disposta em pé de página por Pasolini1.

Quanto à restante parte, ou seja, a que na versão impressa não tem 
título, apresentando a numeração árabe de 1 a 7 e depois a romana 
de VIII a XIV, há que esclarecer que as diferenças relativamente   
à secção anterior ficam de imediato patentes, e não só pelo con-
teúdo, mas sobretudo pela diferença da tinta e do suporte cartáceo              
(num caso, folhas de caderno pautadas com margens, noutro caso, 
folhas de caderno branco sem linhas nem margens).

Em suma, graças ao friuliano adoptado pelo poeta é possível fazer 
remontar a elaboração a 1943, e não aos anos de 1941-1942. O autor 
apropria-se do dialecto de Casarsa com todo o pragmatismo, domina-o 
com particular familiaridade, e as páginas são enriquecidas por vários 
esboços que representam um mapeamento de Casarsa e das aldeias 
vizinhas que durante aquele período costumava frequentar.

Numa carta para Luciano Serra, enviada de Casarsa a 4 de Junho 
de 1943, lê-se:

Io continuo a lavorare molto, e non vedo l’ora di leggerti i miei 
ultimi quaderni friulani; con te posso confessarmi, Luciano, e posso 
dirti che la mia fantasia si è molto maturata in questi ultimi mesi,                       
e sono giunto ad una chiarezza di invenzione, che mi fortifica a vivere, 
e molte volte mi entusiasma. Ho inventato un’infinità di miti. Ho cos-
truito una storia leggendaria di questi luoghi che prima non esisteva;

1 No autógrafo de La domenica delle Palme, há um retrato do rosto de um meni-
no encantador que usa o típico chapéu dos camponeses friulianos, e que na reim-
pressão de Tal cour di un frut, editada em 1974 por Andreina Ciceri, é escolhido 
como protagonista da capa. Isso mostra que já então Andreina Ciceri e seu mari-
do, Luigi Ciceri, de Urbino, estavam em posse do manuscrito.



54 55

PIER PAOLO PASOLINI 100 ANOS

e spero che un giorno verrà ad essa riconosciuto un valore.                           
Ma lasciamo andare.

(Pasolini Lettere: 1. 174)

Inventar mitos e construir histórias lendárias são operações          
perfeitamente decadentes, actividades juvenis de quem sente a ne-
cessidade premente de coexistir num espaço e num tempo, em que
um e outro apenas existam como uma poética imago mundi,                  
na qual se dá continuidade ao encanto emergente da adolescência 
e à beleza da descoberta. A elaboração dessa “storia leggendaria                         
di questi luoghi” do Friuli, anunciada na carta ao amigo de Bolonha, 
é precisamente a segunda obra que Andreina Ciceri nunca reconhe-
ceu, tendo-a apenas publicado como segunda secção do texto que deu 
ao prelo. Além disso, a estudiosa nunca rastreou o índice autógrafo 
desta obra, registado na margem direita de uma folha conservada                    
no já citado caderno Friul, que aqui se transcreve:

La novella dei paesi cristiani 
(pensata correndo in bicicletta, a più riprese, facendo il solito 

giro Casarsa — Castions — San Lorenzo — Valvasone). Donna                        
da giudicarsi (inciso corale, solenne, immenso — Rosario). Dietro 
il cimitero - scena — i paesi si radunano (San Lorenzo contadinet-
to che et, Zoppola vecchia pettegola, San Vito zerbinotto studente,                         
i due Dursinins, due uomini mezzà età, Castiòns una bella ragazza,           
Versutta uno scemo…). Donna condannata all’inferno; ma poi tutti, 
giovanetti uomo ecc vanno dietro al cimitero con lei.

O autor tinha pois escolhido, como título a atribuir à segunda parte 
parte do autógrafo em exame, La novella dei paesi cristiani, sendo 
possível supor que Pier Paolo tenha escrito a carta a Serra só alguns

dias depois da elaboração desse plano de trabalho, uma vez que,           
no verso da folha que contém o índice, consta a data em escrita 
autógrafa (sexta-feira, 21 de Maio), o que, a partir da reconstrução          
efectuada com o auxílio de um calendário, ocorre no ano de 1943.

Outros estudos decorrentes da actividade de pesquisa realizada 
em torno de cada folha, pertencente ao mesmo caderno do índice 
autógrafo de La novella dei paesi cristiani, conduzem-nos, da mesma 
feita, até 1943. Por exemplo, no caderno Friul há uma parte do ensaio 
sobre Luciano Minguzzi que Pasolini publica naquele ano na revista 
Signum (“Il sentimento della storia”, Pasolini SLA: 1. 58-60); e há, 
além disso, um poema intitulado Preghiera, dedicado ao amigo
Ermes Parini1 , que morre em 1943, na frente de batalha rus-
sa; também há uma composição dedicada ao filólogo Gianfranco                    
Contini, autor da prestigiosa recensão de Poesie a Casarsa, publicada                    
no Corriere del Ticino de 24 Abril de 1943; e, enfim, numa outra folha 
do mesmo caderno, Pasolini regista um elenco dos exames universi-
tários que iria fazer no ateneu de Bolonha, em Junho do ano de 1943, 
acompanhado pela relativa bibliografia2.

Em função da discordância de datação documentada e da diver-
sidade de conteúdo, é possível afirmar que o caderno conservado 
no arquivo de Casarsa, com o título Vita, contém na realidade          
duas obras distintas que Pasolini queria fazer chegar aos seus leitores 

1 Ermes é o nome de batalha escolhido por Guido Pasolini, o irmão partigia-
no do autor, que morreu muito jovem no massacre de Porzùs, a 12 de Fevereiro           
de 1945 (alguns partigiani italianos, que eram comunistas filo-eslovenos, apoian-
tes da integração na Eslovénia de territórios friulanos, montam uma emboscada 
aos partigiani da divisão Osoppo-Friuli, da qual faz parte o jovem Guido).

2 Ver a reprodução da caderneta com os registos dos exames na Universidade  
de Bolonha, publicada em apêndice à sua tese de licenciatura sobre Pascoli,          
em Pasolini, 1993a: 237-241.
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e às suas leitoras do seguinte modo:Vita1 (I Colussi, II Al sole dell’orto, 
III La domenica delle palme) e La novella dei paesi cristiani.

O autógrafo de La novella dei paesi cristiani é um exemplo extraor-
dinário de mitopoiesis não só literária, como também antropológica, 
que encerra nas suas páginas as temáticas que inspiraram grande 
parte da produção juvenil de Pier Paolo Pasolini. O mito do Friuli, 
ou mais exatamente, o Friuli lendário almejado como miragem                    
de inocência primitiva e selvagem, não contaminada pela civilização, 
brota das profundezas de disposições psicológicas e emocionais,       
mas construído com engenhosa doutrina literária e filológica.

Por conseguinte, estes escritos autógrafos de um poeta incipiente, 
com pouco mais de vinte anos, que se vai forjando numa Itália pobre 
e agrilhoada, em vésperas da grande deflagração bélica, obrigam-
-nos a reconhecer como essencial, ainda hoje, a releitura e o estudo                 
dos materiais do jovem Pasolini, pois só a partir desse trabalho filo-
lógico e crítico se pode começar a compreender plenamente o coefi-
ciente da sua posterior produção e a origem daquele amor pela escrita, 
que nunca foi exclusivo, em virtude de uma constante relação dinâmi-
ca e de interdependência com a investigação histórica e antropológica, 
com as artes e com a música. Ora, neste mare magnum de textos dac-
tilografados e manuscritos, o estudo das diversas obras de Pasolini, 
para que seja o mais rigoroso possível, precisa de ser complementar 
ao da sua correspondência particular, ou seja, o estudo das conspícuas 
missivas que Pasolini costumava receber e escrever aos membros 
da sua família, aos seus amigos e a diversos expoentes do mundo 

1 Andreina Ciceri apenas publicou, no texto editado em 1995 pela Società            
Filologica Friulana, a primeira secção, relativa aos autógrafos intitulados Colussi 
e La novella dei paesi cristiani (Colussi, 1995a), sem reconhecer, nesta última, 
nem o título nem o projecto da obra de Pasolini.

cultural italiano, indo além do fundamental, indispensável e impres-
cindível epistolário publicado por Nico Naldini nos dois volumes       
de Lettere de 1986 e de 1988 da editora Einaudi (Pasolini Lettere),
que de seguida serão também citados para referenciar as cartas
do próprio Pasolini.

De momento, poderia analisar as cartas trocadas com a mãe,         
Susanna, com escritores amigos, como Franco Fortini, mais do 
que Italo Calvino, com o mestre filólogo Gianfranco Contini, com                  
o editor Garzanti, mas optei por ilustrar brevemente a correspon-
dência com o médico Luigi Ciceri, marido da anteriormente referida             
Andreina Nicoloso Ciceri, que foi o único editor friulano de Pasolini, 
de modo a evidenciar o retrato de uma amizade que se transforma    
em confraternidade cultural.

Além disso, proponho-me dar relevo não só à natureza íntima         
de uma correspondência, qual passagem obrigatória da escrita e fonte 
de obras futuras, mas também a sua complementaridade relativamen-
te à obra literária de Pasolini. Com efeito, ao reproduzir essas cartas     
e ao captar o seu quid substancial, é possível desvelar muito mais
do que um componente biográfico acessório do estatuto do jovem 
escritor Pier Paolo.

As missivas, que vão de 1951 a 1975, são cerca de cinquenta, facil-
mente nos permitindo entender como a relação confidencial de Luigi 
Ciceri com Pasolini remonta aos chamados anos de Casarsa e a um 
empenho político comum no âmbito do debate sobre a autonomia     
do Friuli. A esse propósito, faço minhas as palavras de um importante 
testemunho, a própria Andreina Ciceri, que assim descreve a relação 
entre ambos:
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Il tratto diretto, non convenzionale, allegro, di mio marito, aveva 
improntato la loro amicizia a schietta disinvoltura; inoltre da medi-
co, Ciceri aveva una sua impostazione morale ben diversa da quella         
del medio ambiente friulano. Io invece, da letterata, avevo sempre 
una certa soggezione per Pasolini per cui egli stesso nei modi era fin 
troppo gentile con me.

(Ciceri, 1995: 430)

A amizade torna-se muito mais sólida porque Luigi Ciceri é um    
dos poucos amigos friulanos que, nos meses de desconforto e desola-
ção causados pelo escândalo da festa em Ramuscello, e pela denúncia 
que levou à fuga de Pasolini para a capital, o médico se distancia           
da acusação colectiva e da invectiva dirigida contra Pier Paolo pelos 
meios culturais e políticos friulianos. Oferece ao poeta ajuda econó-
mica, propondo-lhe a impressão de um pequeno livro de versos 
que virá à luz dois anos depois, com o título Tal cour di un frut          
(Pasolini, 1953).

Numa carta datada de 11 de Outubro de 1951, o médico escreve:

Caro Pasolini, vedo ogni tanto qualche tuo articolo su giornali
nazionali in lingua italiana. Produzione buonissima ma a me                       
è rimasta molta nostalgia di leggerti in friulano. In questo campo 
che fai? […] Se hai produzione friulana mandala e siccome, mi dice 
Cantoni, non sei in buone condizioni economiche io ti potrei curare 
una edizioncina e gli utili darli a te. oppure darti un modesto aiuto. 
Non vorrei che un artista pari tuo che tanto bene ha fatto per il Friuli 
fosse perduto per sempre.

A ajuda que Ciceri oferece ao poeta exilado, como o demonstra 
uma outra missiva de 19 de Dezembro de 1952, não se manifesta ape- 
nas sob a veste do editor:

Caro Pasolini, sarò della rivista che volete pubblicare un buon 
abbonato sostenitore. Non potrei essere collaboratore giacché…. non 
sono poeta. Ogni promessa è debito. Attendo le poesie con ansia.          
E il tuo volume di poesie quando esce? Sai che mi sono impegnato
a venderti un po’ di copie. Qui in Friuli siamo ricaduti in pieno 
romanticismo. Trionfa il barocco e il folclore più vieto. Ho dato                    
le dimissioni dalla filologica perché non voglio essere un conformista 
idiota. Ti invierò le pubblicazioni che poi usciranno per fine di anno. 
Se proprio ti sono necessario mettimi pure fra i redattori della rivista 
(che sia apolitica) e ti invierò l’obolo.

Todas as fases relativas à impressão da recolha de poemas são ilus-
tradas em várias cartas que não apresentarei por motivos de espaço, 
sendo particularmente relevante uma carta de Pasolini a Ciceri,
na qual é oportunamente delineada a relação que mantinha                  
com o ambiente cultural friuliano. Assim escreve Pasolini,                                       
a 5 de Maio de 1953:

Caro Ciceri, mi dispiace per i tuoi tormenti con la tipografia: vera-
mente non te li meritavi, ma tutto ciò raddoppia la mia gratitudine e 
la mia amicizia per te. Per gli errori, preferirei delle correzioni a penna 
(magari fatte dallo specialista che dici) all’errata corrige che nessu-
no d’abitudine consulta. Mi pare poi che quel cane d’un tipografo 
t’abbia chiesto troppo. Cerca di metterlo di fronte a tutte le buaggini 
per fargli calare il prezzo. [...] Per le recensioni friulane pensaci tu, io 
non voglio aver a che fare con quella gente e quei giornali. Per i critici 
extra-friulani ci penserò io con le copie che mi mandi.

(Pasolini Lettere: 1. 569)
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A ocasião representa, oficialmente, o baptismo de Luigi Ciceri 
como editor friuliano de Pasolini. Se, por um lado, o próprio médico 
escreve ao autor, em Agosto de 1953, que “pur senza slancio e ignorato 
dai prezzolati del Messaggero e dal triste ambiente della filologica          
il libretto si va decisamente affermando. A me non piace reclamiz-
zare. I soliti parassiti mi chiedono copie gratis, ma nulla a nessuno!”,          
por outro lado, a publicação recebeu imediatamente os aplausos
do filólogo Gianfranco Contini, a quem se juntará Giacinto                
Spagnoletti que, de Milão, dirigindo-se a Pasolini a 16 de Maio              
de 1953, afirma:

Sono stato tre giorni a gustarmi il tuo libro; dove non capivo,            
mi aiutavi tu nella traduzione a piè di pagina. È stato uno dei regali     
di poesia più belli di quest’anno. […] I tuoi versi — questi in specie — 
mi riposano in un universo senza intelligenza, di puro spessore sen-
sitivo: anche le cose più dolorose e addolorate. […] Mirabile Pasolini! 
Non finisci di incantarmi.

(Pasolini Lettere: 1. 577)

A propósito do editor, dirá: “e bravo il Ciceri: chi si aspettava tanta 
finezza di interpretazione? Mi rammarico di non averlo conosciuto     
a Udine, durante il mio soggiorno”.

Com o sucesso da edição, Luigi Ciceri consolida a sua intuição 
inicial. A experiência friuliana do poeta não pode e não deve termi-
nar, e assim ele próprio começa a planear a instituição de um prémio 
literário e de uma revista, e o renascimento cultural da Academiuta. 
A figura do editor sobrepõe-se então à do amigo, assim se iniciando 
uma importante correspondência, no objectivo de localizar versos     
de Pasolini escritos na linguagem de Casarsa.

Em correspondência datada de 24 de Abril de 1957, o médico            
de Udine escreve:

Caro Pasolini, sono stato a trovare le tue zie a Casarsa. Gentilissime 
— entusiaste del nipote illustre, mi parlarono dei tuoi anni casarsesi 
— di una tua innamorata casarsese che langue. Ho messo le mani sui 
tuoi manoscritti di un tempo. Sui tuoi primi esperimenti e mi sono 
portato a casa un pacco di manoscritti che riordinerò, se troverò 
qualcosa di buono e ancora valido e inedito ti farò sapere e se mi darai 
il permesso pubblicherò — di teatro ho trovato solo I Turcs in Friul — 
leggerò. Attendo sempre le poesie che mi hai promesso.

Pasolini responde:

Caro Ciceri, eccoti finalmente le poesie dimenticate, col tito-
lo, meno archeologico e malinconico di “Lieder”. Mi si drizzano                      
i capelli pensando alle sciocchezze giovanili, e peggio, infantili, su cui 
hai messo le mani a Casarsa. Di che si tratta? Versi friulani o roba in 
lingua? Per la rivista rimandiamo ancora: sono troppo agitato e pieno 
di cose da fare.

(Pasolini Lettere: 2. 356)

Pasolini cumpre a promessa feita ao seu editor, enviando-lhe novos 
versos em dialecto friulano e dando assim vida a uma nova partilha    
e ao novo projeto editorial de Poesie dimenticate (TP: 1. 195-245),    
que saem nas edições da Società Filologica Friulana em 1965, num 
formato diferente do primeiro projeto:

Caro Pasolini, con te […] di sorpresa in sorpresa. mi aspettavo due 
o tre poesie [...] invece c’è […] un volumetto. Ti manderò le bozze e la 
presentazione finale di mia moglie. Tu potresti mandarmi due righe 
di presentazione oppure presentiamo noi come ‘scoperti’ a Casarsa? 
mandi mandi mandi e grazie finalmente una luce in questa nebbia.
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Luigi Ciceri representa, para o poeta, um dos poucos pontos
de referência no Friuli, como o mostra uma carta datada                                   
de 31 de Janeiro de 1958:

Caro Ciceri, arriverò a Udine Lunedì 3 alle ore 22,42, con Elsa 
Morante: la conferenza è la sera dopo. Non potresti per caso venirci 
a prendere per pilotarci a un buon albergo e a un buon ristorante? 
Oppure, se non puoi tu, avvertire qualcuno che lo faccia? Scusa questo 
disturbo, ma sai che a Udine sei il mio unico amico [...] Spero di tro-
vare anche, come dicevi, le bozze pronte del libro; e sono anche molto 
curioso di vedere cosa hai pescato a Casarsa. 

(Pasolini Lettere: 2. 371)

Entretanto, aquele poeta dos anos friulanos, cheio de dificulda-
des, tornara-se um ensaísta, um jornalista e um realizador famosos.           
Os novos compromissos absorvem-no completamente e, portanto, 
não tem muito tempo disponível para dedicar aos velhos amigos, 
ainda que telefonemas e encontros pessoais entre os dois não faltem. 
A relação epistolar entre o médico letrado e o seu escritor friulano 
predilecto, apesar de menos intensa, mantém-se, para terminar
no ano da morte de Pier Paolo com uma última carta datada                           
de 21 de Maio de 1975.

Em julho de 1981, seis anos após a morte de Pasolini, também             
o amigo-editor friuliano chega ao fim dos seus dias. Deve-se à de-
voção cultural da viúva, nos anos que se seguem, a celebração e a ho 
menagem de uma das mais conceituadas e inovadoras vozes da poesia 
do Friuli, na sua terra materna.

Pier Paolo Pasolini faz parte daquelas personalidades fortes e extra-
ordinárias que aparecem inesperadamente em momentos históricos 
particulares, marcando com a sua presença viva, activa e diferente, 

um modo de ser e de pensar, até ao momento em que se entregam        
ao martírio.

Mas o que teria sido de Pasolini, se não tivesse tido ao seu lado, 
num momento de grandes dificuldades, pessoas como Luigi Ciceri? 
O que teria sido do poeta exilado em Roma, se não tivesse encontra-
do conforto nas palavras de um Ciceri pouco cerebral, um homem            
curioso, mas não banal, que através das cartas que escrevia instaurava 
uma relação sincera, simples e até vivaz com o seu destinatário?

Deixar entre parênteses ou relegar para os bastidores aqueles         
que contribuíram para a fama de um autor não entusiasma, mui-
tas vezes, os estudiosos, e no caso de Luigi Ciceri a sua discrição                      
e o seu trabalho de intelectual que f icou na sombra recebeu,
no passado, apenas uma atenção esporádica e ocasional, pelo que senti 
ser um dever destacar o seu mérito, por ocasião destas celebrações
de Pier Paolo Pasolini.
[texto escrito no antigo acordo]
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ÚLTIMOS ESCRITOS, DE PIER PAOLO PASOLINI
MEMÓRIA BREVE DE UMA EDIÇÃO

António Pedro Pita
Universidade de Coimbra

Mi chiederai tu, morto disadorno,
d’abbandonare questa disperata
passione di essere nel mondo?
Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci
(Pasolini, TP: 1. 823)

O eventual interesse da edição portuguesa de Últimos escritos, 
de Pier Paolo Pasolini, situa-se no cruzamento de quatro situações: 
1. a atividade do Centro de Estudos Cinematográficos da Associação 
Académica de Coimbra; 2. a fortuna editorial portuguesa de Pasolini; 
3. a orientação da Editora Centelha; 4. o interesse dos textos reunidos 
na obra. 

Cada uma destas situações é autónoma, tem uma lógica                                
e uma dinâmica próprias. Só circunstâncias determinadas implica-
ram a interseção destas condições que originou o surgimento de uma 
situação nova, que não é simplesmente a soma, a mistura ou a síntese 
das condições prévias.

1. A atividade do Centro de Estudos Cinematográficos (CEC)                  
da Associação Académica de Coimbra
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No ano letivo de 1976-1977, o Centro de Estudos Cinematográficos 
ambicionou alinhar a sua atividade pelos entusiasmos e pelas exigên-
cias do tempo que então se vivia, a saber as transformações múltiplas 
desencadeadas pelo 25 de abril de 1974.

A participação ativa da Associação Académica de Coimbra              
nas movimentações democráticas ao longo do século XX é bem 
conhecida. Menos divulgado, talvez, é o envolvimento do CEC                    
na formação e consolidação da cinefilia, sobretudo entre a população 
universitária, em relação com a atividade do Clube de Cinema
de Coimbra, num processo que começou por ser local (‘Coimbra, 
cidade universitária’…) e, depois, por efeito de uma inevitável disse-
minação se tornou, pelo menos, nacional. 

O Clube de Cinema de Coimbra, posteriormente rebatizado           
Cineclube de Coimbra, foi fundado em 1947. Nos finais da década 
seguinte, “a necessidade premente de congregar, num organismo com 
alguma homogeneidade, [o] público cinéfilo, levou a Direcção-Geral 
da Associação Académica de Coimbra, no âmbito da sua ‘orienta-
ção geral de alargamento e consolidação das atividades culturais’,                  
à criação no ano letivo de 1956/1957, da secção de cinema” (CEC/
Centro de Estudos Cinematográficos, 1985/1986: 66)1. Realizou-se 
um Ciclo Universitário de Cinema. Apesar das dificuldades, e perante                      
o interesse manifestado, foi constituído no ano letivo seguinte 
o Centro de Estudos Cinematográficos.

A atividade do CEC terá sido irregular. O 25 de abril, contudo, 
impôs à consciência dos jovens cinéfilos universitários a necessidade

1 Este número da revista da Direção Geral da AAC é uma peça bibliográfica 
fundamental para conhecer a situação e as dinâmicas culturais urbanas e associa-
tivas desse período. A coordenação geral foi de António Barros, nome referencial 
das tendências experimentais na poesia e nas artes plásticas. O corpo redatorial 
era composto por: Daniel Cartucho, Isabel Carlos, Luís Fernandes, José Pedro 
Reis, Tiago Taron e Vitalino José Santos.

de adequar o cinema (isto é: a programação cinematográfica livre 
dos constrangimentos censórios; a ref lexão teórica; a utilização                     
do cinema no que então se chamava ação cultural) à democratização 
em curso na sociedade portuguesa, muito especialmente no âmbito 
universitário.

No ano letivo de 1976-1977, o CEC desenvolveu uma atividade        
regular. Merecem destaque o Ciclo Visconti, um curso orientado 
por Cunha Telles e Eduardo Geada e a apresentação de obras re-
ferenciais de Joseph Losey, John Ford, Max Ophuls, Luís Buñuel,               
Costa-Gravas, Manoel de Oliveira e António Reis/Margarida                     
Cordeiro. E, o que nos interessa agora, a publicação, em janeiro           
de 1977, do primeiro número de Zoom, “boletim não-periódico                 
do Centro de Estudos Cinematográficos”, a que se seguiram o n.º 2-3 
em maio e o n.º 4 em novembro. Como se vê, apesar da efervescência 
do período que se atravessava e do contexto associativo em que se 
movia, a programação cinematográfica do CEC não cedeu à aparente 
urgência do chamado ‘cinema militante’ e reforçou mesmo o aprofun-
damento do conhecimento técnico e da reflexão estética. 

O n.º 1 dedicou 16 das suas 30 páginas a O império dos sentidos,   
de Nagisa Oshima, e a Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975),               
de Pasolini, com artigos de Costa Hall e uma entrevista com Oshima.

A estreia mundial do filme de Pasolini ocorreu em novembro            
de 1975. Em Portugal, a ante-estreia aconteceu no Festival de Cinema 
da Figueira da Foz no dia 1 de setembro de 1976 e a estreia, no dia 
seguinte, em Lisboa. Nesta oportunidade, interessa menos avaliar           
os termos da intensa polémica que o filme provocou, do que assinalar 
a atenção que lhe dispensou o “boletim não-periódico do CEC”, logo 
no primeiro número. E notar, no artigo de Costa Hall, a superação  
de fáceis dicotomias (erotismo/pornografia, por exemplo) e a                  
definição de um plano político-ideológico em que ressoavam alguns



68 69

PIER PAOLO PASOLINI 100 ANOS

argumentos que levaram Pasolini a abjurar a Trilogia della Vita,    
como veremos.

Por isso, a pequena nota que publiquei no n.º 4 de Zoom, intitulada 
“Escritos para o nosso presente” e suscitada diretamente pela edição 
de Últimos escritos, não era um artigo avulso, mas prolongava e, 
de certo modo, consolidava o interesse do CEC pelo cineasta                          
e também (sobretudo?) o interesse pela ‘problemática’ do ‘intelectual’.

2. A presença de Pier Paolo Pasolini no universo editorial por-
tuguês era, então, modesto. Como se, por certo sem premedita-
ção, esse universo editorial correspondesse ao desinteresse                                                              
de Pasolini por Portugal e pela cultura portuguesa (exceção feita          
ao conhecimento e à valorização de Os Lusíadas de Luís de Camões), 
como nos esclarece Rita Marnoto no artigo “Pier Paolo Pasolini leitor                       
de Os Lusíadas”, publicado no Jornal de Letras (Marnoto, 2023).

Em 1965 e 1966, foram editadas traduções dos romances Uma vida 
violenta (Pasolini, 1965) e Vadios (1966). Em 1966, Arnaldo Saraiva 
integrou em Páginas de estética contemporânea o debate “Requiem 
pelo romance”, em que Pasolini participou com Arnaldo Vitelli,       
Alberto Arbasino, Francesco Leonetti, Edoardo Sanguinetti 
e Alberto Moravia (Saraiva, 1966: 95-135). Foi preciso esperar por   
1978 para dispor de uma antologia portuguesa de Pasolini poeta, 
como aliás nos informa a nota da contracapa: “Com esta antolo-
gia o leitor português tem pela primeira vez acesso à obra poética                     
de Pasolini” (Pasolini, 1978). Um ano volvido sobre o aparecimento, 
no mesmo mês e ano, fevereiro de 1977, de uma edição autónoma       
do poema Requiem para Pier Paolo Pasolini (Andrade, 1977) 
e de Últimos escritos (Pasolini, 1977).

3. A publicação de Últimos escritos foi uma iniciativa de Centelha 
- Promoção do Livro. A editora foi fundada em 1970 em Coimbra              
e depois do 25 de abril passou a chamar-se Fora do Texto. Nasceu        
no caldo de cultura das movimentações estudantis, especialmente 
a que teve expressão na chamada crise de 1969. Nas palavras de Rui 
Namorado, um dos fundadores, “tinha um sentido de intervenção 
radical, mas aberta, pois não era identificada com nenhuma das cor-
rentes da esquerda e estava muito radicada no movimento estudantil 
anterior, e portanto inserida no panorama cultural”. Propósito rele-
vante “era trazer diretamente ao conhecimento do público os princi-
pais autores marxistas, aqueles marxistas primordiais, até aos anos 
20, para exatamente tentar criar condições para um diálogo aberto” 
(Namorado, 2023).

O próprio nome da editora — Centelha/Iskra — remete para               
o título do famoso jornal publicado pelos exilados revolucionários 
russos, entre os quais Lenine, nos inícios do século XX, muito antes 
da revolução de 1917.

Mais importante que propor para Centelha a identidade                           
de uma ‘editora de livros políticos’, é sublinhar a importância cultu-
ral da edição portuguesa de clássicos marxistas — os “marxistas pri-
mordiais” referidos por Rui Namorado — e perceber, na conjugação 
dessa com outras preocupações editoriais, a definição de um espaço 
consagrado à expressão ou ao pensamento do ‘Nosso Tempo’.

‘Nosso Tempo’ é, aliás, uma referência unificante dos vários              
eixos editoriais e permite dotar a cartografia do universo-Centelha                 
de uma coerência talvez involuntária mas nem por isso menos sig-
nificativa. Vale a pena lembrar aspetos desse universo: um muito 
importante conjunto de Textos, onde se encontram obras clássicas 
de Rosa Luxemburgo, Marx, Engels, Lenine, Trotsky (“marxistas 
primordiais”); um não menos importante conjunto de Estudos,
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com enfoque na sociedade portuguesa; a reedição de O canto                       
e as armas, de Manuel Alegre, a iniciar uma série “Poesia”, cuja
sequência, entre estreias e confirmações, permite fazer uma revi-
são crítica apurada da poesia portuguesa das últimas décadas do 
século XX; não esqueço a série “Teatro”; e não esqueço, por maioria 
de razão, a série “Temas”, onde foi incluído Últimos escritos, como 
vigésimo primeiro título de um conjunto só aparentemente disperso                       
ou eclético; não é difícil identificar algumas preocupações relevantes                
do tempo (o Nosso Tempo…) que então se vivia; o processo chileno 
foi uma delas: 6 desses 21 títulos são-lhe dedicados; se o critério            
foi mais largo, o de obras dedicadas a experiências socializantes, serão 
mais de metade; sem esquecer alguns ‘temas’ teóricos centrais, como 
o ‘centralismo democrático’, questão-chave da tradição leninista 
e que foi o primeiro título da coleção ou a relação entre modo de pro-
dução e formações sociais (atenção ao singular e aos plurais!); e ainda 
a atenção prestada aos Panteras Negras e à ‘Irlanda colonizada’.

Foi na série “Temas - Nosso Tempo” que Últimos escritos                      
foi editado.

4. A ficha da obra presta informações sucintas. O título: Últimos 
escritos. O autor: Pier Paolo Pasolini (assim identificado na primeira 
página mas não na capa, onde aparece como Pier Pasolini). O tradu-
tor: Manuel Braga da Cruz. O capista: António Fernandes. O editor: 
Centelha - Promoção do Livro SARL, Apartado 241 - Coimbra.                       
O cólofon acrescenta outros dados: “Esta edição foi composta 
e impressa na Tipografia Águeda - Alta Vila - Águeda, tendo ficado 
concluída a sua tiragem de 2500 exemplares em Fevereiro de 1977”.

No entanto, nenhuma nota editorial informa sobre uma eventual 
edição italiana da qual esta seja a tradução portuguesa (embora haja 
breves notas contextuais, anónimas, em alguns textos) ou, na ausência

provável dessa edição original, quem foi responsável pela seleção      
dos textos.

É verosímil, pois, considerar que estamos perante uma obra que, 
nesta exata configuração, só existe em Portugal. Contudo, as infor-
mações em falta não reduzem nem o interesse dos textos e da pro-
blemática pasoliniana nem o significado da sua inserção editorial              
na série “Temas - Nosso Tempo” 1.

O pequeno volume reúne dois textos cronologicamente próxi-
mos: um, intitulado “Abjurei a Trilogia da vida”, foi originalmente 
publicado no Corriere della Sera em 9 de novembro de 19752; o outro 
texto, “Mensagem aos radicais”, foi publicado no semanário Il Mondo          
em 13 de novembro de 19753. Como é sabido que o escrito-cineasta    
foi assassinado na noite de 2 de novembro de 1975, cada um destes 

1 As indicações de página feitas a seguir referem-se todas a esta edição.

2 A chamada Trilogia della Vita é composta por três filmes: Il Decameron (1971), 
I racconti di Canterbury (1972) e Il fiore delle Mille e una notte (1974). A represen-
tação, poderíamos dizer, a celebração dos corpos e do seu símbolo culminante,     
o sexo, era uma fascinação para Pasolini, “como autor e como homem” (Pasolini, 
1970: 21). E foi entendida, também pelo Pasolini desses anos, como expressão       
da “liberalização sexual” em movimento. Não sendo o momento para aprofundar 
os pressupostos e a genealogia dessa evidência na experiência pessoal e artística 
de Pasolini, o que equivalia a rever a extensa bibliografia que lhe está consagrada, 
direi que a abjuração desse ciclo responde à tomada de consciência de que essa 
‘liberalização’ foi, pelo menos, confiscada pelo consumismo burguês (Pasolini, 
1970: 21) Escreveu mesmo: “agora, odeio os corpos e os órgãos sexuais” (Pasoli-
ni, 1970: 23). A resposta de Pasolini foi, pois, dupla: abjura o ciclo e realiza Salò              
o le 120 giornate di Sodoma como expressão visível dessa confiscação.

3 A aproximação de Pasolini ao Partido Radical, para além de eventuais con-
siderações subjetivas, traduz a perplexidade quanto ao sentido das transforma-
ções teóricas e políticas do Partido Comunista Italiano de Enrico Berlinguer, 
sobretudo o que move a problemática do compromisso histórico (libertação                        
das limitações da herança estaliniana e reinvenção da perspetiva revolucionária 
ou social-democratização e integração numa consciência burguesa eventual-
mente renovada). A transformação do Partido Radical nos anos 70 aproximou-o
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textos e a possível relação entre eles ganham a ressonância elegíaca    
ou melancólica de um ensaio de autocompreensão (que é sempre, 
em Pasolini, compreensão do mundo) que as circunstâncias                 
tornaram testamento. Estes dois textos estão acompanhados de uma                    
“Autobiografia” e de uma evocação de Alberto Moravia, “Como numa 
violenta sequência de Accatone”1.

A referência de Moravia à famosa sequência de Accatone                     
tornou-se tópico de referência para identificar uma espécie de ante-
cipação do futuro, ou melhor, de decifração do destino logo 
no primeiro filme, como se a obra cinematográfica, aquela que             
coloca na ordem do visível a beleza e o horror dos corpos e do mun-
do, fosse teleologicamente orientada do interior por uma violência                        
sem remissão.

Pouco antes de apresentar Accatone, escreveu a “Autobiografia”. 
Vale a pensa reler a conclusão: 

Amo a vida ferozmente, tão desesperadamente, que não me pode      
advir daí algum bem: refiro-me aos dados físicos da vida, ao sol,              
à erva, à juventude: é um vício mais tremendo que o da cocaína, pois 
não me custa nada e existe com uma abundância desmedida, sem 
limites: e eu devoro, devoro… Como irá acabar não faço ideia… 

(Pasolini, 1970: 13)

 de temas sensíveis de uma nova agenda política e atraiu às suas fileiras, organi-
camente ou não, personalidades da esquerda italiana, como Leonardo Sciascia 
e Maria-Antonieta Macchiocchi. A “Mensagem aos radicais” é o texto da inter-
venção que Pasolini teria lido no Congresso do Partido Radical se não tivesse sido 
assassinado. Em Portugal, a revista Raiz & Utopia consagrou ao Partido Radical 
e ao tema do radicalismo dois extensos dossiês coordenados por Mário Baptista 
Coelho (Raiz & Utopia, 1980, 1981).

É um passo essencial: 1) porque prepara as condições para a inter-
pretação do primeiro filme e sobretudo da referida sequência-desen-
lace; 2) porque a formulação final, “como irá acabar não faço ideia”, 
não é uma banalidade se a pusermos em relação com a afirmação         
do amor feroz da vida de onde “não me pode advir algum bem”;
e a acumulação de enunciações-limite, em texto tão curto, é im-
pressionante: “ferozmente”, “desesperadamente”, “vício tremendo”, 
“abundância desmedida”, “sem limites”, “devoro”; 3) porque é o frag-
mento em que Pasolini se distancia de uma autobiográfica obsessão 
do Pai.

É este o traço mais evidente: a “Autobiografia” constitui uma         
demarcação violenta do regime patriarcal, dimensão importante, 
mas não única, do privilégio cultural da heterossexualidade como 
normalidade — e estamos no centro da consciência burguesa.

Neste sentido, o texto sobre a “Trilogia da vida” e “Mensagem         
aos radicais” podem ser lidos como expressões de uma mesma          
problemática: a devastação produzida pela consumação tenden-
cialmente mundializada e sempre in-finita da cultura burguesa.                     
A face mais visível dessa devastação é designada por consumismo:     
“o consumismo pode criar ‘relações sociais imodificáveis’ [...] crian-
do como contexto para a própria ideologia hedonista um contexto 
de falsa tolerância e de falso laicismo: de falsa realização dos direitos 
civis” (Pasolini, 1977: 47).

A atitude crítica perante a “Trilogia da vida” resulta de a cons- 
ciência do esplendor dos corpos, da força da vida e do fascínio                 
da representação do eros acabarem por ser recuperados, confiscados 
e subvertidos pelo consumismo e pelo conformismo e integrados 
numa normalidade patológica. 

É preciso intervir nos seus interstícios. O que Pasolini anuncia      
nas últimas linhas do texto sobre a Trilogia, “manobro para reordenar
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a minha vida” (Pasolini, 1977: 28), tem, na “Mensagem aos radicais”, 
o nome de alteridade. Sublinha: “Alteridade (não simples alternativa) 
que pela sua própria natureza exclui qualquer possível assimilação 
dos explorados pelos exploradores” (Pasolini, 1977: 43). Foi a identi-
ficação das condições de alteridade que levou Pasolini a uma sintonia 
com os radicais: “conseguistes encontrar formas alternas e subalter-
nas de cultura por toda a parte: no centro da cidade, e nos ângulos 
mais distantes, mais mortos, menos frequentáveis” (Pasolini, 1977: 
50).
A ressonância gramsciana das ‘formas subalternas de cultura’ amplia 
o sentido das palavras de Pasolini.

É que “lutar pela conservação de todas as formas, alternas                         
e subalternas de cultura” (Pasolini, 1977: 50) é repor o presente como 
problema e não como simples facto ou situação. Como se lê, aliás,       
no final do texto sobre a Trilogia: “Tenho perante mim – cada vez 
mais sem outras alternativas – o presente” (Pasolini, 1977: 28).

Em suma: reordenar as condições para a alteridade relativamente 
ao consumismo burguês é o tema de Últimos escritos. Por isso, ficou 
bem onde editorialmente ficou e Centelha ficou bem com ele.

Conclusão
E uma surpresa, feita de satisfação inquieta, desponta na re-leitura 
que faço hoje da nota que escrevi para o n.º 4 de Zoom em novembro 
de 1977. Li, lemos (sublinho: em 1977) os poderosos esquemáticos 
textos de Pasolini como “Escritos para o nosso presente” (título                  
da, chamemos-lhe, recensão), escritos para um combate in-finito 
por uma democracia que se afirma exatamente no trabalho da sua 
própria, in-finita, necessária, re-invenção — sendo que reinventar                  

é procurar e encontrar “formas alternas e subalternas de cultura”.
Pergunto-me, hoje, se esse pequeno texto de inequívoca admiração 
não terá sido escrito, afinal, nas cinzas de Pasolini.
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APONTA MENTOS SOBR E LA SEQUENZA 
E A PA LAVR A

Roberto Gigliucci
Università di Roma La Sapienza

Pode ser imodestamente (até brutalmente) introdutório resumir 
as fases da produção cinematográfica (não documental) de Pier Paolo 
Pasolini:

1. Fase bairro-da-lata-poética. Sacralidade essencializada,                   
ou sacralidade técnica. Accattone (1961), Mamma Roma (1962).

2. Ponto de viragem híbrido, ainda sacrificial e periférico, mas      
visionário-alegórico. Primeiro eram Masaccio1 e talvez Mantegna, 
ou Masaccio e Caravaggio hibridados, agora são Rosso e Pontormo 
que passam a gerar os modelos e portanto os quadros vivos. Transição 
alegórico-maneirista. La ricotta (1963).

3. Dos pobres de Cristo à cristologia directa (De Benedictis, 2017: 
124 ss.). Il Vangelo secondo Matteo (1964).

4. Fase surreal, intensamente poética, todavia os dois breves          
apólogos em díptico são considerados por Pasolini em não conti-
nuidade com Uccellacci, filme de prosa e ídeo-cómico. Uccellacci                  
e uccellini (1966), La Terra vista dalla Luna (1967), Che cosa sono            
le nuvole? (1968).

5. Fase mitográfica, que porém, entre os seus extremos estritamente 

1 Se Cézanne pretendia refazer Poussin na natureza, Pier Paolo quer refazer    
Masaccio na periferia romana.
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mitológico, contém formas atualizadas, respetivamente, o mito           
actualizado (das Bacantes), o formalismo do mal moderno, a ino-
cência culpada. Edipo re (1967), Teorema (1968), Porcile (1969),                       
La sequenza del fiore di carta (1969), Medea (1969).

6. Trilogia da vida (repleta de morte). Il Decameron (1971),                        
I racconti di Canterbury (1972), Il fiore delle Mille e una notte (1974).

7. Explicitação do extermínio, tema histórico já presente sobretudo 
no teatro1. Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975).

É nosso propósito determo-nos sobre um pequeno episódio,               
La sequenza del fiore di carta.

A inocência culposa é um enigma, configurando um quadro onde   
a pureza do proletário feliz, jovem e masculino é sacrificada, depois    
de uma condenação explícita, por ser culpado como inocente não 
consciente. Mas a inocência não estaria mesmo no luminoso e ge-
neroso desconhecimento? Ninetto, com a flor de papel, não parece    
morrer da mesma forma que Accattone ou que o filho de Mamma 
Roma. Morre esmagado por uma culpa inocente. Aenigma, então, 
mas mais no sentido insolúvel de mysterium.

A fonte da curta metragem é evangélica, aliás, o filme é um desafio 
à representação, actualizando-o, de um episódio específico do Evan-
gelho transmitido por Marcos (originariamente anterior a Marcos) 
e por Mateus, muito do agrado de Pier Paolo (Pasolini PC: 2. 3126-
3128):

Mateus 21,18-19
18De manhã cedo, ao voltar para a cidade, sentiu fome. 19Ao ver uma 
figueira pelo caminho, foi até ela, mas nela nada encontrou senão 

1 Em que os reenvios para o imaginário da Shoah são constantes (Gigliucci, no 
prelo).

folhas. Então, disse-lhe: “Nunca mais e para sempre nasça de ti fruto 
algum!”. E subitamente a figueira secou.

Marcos 11,12-14; 20-21
12No dia seguinte, ao saírem de Betânia, sentiu fome. 13Ao ver de longe 
uma figueira com folhas, foi ver se por acaso encontraria nela alguma 
coisa, mas, quando chegou junto dela, nada encontrou senão folhas. 
De facto, não era tempo de figos. 14Então, em resposta, disse-lhe: 
“Que nunca mais e para sempre alguém de ti possa comer fruto!”. E os 
seus discípulos ouviam. […] 20De manhã cedo, ao passarem perto, vi-
ram a figueira seca desde as raízes. 21Ao lembrar-se, Pedro disse-lhe: 
“Rabi, olha: a figueira que amaldiçoaste secou”.

O episódio da figueira, tanto em Marcos (com indícios de anterio-
ridade), como em Mateus, parece enigmático, ou então misterioso.   
Tem valências simbólicas ou não simbólicas1? A esse propósito,             
os exegetas não estão de acordo. A figueira, por si, não tem culpa, 
sendo o facto de murchar totalmente, depois da maldição, exemplo           
do poder da fé, que move montanhas. Portanto, seria funcional                
e basta, sem simbolismo ou profetismo, ainda que, mais tarde, seja 
exactamente numa figueira que Judas se enforca. Mas quando Jesus 
quer os frutos da árvore, não é kairos sykon, não é o seu tempo. No Evan-
gelho fílmico, o episódio está presente em toda a sua obscuritas.

Em La sequenza, Pasolini pretende, em vez disso, que Ninetto-
-flor-de-papel colha o kairos, que tome consciência. Deixou de ser                     
o momento dos pobretanas sagrados, inconscientes, fora da história. 
Agora também o inocente deve estar na história, deve olhar o horror. 
Mas Ninetto não o faz, justamente pela constituição que Pasolini 

1 Firmemente favorável à segunda hipótese, Pesch, 1982: 297, 300.
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lhe deu nos filmes da primeira e da segunda fases. Dessa feita, o artis-
ta abandona o proletário e deixa-o morto na Via Nazionale. Palavra        
de Deus.

Também o filho mais novo de Klotz, em Porcile, fica fora da 
história, nem obediente nem desobediente. De facto, acabará por                    
ser despedaçado no fora-da-história, no espaço da pocilga. De resto,    
a história é feita pelos monstros, a cujo horror resiste apenas uma 
forma particular e desagradável de humor, “atroce e soave” (Pasolini 
PC: 2. 3131-3133). Daí a ligação entre Porcile e Salò 1 .

Coloca-se, pois, a questão da palavra: teatro da palavra, incan-
sabilidade da palavra de Pier Paolo Pasolini, nos ensaios, nos poe-
mas tardios, etc. No cinema, finalmente, a palavra tendencialmente            
silencia2, sobretudo a que racionaliza e conceptualiza. A palavra 
que vomita ideias lúcidas e zenitais de rajada acalma-se, como por 
exemplo em Teorema, relativamente ao romance homónimo, e mes-
mo quando está muito presente é enxugada na imagem. E, contudo,              
é às vezes palavra de Cristo, ou dos pobres Cristos, ou palavra de deri-
vação teatral, como em Porcile, mas ironizada ao quadrado e ladeada 
pelo silêncio ‘visível’ das inserções sobre os saqueadores no deserto3.             
O cinema vence a palavra transbordante, ou seja, o conceptualismo e

1 Ver, por exemplo, a “Descrizione umoristica” que Atena faz do Lager no fim do 
quinto episódio de Pilade (Pasolini Teatro: 423-424).

2 O cinema representa a realidade com a realidade. Estamos longe da mimesis 
aristotélica, como prazer inato do homem em ver reproduzida a realidade. Esta 
mesma realidade ‘é’ o cinema, ou seja, o inverso, e parece repropor-se o topos 
tipicamente seiscentista do Theatrum mundi. Se no palco está o verdadeiro 
espelho da verdade, a verdade é, por sua vez, a ontologia que reflecte a cena. A rea-
lidade é justificação de si mesma, não precisa de uma palavra explicativa.

3 O deserto, no cinema de Pasolini, seria um elemento a aprofundar. É o espaço 
por excelência do cinema de poesia, para além da técnica de filmagem e de mon-
tagem, como em Deserto rosso, de Antonioni (Lago, 2020).

a ermeneusis infinita, verbalizadas a ponto de perderem o fôlego             
e o intelecto. A acção mítica reduz ainda mais a palavra. 

Na trilogia, a palavra não determinante é antiga, medieval, fabulo-
sa, distante. Em Salò, a palavra é humorística e intrinsecamente débil, 
apesar de pertencer aos poderosos. A tortura, o corpo e o rito servem 
de aterro à palavra, e essa torna-se nativamente ridícula. Enquanto        
a palavra do intervencionismo ensaístico é incontrolável (como acon-
tece nas entrevistas, quase autodesagregadora), séria, bem-humo-
rada e agressiva, a palavra do realizador personatus (Orson Welles)             
em Ricotta é irónica, comicamente alada, talvez autoparódica. 

Em La sequenza, dizia-se, o subproletariado é chamado a uma 
evolução consciente. Num mundo onde reina o horror da violên-
cia política, deve renunciar à sua inocência e ‘participar’. Todavia,                                 
se a inocência é agora culpa, o estatuto de inocência já tinha sido 
identitariamente atribuído ao Lumpen, pelo que o facto de se poder 
redimir, tomando posição, ‘situando-se’, ‘ressentindo-se’, parece     
constitucionalmente impossível. Eis o motivo pelo qual a conclusão 
de La sequenza não pode ser senão uma morte de uma outra perso-
nagem de Pasolini, Riccetto, o protagonista de Ragazzi di vita (1955), 
na Via Nazionale, onde o jovem não escuta a ‘palavra’ multifária                 
de Deus, lá do alto dos céus. 

La sequenza corresponde a uma liquidação da mitografia do rapaz 
fisicamente ingénuo (triunfo mistérico do seu ventre) e, portanto,         
a uma condenação inapelável, justa e injusta, precisamente porque 
provém de um Deus que é forçado a não ter piedade. Além disso, tra-
ta-se de um Deus que fala multivocalmente, mas não existe, e por isso 
é justiceiro, na medida em que Pasolini administra essa justiça com 
pena capital. Em Uccellacci, os puros de coração devoram o corvo 
tagarela, o revés extremo do intelectual que faz uso imoderado da 
palavra. Poucos anos volvidos, é o inocente a ser eliminado. 
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Ninetto que jaz no asfalto, com a flor de papel (estéril), é a negação do 
Accattone que, deitado no chão, “Mo’ st[a] bene” (Pasolini PC: 1. 142).
[texto escrito no antigo acordo]
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PASOLINI E O SAGRADO

Abílio Hernandez
Universidade de Coimbra

Io sono ateo; ma il mio rapporto con le cose è pieno 
di mistero e di sacro. Per me niente è naturale, nemmeno 
la natura.
(Pier Paolo Pasolini, Intervista sincera con Pasolini 
sul mondo, l’arte, il marxismo, Laura Bergagna)

“Sou ateu, mas a minha relação com as coisas é plena de mis-
tério e de sagrado. Para mim, nada é natural, nem sequer a nature-
za”, afirmou Pier Paolo Pasolini, em entrevista ao diário turinense               
La Stampa, a 12 de Julho de 1968 (Pasolini, 1968).

Só aparentemente esta afirmação poderá considerar-se contra-
ditória. Para Pier Paolo, o sagrado nunca foi um conceito religioso. 
Muito menos uma fuga ao presente opressivo da Itália sua contem-
porânea, ou uma fixação nostálgica no passado. Em vez disso, a ideia                       
de sacralidade, que percorre, como uma interrogação, toda a sua obra, 
designadamente a fílmica, sempre foi por ele pensada como uma 
transcendência libertada do seu lado divino, um mistério resistente    
a toda a lógica, a manifestação de uma alteridade incondicional e irre-
dutível. Indestrutivelmente ligada ao território imaginário do sonho 
e da utopia, o sagrado pasoliniano mantém com a realidade quotidia-
na uma relação intensa, simultaneamente distante e próxima.
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No seu sentido mais profundo, o sagrado representa para Pasolini 
o território do não-exprimido, o lugar insituável de todos os valores 
que são sucessivamente marginalizados, anatemizados e condenados 
à ocultação e ao desaparecimento definitivo pelo poder dominante     
de um modelo de sociedade (em palavras suas, a “Nuova Preistoria” 
da Itália contemporânea) que privilegia o fetichismo dos bens mate-
riais, impõe a uniformização dos costumes e do pensamento, e deifica 
a obscena mercantilização do modo humano de viver. A esse espaço 
prosaico Pasolini contrapõe a dimensão poética do sagrado, isto é,       
a diversidade, representada pelas tradições ancestrais, que conhecera 
ainda criança em Casarsa, no Friuli, sua terra e de sua mãe e onde 
ambos estão sepultados; as diferenças étnicas, o instinto, a afirmação 
livre do corpo e da sexualidade plena, abertamente à margem da lei      
e dos costumes dominantes; e os dialetos remetidos à marginaliza-
ção pela língua hegemónica, esses dialetos que Pasolini utilizou na 
poesia, nos romances e nos filmes: o napolitano (em Il Decameron),                     
os dialetos dos Abbruzzi (em Il vangelo secondo Matteo) e o das bor-
gate romanas (em Accattone e nos romances Ragazzi di vita e Una vita 
violenta), bem como o lucano, o calabrês e, sobretudo, o friulano 
materno, que o acompanhou até à morte e para o qual traduziu, além 
do mais, três fragmentos de Safo.

O sagrado é a manifestação da plenitude de todas as formas               
alternativas de liberdade, incluindo a liberdade violenta e bárbara 
de Medeia. É a sede e a sêde do que em cada indivíduo é inviolável                
e inapropriável pela concreta e opressiva realidade de um quotidiano 
de aparências. 

Em carta a Silvana Mangano, a sua inesquecível Jocasta em Edipo 
re, Pasolini descreve a beleza da atriz em termos que evocam a natu-
reza do sagrado:

Cara Silvana,
[...] il mistero della tua bellezza. La tua bellezza amara: che si offre, 
incombente, come una teofania, uno splendore di perla; mentre
in realtà, tu sei lontana. Appari dove si crede, [...] ma sei dove non                
si crede, […] resta la realtà della tua lontananza, come una lastra          
di vetro fra te e il mondo.

(Pasolini SPS: 1142)

É deste modo, como uma teofania, que o sagrado se manifesta      
nos filmes de Pasolini: em qualquer parte, mas sempre em lugar 
indefinível, ilocalizável, longínquo e ao mesmo tempo próximo,                     
íntimo, corporizado nas figuras do Cristo de Il vangelo secondo 
Matteo, do Visitante inesperado de Teorema, ou de Accattone, o Cris- 
to-chulo, subproletário dos bairros periféricos e miseráveis.

Só um olhar diferente, radicalmente diverso, consegue detetar           
a dimensão do sagrado: esse olhar pode ser o dos poetas, ou o dos 
simples e dos puros, aqueles que renunciam a toda a esperança,                 
porque esta apenas gera engano e alienação. Um ser simples e puro 
como Stracci, o pobre diabo faminto de La Ricotta, o esfomeado        
que morre empanturrado da sua própria fome, amarrado a uma cruz, 
numa representação filmada da crucifixão do Cristo, não no papel 
deste, mas no do Bom Ladrão, exposto na sua agonia (agonia autên-
tica, mas em que não se crê) perante o olhar condescendente dos bem 
alimentados e aperaltados representantes do poder local, que ali vão 
apreciar o espetáculo da representação dos deserdados da vida.

Se o espaço em que o sagrado se manifesta se situa, simultanea-
mente, em toda a parte e em nenhuma, o seu tempo próprio, isto é,        
o tempo da relação sagrada do humano com a terra, é o do eterno 
retorno, o tempo circular da natureza, dos rituais arcaicos da fecun-
didade, da semente e do grão que refazem a terra, o tempo da morte 
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que regenera a vida. É o tempo próprio do Mito, que a História pro-
cura apagar, mas que continua a iluminar os lados mais esconsos e 
sombrios da contemporaneidade. Para Pasolini, só o mito, na sua 
identidade arcaica, contém a capacidade de revelar a verdade trágica 
do mundo, a dimensão trágica da humanidade em toda a sua frágil 
condição. Edipo re e Medea são os exemplos que Pasolini oferece                  
ao nosso olhar para nos dar a ver essa condição, que não é mais do que 
a nossa própria condição. 

Édipo, vagueando como um estrangeiro absoluto na sua pró-
pria pátria, torna-se o símbolo da cegueira do homem moderno,                   
que ao perder a relação sagrada com a terra perde também a capa-
cidade de compreender a sua própria condição num mundo sem 
esperança. Por essa razão, ele, que morre fora do espaço da polis, 
sem lugar determinado, nunca será um hóspede, nem em Tebas, nem                    
em Corinto, nem na Itália contemporânea.

A tragédia da Medeia pasoliniana não é senão o confronto                
entre duas culturas irreparavelmente inconciliáveis: a cultura ar-
caica, bárbara e agrária, e o mundo moderno, profano e burguês,                                
representado pelo ambicioso e pragmático Jasão, um mundo em que 
o que era ontológico e sagrado se dissolve perante o triunfo violento 
da racionalidade. 

Em Pasolini, só a morte dá sentido pleno à vida. Seja no ritual          
da fertilidade do início de Medea, seja no instante em que tudo está 
consumado para o Cristo do Vangelo, ou quando Accattone, no fi-
nal de mais um golpe falhado, murmura, moribundo, para o amigo          
que o ampara, fazendo o sinal da cruz ao contrário, “Mo’ sto bene” 
(Pasolini PC: 1. 142).

O sagrado é, sempre, em Pasolini, um conceito político, que advém 
de um olhar solidário com os rejeitados pela fria lógica utilitarista    
que domina as relações sociais e pelo poder que age a partir da con-

vicção de que é possível possuir as pessoas e as coisas e moldá-las 
segundo as suas conveniências. A burguesia não ama a vida, dizia 
Pier Paolo, só a possui, ou antes, tem a ilusão de a possuir. Era por 
isso urgente a emergência de uma nova epifania: herética, blasfema, 
escandalosa. Pasolini sonhou-a escolhendo o gesto blasfemo radical 
e profanador perante uma sociedade contemporânea opressora,            
desumana e corrupta.

Irremediavelmente solitário, homossexual assumido, intelec-
tual incondicionalmente comprometido com os que nunca têm 
direito nem à voz nem à imagem, marxista heterodoxo, angustiado 
e desencantado, herético sem remissão, Pasolini morre brutalmente                 
assassinado na madrugada de 1 para 2 de novembro de 1975, num 
terreno baldio próximo da praia de Ostia. Ao contrário do que            
durante muito tempo se quis fazer crer, a sua morte não resultou          
de um brutal crime passional, mas sim de um crime político. Pier 
Paolo foi assassinado pela sociedade mercantilista a que sempre         
resistiu, que sempre denunciou e cuja obra pode ter como lema       
as últimas e terríveis palavras da sua Medeia. “Niente è più possibile 
ormai” (Pasolini PC: 1. 1288). Nenhum compromisso histórico era 
possível para Pier Paolo.

Nos cem anos do seu nascimento, no Friuli natal onde jaz ao lado 
da mãe, celebremos a vida e a obra do intelectual, poeta, romancista, 
ensaísta, cineasta e resistente, uma das figuras mais corajosas e um 
dos testemunhos mais singulares, mais atuais e mais dilacerantes       
da nossa contemporaneidade. 

Sobretudo, é urgente que não o esqueçamos.
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PASOLINI, OS LUSÍADAS E O 25 DE ABRIL

Rita Marnoto
Universidade de Coimbra
Centre International d’Études Portugaises de Genève

1. Pasolini leitor de Os Lusíadas

O ano de 2o22 envolveu Portugal e Itália em duas celebra-
ções que mereceram destaque: os 450 anos da primeira edição                             
de Os Lusíadas e os 100 anos do nascimento de Pier Paolo Pasolini1. 
Para além do mero efeito de calendário, um elo de continuidade, tal-
vez surpreendente, mas positivo, liga o intelectual italiano e o poema 
de Luís de Camões, numa conjunção que tem passado inobservada. 
Estende-se desde o poema épico pela primeira vez editado em 1572, 
até às estantes da biblioteca de Pasolini2.

Em 1988, um núcleo consistente do acervo do intelectual italiano 
foi depositado no Gabinetto G. P. Vieusseux, de Florença. Abrange 
correspondência (ca. 6200 cartas), poemas, intervenções críticas             
e políticas, apontamentos de trabalho, esboços dramáticos, fotogra-
fias, recortes de imprensa com entrevistas e artigos seus ou notícias 
sobre si próprio, desenhos, quadros, alguns documentos, objectos 
pessoais — e também a sua biblioteca.

1 Trata-se de mais uma conjunção cronológica luso-italiana, a somar a várias   
outras, como o 25 de Abril de 1945 e o 25 de Abril de 1974 (Marnoto, 2014).

2 Esta primeira parte desenvolve o artigo Marnoto, 2023.
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No catálogo que dela foi organizado, um conjunto de livros             
surge agrupado sob a rubrica “Libri della ‘formazione’”. De entre eles,         
I Lusiadi:

Camoens, Luigi.
I Lusiadi, Traduzione di A. Nervi, Milano, Edoardo Sonzogno Editore 
1882 (“Biblioteca universale”, 11-12)

(Chiarcossi; Zabagli, 2017: 12)

Trata-se da conhecida tradução de Antonio Nervi, que teve a sua 
primeira edição em 1814, e que em 1882 era editada pela oitava vez1. 
No aparato da recente edição italiana I Lusiadi, Roberto Gigliucci 
distingue-a pela forma como os modelos que subjazem ao poema
de Camões nela são evidenciados (Camões, 2022: CLXXIX).                   
De facto, ao transportar os seus versos para a língua italiana, Nervi 
traz à tona fontes trabalhadas por Luís de Camões, expondo o seu 
Classicismo. Esse padrão translativo condizia à perfeição com os 
interesses do jovem estudante que absorvia com avidez as páginas 
de gregos e latinos.

A leitura de I Lusiadi ficou de tal modo gravada na memória de 
Pasolini, que em 1970, no prefácio à sua antologia de versos intitulada 
Poesie , recorda2:

1 Em resumo: 1814, Genova: Stamperia della Marina e della Gazzetta; 1821,
Milano: Società Tipografica dei Classici italiani; 1828, Milano: Nicolò                   
Bettoni; 1828, Napoli, Stamperia Francese; 1830, Genova: Tipografia di Agostino
Pendola; 1847, Torino: Stabilimento tip. Fontana; 1847, Venezia, I. R. P.                   
Stabilimento Nazionale di G. Antonelli.

2 Publicada em Milão pela Garzanti; para a história da edição, ver a nota ao texto 
em Pasolini SLA: 2. 3014.

[A] tredici anni sono stato poeta epico (dall’Iliade ai Lusiadi). Non ho
trascurato il dramma in versi, non ho evitato, con l’adolescenza, 
l’inevitabile incontro con Carducci, Pascoli e D’Annunzio, fase                      
incominciata a Scandiano […,] e concluso a Bologna.

(Pasolini SLA: 2. 2513)

A família de Pasolini, que ia andando de terra em terra ao ritmo 
das transferências do pai, oficial do exército, morou em Cremona        
de 1933 a 1935. Foi, pois, nessa cidade do Pó que o jovem Pier Paolo 
leu I Lusiadi, na tradução de Nervi, em tardes de aventuras guerreiras 
passadas com o irmão e os amigos nas margens do rio, a construí-
rem cabanas e fortalezas de canas. Mais tarde, haverá de recordar 
esses momentos com sentimentalismo. Em “Operetta marina” 1,                       
assim evoca o escritor as brincadeiras que iam acompanhando as suas 
leituras épicas:

Quasi un’umidità impressa nel cuore, con tutto il suo profumo 
erboso, inespresso, di fango, di cocci scottanti, l’immagine del nostro 
possesso, del castello, mi seguiva a casa e a scuola, contratta, sempre 
sul punto di spiegarsi in tutto il suo tremore di espressione raggiunta, 
di presenza reale.

(Pasolini RR: 1. 377)

Estas reflexões mostram bem, uma vez mais, como as impressões    
e as sensações desses anos juvenis permaneceram bem vivas, ao longo 
do tempo, na sua memória.

1 Trata-se de um dos fragmentos de Un romanzo per il mare, uma obra sobre 
si mesmo, as suas recordações íntimas e o mar que nunca chegou a concluir. 
Concebida, como ideia geral, no imediato pós-guerra, foi depois sofrendo várias 
reelaborações textuais até à década de 1950; ver a nota ao texto em Pasolini RR: 1. 
1676-1681.
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De Cremona, a família mudou-se para Scandiano, depois para 
Bolonha e ainda para Parma, tendo-se retirado em Casarsa quando 
a guerra se agudizou1. O pai, promovido a major, partira para África 
e fora feito prisioneiro no Quénia. O irmão, Guido, juntara-se a uma 
brigada de partigiani, sendo assassinado em Fevereiro de 19472.

Pier Paolo e a mãe, Susanna, moravam no centro de Casarsa,  
na casa construída pelo avô materno, Domenico Colussi. Tinham 
levado consigo aqueles móveis de madeira escura que há anos 
acompanhavam a família nas suas deslocações, de terra em terra,               
mandados construir pelo pai, no quartel, com recurso à mão-de-obra 
de soldados que sabiam de carpintaria. Lá permaneceria o volume       
de I Lusiadi, talvez acomodado nas prateleiras que cobriam as paredes 
da cozinha, divisão onde o jovem montara o seu denominado escri-
tório, fazendo companhia à mãe, que tratava das lides domésticas.

Quando a força aérea aliada começou a entrar em acção, a casa 
ficou em perigo, dada a sua proximidade com a estação de caminho 
de ferro e com a ponte do Rio Tagliamento. Mãe e filho viram-se 
forçados a refugiarem-se numa localidade perdida nos campos,          
em Versetta. Os livros foram levados num carro de mão, para serem 
guardados no depósito de feno. Assim teriam I Lusiadi escapado aos 
bombardeamentos dos aliados.

1 Para a construção deste itinerário, recorri à cronologia de Naldini (Pasolini 
RR e outros volumes da colecção Meridiani), da qual igualmente retirei outra 
informação de índole biográfica, bem como a Gnocchi, 2022, e às intervenções                
de Naldini, Zabagli e Chiarcossi contidas em Chiarcossi, 2017.

2 A brigada a que pertencia foi dizimada por um grupo de partigiani eslavos, 
que se encontrava ao serviço de ambições de anexação de territórios friulanos à 
Jugoslávia.

A biblioteca, incompleta, chegou a Roma em 1951, com o pai.          
Pasolini tinha abandonado intempestivamente Casarsa, na compa-
nhia panhia da mãe, em Janeiro de 1950, na sequência das acusações
que lhe tinham sido movidas por má conduta moral. Quando                   
o pai se veio juntar à esposa e ao filho, em Roma, livros e móveis 
escuros passaram a habitar a periferia de Ponte Mammolo, situada 
a nordeste, junto aos bairros de lata para onde tinham sido expulsos                        
moradores das zonas do centro de Roma gentrificadas pelo fascismo. 
De Ponte Mammolo, a biblioteca onde se integravam I Lusiadi passou 
por dois apartamentos em Monteverde Vecchio, na periferia oeste,                     
com melhores condições, o de Via Fonteiana e o de Via Giacinto      
Carini, sempre arrumada nas suas prateleiras escuras.

Foi com a mudança para a zona da EUR (Esposizione Univer-
sale di Roma), em 1963, que também as estantes mudaram de cor. 
Pasolini adquiriu um apartamento em Via Eufrate e mandou fazer 
estantes novas, de madeira clara, filhas do funcionalismo moderno. 
Forravam, até ao tecto, as paredes da casa. Aí encontrou arrumação 
mais actualizada aquele volume de I Lusiadi lido pela primeira vez                                                
em Cremona, quando tinha treze anos, transportado de casa em casa, 
resguardado dos bombardeamentos da guerra num armazém de feno,                                                                                    
e, já em Roma, levado de apartamento em apartamento, até ao fim. 
Não fez parte daquele lote de livros do qual Pasolini teve de se des-
fazer para mitigar os constrangimentos económicos que o afligiram 
quando chegou a Roma. Também não fez parte da pequena biblioteca 
que levou para a Torre di Chia (a torre em Soriano nel Cimino, Viter-
bo, um antigo caravançarai que adquiriu em 1970 e depois remodelou 
sob projecto de Ninfo Burruano), e que acabou por se dispersar.
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2. Pasolini, Portugal e o 25 de Abril de 1974

A relação de Pasolini com a sua biblioteca de auctores não                                 
é de modo algum linear, e a aplicação do conceito de modelo à obra                           
de um escritor apostado em derrogar qualquer norma requer uma 
destra f luidez. Não tenho conhecimemto de estudos dedicados                                                                   
à presença de Os Lusíadas nas suas páginas. Contudo, a leitura,                                                            
aos treze anos, do poema épico historicamente identificado com                                                    
a nacionalidade portuguesa, numa ligação que se manteve até                                                                                                                         
ao final da vida, induz a uma sondagem da relação que manteve com 
Portugal, no sentido de compreender o lugar que a cultura portuguesa 
ocupou nas suas vivências e na sua bagagem de conhecimento.

Viajante inveterado (Palestina, Iémen, Índia, Argélia, Marrocos, 
Mali, Quénia, Zanzibar, Egipto, Sudão, Gana, Guiné, etc.), facto é 
que Pasolini parece não ter manifestado sinais de entusiasmo pelo 
território mais ocidental da Europa. A ditadura de Salazar e de Mar-
celo Caetano inspirar-lhe-ia distanciamento1. De resto, a viagem 
à Índia (Bombaim, Nova Deli, Calcutá), levada a cabo entre finais                         
de 1961 e inícios de 1962 na companhia de Alberto Moravia e de Elsa 
Morante, não deixa transparecer a memória histórica das rotas oceâ-
nicas dos portugueses. Com efeito, na série de artigos que publica 
em Il Giorno, e que depois irá constituir o volume L’odore dell’India 
(1962), não se encontram alusões a esse tema do poema épico de Luís 
de Camões.

Por esses anos, a epistolografia era o meio de comunicação privi-
legiado pelos intelectuais europeus. Contudo, as pesquisas levadas

1 Em 1942, participara num encontro da juventude universitária de países          
sob ditadura, realizado na Alemanha. As impressões que colheu, e cuja publi-
cação uma censura desatenta não proibiu (Cultura italiana e cultura europea           
a Weimar, Pasolini SPS: 1. 5-9), ajudam a perceber as reservas que, desde muito 
jovem, lhe mereciam outros países de governo totalitário, fora de Itália.

a cabo pelo colega António Pedro Pita, a quem agradeço, em vários 
arquivos de referência, mostraram-se infrutíferas.

Conformemente, da parte portuguesa, as alusões da crítica                   
a Pasolini, anteriormente a 1975, são escassas1. No plano das tra-
duções,há a assinalar dois romances, Uma vida violenta (Pasolini, 
1965) e Vadios (Pasolini, 1966). A escrita em prosa e o pendor rea-
lista tornava-os mais facilmente inteligíveis do que outras das suas 
obras. A primeira tradução, publicada pela Portugália, muito deveu 
à determinação do colaborador editorial Luís Amaro2. A segunda, 
da Ulisseia, integrava-se nos horizontes de abertura internacional 
próprios da casa fundada, com algum arrojo, por Joaquim Figueiredo 
de Magalhães3.

O ensaísta apenas se haverá de estrear, em Portugal, dois anos 
após a sua morte, com Últimos escritos, da Centelha (Pasolini, 1977;          
rec. Pita, 1977), tendo sido necessário aguardar ainda mais um ano 
para que os seus versos fossem traduzidos, por sinal pela mão de dois 
poetas, Manuel Simões (Pasolini, 1978a) e Egito Gonçalves (Pasolini, 
1978b).

1 Manuel Simões, leitor em Bari e em Veneza de 1971 a 1975, e seguidamente 
professor nesta última universidade, foi uma das raras vozes que ousou referir 
Pasolini e noticiar a estreia de Il Decameron, no ano de 1971, em Itália (Simões, 
1972). Em Portugal, Il Decameron foi proibido pela censura, à semelhança do que 
se passou com outros dos filmes do cineasta.

2 O sócio capitalista da Portugália, Agostinho Fernandes, fizera fortuna                
no ramo das conservas de peixe. A Portugália foi tendo, ao longo dos tempos, 
diversos editores.

3 Eram membros do Conselho de Leitura da Ulisseia intelectuais com                         
a craveira de Branquinho da Fonseca, Casais Monteiro, Mário Henrique Leiria, 
Jorge de Sena, José Blanc de Portugal ou João Gaspar Simões, entre outros. Joa-
quim Figueiredo de Magalhães em várias ocasiões se mostrou capaz de contornar 
a censura. Preferia confiar as traduções a escritores, sendo esse o caso de Ragazzi 
di vita, vertido por Virgílio Martinho.
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A fase em que Pier Paolo Pasolini efectivamente dirige a sua aten-
ção para Portugal é a que se segue ao 25 de Abril de 1974, ou seja,            
o escasso lapso cronológico que decorre entre esta data e o seu assas-
sínio, na noite de 1 para 2 de Novembro de 1975. Esse interesse súbito 
tem o seu contexto. Por um lado, eram tempos em que o caso portu-
guês e a forma como fora derrubada uma das ditaduras mais longas 
da Europa ocidental magnetizava as redacções de jornais e noticiários 
radiofónicos e televisivos, colocando o assunto na ordem do dia.          
Por outro lado, Pasolini, a partir de finais da década de sessenta,
decidira dedicar-se mais intensamente à intervenção jornalística, 
como comentador de factos de política e sociedade, pelo que a ma-
téria, de uma forma ou de outra, se tornava quase inevitável.

A sua relação com a história sempre foi contrabalançada por um 
pendor para a abstração, em dissipações vagueantes pelos paradoxos 
que sabia exprimir com rasgos luminosos. Essa tendência para tornar 
elusivas as categorias mediadoras foi captada por Franco Fortini de 
modo certeiro, em termos que fizeram história, quando, num escri-
to vindo a público à volta de 1959, caracterizava o seu pensamento 
através da figura de retórica da sineciosis (Fortini, 2023). Trata-se                 
de um tipo de oximoro que aplica a um mesmo sujeito ou a uma mes-
ma coisa duas qualificações contrárias, numa coexistência de opostos 
que fluidifica os termos da antinomia, mitigando-a, mas sem que         
de modo algum a resolva, na medida em que deixa pairar os relativos 
fragmentos de modo inorgânico1.

1 Marco Gatto, num artigo recentemente publicado (Gatto, 2022), interpreta
a distância que vai entre Fortini e Pasolini em função de duas correntes diferen-
ciadas que então se destacavam no marxismo internacional. O primeiro, na senda 
de Lukacs (para cuja difusão em Itália aliás contribuiu, com “Lukacs in Italia”; 
Fortini, 2003), tendia a subalternizar o papel do movimento modernista
e da dissolução fragmentária, em nome de uma representação capaz de captar 
toda a complexidade das relações histórico-sociais, que a arte pode veicular 

A fase derradeira do percurso intelectual de Pasolini caracte-
riza-se por uma agudização de todas as tensões que desde sempre                            
o permearam. Trasumanare e organizzare (1971), o seu último livro 
de versos, desfia, desde o título, os grandes conflitos que se colocavam 
ao poeta, exasperando-os, numa acutilante reflexão sobre a condição 
da própria literatura, entre realidade e representação, pensamento 
e acção, consciência e superação dialéctica. A densificação des-
ses bívios, numa obra que não suscitou entusiasmos, teria sido um                 
dos factores que o levou a deixar de dar prioridade à poesia. A partir 
de então, a vontade de concentrar as suas atenções na observação        
do mundo circundante passava para primeiro plano1.

Contudo, a representação dessa realidade parece ser suplantada 
pelas questões que ela mesma coloca. O magmático vai ocupando 
um espaço crescente, entre La divina mimesis, o texto fragmentário, 
entregue à editora Einaudi, que saiu poucos dias depois da sua mor-
te, e Petrolio, que permaneceu inédito até 1992. O primeiro integra         
uma série de fotografias, que são designadas como “un ‘poema foto-
grafico’” (“Iconografia ingiallita (per un ‘poema fotografico’); Pasolini 
RR: 2. 1123-1145). Nos bolsos da roupa do cadáver de Pasolini e no seu 
carro, foram ainda encontrados passos manuscritos desse mesmo 
livro, que se pode considerar terminado, na medida em que foi feito 
público deliberadamente, mas ao mesmo tempo continuava in fieri. 
O segundo aglomeraria verdadeiros pedaços de matéria, como re-
cortes de jornais, documentos e relatórios, para além de fotografias2. 

1 através de mediações dotadas de coerência estética e política. O segundo,             
ao modo de Adorno, abria-se a um experimentalismo que não tinha de seguir 
normas ou preceitos formais para ser realista, na medida em que o fragmentário     
e a ausência de síntese eram susceptíveis de conter em si uma realidade empírica 
de sinal negativo.

2 Um livro “impossibile e inconcludibile”, na caracterização de Giulio Ferroni, 
“una proliferante summa delle esperienze di Pasolini” (Ferroni, 1999: 87).



98 99

PIER PAOLO PASOLINI 100 ANOS

Trata-se, pois, de projectos literários em que a repulsão da forma 
se manifesta através de uma não-forma que pode ser uma outra-forma.

Paralelamente, os artigos e as recensões de livros que escreve 
para várias publicações periódicas multiplicam-se, e em 1972 passa                  
a colaborar regularmente, como qualquer jornalista de profissão,      
no semanário Tempo, para cujas páginas tinham aliás concorrido 
nomes tão prestigiados como Bontempelli, Malaparte ou Quasimodo. 
Os seus entusiasmos interventivos extremizam-se na determinação 
com que, enquanto intelectual, aposta em desmontar os mecanismos 
que regem a sociedade capitalista e em desmascarar golpes e conluios 
palacianos (“da Pallazzo”, como dizia, sempre com maiusculação). 

A dramaticidade da posição em que se coloca lança-o por uma        
cadeia de paradoxos e contraposições que se multiplicam a cada 
passo, e que elege como estratégia privilegiada de captatio, para 
que quem lê faça o seu juízo crítico. Com efeito, os textos jorna-
lísticos destes anos, recolhidos em Scritti corsari (Maio de 1975)                                                                 
e Lettere luterane (1976), são, muito particularmente, obras-primas 
de uma dialéctica exacerbada e provocatória, que irremediavelmente                                           
se conclui com cenários catastróficos. 

As intervenções do Pasolini destes anos gozaram de um enorme 
impacto mediático pelo seu carácter controverso, sendo porém sen-
tidas como fortemente escandalosas. As desilusões sucederam-se.          
Se a visão do futuro que expunha era apocalíptica, a recepção dos seus 
comentários fez-se agreste, e as polémicas multiplicaram-se. O modo 
como os problemas ingentes que afrontava eram perspectivados        
deram origem a críticas que muito facilmente sublinhavam o carácter 
especulativo e a distância do mundo infiltrados no seu discurso.

Nesse quadro, as referências à situação portuguesa corroboravam, 
por via dialéctica, o epicentro das suas observações acerca das mu-
danças que se estavam a operar na sociedade italiana, com o avanço

do consumismo, o desaparecimento do proletariado e, correlati-
vamente, o naufrágio das esperanças depositadas no grupo social 
capaz de liderar uma viragem política. Na discussão do status quo,                     
o seu grande ponto de referência era o fascismo italiano, o que 
o levou a várias remissões para outras ditaduras, no objectivo de dar 
consistência às opiniões que expunha. É nesse plano que se inserem 
as remissões para o caso português.

Logo a 11 de Julho de 1974, quando pouco mais de dois meses           
tinham corrido sobre o 25 de Abril, dá a conhecer a sua opinião so-
bre o movimento, numa entrevista a Guido Vergani, publicada em               
Il Mondo1. No seu entender, das peças que formam o mosaico fascista 
com que identifica a Itália contemporânea, apenas contam as mano-
bras da CIA e do capitalismo internacional, apostadas em conquistar 
mercados. Ao expandir o seu raciocínio, remete então para o Chile       
e para Portugal, especificando:

Ci può essere un caso limite come il Cile. Il tal caso occorre la 
forza e un provvisorio ritorno al fascismo classico. In compenso 
ci sono però casi come quello del Portogallo, che doveva smetterla 
di essere una nazione severa, economa, arcaica: esso doveva essere 
immesso nel grande universo del consumo. Così probabilmente 
l’America ha fatto mettere d’accordo De Spinola e Caetano. Tra i due 
il peggiore fascista ‘reale’ è De Spinola (che fra l’altro mi dicono abbia                   
combattuto con una formazione portoghese accanto alle SS): perché 
io considero peggiore il totalitarismo del capitalismo del consumo    
che il capitalismo del vecchio potere. Infatti — guarda caso —

1 Depois de submetida a cortes, a entrevista “Cari amici avete torto” será                
recolhida em Scritti corsari (1975), sob título “11 luglio 1974. Ampliamento 
del ‘bozzetto’ sulla rivoluzione antropologica in Italia” (Pasolini SPS: 325-335;           
ver nota ao texto: 1766). Outras intervenções que referirei foram publicadas           
no mesmo livro; ver notas, Pasolini SPS: 1759-1781.
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il totalitarismo del vecchio potere non ha potuto neanche scalfire            
il popolo portoghese: il 1º maggio lo dimostra. Il popolo portoghese 
ha festeggiato il mondo del Lavoro — dopo quarant’anni che non         
lo faceva — con una freschezza, un entusiasmo, una sincerità asso-
lutamente intatte, come se l’ultima volta fosse stato ieri. È da preve-
dere invece che cinque anni di ‘fascismo consumistico’ cambieranno         
radicalmente le cose: comincerà la borghesizzazione sistematica 
anche del popolo portoghese e non ci sarà più spazio né cuore per                
le ingenue speranze rivoluzionarie.

(Pasolini SPS: 334)

Pasolini capta perfeitamente, nos seus traços gerais, a diferença 
entre a violência do golpe chileno e a transição pacífica que se está 
a operar em Portugal. Mas, imediatamente, do fascismo de Salazar 
e de Marcelo Caetano a sua objectiva desloca o foco para um novo 
fascismo, o do consumo e da cultura de massas que são impostos                       
a populações desprovidas de consciência, nos mesmos termos em 
que se tinham abatido sobre a Itália. Nesse sentido, a sua intuição 
de que Portugal em breve se transformaria num país consumista                             
é premonitória. 

Durante as décadas da ditadura, a informação que circula-
va acerca de Portugal, no estrangeiro, era escassa, pelo que, com                                        
o 25 de Abril, tudo parecia ser novo, incentivando leituras particu-
larizadas. Na verdade, o general Spínola era um de entre os muitos 
protagonistas da viragem política que se estava a operar, e as cinco 
décadas durante as quais não fora possível comemorar o 1.º de Maio 
tinham deixado marcas pesadas. Para compreender melhor a situação 
portuguesa, seria necessário ter em linha de conta, no mínimo,                         
que Portugal era um país historicamente rural, desprovido

de um proletariado em termos que permitissem estabelecer                      
um paralelo com a Itália ou com outros países industrializados,            
situação que haveria de marcar a conjuntura do futuro consumismo. 
Era também necessário ter presente a origem da revolta e do Mo-
vimento das Forças Armadas e os seus protagonistas, nem sempre 
providos de uma formação política sólida, mas reactivos ao que                     
os rodeava, numa guerra colonial que durou catorze anos.

A 1 de Fevereiro de 1975, Pasolini voltará ao assunto numa                  
das mais contundentes intervenções dos seus derradeiros anos,           
“Il vuoto del potere in Italia”, publicado nas páginas do jornal diário 
Corriere della Sera (Pasolini SPS: 404-411). Esse escrito tornou-se 
tão célebre, que logo ficou conhecido por “L’articolo delle lucciole”, 
ou seja, o artigo dos pirilampos, numa referência sintética à imagem 
que nele é explorada1. Para ilustrar o carácter acutilante, não raro 
aceso, das diatribes a que induziu, bastará recordar que suscitou                          
de imediato as reacções de Giulio Andreotti, Roberto Guiducci                      
e Augusto del Noce, expressas nas páginas de órgãos de imprensa 
ligados a quadrantes tão diversificados como o Corriere della Sera,      
o Avanti! e o Tempo, respectivamente.

Pasolini inicia o artigo com uma invectiva contra a distinção entre 
o adjectivo fascista e o substantivo fascismo, nos termos em que fora 
estabelecida por Elio Vittorini, a 5 de Janeiro de 1946, em Il Politecnico, 
a publicação periódica, então semanal, de que era director, situada 
nas franjas heterodoxas do Partido Comunista Italiano. Vittorini 
contrapusera os “esecutori materiali” de tantas aberrações,

1 Que é também o título que passa a ter em Scritti corsari: “1º febbraio 1975. 
L’articolo delle lucciole”; ver nota ao texto, Pasolini SPS: 1773-1774. A imagem            
dos pirilampos veio depois a ser consagrada por vários estudos realizados              
no domínio das ciências sociais e humanas. Valha por todos o caso do ensaio                                                                     
de Georges Didi-Huberman, que aliás discorda em vários pontos de Pasolini, 
Survivance des lucioles (Didi-Huberman, 2009).
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à “estensione della dittatura capitalista al campo politico” (Vitto-
rini, 1946). A condenação elusiva dos primeiros, qualificados como          
“fascisti”, salvaguardava, em 1946, o alastramento efectivo de um 
modo de exploração, o “fascismo”, que no seu entender continuava 
a prevalecer em Itália, em Inglaterra, nos Estados Unidos e noutros 
países.

Alternativamente, Pasolini distingue duas fases do fascis-
mo, separadas por um momento preciso, o do desaparecimento                                
dos pirilampos, efectivamente ocorrido no início da década de ses-
senta. A primeira fase integrava uma linha de continuidade entre                                
o regime totalitário que em Itália fora instituído em 1922 e a governa-
ção da Democracia Cristã no pós-guerra. Alicerçava-se afinal sobre           
os mesmos valores de pátria, igreja, família, obediência, disciplina, 
ordem, poupança e moralidade. Quanto à tal segunda fase, caracte-
rizava-a pela passagem à destruição da natureza, com a consequente 
derrocada daqueles valores ancestrais que o escritor venerava, num 
ambiente de liberdade apenas aparente, modelado pelo consumismo. 
Tão ou mais dramático do que isso era, na sua óptica, o facto de os     
dirigentes da Democracia Cristã terem passado da fase dos pirilam-
pos à fase do desaparecimento dos pirilampos sem disso se terem 
dado conta, ao mesmo tempo que se instituía um “vuoto di potere 
politico” em Itália. A gravidade ponderosa que atribui a esse vazio 
deve-se ao facto de não estar implicado o poder de dirigir, tratando-se 
antes de um “vuoto di potere in sé” (Pasolini SPS: 409).

É esta a moldura de uma posição que faz do caso português               
premissa do “articolo delle lucciole”, repetindo uma ideia semelhante 
à exposta na acima citada entrevista:

Quando il fascismo fascista è caduto [in Italia], tutto è tornato 
come prima. Lo si è visto anche in Portogallo: dopo quarant’anni                        
di fascismo, il popolo portoghese ha celebrato il primo maggio come 
se l’ultimo lo avesse celebrato l’anno prima.

(Pasolini SPS: 408)

Por conseguinte, quase seis meses depois da entrevista dada                   
a Guido Vergani e, em Portugal, da nomeação de três governos         
provisórios, das campanhas do Movimento das Forças Armadas,        
da deserção de Spínola e da passagem de Costa Gomes a Presidente    
da República, Pasolini mantinha a mesma visão da história.

Um juízo de valor, mais sintético e assertivo, acerca do 25 de Abril 
será remido para Petrolio, quando Carlo, uma personagem dividida 
em duas e em muitas mais personagens, está a olhar para as pessoas 
que passam. Cinzentas, amedrontadas e neuróticas, vivem inva-
didas pela angústia do bem-estar, e os jovens com rabos de cavalo                     
do século XVIII usam “calzoni stretti che fasciano miserandi coglio-
ni” (Pasolini, 2022: 605). Pasolini conclui o quadro assim desenhado 
peremptoriamente: “Gli Spinola sono peggio dei Caetano”. A envol-
vente narrativa mostra como o binómio Marcelo Caetano/António 
de Spínola se converteu, neste último período da vida de Pasolini, 
numa fixação.

E quando, também em Petrolio, se detém nos efeitos do consu-
mismo sobre os jovens proletários, para os acusar de presunçosos, 
vaidosos e maus, pontifica: “È solo nella povertà che si manifesta         
sia pure illusoriamente la bontà dell’uomo” (Pasolini, 2022: 318).               
Em Itália, a corrente de strapaese, com a sua apologia do conformis-
mo provinciano, nos termos em que fora aproveitada por Mussolini, 
poderia constituir-se em memória por demais longínqua, embora 
as consequências de uma política hostil à escolarização não se encon-
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trassem ainda debeladas. Em Portugal, estava ainda bem viva                      
a asfixia gerada pela retórica ditatorial do enaltecimento da pobre-
za, do ruralismo e da sua sombra de analfabetismo. “sabendo ler 
e escrever, nascem-lhes [aos rurais] ambições: querem ir para as 
cidades ser marçanos, caixeiros, senhores; querem ir para o Brasil. 
[...] Felizes os que esquecem as letras e voltam à enxada. A parte mais 
linda, mais forte e mais saudável da alma portuguesa reside nesses                                  
75 por cento de analfabetos”, escrevia Virgínia de Castro e Almeida 
em 1927 (Almeida, 1927).

Com a sobreposição dos efeitos da governação de Spínola à                   
de Marcelo Caetano, ou da bondade do pobre à malvadeza do pro-
letário, a sineciosis pasoliniana atinge um dos seus pontos altos. 

A exploração de linhas de sutura ou de zonas de articulação                
encontra, no seu pensamento, uma resistência que lhe é muito 
própria. A evolução, de uma política fascista ou totalitária, para a esfe-
ra do consumismo, mais do que considerada em função do processo 
histórico atravessado por Portugal, era projectada sobre o futuro, por 
homologia com outras situações. Do passado da ditadura, passa-se    
ao porvir, omitindo o contemporâneo.

Nesse sentido, a argúcia cortante com que comenta a situação 
portuguesa, para explorar as vísceras do capitalismo, expõe, antes 
de mais, a forma como Pasolini encara o mundo. A sobreposição               
do “totalitarismo del capitalismo del consumo”, fosse ele o de Spínola 
ou de Giulio Andreotti, à condenação do “totalitarismo del vecchio 
potere” de Salazar, Marcelo Caetano ou Mussolini (Pasolini SPS: 334), 
foi um dos seus pesos. O extremismo da sineciosis pasoliniana corria
em paralelo com o radicalismo da sineciosis dos “anni di piombo”, 
num misto de atracção pelo paradoxo e de repulsa pela sua história.

Acabou os seus dias como vítima, ele mesmo, do magma                          
de fragmentos indistintos e da indefinição de papéis que caracterizou 
a Itália dos anos setenta, numa conjugação de extremos tão distancia-
dos, na aparência, como cúmplices na sua acção. 
[texto escrito no antigo acordo]
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Pier Paolo Pasolini no seu escritório do apartamento da EUR.
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OLÁ! D. PASOLINI! DE LA DIVINA MIMESIS,                
DE PASOLINI, A A DIVINA MULTI(CO)MÉDIA,         
DE ALBERTO PIMENTA

Ana Beatriz Andrade1 
Universidade de Coimbra

Um banco, uma cadeira, uma mesa, uma garrafa, um copo.               
Até um copo, poc. Na parede: cartaz dos gelados: D. PASOLINI! POC! 
PIZZA D. PASOLINI! POC! Com tomate, queijo, fiambre, cogume-
los, chouriço, azeitonas, enfim, tudo. Com todos. Como a pescada. 
Algum pós-modernista que o pescou, que o sacou para o saco. Para 
lhe sacanear o suco. O costume! Melhor que fava-rica, claro. Porque 
cola, dá cacao! Letal, a geladaria, tem futuro. 

(Pimenta, 1991: 147)

E o diabo que é malicioso ma non troppo perguntará: “Quem?                
O Pasolini? Esse está no céu rodeado de anjos de cabelo crespinho”. 

(Pimenta, 1991: 273)

Bastariam estas duas referências, num livro intitulado                        
A divina multi(co)média, para nos levarem a uma reflexão sobre           
o diálogo entre esta obra de Alberto Pimenta e La divina mimesis, 
de Pier Paolo Pasolini. Não sabemos se Alberto Pimenta alguma vez 
teria lido La divina mimesis. Contudo, Pimenta, crítico literário, 

1 Bolseira de investigação para doutoramento com a referência 2022.14666.BD 
(Fundação para a Ciência e Tecnologia, I.P.).
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tradutor e professor universitário, sempre foi um intelectual extrema-
mente atento às mais atuais tendências da literatura europeia.

Quanto, mais especificamente, à Itália, recordem-se os elos              
que ligam os autor de A divina multi(co)média a António Tabucchi. 
Tabucchi foi um dos cúmplices da famosa performance que Pimenta 
apresentou no Jardim Zoológico de Lisboa, em 1977. Encerrou-se 
numa jaula habitualmente ocupada por chimpanzés, na qual colocou 
a tabuleta “Homo sapiens”, e, munido de papel e caneta, registou          
os vários comentários dos visitantes1. Este rasgo é indissociável             
da atividade do grupo PO.EX (Poesia Experimental), do qual fazia 
parte, um movimento difundido por Ernesto Manuel de Melo 
e Castro e Ana Hatherley a partir da década de sessenta. O nome 
PO.EX foi avançado por Melo e Castro para conter as criações                
de autores portugueses ligados à poesia visual, sonora e concreta 
(Seiça, 2014)2.

O adjetivo que é denominador comum dos títulos La divina             
mimesis e A divina multi(co)média desde logo reenvia para o poe-
ma que ambas as obras revisitam, a Divina commedia, designação           
que é genericamente atribuída, também em Portugal, à Commedia 
de Dante3.

1 Entre os resta ntes cúmpl ices desta exper iência ,  que teve luga r                                        
a 31 de julho de 1977, contam-se Alexandre O’Neill, Almeida Faria e Jorge             
Listopad. Os comentários recolhidos por Alberto Pimenta ficaram consubstan-
ciados na edição do livro Homo sapiens (Pimenta, 1977).

2 A base de dados em linha Arquivo Digital da PO.EX é uma das principais       
fontes de informação sobre este grupo, reunindo dados sobre os diversos ar-
tistas e géneros que o constituíram (ver PO.EX, com relevo para a introdução                   
de Álvaro Seiça).

3 Seguem esse mesmo usus as mais recentes traduções para português desta 
obra de Dante: A divina comédia (tradução de Vasco Graça Moura; Moura, 1996)           
e Divina comédia (tradução de Jorge Vaz de Carvalho; Carvalho, 2021).

Em 1963, Pasolini dá início à redação de La divina mimesis,            
que vem substituir o anterior projeto de reescrita da Commedia,            
o qual se chamaria La mortaccia (ver nota ao texto, RR: 2. 1985). 
Mais tarde, em 1967, cria uma ficção através da qual decide que esta 
obra não seria concluída, uma vez que o autor seria assassinado por          
neovanguardistas em Palermo. Em 1975, entrega à Einaudi a obra 
para publicação. Estruturalmente, La divina mimesis é composta      
pelos dois primeiros cantos completos, por apontamentos e fragmen-
tos para o que viriam a ser os cantos III, IV e VII, e ainda por uma 
Nota dell’editore, redigida pelo próprio Pasolini. A estas parcelas, 
acrescenta-se ainda a “Iconografia ingiallita (per un ‘Poema fotogra-
fico’)”, uma das secções da obra que continua a despertar o interesse 
dos investigadores, sendo testemunho da crescente importância que   
a linguagem visual foi adquirindo para Pasolini ao longo dos anos1. 
Por sua vez, a obra de Alberto Pimenta, A divina multi(co)média, 
editada em 1991, teve uma tiragem limitada a 700 exemplares, não 
tendo tido reedições.

Pasolini projeta embarcar numa viagem que leva os seus leitores 
pelas borgate da Roma de 1963, e na qual é guiado pelo Pasolini          
dos anos cinquenta. Quanto a Alberto Pimenta, faz uma viagem            
a bordo de um comboio que parece conter outras viagens. A partir 
deste núcleo, firma-se uma grande plataforma comum às duas obras, 
ou seja, a viagem empreendida por Dante Alighieri, no tempo

1 Uma das possíveis leituras deste segmento de La divina mimesis é avançada 
por Emanuela Patti: “In fact, the symbolic value of this text in Pasolini’s career 
is proved by the decision of the author to add the corpus of photographs, ‘Icono-
grafia ingiallita’, to this unfinished text and publish it in the present form just a 
few weeks before his death in 1975. Today this reads as a celebration of the people 
and the ideological values of what was probably the most significant period of his 
Bildung (his formation), as well as a poetic confession of an important shift in his 
career.” (Patti, 2016: 152).
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da Páscoa do ano de 1300, que começou na selva oscura e terminou 
com a contemplação do mistério divino, depois de um percurso        
que se estendeu pelo Inferno, pelo Purgatório e pelo Paraíso.

A viagem, como se sabe, é desde os primórdios da literatura            
ocidental metáfora que simboliza a condição humana, pelo que,       
nas palavras escritas por Roberto Mercuri para a Letteratura Einaudi, 
“implica l’acquisizione di nuove esperienze ed è, quindi, metafora 
della disautomatizzazione della percezione abituale” (Mercuri, 1992: 
222). Os três escritores chamados à colação convidam quem lê para 
uma viagem, mas, assinale-se desde já, trata-se de percursos de ordem 
distinta: com Dante Alighieri uma viagem pelos três reinos dos mor-
tos, com Pasolini uma viagem pela Roma dos anos sessenta do século 
XX e com Alberto Pimenta uma viagem de comboio no Portugal        
do final do século passado.

A relação de Pasolini com Dante está sobejamente estudada;           
valham por todos os nomes de críticos como Cesare Segre, Walter 
Siti, Silvia De Laude1 ou Davide Luglio (Luglio, 2011). A sua visão     
de Dante foi profundamente permeada pela leitura de Gianfran-
co Contini, com o qual conviveu a partir de 19422. A noção de um                    
plurilinguismo dantesco era particularmente congénere a Pasolini, 
que a retomou e a explorou em sucessivas fases do seu percurso

1 Recorde-se o envolvimento destes três críticos no trabalho que culminou         
na edição dos vários volumes da coleção Meridiani com as obras de Pasolini.

2 Relembra Pasolini em 1970, no seu prefácio “Al lettore nuovo”, da recolha       
Poesie, como esta amizade ficou gravada na sua memória. Por ocasião da edição 
de Poesie a Casarsa (um voluminho que saiu a custas do próprio autor em 1943, 
Bolonha, Libreria Antiquaria), Contini publicou uma recensão no Corriere del 
Ticino, a 24 de abril do mesmo ano: “Una quindicina di giorni dopo che il libro 
era uscito ho ricevuto una cartolina postale di Gianfranco Contini, che mi diceva 
che il libro gli era tanto piaciuto che l’avrebbe immediatamente recensito. Chi  
potrà mai descrivere la mia gioia? Ho saltato e ballato per i portici di Bologna 
[…]” (Pasolini SLA: 2. 2514).

intelectual1. Assim acontece no ensaio de 1965, “La volontà di          
Dante a essere poeta” (SLA: 1. 1376 – 1390), ou num escrito do mes-
mo ano, intitulado “Dante e i poeti contemporanei” (SLA: 1. 1643 
– 1648). Nas suas páginas, Pasolini faz referência a certos pontos                                         
da Commedia, produzindo algumas reflexões que parecem estar 
bem presentes em La divina mimesis, com relevo para a questão 
linguística e a diversidade de componentes diatópicos nela envolvi-
das. Nesse sentido, elenca algumas dessas variantes, incorporadas 
na obra em análise, a saber “dialetto-latino, koinè-latino, lingua                                    
letteraria-latino, tecnolingua-latino, [...] dialetto-koinè, lingua lette-
raria-koinè, tecnolingua-koinè” (Pasolini RR: 2. 1118).

Aliás, o título La divina mimesis reenvia não só para o poema          
de Dante, como também para a noção de mimesis. Pasolini foi            
um leitor atentíssimo de Auerbach, tendo preparado vários dos 
seus trabalhos cinematográficos com os olhos postos no seu ensaio                     
com este mesmo título. Assim, a célebre obra de Auerbach foi também 
uma espécie de filtro através do qual leu o vate florentino.

A conceção pasoliniana de mimesis sofreu uma maturação            
com a passagem do tempo. Nos anos cinquenta, foi particularmente 
inspirada por um certo realismo dantesco decorrente das leituras 

1 Tal conceção foi pela primeira vez exposta no ensaio de Contini de 1955      
“Preliminari sulla lingua del Petrarca” no qual o autor considera que a tradição 
literária italiana se desenvolve em duas linhas: uma marcada pelo monolinguis- 
mo, que tem origem em Francesco Petrarca, e outra marcada pelo plurilinguis- 
mo, cuja origem é Dante Alighieri. Por plurilinguismo dantesco, Contini entende 
não só o uso simultâneo do latim e do vulgar, bem como de vários estilos e gén-
eros literários. Aqui estão também contidos os diferentes estratos lexicais que 
encontramos em Dante, assim como as experiências que culminam nas palavras 
que o poeta vai criando. Por monolinguismo petrarquesco, Contini refere-se           
a uma língua literária, nomeadamente uma língua para a poesia. Neste contexto, 
não há lugar para o experimentalismo, estando constantemente em operação      
um trabalho de correção e aperfeiçoamento dos textos.
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e das propostas de Contini sobre a dita linguagem objetiva, o expe-
rimentalismo e o plurilinguismo de Dante, ao passo que nos anos 
sessenta a sua perspetiva se tornou mais permeável a um realismo 
figural no seu cinema, resultante das incursões no pensamento                              
de Auerbach, com especial atenção para os conceitos de figura 
e a mistura de estilos aplicados a Dante (Patti, 2016: 1). Passando             
a La divina mimesis, propõe-se um exercício de reescrita ou imitação 
da Commedia e, simultaneamente, da realidade do seu tempo, trans-
pondo-a para as páginas da obra. Contudo, para Pasolini, a noção       
de realidade assenta principalmente na utilização de um “indiretto 
libero, cioè di uno stile capace di entrare nella testa e nel cuore 
di unAltro, minandone i pensieri e le reazioni emotive” (Siti, 1999: 
LV)1. Como veremos, este “indiretto libero” revelar-se-á uma peça 
fundamental para os destinos do livro.

Tal como a de Dante, a obra de Pasolini foca-se nos aspetos               
políticos, sociais e existenciais do seu tempo, mas sem as implicações 
religiosas da Commedia. Por isso, não existe, além do mais, uma lei          
do contrapasso como no poema de Dante. Neste caso, para cada peca-
do em vida existe uma punição correspondente a cumprir2. Contudo, 
em Pasolini “in questo luogo [...] la solo pena è eserci” (Pasolini RR: 
2. 1110).

1 A este respeito, recorde-se o ensaio de Pasolini “Intervento sul discorso libero 
indiretto” (Pasolini SLA: 1. 1345-1375).

2 Sobre esta forma de punição explica George Corbett que “The circles of              
incontinence follow the principle of ‘counter-punishment’ (contrapasso; Inf. XX-
VIII, 142) explicitly referenced by the Occitan poet Bertran de Born, according to 
which infernal suffering reflects the nature of the sin being punished. For Dante, 
human beings are rational animals: as incontinent sinners subject their reason to 
desire (they know what the right moral action is but, despite this, do evil because 
of an overwhelming passion), they become — in act — like a beast or even like 
vegetative or inanimate matter.” (Corbett, 2019: 64).

No entanto, este projeto avançado por Pasolini nunca viria a ser 
concluído. De acordo com o que próprio escreve em 1964, “il libro [...] 
sarà um misto di cose fatte e di cose da farsi” (Pasolini RR: 2. 1117). 
A questão linguística parece também estar ligada a esta configuração 
inconclusa da obra. Como o próprio refere, enquanto o inferno apare-
ce escrito em “italiano, in tutte le sue combinazioni storiche [...] tutti 
gli incroci possibili, secondo le esigenze dei discorsi liberi indiretti   
dei vari personaggi socialmente diversi” (Pasolini RR: 2. 1118), 
as partes que se lhe seguiriam no projeto inicial, aquelas dos Dois 
Paraísos (o neocapitalista e o comunista), seriam redigidas “nella 
‘suposta’ lingua nuova” (Pasolini RR: 2. 1118). Deste modo, verifica-
-se que a parte de La divina mimesis que hoje conhecemos foi aquela 
redigida no dito “indiretto libero”, ao passo que aquela que seria                                
na nova língua não chegou a ser composta.

A atração pelo pluralismo linguístico de Dante é acompanhada,        
em Pasolini, por uma pulsão cêntrica que aponta para a sua própria 
pessoa e que é suportada por aquele narcisismo que marca o seu uni-
verso pessoal e literário. Em La divina mimesis, para além de seguir 
Dante, sendo simultaneamente auctor e agens, Pasolini acumula 
também a função de guia, sem a delegar noutras personagens, como 
Dante faz com o poeta Virgílio e com outras figuras que vão acompa-
nhando o seu percurso pelo reino do Além. Porém, o agens não fica 
agradado com o seu guia, chegando inclusive a sugerir alternativas 
como Gramsci, Rimbaud, ou Charlot. Ao ver a sua versão do passa-
do que o guiará, comenta: “Non avevo invece davanti a me che lui,                                                                                                                                        
un piccolo poeta civile degli Anni Cinquanta, come egli amaramente 
diceva: incapace di aiutare se stesso, figurarsi un altro” (Pasolini RR: 
2. 1084).

Passando ao autor de A divina multi(co)média, ele mesmo é um 
escritor/artista multifacetado, entre performance, videoarte, instalação
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ou colagem. Pimenta procurou, programaticamente, que                                
na sua obra confluíssem as várias facetas artísticas que o compu-
nham. Contam-se entre elas o apelo ao visual e ao sonoro, através       
do recurso a símbolos gráficos e fonéticos, juntando à palavra outros, 
como a gestualidade, a plasticidade ou ainda o vídeo (Joaquim, 2015: 
115).

No que diz respeito à estrutura da obra, esta é formada por                 
um prólogo e três partes. Se tomarmos em consideração que                                
a Commedia é constituída por três cantiche e que o primeiro canto 
do Inferno é geralmente considerado um canto introdutório, encon-
tramos aqui claros ecos de Dante1 em A divina multi(co)média. 
Há também duas personagens que, apesar da diversidade das si-
tuações, assumem a função de guia que já na Commedia lhes                  
cabia: a “menina Beatriz” (Pimenta, 1991: 18), que é a hospedeira,                                
e o Vergílio, que é o condutor do comboio.

A um dado momento da sua viagem, Pimenta nota, com a ironia 
que lhe é própria, que existem três formas de viajar pelo seu livro:  
uma lendo as páginas pares, outra lendo as páginas ímpares e, quanto 
à terceira, “Quem leu seguido, como é usual, fez a viagem das via-
gens.” (Pimenta, 1991: 215). Esta é uma afirmação que dificilmente

1 Ao longo de A divina multi(co)média, vão sendo também mencionados vários 
excertos do poema de Dante, ou para ele vão sendo feitas remissões. Note-se,       
por exemplo, neste passo “Uma espécie de espiral, dela não há como pirar-se,           
é como o Inferno de Dante, é como este comboio. É PERDER A ESPERANÇA!” 
(Pimenta, 1991: 80). Nesta passagem, Pimenta compara esta situação com a 
conhecida topografia em espiral descrita pelo poeta no Inferno, aludindo ainda à 
perda da esperança, uma ideia forte nomeadamente no Canto 3 do Inferno quan-
do é expressa através do verso “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate” (Inf. III, 
9). Repare-se ainda nas notas das páginas 210 e 211 do texto de Alberto Pimenta, 
“Eu, no é?”, que remetem para “Dante, Purgatório, XXXIII, 127”. O verso do 
canto 33 do Purgatório para que Pimenta remete é “Ma vedi Eünoè che là diriva” 
(Purg. 33, 127), sendo Eünoè “o rio que dá a memória do bem”. Pimenta leva aqui 
a cabo um elaborado jogo sonoro que, não só requer um conhecimento da obra de 
Dante, como incita o leitor a ir à procura deste verso.

poderíamos encontrar em Pasolini, pois com La divina mimesis não 
se tem como propósito o estabelecimento de uma estrutura coeren-
te, uma vez que a sua composição é feita através da soma de vários 
fragmentos textuais, cuja magmaticidade é potenciada pela posterior 
adição de um excerptum crítico e da “Iconografia ingiallita (per un 
‘Poema fotografico’)”, como escreve Walter Siti (Siti, 1999: LXXXIV). 

Aqui reside uma diferença nodal entre as obras em análise.                    
A viagem inicialmente projetada por Pasolini permanece no plano 
da intenção, transformando-se La divina mimesis numa obra estrati-
ficada, composta pela soma de várias partes e fragmentos. Já Alberto 
Pimenta opera distinções, ao diferenciar as pelo menos três viagens 
contidas no seu livro.

Pasolini começa a sua viagem com Dante, “Intorno ai quarant’an-
ni”, numa formulação que se constitui como equivalente ao verso 
“Nel mezzo del cammin di nostra vita” (Inf. I, 1), iniciando La divina 
mimesis num momento da vida que, tal como aquele em que Dante 
empreendeu a sua viagem, seria mediano. No entanto, a condição 
magmática da sua obra não lhe permite dar-lhe uma forma definitiva, 
ou eventualmente o ponto de chegada da sua viagem não fazia parte 
dos seus planos. A condição da matéria literária que privilegiou era 
uma dialética que impossibilitava a estabilização.

A procura pelo magmático, uma ideia que chegou a Pasolini tam-
bém pela leitura de Auerbach, parece ter estado presente na idealiza-
ção do projeto de La divina mimesis desde a sua fase inicial. Como 
explicou o seu autor numa entrevista a La Stampa, em 1975:

È un’idea che risale al 1963, ma finora non sono riuscito a trovare 
la chiave giusta. Volevo fare qualcosa di ribollente e magmatico, ne 
è uscito qualcosa di poetico come Le ceneri di Gramsci, anche se in 
prosa. Per questo pubblico i primi due canti: a un Inferno medievale
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con le vecchie pene si contrappone un Inferno neocapitalistico.           
Ma siamo, per il momento, al “mezzo del cammin di nostra vita”, 
all’incontro con le tre fiere, eccetera.

(Pasolini RR: 2. 1985)

Diferentemente, Pimenta começa a sua viagem num espa-
ço que joga com o distanciamento de Dante. O autor de A divina                      
multi(co)média coloca no início da sua obra sinais claros do seu 
distanciamento para com Dante, movendo-se nos interstícios do seu 
discurso: “Logo no início do caminho da minha vida” (Pimenta, 1991: 
Prólogo [9]).

Tal distanciamento poderá ter sido o ponto de partida para que            
a mimesis da viagem de Pimenta fosse uma crítica ao seu mundo.          
A sua crítica vai desde menções a meios de comunicação nacionais       
e internacionais, como a Rádio Renascença e a Revista Hola, como      
os partidos portugueses e as suas figuras, até ao imaginário religioso 
dos santos e ao imaginário mitológico. Este apelo à contempora-
neidade do tempo de escrita está também ele contido em La divina       
mimesis pela importância dada às problemáticas políticas, sociais                
e existenciais do seu tempo que são plasmadas na obra.

As concertações de todos estes aspetos mostram como                              
Alberto Pimenta se apropriou do modelo da viagem de Dante, fazen-
do convergir em A divina multi(co)média aspetos como a paródia 
da sociedade do seu tempo, “através de recursos literários que vão              
da paráfrase dantesca à arrojada e direta provocação” (Marnoto, 
1997: 9).

A mimesis de Pimenta é, portanto, uma mimesis corrosiva,             
que toca instituições e hábitos burgueses de forma trocista. Tomadas 
as distâncias, nem Dante escapa a esse efeito corrosivo de excesso        
de contemporaneidade, sendo frequentemente referido ao longo

de A divina multi(co)média como profeta da CEE. Esta mimesis      
aparece enunciada pela primeira vez do seguinte modo:

No Dante, além das 4 estrelas (uma faltou-lhe sempre), é um          
Quinhentos, um Cinquinho e um Dez, isto é, um D um V e um X,      
ou seja, um DUX, um duce, um duque, na verdade um imperador,    
um centro-europeu, romano-germânico, uma espécie de prima CEE 
ou prima da CEE, uma ante ou pré ou tele-visão, porque não há dúvi-
da que vates vaticinam. Dante pro-fetta da CEE ... Fetta ou seja fatia, 
com o excedente de manteiga a derreter nos beiços! Divina Fatia!...

(Pimenta, 1991: 98).

Também Pasolini não escapa ao efeito corrosivo da mimesis              
de Pimenta, fazendo confluir numa mesma viagem e num mesmo 
imaginário as figuras de Dante e Pasolini. A lei do contrapasso,           
em Pimenta, coloca Dante ao lado de Pasolini, tendo sido para isso 
necessário tomar um comboio em Portugal:

Então Dante dirá com voz mais doce “Il duca, il duce, il dolce!”               
E o diabo que é malicioso ma non troppo perguntará: “Quem?                       
O Pasolini? Esse está no céu rodeado de anjos de cabelo crespinho”.     
E o Dante retirar-se-á como dantes. É um círculo vicioso. 
(Pimenta, 1991: 273)
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PERFIL DE PIER PAOLO PASOLINI1 

Giovanni Ricciardi
Università degli Studi di Napoli L’Orientale

O Rio de Janeiro continuava lindo em 1986. A ditadura militar 
terminara, e eu regressava ao Brasil, depois de vinte anos de ausência, 
como Professor de Literatura Brasileira da Universidade de Bari.

Passei alguns dias em São Paulo, para me encontrar com alguns 
escritores brasileiros e para os entrevistar, e tinha o mesmo projecto 
para o Rio. Mal cheguei, fui logo visitar o Dr. Giuseppe D’Angelo,
do Istituto Italiano di Cultura di Rio de Janeiro. Apresentei-lhe                
o objectivo da minha viagem, tomámos o cafezinho canónico,           
deixei-lhe o número de telefone do meu hotel, e comecei o meu           
trabalho com os escritores.

Passados três dias, de manhã bem cedo, sou convocado com            
urgência pelo Dr. Giuseppe D’Angelo, que me disse: O Professor 
Enzo Siciliano, que devia abrir o congresso “Pier Paolo Pasolini. Uma 
‘disperata vitalità’”, organizado conjuntamente com a Casa de Cultu-
ra da Universidade Cândido Mendes, do Rio de Janeiro, está doente, 
não pode vir, “sei tu che farai l’apertura del convegno”, deves salvar 
a honra do Istituto Italiano di Cultura, não sei quem chamar, sou novo

1 Todas as citações de Pier Paolo Pasolini contidas no texto passaram a ser           
referenciadas através da edição dos Meridiani Mondadori, adoptada neste livro. 
Foram mantidos os passos em tradução portuguesa que remontam aos materiais 
da referida exposição fotográfica preparada em 1986 no Rio de Janeiro, “Encontro 
com P.P.P.”.
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na cidade, olha, reservei um hotel em Nova Friburgo, que tem                
um clima suíço, um clima fresquinho, bom para escrever e pensar,   
e levas daqui duas obras de Pasolini, temos Ragazzi di vita e Una 
vita violenta, e dou-te também alguns versos, já traduzidos, que             
acompanharão a exposição fotográfica “Encontro com P.P.P.”. 
Não temos mais nada, hoje é sexta-feira e o congresso abre às 18 horas         
de terça-feira, Deus te ajude e te acompanhe!

Viajo para Nova Friburgo no mesmo dia com os dois romances, 
que começo a folhear já durante a viagem de camioneta, à procura 
de sugestões, tentando lembrar-me de outras leituras que fizera,             
sentimentos, fitas, polémicas em jornais e a conhecida poesia contra 
os estudantes de Valle Giulia.

De Nova Friburgo, envio o título, que não podia ser senão o mais 
que óbvio “Perfil de Pier Paolo Pasolini”. Terça-feira de manhã, dia 25, 
volto para o Rio de Janeiro e conheço o responsável da Universidade 
Cândido Mendes, o Professor Reginaldo Di Piero. Saudações cordiais, 
apertos de mão, prazer, prazer é meu e depois: Giovanni, tens entre 40 
e 45 minutos para a palestra introdutiva. Respondi categoricamente: 
a minha palestra dura 21 minutos.

Reginaldo Di Piero tornar-se-á seguidamente Regi, o meu “irmão” 
brasileiro, que partiu tão cedo, deixando uma saudade imensa.
G. R.

Numa periferia anónima da cidade de Roma, na noite                            
de 1 para 2 de Novembro de 1975, a aparente fúria homicida e solitária                       
de um ragazzo di vita (de um prostituto, dir-se-ia) abateu-se sobre
o corpo inquieto de Pier Paolo Pasolini. Muito possivelmente,                   
a fúria dos muitos que malqueriam o poeta: políticos, conservadores,          
cristãos sem esperança e amor.

A tragédia, pela maneira como se consumou e pela personagem
envolvida, parece o desfecho natural de una vita violenta, como o foi 
a vida de Pasolini. Violência contra si próprio, antes de mais, para           
se aceitar e gritar a todos, publica e dolorosamente, a sua condição     
de homossexual, marco indelével de uma vida, além de raiz profunda 
da sua obra.

Único porto seguro, sempre, e refúgio feliz, Casarsa, onde o poeta 
passou grande parte da sua infância e da sua adolescência, profun-
damente marcadas pelo autoritarismo do pai, “passionale, sensuale 
e violento di carattere”, e pela infinita doçura e carinho da mãe,             
Susanna, pela qual sentia um “disperato amore” (Pasolini SLA: 1. 
1330). Não terá sido por acaso que a escolheu como mãe de Jesus           
no filme Il Vangelo secondo Matteo.

Em Casarsa, Pier Paolo publica, aos 20 anos, o seu primeiro livro, 
Poesie a Casarsa (1942), em dialecto, o qual não escapa à atenção
do grande crítico Gianfranco Contini, autor de uma recensão              
publicada em Il Corriere di Lugano. A alegria de Pasolini é imensa: 
“Ho saltato e ballato per i portici di Bologna”, recordará mais tarde 
(Pasolini SLA: 2. 2514).

Casarsa ficará na sua memória, ao longo de toda a vida, como       
um sonho, um mito primitivo e arcaico, rural e feliz, pátria mítica         
e materna, em oposição à cidade e à civilização industrial, consumista 
e traiçoeira.

Em Casarsa, Pasolini descobre dramaticamente a sua condição:

 Não tinha vinte anos — dezoito,
 dezanove….um século já passara
 de quando era vivo, uma vida inteira
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 gasta pela dor da ideia
 que não teria podido dar o meu amor
 se não à minha mão ou à relva dos riachos

  ou até à terra de uma campa abandonada…

 [Avevo vent’anni, neanche — diciott0
 diciannove... ed era già passato un secolo
 dacché ero vivo, una intera vita

 consumata al dolore dell’idea
 che non avrei mai potuto dare il mio amore
 se non alla mia mano, o all’erba dei fossi,

 o magari al terriccio di una tomba incustodita... 
 (Una disperata vitalità, Poesia in forma di rosa, 
 Pasolini TP: 1. 1190)]

O ano de 1943 é, para muitos italianos, o ano do desafio e da cons-
ciencialização. Mussolini é deposto; o exército italiano continua         
em guerra contra os aliados, ao lado dos alemães; nasce a Resistência 
e a luta armada. É o ano das opções.

Pasolini, que tinha sido chamado ao serviço do exército, vai                    
a Livorno e depois a Pisa, mas na sequência desse fatal 8 de Setembro 
de 1943 foge para Casarsa. Não se irá juntar à Resistência, à diferen-
ça de outros intelectuais, como Italo Calvino. E, todavia, à guerra                   
e à Resistência a família Pasolini oferece o sangue do irmão Guido, 
partigiano.

Forma-se em Letras na Universidade de Bolonha (1945), torna-se

professor de italiano e latim, continua a escrever poemas, descobre 
Marx. L’usignolo della chiesa cattolica, publicado em 1958, reúne 
textos escritos de 1943 a 1949, e a última parte do livro tem por 
título La scoperta di Marx. A sua homossexualidade, até então                                  
dolorosamente mantida em segredo, torna-se pública, na sequên-
cia de uma denúncia apresentada às autoridades em 1949. Acusado            
de corrupção de menores e de actos dissolutos em lugar público, 
expulso do Partido Comunista Italiano por razões morais e despe-
dido do ensino oficial, Pasolini é forçado a deixar a pátria mítica                   
e materna, a deixar Casarsa, e, com a mãe Susanna, parte para Roma.

Não se trata da Roma turística e cultural, mas da Roma dos subúr-
bios e dos bairros pobres, da degradação suburbana e da marginali-
dade. Pasolini, sem recursos económicos:

 Pobre como um gato do Colisseu
 vivia num bairro periférico todo cal
 e pó, afastado da cidade
 […]
 Estava no centro do mundo, nesse mundo

 de tristes periferias, beduínas
 de prados amarelos esfregados
 por um vento sempre em paz

 [Povero come un gatto del Colosseo, 
 vivevo in una borgata tutta calce 
 e polverone, lontano della città 
 […]
 Ero al centro del mondo, in quel mondo 
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 di borgate tristi, beduine,
 di gialle praterie sfregate 
 da un vento sempre senza pace 
 (Il pianto della scavatrice, Le ceneri di Gramsci, 
 Pasolini TP: 1. 836-837)]

Pouco a pouco, o jovem cativa a simpatia e a amizade de um grupo 
de intelectuais da capital: Giorgio Bassani, Attilio Bertolucci, Alberto 
Moravia, Elsa Morante. Publica de novo, em 1954, Poesie a Casarsa, 
com o título La meglio gioventù. No ano seguinte, além de trabalhar 
na revista Officina, revista que assume uma posição não conformista 
no debate cultural italiano daqueles anos, publica Ragazzi di vita,          
o seu primeiro romance, provocatório desde o título. O assunto 
desperta a atenção do público e da crítica: as aventuras e peripécias 
de jovens marginais do subproletariado romano; a promiscuidade 
equívoca das pequenas salas cinematográficas; as extenuantes e febris 
esperas em redor dos urinóis públicos do Lungotevere; a caça 
espasmódica ao partner ocasional na Piazza dei Cinquecento,              
em frente à estação central dos comboios; a experiência linguística 
de trazer para a literatura e recriar a linguagem da degradação            
urbana e humana dos bairros da lata; o ‘olho de piedade’, como dizia 
Jorge Amado, que confere coesão, lírica e dramática, a qualquer texto. 
Um romance violento e provocatório, sem dúvida, mas, nas palavras 
de Gianfranco Contini, também, e sobretudo, um romance que                      
é “un’imperterrita dichiarazione d’amore” (Pasolini Lettere: 2. XIV).

A provocação não passou despercebida. Pasolini foi acusado            
de obscenidade. Quem lhe levou a notícia foi o poeta e amigo Attilio 
Bertolucci (pai do realizador de cinema Bernardo Bertolucci):

 Mi aspettava nel sole della vuota piazzetta
 l’amico, come incerto… […]

 […] Era troppo vivo 
 il marron dei suoi occhi, falsamente giulivo…

 Mi disse ansioso e mite la notizia.
 Ma fu più umana, Attilio, l’umana ingiustizia

 se prima di ferirmi è passata per te
 (Récit, Le ceneri di Gramsci, Pasolini TP: 1. 827-828)

Deu-se o processo. Testemunhas a favor do poeta foram o escritor 
e ensaísta católico Carlo Bo e o poeta Giuseppe Ungaretti, que fizera 
uma estadia no Brasil. Vence a cultura. O livro, precedentemente 
apreendido, volta às livrarias.

O impacto dos bairros da lata e do subproletariado romano,                   
a pobreza, a miséria moral e, contemporaneamente, o conhecimen-
to e o estudo da obra de Karl Marx e de Antonio Gramsci marcam                   
e alimentam a sua poesia e a sua obra. Ideologia e provocação, 
empenho e escândalo definem o poeta e o ficcionista, assim como         
o autor de cinema:

 Escândalo de me contradizer, de estar
 contigo e contra ti; contigo no coração,
 na luz, contra ti nas negras vísceras

 [Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere 
 con te e contro te; con te nel cuore, 
 in luce, contro te nelle buie viscere;

 (Le ceneri di Gramsci, Pasolini TP: 1. 820)]
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Recusa então o hermetismo de Ungaretti e Montale, para enve-
redar pelo questionamento apaixonado de Le ceneri di Gramsci, 
abrindo caminho a uma poesia cívica que não renuncia às dúvidas                              
e às angústias, nem às repentinas e absolutas alegrias, sempre cons-
ciente da lancinante diversidade. Estilisticamente, serve-se de uma 
métrica esquecida e para-histórica, como o é o verso martelliano 
(formado por um par de versos com seis sílabas acentuadas, ao modo 
de Pier Jacopo Martello), que é um falso alexandrino.

Pier Paolo Pasolini vive o contraste e a contradição entre a sua     
ideia de povo, corporalidade instintiva e feliz sem atributos ideoló-
gicos, e aquele conceito marxista e gramsciano de povo, como classe 
politicamente organizada.

É no esforço de racionalizar essas contradições que alcança êxitos 
artísticos de grande emoção e intensidade em As cinzas de Gramsci, 
de 1957, e que se resolve também o diferente e superior resultado      
poético do seu segundo romance, Una vita violenta, de 1959.

Mais unitário e dramático do que Ragazzi di vita, Una vita violenta 
decorre no mesmo ambiente de degradação suburbana e humana      
das periferias de Roma, a Roma dos marginais e dos miúdos de rua, 
dos inúteis e dos prostitutos. A linguagem é sempre provocatória.        
O calão, os palavrões, as interjeições típicas do ambiente.

Mão firme, olhos sem lágrimas e unidade de expressão acompa-
nham o protagonista Tommaso Puzzilli nas suas andanças e aventu-
ras pela Roma popular e nocturna, até ao final dramático e catártico: 
a doença, a inscrição no Partido Comunista, as cheias do Tibre,                   
a dedicação de Tommaso que, doente, mas respondendo à chamada 
do partido, se lança ao rio para socorrer outros marginais como ele      
e as suas famílias. Enfim, a morte, a catarse:

gli prese un nuovo intaso di sangue, tossì, tossì, senza più rifiatare,         
e addio Tommaso.

(Una vita violenta, Pasolini RR: 1. 1183)

Nessa tragédia, natural e dramática, que é a vida de periferia                
e que foram as cheias e a vida violenta de Tommaso, só há uma              
esperança, ou melhor, um pouco de esperança: a bandeira vermelha, 
a opção marxista de Tommaso e de Pasolini:

Solo in quel pannaccio rosso, tutto zuppo e ingozzito, che              
Tommaso ributtò lì a un cantone, in mezzo a quella calca di                             
disgraziati, pareva brilluccicare, ancora, un po’ di speranza.

(Una vita violenta, Pasolini RR: 1. 1178)

A partir de 1960, Pasolini descobre no cinema o meio expressivo 
mais eficaz para as suas pesquisas e recherches estilísticas, e o meio 
mais imediato e directo para sua urgência de comunicar.

Accattone (1961) completa o discurso sobre o mundo das periferias, 
fixando em imagens o que de esplêndido e de cruel tinha escapado        
à escrita. Em poucos anos, realiza uma série de filmes em que todas 
as conquistas do Neorrealismo são assimiladas e imediatamente 
superadas, desde Mamma Roma (1962), La ricotta (1963), Il vangelo 
secondo Matteo (1964), Uccellacci e uccellini (1966), La Terra vista 
dalla Luna (1967), Edipo Re (1967), Teorema (1968), Porcile (1969) ou 
Medea (1969), até à trilogia da vida ou do héros, com Il Decameron 
(1971), I racconti di Canterbury (1972) e Il fiore delle Mille e una notte 
(1974), e depois Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975).

Violentamente discutidos, momentos de escândalo e de provoca-
ção, os filmes acompanham e verificam a evolução interior e ideoló-
gica do intelectual. Evolução que alcançará momentos líricos altos
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e dramaticamente novos e inéditos em La religione del mio tempo 
(1961) e em Poesia in forma di rosa (1964), marcados pelo tom do diá-
rio íntimo; pela polémica amarga contra os partidos políticos e as ins-
tituições responsáveis pela não concretização, na vivência quotidiana 
e na prática política, dos ideais da Resistência; pelo amor desesperado 
à vida, ao próprio eros doloroso e gritado.

Todos esses segmentos, expressos num estilo que a muitos lembrou 
o maneirismo e o barroco, testemunham o seu total amor à liberdade 
e sua “disperata vitalità”:

 Tu scenderai nel mondo,
 e sarai candido e gentile, equilibrato e fedele,
 avrai un’infinita capacità di obbedire
 e un’infinita capacità di ribellarti.
 Sarai puro.
 Perciò ti maledico.
 (Una disperata vitalità, Poesia in forma di rosa,
  Pasolini TP: 1. 1199)

Polemista vigoroso contra a sociedade opulenta, contra o Poder         
e contra toda a rendição de armas, Pasolini não entende a eclosão  
do movimento estudantil de 1968. A censura do poeta é áspera                 
e aguda. Quando se trava, em Roma, um recontro violento entre        
estudantes e forças policiais, Pasolini está do lado da polícia:

 Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte
 coi poliziotti
 io simpatizzavo coi poliziotti!
 Perché i poliziotti sono figli di poveri
 vengono da periferie, contadine o urbane che siano.
 (Il PCI ai giovani, Pasolini SLA: 1. 1440)

Os últimos anos do seu percurso são catacterizados por                          
um envolvimento vigilante nos acontecimentos e no quotidiano           
da vida política italiana (Empirismo eretico, 1972; Scritti corsari, 
1975). Qualquer que seja o assunto tratado, a escrita é sempre apaixo-
nada e ardorosa, sempre em busca de uma moralidade alta e anticon-
formista.

Consciente da sua diversidade, da sua condição de ‘excluído’,        
vai-se tornando uma vox clamans in deserto, contra toda e qualquer 
hipocrisia, contra toda e qualquer homologação que um Poder novo, 
ainda sem feições (que já não era o Vaticano, a classe dominante,             
a Democracia Cristã, partido que tinha controlado a política desde      
o fim da segunda guerra mundial), estava a levar a cabo.

Escreve em Junho de 1974:

Oggi — quasi di colpo, in una specie di Avvento — distinzione           
e unificazione storica hanno ceduto il posto a una omologazione       
che realizza quasi miracolosamente il sogno interclassista del vecchio 
Potere. [...] L’identikit di questo volto ancora bianco del nuovo Potere 
attribuisce vagamente ad esso dei tratti del tutto ‘moderni’ dovuti    
alla tolleranza e ad una ideologia edonistica perfettamente autosuffi-
ciente: ma anche dei tratti feroci e sostanzialmente repressivi: 
la tolleranza è infatti falsa, perché in realtà nessun uomo ha mai dovu-
to essere tanto normale e conformista come il consumatore; e quanto 
all’edonismo esso nasconde evidentemente una decisione a preordi-
nare tutto con una spietatezza che la storia non ha mai conosciuto.

(Pasolini SPS: 313-314)

Que memória, hoje, de Pasolini? Pasolini profeta e crítico da homo-
logação cultural? Pasolini cantor fascinado e fascinante das periferias 
suburbanas, dos prostitutos e dos bandos de miúdos de rua? Pasolini
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poeta de Casarsa, cantor saudoso da vida patriarcal primitiva?             
Pasolini intelectual em luta desesperada contra o Poder ou o Palazzo, 
como lhe preferia chamar? Pasolini, cineasta ingénuo e primitivo, 
forte  e provocador? Tudo isso, com certeza. Mas sobretudo o 
homem que se pretende testemunho lúcido da sua época. 
[texto escrito no antigo acordo]
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Pasolini entregou-se a vários campos artísticos com uma vitalidade 
insaciável, defrontando continuamente a insuficiência que todos 
eles acusavam, face ao objectivo de representar aquela realidade 
que era a sua. Essa continua insatisfação traduziu-se em constantes 
recomeços, marcados por um experimentalismo ininterrupto. A 
atracção visceral pela palavra, por novos diálogos improváveis e 
anticonformistas, ou por uma veneração à tradição dos clássicos 
que os enredava em contradições que eram também as do próprio 
Pasolini, transmuta-se, na sua obra, em iluminações tão irreverentes 
como sedutoras.
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