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MARIA HELENA SANTANAX

Helena: o romance brasileiro de Garrett

A época romantica fez despertar um grande interesse pelos espagos exdticos,
num tempo em que o fouriste pertencia ainda a uma pequena elite cultural. Os
relatos de viagens eram muito apreciados pelos leitores e as revistas divulgavam
descrigoes e gravuras, mais ou menos fantasiosas, de regides longinquas. A oes-
te e a leste da velha Europa — o centro do mundo culto de entao -, situavam-se
aléns inspiradores, propicios a todas as mitificagdes. O chamado Oriente (na
amalgama que o termo recobre) tornou-se nesta altura um destino de peregri-
nacao literaria, como sabemos, mas a sua ancestralidade imprimia aos espagos
visitados toda uma carga cultural acumulada, impossivel de rasurar; aos olhos
do viajante, é, na verdade, um espago déja vu que se percorre, a procura de emo-
¢des que o imagindrio povoou. A ocidente, pelo contrario, havia um novo mun-
do por descobrir, em grande parte desconhecido e fascinante, porque virginal;
um espago supostamente inculto ou mesmo ‘selvagem; mas dotado como ne-
nhum outro de maravilhas naturais. Ora a contempla¢ido da Natureza em esta-
do puro constituia uma espécie de epifania para um certo idealismo roméntico,

que aprendera, com Rousseau, a desacreditar os beneficios da sua ‘civiliza¢ao.

* Professora Associada da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra; IP do Grupo “Pa-
trimonio Literario” do Centro de Literatura Portuguesa. Desenvolve pesquisa sobre Literatura
Portuguesa do século XIX e coordena, desde 2018, o projeto de Edigdo Critica das Obras de
Almeida Garrett.
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E certo que, desde finais do século XVIII, os relatos de viagem davam
também a conhecer em pormenor a geografia e os costumes dos paises sul-
-americanos. Os viajantes descreviam paisagens grandiosas, mas fecundas, e
gentes primitivas, mas amdveis, em contraste com a drida e belicosa Africa.
A América andina, em particular, ganhara grande projegdo apds as famosas
expedicoes cientificas de Alexander von Humboldt. A obra Tableaux de la Na-
ture (1808), de que se publicaram numerosos volumes ilustrados ao longo das
primeiras décadas de Oitocentos, criou uma onda de seguidores por toda a
Europa culta. Esta obra monumental, minuciosa e asséptica, inaugurou um
novo paradigma descritivo — que ¢ o da Histéria Natural e jd ndo o da dindmi-
ca expansionista. Mary Louise Pratt, num importante estudo que lhe dedicou
(PRATT, 1999, cap. 6), considera que a narrativa humboldtiana reinventou a
América, apresentando-a como o espago virgem e maravilhoso por descobrir,
sem histdria e sem cultura, ou seja, o mundo mitico da Natureza primeva, tdo
caro aos utopismos romanticos.

Nao sé de ambientes edénicos, porém, se escrevia o livro tropical. Desde
o século XVI, convém lembrar, grande parte da América do Sul era territério
ibérico colonizado e os seus recursos disputados por vérias poténcias euro-
peias; o trafico de escravos africanos supria a mao de obra dos grandes enge-
nhos agricolas; as populagdes autdctones submergiam lentamente ao sistema
colonial ou isolavam-se nas suas tribos. Mas as primeiras décadas do século
XIX trouxeram grandes transformagdes: estavam em curso os processos his-
toricos bem reais das lutas independentistas e nacionalistas, fomentados pe-
las elites liberais das colénias e em geral também simpaticos aos intelectuais
europeus. E da tensdo cultural que as questdes identitarias suscitavam, sur-
gia, dos dois lados do Atlantico, toda uma literatura de tema indianista, com
destaque para a obra pioneira Atala, de Chateaubriand (1801). Seguir-se-iam
os movimentos abolicionistas, dando origem a uma nova vaga literaria de ma-
triz romantica, umas vezes claramente politizada, outras utdpico-sentimental,
cujo principal expoente foi o romance de Harriet Beecher Stowe: Uncle Tom’s
Cabin (A Cabana do pai Tomds), publicado em 1852.

Almeida Garrett, o fundador do Romantismo portugués, também se deixou
seduzir por este imaginario exético. O facto de nunca ter saido da Europa nao o
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impediu de realizar algumas viagens ficcionadas ao novo mundo americano, que
apenas conhecia de relatos alheios. Ainda muito jovem, também ele esbogou
uma Atala em verso, onde contracenam as personagens de Chateaubriand, dois
indigenas norte-americanos e um missiondrio francés. Além deste fragmento
dramtico, focado na inculturagéo religiosa, iniciou ainda duas narrativas “bra-
sileiras”, onde combina ingredientes de diversa indole, desde a fantasia india-
nista ao protesto anti-esclavagista e anticolonial. O fragmento intitulado Komu-
rahy, de que se conservam apenas dois capitulos incompletos, nao esta datado,
mas foi muito provavelmente escrito na juventude do autor; Helena, a tltima
obra de Garrett, pode ja considerar-se um romance (o autor deixou 24 capitulos
quase completos quando morreu, em 1854). “Gentes e paisagens em movimen-

b2}

to” — subtitulo deste Coléquio — vem ao encontro das tematicas desenvolvidas
pelo escritor nas duas narrativas, ambas de grande interesse nao s6 pela novida-
de do género como pela qualidade literdria do discurso.

O pensamento de Garrett gravita em torno de uma antinomia romanti-
ca: Natureza/Civilizagdo. Inspirou-a a tese rousseauniana de que a civilizagdo
europeia se desviou da sua esséncia, pervertida pela corrupcao e pelo artifi-
cio; por conseguinte, qualquer conhecimento sobre a natureza — paisagistica e
humana - tera que procurar-se onde ela permanece ainda pura, ‘natural’ Mas
esse mundo virgem estd em vias de extingdo, em movimento, portanto, para
uma nova realidade que também faz parte desta dialética.

Para o cenario de Komurahy, o escritor baseou-se (entre outras referéncias
conhecidas) numa obra de Ferdinand Denis: Scénes de la nature sous les tro-
piques, et de leur influence sur la poésie (Paris, 1824). Este livro interessantissi-
mo, resultante duma visita do autor francés ao interior do Brasil, constitui um
auténtico breviario do viajante romantico. A contemplagdo de grandes qua-
dros paisagisticos apela a sensagoes literariamente elaboradas — harmonia, ré-
verie, melancolia, etc — que correspondem ao ideal do poeta viajante. Garrett
aproxima-se muito deste modelo estético narrativo, sobretudo em Komurahy,
como nos deu conta Maria Aparecida Ribeiro, num estudo muito documen-
tado (RIBEIRO, 1999, p. 119-21). Em prosa quase poética, celebra-se o cenario
sublime dos tropicos, a Natureza em estado virginal, isto é, ndo “desflorada”
ainda pela pressao civilizacional:
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Florestas do Novo Mundo! Solidées magnificas, onde a voz do homem corrompi-
do nio quebrou ainda o siléncio augusto do deserto! [...] Pois nesse que chamais
selvagem, nesse pais que apodais de barbaro e inculto, estudarei eu o homem e a
natureza.

Sentar-me-ei & sombra do majestoso vinhatico, da variada palmeira, e a mi-
nha alma se enlevara em todas as maravilhas da criacdo. Olha essa feliz regido
que o acaso deu aos Portugueses, e de que os despojou sua tirania. Destes gelos
pasmados do norte a imagina¢do me leva a essas floridas veigas onde, toda luxo
e pompa, a vegetagdo espelha em sua formosura a magnificéncia do Criador.
(GARRETT, 2015, p. 115).

Depois o foco narrativo transfere-se para o olhar do nativo, cuja conscién-
cia critica ainda ndo comegara a despertar. A personagem que catalisara esta
problematica é um indio “domesticado’, Padre Igndcio, que perdeu o contacto
com a energia vital da tribo e da floresta, mas conserva no intimo a nostalgia
da vida selvagem, o sentimento inato da liberdade. O autor-narrador coloca-
-se desde inicio do lado do indigena, interroga-se sobre os seus sentimentos
face ao invasor europeu, e da-lhe razio:

Ah! que amarga deve ser a reflexdo do Indio quando, extasiado na contempla-
¢do das belezas de seu pais, a presenca do Europeu e de suas obras lhe recorda
sua escravidio, e lhe lembra que é hoje estrangeiro e servo onde foi senhor e
natural! [...]

Tristes licoes amostraria a Europa a historia desses povos: ai veriamos a felici-
dade de mais de cem nag¢des inocentes sacrificada a sede insaciavel das riquezas...

(GARRETT, 2015, p. 116-117).

Se esta historia prosseguisse — interrompe-se com a chegada de membros
da tribo selvagem -, resultaria sem divida numa interessante alegoria roman-
tica — ou, dirfamos hoje, pés-colonial. E o escritor portugués ganharia um lu-
gar na génese da literatura indianista do Brasil.

O romance Helena recupera alguns dos topicos aqui aflorados, mas a die-
gese amplificada coloca em termos mais complexos a problematica colonial.
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Escrito numa fase posterior, traduz uma perspectiva menos ingénua da reali-
dade historico-cultural.

A acgdo passa-se no ano de 1839, em Itahé, numa grande exploragdo agri-
cola situada no Recdncavo Baiano. O inicio da narragao é essencialmente des-
critivo, refratando a perspectiva de um viajante europeu que se depara com o
cenario magnifico da floresta virgem, a beira de um rio. M. de Bréssac, um ge-
neral francés que se dedica a Botanica, fica extasiado a chegada aquele espaco
edénico onde a civilizagdo — 0 machado do colono — ainda nao entrou:

Todos os sinais da civilizagdo, ou - como diria um discipulo de Jodo-Jacques —
da devastagdo do homem social, iam desaparecendo a mais e mais. Algum res-
to raro, algum vestigio duvidoso que pudesse descortinar ainda o olho experto e
exercido de um habitante do pais, era imperceptivel ao do viajante europeu. Esse
sentia-se em plena floresta virgem, em pleno sertdo imaculado, a s6s com a na-

tureza, em seus mais reservados e misteriosos penetrais (GARRETT, 2015, p. 212).

Encena-se, assim, em versao moderna e ecoldgica, o Achamento do Novo
Continente. O sertdo brasileiro oferece-lhe a Natureza-espetaculo, tanto mais
perfeita quanto mais afastada do mundo humano. Néo serd, porém, este fo-
pos a dominar a narrativa. Os capitulos seguintes conduzem-nos ao centro fo-
cal da histéria: a intimidade de uma familia luso-brasileira — pai, mae, filha
e respectiva criadagem - com lagos alargados a comunidade nativa local. A
primeira impressao do visitante ¢ um tanto surreal: a familia habita um pala-
cio sofisticado e extravagante, cujo interior doméstico mimetiza o requinte da
aristocracia cosmopolita. Ja veremos que, apesar da ironia (acentuada pela fi-
gura do mordomo negro, de nome pomposo e linguajar pitoresco), a intengdo
primordial da obra nao ¢é satirica, apenas levemente humoristica.

O microcosmos criado pelos Viscondes de Itahé oferece uma paradoxal
mistura de natureza e civilizagao. Desde logo pelo trabalho de arquitetura
paisagistica - um paldcio encantado foi habilmente camuflado no sertao, de
modo a criar a ilusdo de uma aldeia dos Alpes. E os jardins foram desenhados
a maneira de certos parques romanticos, onde se passeia, como num diapora-

ma, por cendrios do mundo inteiro, do passado e do presente:
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As grandes massas de arvores eram indigenas, primitivas, eram as mesmas das
florestas selvagens, mas desassombradas em grupos isolados, e mais belas assim.
As menores e muitos dos arbustos eram d’Europa, de Africa, d’Asia, da Oceania.
Flores e relvas por entre isto tudo, e estdtuas e templos. Os kioskis turcos, as rui-
nas italianas, torres goticas, pagodes indios, ermidas portuguesas, porticos mexi-
canos, agulhas egipcias, mirantes chineses e palhogas de vérias na¢oes de Africa
e de América, cada coisa tinha sido colocada na disposi¢do de terreno que mais
apropriada parecia, e ao pé das arvores e das flores naturais dos paises que repre-

sentavam (GARRETT, 2015, p. 250-1).

Toda esta fantasia arquitecténica — parcialmente inspirada em La Nouvelle
Heéloise, romance de Jean-Jacques Rousseau — fora obra da Viscondessa, ajudada
por um jardineiro escocés. O marido desculpa-a com a educagao europeia que
recebeu: “coisas da minha pobre Maria Teresa... Coitada! que tdo brasileira é no
coragdo, mas tem a cabecga anglo-gala; meia em Londres que ela admira, meia
em Paris que ¢ a sua segunda pétria” (p. 252). Na verdade, o exemplar descrito
ndo ¢é tdo incongruente como possa parecer. O landskape garden roméntico sur-
giu ainda no século anterior, em ruptura com o modelo classico (de Versailles,
por exemplo), baseado na regularidade do desenho geométrico. O parque inglés
quer-se organico e irregular, a semelhanca da paisagem natural, mas corrigida
para obter o efeito desejado (SANTANA, 2012). O objetivo, como diziam os tra-
tados da época, consiste em criar o sentimento da natureza, através de um traba-
lho de imitagdo que procura aproximar-se de um certo ideal selvagem, digamos
assim, de forma a que todo o conjunto parega espontineo, ocultando a interven-
¢ao humana; a0 mesmo tempo era de bom tom proporcionar lugares de medita-
¢do (castelos, templos, ruinas, etc), como os que se descrevem na citagio.!

1. Paldcios e jardins como este existiram de facto. Em Sintra, o Palacio de Monserrate tem um
parque recheado de importagoes exdticas — um arco indiano, um jardim mexicano e outro
japonés etc. No parque do Castelo de Chantilly, na regido da Picardia, havia canais serpentean-
tes, com pontes de pedra, e até um penhasco e uma torrente artificiais. O palacio, edificado em
1774, era composto de sete casinhas de telhado de colmo, em estilo normando, cujos interiores
albergavam saldes luxuosos, tal como em Itahé.
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Passemos agora a paisagem humana. Os donos da propriedade - ele por-
tugués, ela nascida no Brasil, de origem vagamente india — foram educados
na Europa e, mesmo isolados no sertdo, mantém padrdes de vida sofisticados;
capitalistas, donos de engenhos e de minas, comportam-se com simplicidade,
e surpreendem o general por reunirem “o comme il faut de gran'senhor com a
afetuosa expansao das classes menos elevadas e mais singelas” (p. 243). A filha
de quinze anos recebeu deste ambiente de delicadeza, boas leituras e valores
morais uma mistura criativa: rolica, bem-humorada e gentil, tem ideias avan-
¢adas e promete emancipar-se dos preconceitos culturais que ainda afetam a
geragdo dos pais.

E feliz a vida em Itahé, onde senhores e servos formam uma grande fa-
milia tropical. Os viscondes tém sensibilidade social e souberam congregar o
respeito e a estima da vasta comunidade que dirigem: tratam bem os criados
e 0s escravos, criaram um hospital e uma igreja, interessam-se pelo bem-estar
de todos. Dir-se-ia uma utopia colonial, de valores cristdos e patriarcais. No
entanto, como veremos, a harmonia que ainda ali existe ndo esconde as ten-
sdes decorrentes da nova ordem sociopolitica, designadamente o estatuto dos
Indios e dos Negros que vivem na 6rbita do engenho.

Adjacente a area da fazenda, encontra-se uma pequena aldeia india livre,
ciosa da sua cultura, mas ja nitidamente incapaz de travar a miscigenagao.
Sem o dizer, o autor parece considerar que se trata de um processo irrever-
sivel, ja residual no contexto da nagdo emergente; e a propria comunidade
indigena mostra-se decadente, dividida e confusa quanto ao seu destino. Os
indios acreditam que a Viscondessa, herdeira do titulo e do territdrio, é des-
cendente dos antigos caciques indigenas, o que naturaliza o seu poder, mesmo
sendo casada com um “estrangeiro’, representante do “Reino velho”; e temem
pelos seus direitos se a filha desposar um primo portugués, como deseja o pai.

Na verdade, Maria Teresa, senhora benemérita, na altura muito doente,
¢ vista como a “mde branca” da comunidade, quer no sentido econémico
quer afectivo. Mas o papel tutelar nio a deixa esquecer o estatuto que man-
tém, e que procura transmitir a filha, moderando o seu idealismo juvenil:
designadamente, aconselha-a a nao libertar os escravos impreparados para
se sustentarem, e a entender com tolerancia as idiossincrasias da raca in-
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dia (indoléncia, supersticao, teimosia irracional...). A boa senhora pensa
em particular em Frei Jodo Indio, seu irméo de leite, a quem sempre pro-
tegeu, levando-o a tornar-se sacerdote catdlico. Ao recomenda-lo a Isabel,
de algum modo prolonga um lago afetivo que une as duas mulheres (ndo o
pai) a cultura ancestral onde nasceram: “Tem do¢ dele, Isabel, e atura-o com
paciéncia. As suas desconfiancas visiondrias, as suas supersticdes absurdas
nem sempre sao para desprezar” (p. 268).

O conflito étnico latente emerge nos ultimos capitulos da obra, quando,
apods a morte da viscondessa, se discute o futuro da comunidade india. Mohe-
ma, a velha matriarca da aldeia, faz questdo de lembrar aos mais novos as
prerrogativas do seu povo, os seus direitos sobre a terra e até mesmo o modo
improdutivo de se relacionar com ela:

Essa gente da aldeia nova quer acabar com a nossa raga, fazer alianga com os ne-
gros, liberta-los e fazer-nos trabalhar a nés. O indio nasceu para ser livre, nasceu
para a caga, para a guerra e ndo para o trabalho. O branco e o preto que facam
aglcar se querem, que cavem a terra e que levem o oiro de nossas minas que nds

lhos damos e nos deixem a nossa liberdade e os nossos bosques (GARRETT, 2015,

p- 325-6).

A defesa da heranca cultural indigena empolga por momentos os ouvin-
tes, mas a tribo, ja rarefeita, sabe que a reagdo ao processo colonizador é um
anacronismo: “representava hoje o estado de uma raga votada a perecer e ex-
tinguir-se, a morrer as maos da civilizagdo que a invadiu” (p. 317). O préprio
Frei Jodo o reconhece, tendo-se convertido a “religido dos invasores”. Curio-
samente, a mesma religido importada sera mais adiante o argumento decisivo
para pacificar a pequena comunidade. O Cristianismo, que poderia ser enten-
dido como um instrumento de hegemonia cultural, acabard exaltado pelo seu
poder universalista e igualitario: “Diante do Deus dos Cristdos, ndo ha indio
nem portugués nem africano, ha homens” (p. 328)

Uma outra questdo étnica convocada na obra, mais relevante e atual na
altura, prende-se com a escravatura negra. Defensor declarado do abolicio-
nismo, mas sensivel a situagdo dependente dos escravos, Garrett ndo perdeu
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o ensejo de produzir discussao em torno do tema. Ja vimos que a questdo
divide a familia, sendo Isabel partidaria da alforria e a posi¢do dos pais mais
conservadora. As circunstancias alteram-se com a morte da mae, que de-
cide os dois enlutados a acompanharem o general numa viagem a Europa.
Em vésperas da partida, a jovem acaba por convencer o pai (segundo se de-
preende?) a libertar os escravos, apesar da sua suspei¢ao em relagdo aos “fi-
lo-negros” militantes e aos discursos socialistas. O texto termina alids com
uma frase dela, que nao tera resposta: “se o Evangelho ¢ socialista..”. Mas o
romance nao pretende formular uma tese libertaria, nem mesmo anticolo-
nial. Se alguma utopia existe, parece ser ainda a de um regime patriarcal,
capaz de garantir a harmonia multirracial.

Lamentavelmente ficou por concluir a sequéncia da histéria — a viagem de
Isabel a Europa — que nos traria, em perspectiva inversa, outro cenario e outro
olhar exterior. Que impressdes colheria a jovem brasileira do Velho Continen-
te? Continuaria rendida a cultura livresca europeia em que foi educada pelos
pais? Ou sentir-se-ia oprimida dentro dos cédigos de uma civilizagdo alheia,
distante da largueza do sertao? Certamente conheceria o primo com quem o
pai a deseja casar, e também a famosa Helena (filha adotiva do general). Ted-
filo Braga, que pouco apreciou a obra, ndo hesita em especular sobre o futuro
da menina: “regressa a patria sem querer casar, sacrificando a vida a propaga-
¢do evangélica e emancipagao dos escravos” (BRAGA, [1880], p. 220). Varios
rumos sao plausiveis, como sugeriu um brilhante estudo de Ofélia Paiva Mon-
teiro: segundo a autora, ao desenha-la “simples, auténtica e metonimicamente
‘presa’ ao espago brasileiro em que sempre vivera, o romance parece indicar
que ira sofrer quando transplantada para Lisboa (...) longe do himus natal”
(MONTEIRO, 1999, p. 168). Dentro da légica textual, ndo custa de facto a su-
por que um dia voltard ao Brasil, fechando simbolicamente o ciclo histérico
colonial.

2. “Amanha vamos fazer a Cabana de pai Tomads”, diz o Visconde, aludindo depois com ironia
a autora norte-americana e a militdncia abolicionista daquele pais. No entanto, o manuscrito
ndo foi corrigido e apresenta hiatos nos capitulos finais.
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