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MOZAMBIQUE, AFRICA Y EL MUNDO:
EL TRANSITO ENTRE LAS GENTES'

MARIA PAULA G. MENESES?

INTRODUCCION: LOS LUGARES DE ENUNCIACION

La continuacién de la tradiciéon de las luchas liberadoras sigue, en el
s. XXI, articulandose en torno al conocimiento. Como subray6 Gramsci
(1973), el inicio de cualquier critica pasa por la toma de conciencia de
la realidad, de lo que somos, en cuanto producto del proceso historico.
Y cuestionar quiénes somos precisa un inventario de las raices y las
opciones que marcan los procesos identitarios de cada uno de nosotros
(Santos, 1996). Pensar un espacio-tiempo mas alla de los parametros
impuestos por la hegemonia del pensamiento moderno del Norte global
implica un inventario de las influencias y pistas que constituyen la nueva
existencia: la propuesta de una exploracidn critica de nuestro pasado,
de los problemas que asolan nuestro presente, y de las visiones que
tenemos del futuro. Y este cuestionar implica y pasa por interrogar las
raices de lo que conocemos sobre nosotros y el lugar desde donde este
conocimiento es construido y criticado. La jerarquizacion de saberes y
sistemas econdmicos y politicos, asi como la predominancia de culturas
de raiz eurocéntrica, es tal vez el eje de colonizacién mds dificil de
criticar abiertamente.

1. El articulo ha sido traducido del portugués por Ramoén Cid Lopez.
2. Maria Paula Meneses es investigadora del Centro de Estudios Sociales de la Univer-
sidad de Coimbra (Portugal).
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A lo largo de las ultimas décadas, el ‘conocimiento’ ha emergido como
uno de los temas centrales en los debates sobre las relaciones generadas
por el encuentro colonial. En su conjunto, estos analisis revelan como
la produccién de conocimiento es hoy el nticleo de las luchas de poder,
de las transformaciones intelectuales y de las interpretaciones de las
complejas relaciones esculpidas por la violencia del encuentro colonial,
en varios espacios y en tiempos distintos.

El tiempo homogéneo y hueco al que Benjamin (1940) hace referen-
cia continta siendo uno de los vectores centrales a través del cual se
estructura la historia moderna universal, destinada a justificar y a exaltar
espacios y poderes historicos precisos (el estado-nacion, el eurocentrismo,
etc.). Pero para afirmarse como universal, esta historia propia exige la
presencia y la conexion con otros momentos, con otras temporalidades
y espacios, para justificar su aparente superioridad y modernidad.?
Porque cualquier proyecto de historia universal desarrollado a partir de
una historia local es cada vez mas cuestionable, es importante pensar la
historia como un conjunto de modernidades en didlogo y confrontacion,
en una pluralidad infinita, donde las modernidades coloniales también
juegan un papel importante, hasta ahora largamente relegado por el area
de los estudios tematicos. *

El conocimiento colonial, como este texto intenta explorar, debe ser
visto como posibilitador de la conquista colonial y, a la vez, es un pro-
ducto colonial. Acentuando una lectura post-colonial de la historia es
posible evaluar las dimensiones epistémicas de la intervencion colonial,
epicentro del cuestionamiento en torno al impacto politico y cultural del
colonialismo (Dirks, 1996; Santos, 2006a).

En nombre de la colonizacion, estructuras sociales contemporaneas
habian sido reconstituidas y transformadas en espacios tradicionales,
generando nuevas categorias identitarias y oposiciones, como moderno/
tradicional, colonizador/colonizado, etc. La transformacion de los co-
nocimientos desarrollados en los territorios coloniales los convirtié en

3. Cabe destacar, en la senda de Samuel Eisenstadt, que la modernidad y la occidenta-
lizacién no son sinénimos; los modelos occidentales de modernidad no son siquiera las
unicas modernidades «auténticas» (2000: 3). Muchos de los teoéricos de la modernidad
asumieron, en ocasiones de forma implicita, que el proyecto cultural de la modernidad,
desarrollado por la Europa moderna, seria utilizado en todas las sociedades en proceso
de modernizacion, como modelos de sociedad moderna.

4. Una de las estrategias para buscar «otras modernidades». Véase a este proposito
Rafael, 1999.
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locales, tradicionales, indigenas; expresion de una gramatica imperial
tan poderosa como sus facetas militares, administrativas y econémicas
(Meneses, 2003).

El desafio a la historia universal que insiste en apoyarse en marcos
teoricos producidos por las «bibliotecas colonialesy», precisa la posibi-
lidad de dialogos, debates y confrontaciones entre historias, plurales y
situadas, abriendo espacios para otras voces, otras narrativas, silenciadas
u olvidadas. Insistir en las lecturas asentadas en anclajes de raiz colonial
para percibir realidades presentes en el mundo no produce cambios radi-
cales en el campo cientifico. En lugar de proponernos nuevas ideas, de
agrandar nuestros horizontes, de movernos en direccion a otros saberes
y experiencias, nos cerramos en torno a ideas viejas, que nos limitan
la posibilidad de conocer. El empobrecimiento de las ciencias sociales
y las humanidades reside en esta carencia de ideas, en la erosion de
la creatividad y en la ausencia de un debate con otros saberes y expe-
riencias. Mas que pobreza, el no conseguir dialogar mas alla del marco
monocultural forjado en el interior de la relacion colonial, manufactura
infertilidades, silencios, amnesias, olvidos. Y sobre pobreza estéril no
es posible construir didlogos interculturales (Santos y Meneses, 2010).

El mandato metodoldgico de los estudios etnograficos al demandar
«seguir a las personas» (Marcus, 1995: 1006), ya que ellas transitan
entre varios lugares, apunta a la indispensabilidad de comprender la
complejidad de los espacios y de los encuentros generados por esos
movimientos, en sus diversas temporalidades. En cuanto accion, dina-
mica, esos encuentros reflejan diferentes relaciones de poder y de saber,
muestran las luchas que estos movimientos implican, mostrando que la
investigacion tiene que incluir todas las areas, desde el punto de llegada
al punto de partida. Insistir inicamente en uno de los extremos de este
proceso equivale a contar s6lo una parte de la historia, sea cual sea la
perspectiva que se privilegie. Como afirma un dicho africano, «el le6n
también tiene su historia, y no soélo el cazadory.?

En palabras de Reinhart Koselleck (1990: 103-104), la reduccion de
historias plurales a una unica historia es lo que caracteriza el concepto
moderno de historia.® Y esta historia moderna esta marcada, desde su

5. Referencia a un proverbio africano: «si el leén no tiene quien cuente su historia
solo sabremos la version épica del cazadory.

6. Reconociendo las diferentes escalas de estas historias, incluyendo las historias
nacionales, regionales, etc.
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nacimiento, por la violencia de la imposicion de una matriz analitica
monocultural, que tiene como consecuencia la aniquilacion de las di-
ferencias, favoreciendo las relaciones de poder coloniales y la logica
global colonial-capitalista. Esta reduccion tiene, ella misma, que ser vista
como una opcion y como un hecho historico. Y es a partir del cuestio-
namiento del lugar de enunciacion de esta historia, y al permitir que «el
leon también tenga su historia», que se abren posibilidades de dialogo
con otras historias politicas existentes. Desear cambiar una situacion
dada, una interpretacion concreta de un problema, en una meta-narrativa
compromete el proceso analitico; acarrea el riesgo de transformar esa
version de los hechos, esa interpretacion parcial, esa version mas de
una determinada situacion excepcional en si misma, en una version que
—debido al refuerzo historico— se transformo en el lugar de la razon,
en el tema central de la historia. Como ultimo analisis, es necesario que
la calidad del conocimiento producido por la investigacion sea evaluada
en funcion de su poder transformador, de transformar radicalmente las
estructuras generadoras de la opresion, de la desigualdad y de la injusticia.

POST-COLONIALISMOS EN PLURAL

Los debates alrededor de la cuestion colonial, incluyendo la historia
del colonialismo, han dominado gran parte de las publicaciones sobre el
s. XX en Africa. En las tltimas décadas este tema ha conocido un intenso
trabajo de investigacion y divulgacion en torno a las diferencias y espe-
cificidades que el encuentro colonial 7 generd en el continente africano. ®

Aun asi, el colonialismo sigue siendo un concepto extremadamente
polémico, sin un sentido universal. Abordado desde varios angulos, este
concepto expresa el establecimiento y mantenimiento, por un periodo
largo, de formas de control y dominacion externas sobre los pueblos,
situacion que se reflejo en la institucionalizacion de diferencias raciales
y culturales radicales, reforzando la segregacion de forma mas o menos
directa. Sin embargo, y como bien sefiald Georges Balandier (1951), la

7. Esencialmente las potencias coloniales europeas: Reino Unido, Bélgica, Francia y
Portugal.

8. En relacion al debate que este tema ha generado a lo largo del ultimo s., véase
Balandier, 1951; Césaire, 1955; Memmi, 1957; Fanon, 1961, 1965; Nkrumah, 1965; Cabral,
1969; Marx y Engels, 1972; Lenin, 1997; Said, 1979, 1994; Gonzalez Casanova, 2007.



MOZAMBIQUE, AFRICA Y EL MUNDO: EL TRANSITO ENTRE LAS GENTES 27

situacion colonial —el espacio tiempo del colonialismo moderno— re-
fleja la importancia del colonialismo en los procesos de globalizacion
imperial de los s. XIX y XX. En este sentido, la situacion colonial tiene
impacto en todo el mundo, haciendo que «de diferentes formas, todos
nos encontremos en situaciones post-coloniales» (Balandier, 2007: 24).

Los multiples encuentros coloniales y las exclusiones que estos en-
cuentros habian generado estan en la base de diversas luchas —todas ellas
politicamente legitimas— contra la exclusion, situaciones de injusticia
social y racismo. Al ser el colonialismo uno de los grandes vectores de
la gramatica imperial moderna, es importante cuestionar la complejidad
de las relaciones de injusticia y la exclusion generadas, como punto de
partida para una gramatica amplia que mira el mundo a partir del Sur
global, en una traduccion de base intercultural que integra tanto las espe-
cificidades de estos encuentros, como las luchas alternativas desarrolladas.

Dialogos entre diferentes realidades historicas, entre experiencias
presentes y sus memorias, permiten apuntar continuidades y discontinui-
dades de poder en las marcas heredadas de las relaciones coloniales. Las
situaciones post-coloniales se han desarrollado en el mundo de forma
distinta. Los paises que integran América Latina no pueden ser post-
coloniales de la misma forma que los paises africanos o los asiaticos.’
Con todo, si esta diferencia temporal apela a la diferencia dentro del
Sur, la experiencia colonial permite la constitucion de un Sur global,
donde la condicidon pos-colonial se impone cada vez mas en el analisis
y caracterizacion de las condiciones politicas especificas. En su diver-
sidad, las diferentes situaciones coloniales dan origen a una fuerte hete-
rogeneidad de posiciones, esto se refleja en el analisis de las diferentes
situaciones, incluyendo el impacto colonial del «centro del imperio».
Esta heterogeneidad, como Achille Mbembe sefala (2006: 117), es un

9. Por ejemplo, durante la primera etapa colonial, la presencia europea en la region
que hoy corresponde a Mozambique era descrita a través de las mercancias exdticas
que ahi se encontraban, de las leyendas y las historias, asi como por el relato de los
viajeros. Al contrario de las Américas, la entrada de la costa oriental de Africa en el
imaginario europeo no ocurrié a través de una apropiacion del espacio, donde territorios
y sus habitantes habian sido consumidos por Europa. Como se ha descrito, los propios
portugueses (y posteriormente, otros europeos) habian utilizado las redes comerciales
existentes en el circuito del Indico para obtener los productos deseados. O sea, esta
etapa inicial puede ser descrita como un proceso de transicion de un control comercial
por parte de distintos grupos sociales del Indico hacia el control de grupos europeos
(Meneses, 2008, 2010).
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elemento fuerte, pero simultaneamente uno de los eslabones débiles de
los estudios post-coloniales. Parte de esta dificultad que enfrentan los
estudios post-coloniales, como intentaré discutir mas adelante, resulta de
la aplicacion de modelos conceptuales que, al justificarse para interpretar
una situacion determinada, generan malentendidos cuando son usados
para explicar otras (Dorward, 1974: 457). Metodoldgicamente, cuestionar
lo post-colonial exige que se analice la historia del colonialismo, en
sus multiples matices, relaciones e impactos; en un segundo momento,
obliga a un estudio detallado de las rupturas y continuidades entre lo
colonial y lo post-colonial, como subraya Boaventura de Sousa Santos
(2006a). Porque la historia de la colonizacidén se desarrolla(d) en un
espacio global, cuestionar esta historia nos plantea desafios que pasan
por explorar los multiples lugares donde ocurre(id) la produccion de esa
historia en continuidad, identificando los multiples actores y tensiones
envueltas en esa red. Este analisis transescalar, mas alla de atender a las
diferentes experiencias y situaciones de colonizacion, '° ha de asentarse
necesariamente en una perspectiva critica que permita ir mas alla de
los estudios centrados en la victima o en la resistencia, abriendo espa-
cio para investigaciones mas densas, que permitan, en una perspectiva
marxista, la apropiacion de la realidad humana, como condicién para la
transformacion de sus historias y sus vidas. !

Lo post-colonial, en su pluralidad, se refiere, desde el punto de vis-
ta intelectual, a un compromiso tedrico y politico con los trabajos de
investigacion que intentan desarrollar un pensamiento critico que se
interesa por las condiciones de la produccion cultural de los saberes
en el mundo, insistiendo en un didlogo entre los diferentes agentes de
la historia, consciente de la presencia de un contexto de dominacion
hegemonica del Norte global. En su diversidad, estos saberes diversos
cuestionan de forma reflexiva las representaciones dominantes, a partir
de otros saberes que la ciencia moderna insiste en localizar como peri-
féricos y/o subalternos.

10. Que atienda a las diferentes duraciones, tiempos e intensidad del proyecto colonial,
asi como a las trayectorias de los multiples actores envueltos, incluyendo las experien-
cias de las diasporas, las que resultan del intercambio intelectual, asi como la reflexion
sobre el impacto de la colonizacion para el ser y el estar de las antiguas metropolis
coloniales.

11. Véase Marx, Karl «Economic and Philosophical Manuscripts» en Private Property
and Labour, [en linea] disponible en [16/11/2011] www.marxists.org/archive.
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Historizar lo subalterno no es escribir, de nuevo, la historia en singu-
lar, como puede parecer, esencializando de forma radical la diferencia
en cuanto momento de imposibilidad de traduccién intercultural. Por el
contrario, la busqueda de las especificidades de los procesos, dar voz a
quien ha sido silenciado por su diferencia radical asume una importancia
crucial en este proceso de traduccion, una forma de rebasar los limites
generados por el indigenismo y el esencialismo. Esta nueva historiografia
ocurre, a partir de multiples localizaciones de construccion e interpre-
tacion historica, rehabilitando los sujetos de acuerdo a la especificidad
de su relacion con las distintas facetas de la modernidad y del capita-
lismo. Estos actores y localizaciones de produccion historica activa,
escrupulosa y vigilante, ocurren a través de las nuevas interpretaciones
de la memoria en el presente. Historias plurales en didlogo nos relatan
contactos y continuidades, y son tanto mas creibles cuanto mas construi-
das a través de debates y analisis de varias perspectivas y situaciones,
incrementando el reconocimiento de la diversidad epistémica del mundo,
y, a la vez, poniendo un fin a cualquiera de las teleologias existentes
(Guha, 2002). Reflexionando a partir de mi propio recorrido académico
intentaré problematizar el desarrollo de la investigacion, estableciendo
relaciones entre diferentes tipos de conocimiento y sus potencialidades
transformadoras, para recrear otras perspectivas sobre las sociedades,
para generar otras miradas y lugares de encuentro.

A PROPOSITO DE NACIONALISMO, ANTI-COLONIALISMO, Y
OTRAS LECTURAS DE LOS ENCUENTROS

Naci en Mozambique, y, hasta estar cerca de entrar en la universidad,
durante gran parte de mi proceso escolar, la historia, la geografia, la
filosofia, la literatura que estudidbamos era el considerado «canony
europeo. Sabia los rios de Europa, de América, y los tres principales
de Africa, pero poco sabia de mi pais; conocia muchos de los reyes
de Portugal, de sus luchas con Espana, con los moros, pero no con-
seguia entender la conexion de estos componentes con la realidad de
Mozambique, mi pais, que logro la independencia en 1975, cuando
yo estaba empezando la enseflanza secundaria. Con la independencia,
los cambios curriculares y la salida definitiva de la mayoria de los
profesores portugueses, se alteraron profundamente las condiciones
y los contenidos de la enseflanza. Pasé a tener muchos profesores,
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fruto de la cooperacion internacionalista. Pero el rol de Mozambique
y de Africa continuaba siendo el gran ausente de las luchas, de las
propuestas de cambio, de los grandes proyectos revolucionarios. Esto
sirve para mostrar como se puede seguir siendo vulnerable si so6lo
se conoce un lado de la historia. Estas explicaciones que insistian
en una historiografia que localizaba las causas de los eventos que
tenian lugar y afectaban al continente africano en espacios externos,
negaba, de nuevo, la capacidad de agencia historica de los africanos.
Fuera del aula, el discurso politico dominante resaltaba la fuerza y la
gloria de la revoluciéon mozambiquefa, la importancia de la transicion
politica que permitia la construccion de una nueva sociedad, a partir
del reverenciado «Hombre Nuevoy. Para los dirigentes ¢ intelectuales
mozambiquefios, la formacion del «Hombre Nuevo» era un problema
cultural. Como ocurria en otros contextos (Cabral, 1969), la difusion, la
propagacion, la promocion y el desarrollo de una nueva cultura asumia
una fuerte centralidad en la creacion del «Hombre Nuevo», elemento
de referencia en el proceso revolucionario en Mozambique (Mondlane,
1968; Machel, 1978). Pero las referencias de este «Hombre Nuevoy,
simbolo de la nueva sociedad que se intentaba crear, se asentaban en
un proyecto de ciudadania construido en torno al mito del guerrille-
ro nacionalista, imponiendo, asi, un cambio en el proceso, donde la
posibilidad reflexiva y argumentadora no tenian una fuerte presencia
(Meneses, 2007; Meneses; Calafate Ribeiro, 2008).

La situacién cambi6 cuando, ya al final de la ensefianza secunda-
ria, terminamos en la entonces unica universidad de Mozambique, la
Universidad Eduardo Mondlane. Alli tuvo lugar mi verdadero choque
con otra realidad, cuando descubri, especialmente con el apoyo de
Fernando Ganhao, Aquino de Braganga —que fundarian el Centro de
Estudios Africanos—, y la generacion que estos cientificos sociales
ayudaron a formar, que era posible tener otras historias, que la his-
toria estaba en el centro del debate politico comprometido sobre la
mozambiquinidad. En un proyecto extremadamente exigente, pero a
la vez desafiante, este grupo de investigadores nos ayudo, a nuestra
generacion que surgia, a trabajar el campo de la Historia de Mozam-
bique, de Africa y del mundo, ahora vista en una perspectiva mas
cosmopolita y dialogante.

El tema de las representaciones estaba, como esta ain hoy, en el
centro de las controversias sobre la composicion cultural del continente.
En innumerables debates, donde muchos de los participantes eran ellos
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mismos figuras de proyectos politicos que estaban teniendo lugar, > dos
cuestiones epistémicas se repetian: ;Coémo comprender y representar los
modos de pensar y las acciones de sociedades y culturas, cuando son
diferentes de las propias? ;Como comprender otras culturas a partir de
sus propios términos, pero en una lengua de raiz europea, como es el
caso del portugués?

En estos encuentros, la posibilidad de interpretacion y la traduc-
cion entre culturas habian sido elementos determinantes. En debates
profundos, en los que participaban colegas y profesores, se discutian
argumentos que defendian la existencia de una «identidad africanay,
cuya esencia trascendia las diferencias superficiales que distinguen una
cultura africana de otra; del otro lado estaban los que argumentaban las
raices profundamente cosmopolitas de las culturas africanas, sustentando
que, culturalmente, los africanos tienen mucho menos en comun de lo
que se asume.

En su conjunto, este encuentro con las historias me habia ayudado
a producir las bases de un analisis mas sofisticado del continente y del
mundo a partir de los problemas y de la situacion de Africa. No es que
el resto de la historia, de la filosofia, no fuese importante. Estos trabajos
habian abierto nuevas perspectivas, habian agrandado mi imaginacion y
mi empeflo al incluir como parte del proyecto liberador el derecho de
escribir la propia historia. Este proyecto exigia no sélo la construccion
de la historia social, cultural y politica de Mozambique a partir de la
propia region, sino también la importancia de los intelectuales para el
pensamiento global. '* El contacto con la historia, la literatura, el pensa-
miento politico de Mozambique y de Africa, en su diversidad, me salvé
de tener una sola historia de la historia.

Yo provengo de una familia de clase media y vivi en los barrios
que componen el extrarradio de Maputo, la capital de Mozambique.
Probablemente, muchos de los problemas que me habian acompafado
en la infancia y en la juventud habian sido los que les ocurrian a otros
jovenes en el mundo. En ese momento, yo pensaba que la diversidad
y la apertura del mundo a la diferencia estaban garantizadas. Al final,

12. Y que esta hoy siendo retomado en forma de biografias y autobiografias. Véase,
a titulo de ejemplo, Martins, 2001; Ncomo, 2003; Veloso, 2007; Mboa, 2009; Moiane,
2009; Vieira, 2010; Cabrita Mateus e Mateus, 2010.

13. Este tema es explorado mas profundamente, para el contexto africano, por autores
como Thiong’o, 2005; Hountondji, 2009 y Mama, 2010.
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los conflictos, discusiones y cuestionamientos que habia conocido en
Mozambique, en contacto con intelectuales y colegas de otras regiones
del mundo, me habian llevado a transformar este micro-cosmos en el
«mundo nuevo» que pretendiamos construir.

Las opciones de Mozambique habian llevado a que, cuando yo tenia
18 afios, fuese enviada, con algunos otros colegas, a estudiar historia
en la ex-Unidén Soviética. Mi choque no pudo ser mayor cuando nos
encontrabamos con personas que se preguntaban cdmo era posible que
hubiera alguien en Africa que hablase otras lenguas que no fueran el
«africanoy». Fue dificil explicar que el portugués era mi lengua materna.

Y después, ya en la facultad, algunos de los profesores se preguntaban
como era posible que alguien que venia de Africa tuviese ya un buen
bagaje, un buen conocimiento sobre algunos de los problemas que en
ese momento se debatian en el campo de las ciencias sociales y de las
humanidades.

Se asumia que nosotros no conociamos los principales referentes de
la civilizacion, que desconociamos lo que era un cuarto de bafio, como
funcionaba una cocina... Después notamos que incluso antes de nuestra
llegada a Rusia, ya una imagen nuestra habia llegado, una representacion
que era condescendiente y que mostraba pena bienintencionada hacia
nosotros. En las conversaciones que tenia con mis amigas compaferas
de cuarto, veia que ellas, a pesar de ser bienintencionadas, conocian
una sola version de la historia sobre Africa, lo catastréfico que era este
continente. En esta historia no cabia la posibilidad de que los africanos
fueran iguales a los rusos, de sentir una conexion con nosotros, en tanto
africanos, como iguales. Lo que mas me sorprendio, tal vez, fue el hecho
de que mis profesores en San Petersburgo, universidad por entonces
de tradicién marxista, exigieran, ellos también, para el analisis de los
problemas africanos, el uso consciente de las referencias occidentales
de las ciencias sociales y de las humanidades. Como argumentaban, la
historiografia eurocéntrica de matriz marxista era la Unica alternativa
viable para la construccion de una «nuevay historiografia africana. Pero
muchos de nosotros no nos rendimos frente a estas presiones monocul-
turales, de nuevo, de la lectura epistémica de la historia.

Primero en Rusia, y mas tarde en los Estados Unidos, donde hice mi
doctorado, la gente seguia preguntandome con frecuencia si venia de
un pais llamado Africa, y yo tenia que recurrir siempre a una geografia
de proximidad para explicarles que solo conocia razonablemente bien
Mozambique, Sudafrica, Kenia y Tanzania. Que nunca habia estado hasta
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entonces en Angola, en Nigeria, en Senegal o en Chad. Pero eso parecia
no importar. Siempre que participabamos en conferencias o cuando era
necesario discutir algo que implicase al continente, yo aparecia como
la «africana». Esta era mi identidad, con la cual mantenia una relacidén
nada facil.

Si yo no hubiese nacido en Mozambique, y mis padres no hubiesen
insistido en que conociese el pais, yo también creeria que Africa es un
continente de paisajes maravillosos, de animales salvajes, y de personas
incomprensibles e imprevisibles, permanentemente implicadas en gue-
rras sin sentido, muriendo de SIDA, guerras y hambre, ¢ incapaces de
hablar por si mismas. Africa, especialmente la region al sur del Sahara,
se transformoé en un lugar de tinieblas, de desconocimiento, de ausencia
de la razén. Y asi, a partir del s. XVIII se instalé gradualmente como
consenso, en gran parte de Europa, la idea de Africa como tabula rasa,
habitada por ‘paganos salvajes y barbaros’, ocupando un escalon mucho
inferior en la «gran cadena evolutiva» (Lovejoy, 1936), desprovistos de
referencias civilizadoras (Meneses, 2010). Esta imagen de Africa resulta
de la construccion de la imagen de Europa como centro del mundo, pro-
ceso ese que trajo, en paralelo, el desarrollo del conocimiento colonial
sobre el mundo, como intentaré analizar mas adelante.

La identificacion de la alteridad con lo africano, en tanto espacio vacio,
desprovisto de conocimientos y listo para ser rellenado por el saber y
la cultura de occidente, fue el contrapunto de la exigencia colonial de
transportar la civilizacién y el saber a pueblos que vivian supuestamente
en las tinieblas de la ignorancia. La segmentacion basica de la sociedad
colonial entre «civilizados» y «salvajes/indigenasy, confirié consisten-
cia a todo el sistema colonial, transformando a los nativos en objetos
naturales, sobre los que urgia actuar, para «introducirles» en la historia.

Muchos de mis colegas sélo conocian un lado de la historia de Africa,
un Africa tradicional eternamente rezagada y fuera de la historia. ‘Mi’
Africa, era Africas, diversas, con obreros y lucha de clases, fabricas,
sindicatos; asistia a intensos debates sobre movimientos nacionalistas,
sobre la transformacion de estos en partidos politicos. Habia una fuerte
presencia de lucha de mujeres por la transformacion social. No eran
solo tribus, pobres y guerra. Eran también hombres y mujeres compro-
metidos con los cambios sociales en curso, con los proyectos politicos
del continente.

Cuando hace algunos afios vine a Europa a trabajar, como migrante
intelectual, comencé a ver que habia estado tan reactiva en relacion a
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Europa que habia aceptado una imagen invertida de ésta, un otro lado de
la historia de Africa, de la que también estaba en gran medida ausente un
caracter reflexivo. En Portugal especialmente, antigua potencia colonial,
los debates sobre la situacion colonial eran aun escasos y realizados a
una sola voz y, una vez mas, desde el antiguo centro del imperio. Pero
la historia era mas compleja, como el grupo de estudios en torno a las
relaciones coloniales y post-coloniales del CES' fue discutiendo. Yo
pensaba en una Europa homogénea y durante mucho tiempo no con-
seguia entenderla como parte de un proceso global, de didlogos con
varios continentes, una Europa donde la condicién colonial clamaba
por la descolonizacion del conocimiento. Entonces entendi que yo habia
continuado funcionando en los intersticios de la razon colonial. Y me
avergoncé de mi misma, cuando me di cuenta que estaba yo también,
lejos de las ensenanzas de Aquino y muchos otros, repitiendo una y otra
vez una imagen de Europa que era muy reducida, en la que las personas
apenas eran reales.

La historia es poder. Es posibilidad de hablar y definir lo que somos y
por qué somos asi, en didlogo. El poder es la habilidad de no sélo contar
una historia, sino hacer de esa historia la verdad definitiva. La Historia.

Si comenzamos la historia de la peninsula Ibérica desde Granada
y Al-Andalus, tendremos una historia diferente sobre las relaciones
entre conocimientos y experiencias en Europa; si contamos la historia
de los estados fallidos y no de la intervencion colonial, la historia es
completamente diferente. Los contextos historicos y nuestros espacios
de socializacién nos marcan profundamente, y forman nuestras identi-
dades. Como Amina Mama dice (2010), nuestras vidas, la manera como
desempefnamos nuestro trabajo, son marcadas por procesos identitarios
que atravesamos —en tanto mujeres y hombres, homosexuales y he-
terosexuales, africanos y europeos, tanto como por las combinaciones
de estas facetas—. Y estas identidades nos imponen exigencias éticas.
Nuestras opciones en el presente presentan las marcas de nuestra vincu-
lacion a colectivos e historias precisas. Pero debo reconocer que el gran
avance intelectual del continente tiene como referencia, hasta mediados
de los afios 70-80, figuras predominantemente masculinas. Incluso a dia
de hoy las mujeres contintian estando seriamente infra-representadas
en la mayoria de las instituciones y a nivel del cuerpo docente consti-

14. Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra.
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tuyen apenas un pequeflo porcentaje, su presencia se concentra sobre
todo en los escalones mas bajos y en puestos administrativos. Por eso
es importante nuestra presencia en los debates internacionales, ya sea
como ejemplo del crecimiento académico del continente, ya sea como
forma de lucha y de afirmacion contra el recrudecimiento de los valores
patriarcales, expresado, por ejemplo, en varios contextos, en el retorno
de los codigos y reglamentos escritos en relacion al vestuario, asi como
por el control de todos los aspectos del comportamiento social. Y esta
lucha es también una lucha que compartimos con las mujeres en otros
contextos del mundo.

Como cualquiera de nosotros, las interpretaciones de las realidades
que observamos y analizamos, son diversas. No es posible tener una
sola historia de Africa o de Europa. Hay muchas historias y muchas
interpretaciones. Aquellos que suscriben la perspectiva hegeliana sobre
el mundo aceptan de forma natural que la historia se mueve de forma
unilineal en direccion a un fin definido y concreto, en direccion al pro-
greso. La creencia en la inevitabilidad del tiempo —en cuanto proceso
unidireccional y lineal— imposibilita un analisis critico del progreso,
lo que, en situaciones extremas, justifica situaciones como el fascismo
europeo o el holocausto en Ruanda. Multitud de momentos han sido, en
nombre del progreso, tratados como normas historicas, cuando de hecho
son aberraciones historicas, como es el caso de la realidad colonial,
repleta de situaciones de violencia fisica y epistémica.

POST-COLONIALISMO: ;DIALOGO ENTRE HISTORIAS PLURALES?

Al ser la situacion post-colonial un hecho historico global, con impli-
caciones politicas en la contemporaneidad, es importante que atendamos
en mayor detalle a sus multiples sentidos, y a la situacion que la generd:
el colonialismo.

En el contexto africano, la imagen del colonialismo como un sistema
politico coherente y homogéneo esta siendo crecientemente cuestiona-
da. La profundizacion de los estudios sobre las diferentes experiencias
coloniales integra, ademas de una evaluacion de los «triunfos» y de las
tensiones imperiales, las imbricaciones entre colonizadores y colonizados,
asi como las contradicciones y complejidades del sistema colonial. Una
de las dificultades en la definicion del colonialismo deriva exactamente
de la dificultad para distinguir el colonialismo del imperialismo, ya que
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ambos son conceptos que implican control politico y econdémico de
territorios dependientes. Las experiencias historicas estan repletas de
ejemplos de las diferentes configuraciones que ha tenido la colonizacion
moderna, que van desde el uso explicito de la fuerza y la imposicion de
instituciones politicas, econémicas y sociales exdgenas, y consecuen-
temente, la destruccion o subalternizacion de las estructuras locales
(indigenas); hasta el uso de medios hegemonicos de efectos mas sutiles,
como la obligatoriedad de aplicar normas coloniales que contaminasen
las reglas, tradiciones y valores locales. El imperialismo, como término
mas amplio, se refiere a situaciones en que un pais ejerce su poder/
dominio sobre otro, ya sea a través de la imposicion de su soberania, a
través del poblamiento, o incluso de mecanismos de control indirecto.

Como Cesaire (1955, 1956a) y Fanon (1961), entre otros pensadores,
sefalaron, el colonialismo no puede ser reducido a la dimension de
explotacion econdmica. '* La mision colonial, al no conseguir erradicar
a los pueblos colonizados, transformo las culturas activas en espacios
subalternos, '® simbolos del pasado, de antiguas tradiciones. La imposi-
cion violenta de las estructuras administrativas y econémicas coloniales,
como ocurrié en el caso de Mozambique, trajo consigo un conjunto
de saberes que se imponen a los saberes y experiencias locales. Este
descentramiento y dislocamiento de los ‘otros’ saberes, y su transforma-
cidén en saberes tradicionales, arcaicos, son constitutivos de la relacion
poder-saber imperial.

Paralelamente a la creacion de Mozambique como proyecto colonial,
la emergencia de Mozambique de la mano de la geopolitica moderna
surge asociada a la emergencia de un Portugal parte de un proyecto
imperial europeo. Esta transformacion es construida en contrapunto a lo
«no-europeoy, descrito como subdesarrollado, viviendo en condiciones

15. Nuevos mercados para los productos metropolitanos y fuentes de materias primas
para las industrias imperiales.

16. El significado de subalterno es desarrollado a partir de la propuesta de Gramsci
(1973: 52-55). Este concepto es usado para designar el conjunto de sujetos cuya accion
fue olvidada, silenciada o mal contada, durante mucho tiempo, por una historiografia
que, en sus diferentes variantes —coloniales, nacionalistas, o marxistas—, privilegiaba
el papel de las élites. Al transformar lo subalterno en el tema dominante de las luchas
nacionalistas anti-coloniales, se hizo posible identificar uno de los elementos politicamente
mas reseflables de la condicion pos-colonial —la posibilidad de cada territorio de crear
su propia historia, a partir de su capacidad de actuar, mas alla del campo formal de la
historia elaborada por el colonialismo— (Braganga y Depelchin, 1986; Guha, 1988).
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precarias, indolente y sensual, violento pero afable, ignorante, sospecho-
so ¢ irracional (Santos y Meneses, 2006). En el s. XIX, la instalacion
de la colonizacién moderna trajo consigo el concepto de negro para
el habitante del sub-continente. Lo negro es aquello que no es blanco,
que no es oriundo de Europa. Este «negro» es el simbolo de un estatus
inferior, de una herencia de servidumbre, fruto de una influencia cre-
ciente del trafico de esclavos en el Atlantico, que habian influenciado
de forma decisiva las actitudes europeas en cuanto a la raza. A partir
de esta etapa, el discurso de raza se transforma en un elemento estruc-
turante del gobierno y de la conceptualizacion de la diversidad cultural
y epistémica en Mozambique.

Naturaleza y «sociedad nativa», los dos momentos generados por el
encuentro colonial, surgian con la colonizacién moderna, como objetos
que domesticar. En lugar de culturas vivas, los espacios coloniales se
transformaban rapidamente en lugares vacios de saberes, pero detentores
de riquezas y recursos, dispuestos a ser transformados en laboratorios
para la fabrica de la modernidad. La invencion del nativo, como ejemplo
de un ser oriundo de una sociedad arcaica, tradicional, '’ fue la expresion
desarrollada en las metrdopolis coloniales para justificar la imposicion de
la necesidad de progreso, en cuanto se mapeaba y localizaba el estadio
supremo del desarrollo —Ia civilizaciéon occidental—. El eje temporal
fue proyectado sobre el eje del espacio y la historia se convirtio en
global. El tiempo emergid entonces sobre la forma de la geografia del
poder social, en un mapa a partir del cual se podia observar una alego-
ria global de la diferencia social, ahora «naturalizada» (Santos, 2009a).
Transformados en objetos, la naturaleza y los nativos que la habitaban
eran vistos como materia prima para ser transformada a través de las
multiples actividades de la mision civilizadora, incubadora de la moder-
nidad, interpelada siempre en singular.

Definiendo, a partir de Europa, el canon del progreso y de la civi-
lizacidn, la presencia colonial moderna integrd la transposicion de sus
normas —vistas como expresion semantica suprema del progreso— a otros
espacios que, de diferentes, se transformaban en inferiores. Y muchas de

17. Como ocurri6é en Mozambique, el encuentro colonial simbolizd, para la mayoria de la
poblacion colonizada «indigenay, la imposicion de un saber hegemonico universal como el
unico saber valido —el saber cientifico— y la marginalizacion de otros saberes, relegados
a la categoria de saber local, indigena o aplicable a un tiempo anterior, en cuanto saber
tradicional (Meneses, 2003).
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esas intervenciones continiian presentes en los analisis contemporaneos,
ocultas bajo el manto de conceptos vistos como universales y ahistoricos.
La medida del tiempo y de la periodizacion de la historia utilizadas por la
historiografia de matriz eurocéntrica continua siendo usada y justificada
por muchos como las «mas correctas» y las «mas utiles». La fuerza de
la escritura, del registro, se impone sobre las culturas de la oralidad,
donde acontecimientos importantes marcan la marcha de la historia y
existen otras formas de medicion del tiempo. A inicios del s. XX, la
diferencia en la acotacioén del tiempo era apuntada, en Mozambique,
como ejemplo de una expresion local, inferior, de marcar la secuencia
de los acontecimientos: «el indigena no tiene nocion del tiempo y es
raro aquel que se hace una idea de su edad. Retiene mas o menos en la
memoria los hechos mas importantes que se dan en su vida, tales como
guerras, la presencia de una u otra autoridad mas conocida, etcéteray. '®

La idea de que Europa constituia un espacio radicalmente diferente y
superior al resto del mundo resulté de la combinacion del Renacimiento,
la Revolucion Cientifica y la Ilustracion, momentos que colocan el énfasis
de la especificidad europea en los alcances del conocimiento cientifico,
de la razon, del poder y del comercio. Rapidamente, por tanto, estos
resultados se generalizaban en la produccion de una absoluta y eterna
superioridad; posteriormente, con el apoyo de las teorias raciales, la
superioridad biologica seria incluida en este proceso. ;Qué llevo a los
europeos a desarrollar un sentido de superioridad sobre los otros? Pen-
sar los otros a partir de si y distanciandose de los encuentros culturales
parece haber sido una de las llaves para comprender este proceso. Y este
sentido generalizado de superioridad no es inconsistente con la presencia
de bolsas de inferioridad, con el reconocimiento de situaciones inade-
cuadas, con sentimientos de duda y de autocritica. Pero esta claramente
presente en la génesis de la situacion colonial capitalista, de la cual la
relacion saber-poder es uno de los pilares estructurantes.

La creacion del excepcionalismo europeo, condicion original para su
superioridad, acontece a partir del s. XVI."” «Occidente», una pequefia

18. Boletin de la Companhia de Mog¢ambique, n° 16, de 16 de Agosto de 1909.

19. La exigencia de la necesidad de una reconsideracion radical del lugar histérico de la
situacion colonial ha sido desarrollada por varios criticos como Georges Balandier, 1951;
Edward Said, 1979; Eric Hobsbawn, 1982; Enrique Dussel, 1995; Alfredo Quijano, 2000;
Boaventura de Sousa Santos, 2002, 2006a, 2009a; Sankhar Muthu, 2003; Jack Goody,
2006; Pablo Gonzalez Casanova, 2007 y Hountondji, 2009.



MOZAMBIQUE, AFRICA Y EL MUNDO: EL TRANSITO ENTRE LAS GENTES 39

parte de Europa, impone a partir de entonces al mundo su interpretacion
del espacio y del tiempo, de los valores y de las instituciones necesarias
para administrar ese espacio y ese tiempo. Estas interpretaciones, valores
y estructuras se transformaron gradualmente en la version superior de
estos, emergiendo Europa como el pinaculo del progreso, el espacio de
seguridad y progreso. Como justificaba uno de los teoricos de la politica
colonial portuguesa, en Africa «no existen costumbres, tradiciones o
reglas politicas solidamente establecidas. La mayor parte de las tribus
indigenas vive en plena barbarie» (Cayolla, 1912: 99). Esta conviccion
reproducia posiciones evolucionistas marcadamente racistas propuestas
por conocidos académicos, que defendian que la Humanidad se encon-
traba en estadios diferentes de desarrollo fisico e intelectual, estando
los negros en las etapas mas atrasadas. 2

Liberar a los indigenas de su atraso, transformarles en seres mas
evolucionados al ensefarles los tiempos de la modernidad rellenando
sus espacios «vacios» con los saberes de la civilizacion, se transformé
en el gran objetivo de la mision colonial. La colonizaciéon moderna sig-
nificaba, en palabras de los intelectuales de la colonizacion, no so6lo la
ocupacion de un territorio, sino, principalmente, se justificaba para que
tuviese lugar «una accion civilizadora sobre las personas y las cosas»
(Marnoco y Sousa, 1906: 8). El pensamiento de Marnoco y Sousa es
un ejemplo de las posiciones defendidas sobre la colonizaciéon en tanto
vehiculo de progreso.

La colonizacion es un proceso de la evolucién por medio del cual las
mas elevadas formas de civilizacion atraen hacia dentro de su orbita a
las que se encuentran menos perfectamente organizadas.

Es por eso que se puede definir la colonizacion como la accién ejercida
por un pueblo civilizado sobre un pais de civilizacion inferior, con el fin de
transformarlo progresivamente, a través del aprovechamiento de sus recursos
naturales y a través de la mejora de las condiciones materiales y morales
de existencia de los indigenas [...] La obra de la colonizacién consiste,
efectivamente, en un doble cultivo, de la tierra y de sus habitantes (1906: 8).

20. Larazay las tribus son condiciones centrales para la construccion colonial moderna.
La raza fue mucho mas que un mero instrumento colonial; de hecho, es una categoria
fundadora de la modernidad occidental. Con la colonizacion, la diferencia cultural se
transformd, en la conjugacion de evolucionismo, positivismo y racismo, en diferencia
jerarquica racial. Véase Meneses, 2008, 2010.
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Para este autor, politicamente, la «colonia supone, mas alla de la
transformacion progresiva de un territorio por la acciéon de un pueblo
civilizado, la subordinacion mas o menos extensa al gobierno de este».
El deber moral de colonizar, de expandir los alcances civilizacionales
de Europa al mundo era parte de los desafios de las grandes naciones
modernas europeas a finales del s. XIX, donde Portugal se incluia. La
«utilidad general» de la colonizacion derivaba de su calidad en tanto
«poderoso agente de la civilizaciéon» —«la colonizacion ha difundido
la civilizacion en paises de una evolucion atrasada, ha sustraido muchas
regiones a la violencia y a la anarquia de las costumbres primitivas y
ha extendido la accion de Europa sobre todas las partes del mundoy,
argumentaba Marnoco y Sousa (1910: 32)—; ya se justificaba la utilidad
de la colonizacion para el espacio metropolitano como elemento central
para impulsar su desarrollo econémico y politico: «La colonizacion [...]
ha aumentado el bienestar individual con nuevos productos, que pasaron
a consumirse de forma corriente, dando lugar a la creacion de nuevas
industrias y a un gran desarrollo» (Mello y Castro, 1919: 27).

Esta breve introduccion intenta colocar en perspectiva la construccion
de Europa en tanto espacio distinto, que explicaba —finalmente— su
mision mesianica para «salvar el mundo» en «la carga del hombre blan-
co». Esta expresion se debe a Rudyard Kipling (1899), que la usé6 como
titulo de un poema en que defendia que la raza blanca en Europa y en
Estados Unidos tenia la responsabilidad de educar y de cristianizar a las
poblaciones «salvajes» y «primitivas» del mundo. El término «cargay»
ampliaba la mision politica y cientifica de la colonizacidon a dimension
cristiana de redencidn, atribuyéndole una racionalidad moral que inten-
taba justificar las intervenciones imperiales en el mundo de finales del
s. XIX, inicios del s. XX.

EL DERECHO A LA HISTORIA

Los analisis teoricos en torno a las diversas situaciones que habian
compuesto el espacio compartido por los diferentes encuentros colo-
niales tenian, necesariamente, que ser diferentes y contextualizados
histéricamente. Este tipo de aproximacion refleja y depende de apuestas
politicas por parte de quien las propone, asi como de su perspectiva
disciplinar. En el campo de los estudios post-coloniales, la produccion
histérica adquiere matices propios (Mezzadra, 2006: 85), donde se
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incluye la necesidad de conceptualizacion y representacion de figuras
subjetivas que también son parte de la modernidad, pero muchas veces
en situacion de antagonismo y/o subordinacion. Un tratamiento mas
sofisticado de las historias en plural desafia cualquier vision reductora,
especialmente la perspectiva que insiste en ver las historias africanas
como un espacio de tradicion, negandoles su «co-evolucion» (Fabian,
1983) con las «otras» historias modernas. La contemporaneidad de lo
supuestamente no-contemporaneo (los elementos tradicionales que habian
desafiado el dominio ejercido por el imperio portugués, supuestamente
mas avanzado, de acuerdo con la historia moderna) suscité un problema
teorico fundamental. Varios autores han venido trabajando en torno a este
problema, intentando formular propuestas criticas que permitan avanzar
hacia una traduccidn de tiempos y espacios conceptuales con diferentes
contenidos y experiencias. En el contexto de Mozambique, el analisis del
desarrollo de campanas y movimientos de resistencia anti-coloniales y
su transformacion en movimientos nacionalistas apunta a la emergencia
de un campo autéonomo de politica subalterna, central a la comprension
de la historia de Mozambique y de su conexion a la historia de Portugal
y a las historias regionales.

Como apuntan estos proyectos, subyacente a la critica de la coloni-
zacion esta la critica al proyecto de la historia universal moderna. 2! La
propuesta de analisis critico de la historiografia «moderna» ha sido com-
partida por varios intelectuales, > reflejando su incomodidad y su lucha
contra un sentido Unico de la historia, contra una version homogénea
y lineal del progreso de la humanidad. Como escribié Césaire (1956b),

[...] la singularidad de nuestros problemas no puede ser reducida a cualquier
otro problema. La singularidad de nuestra historia, construida a partir de
terribles infortunios que no pertenecen a nadie mas. [Y por eso] nuestras
cuestiones (si se prefiere, la cuestion colonial) no puede ser tratada como

21. Desarrollo este tema en otros trabajos. Véase Meneses, 2008, 2010, asi como Santos
y Meneses, 2006.

22. Véase a este respecto las Tesis de Historia de Walter Benjamin, 1940 o la Carta a
Maurice Thorez enviada por Aimé Césaire en 1956. Benjamin, judio y marxista aleman
huyendo del nazismo, es extraordinariamente clarividente en relacion a la co-presencia
del progreso y de las catastrofes en la historia; Aimé Césaire, hasta entonces miembro
del Partido Comunista Francés y diputado en la Asamblea Nacional de Francia por la
Martinica, cuestiona la universalidad de la historia a partir de su posicion de «hombre de
color» en el mundo moderno.
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parte de un todo mas importante, una parte que otros puedan negociar o
llegar a compromisos. [...] En cualquier caso es claro que nuestra lucha
—Ila lucha de los pueblos colonizados contra el colonialismo, la lucha de
los pueblos de color contra el racismo— es mas compleja, o mejor, posee
una naturaleza completamente diferente de la lucha de los trabajadores
franceses contra el capitalismo francés, y no puede ser, en ningtin caso,
considerada una parte, un fragmento de esa lucha.

Desafiando los multiples intentos asimilacionistas, estas propuestas
intelectuales han venido a desafiar la superioridad de Occidente, la creencia
en que el modelo de desarrollo de Europa era la tinica solucién que el
resto del mundo debia seguir. En su conjunto, estas propuestas reflejan
en nuestros dias la madurez de una exigencia de autonomia cultural,
politica e ideoldgica, al mismo tiempo que denunciaban la violencia de
las mitologias coloniales.

Desde el punto de vista de la historiografia, lo que esta en juego,
durante la transformacion de un acontecimiento en acontecimiento
histérico, es la sensibilidad para el hecho de que hay siempre algo que
escapa al registro (Trouillot, 1995: 49). Cualquiera que sea la forma
en que se definan sus fronteras, un acontecimiento nunca esta cerrado.
Cualquier acontecimiento esta repleto de ausencias constitutivas, asociadas
al propio proceso de construccion del acontecimiento histdrico. Lo que
es preocupante, en estos juegos de poder, es la reduccion de inmensos
pedazos de la historia al silencio, a la invisibilidad,* incluyendo la
presencia de «pueblos sin historia» (Wolf, 1982). La contribucion de la
critica post-colonial a la historiografia pasa por la redefinicion de sus
coordenadas espaciales y temporales. Este debate complejo implica no
solo la lucha por la inclusion de hechos y acontecimientos historicos
silenciados desde hace mucho tiempo, sino también la necesidad de
contar la historia de otra manera, a partir de la situacion —del lugar
de enunciacion— de los multiples actores implicados. En el campo de
los debates sobre el colonialismo, esto significa, ante todo, una critica
profunda a la biblioteca colonial.*

23. Para una perspectiva analitica critica sobre el dilema de las ausencias e invisibilidades,
ver Boaventura de Sousa Santos (2002).

24. Se debe evaluar como muchos de los que al afiliarse con Africa colonial lidian con
su identidad, pues el espacio al que estan ligados es muy cuestionado, ya sea por la ima-
ginacion de los colonizadores, ya por los colonizados. La relacion entre la geografia, la
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La traduccion fue parte integrante de la empresa colonial moderna en el
continente africano, y en su centro se encontraba la relacion conocimiento-
poder. Para conocer a los indigenas, la mision colonial necesitaba no
solo observar, estudiar y comprender sus culturas y estructuras sociales,
sino también conocer su pasado. El presente podia ser aprehendido a
través de la observacion y el contacto diario; pero el pasado, para ser
recuperado, exigia el recurso a documentacion frecuentemente escasa o
inexistente, y también el recurso a fuentes orales, debiendo, para ello,
ser traducido para la semantica colonial, de forma directa o indirecta.
La dimension de la intervencion colonial escapa en ocasiones a algunos
analisis, que no prestan atencion a la funcion reguladora del poder sobre
el conocimiento producido, y como la colonizaciéon moderna introdujo
y establecié un imaginario especifico (la ‘biblioteca colonial’ —véase
Mudimbe, 1988: 193, 195). Este imaginario, basado en la transformacion
y en la traduccion de los conocimientos locales para el saber colonial,
se corresponde a lo que Edward Said designé «epistemologia del impe-
rialismo» (2000a: 376).% En otras palabras, la empresa colonial, para
producir este corpus de saberes sobre el «otro», se apoy6d en la funcion
colonial de produccidon de conocimiento y, por extension, de la cultura,
que aseguraba la produccion de redes de sentidos en contextos coloniales.
Esta funcion fue ejecutada no sélo a través de una potente formacion
discursiva, sino también de instituciones coloniales que eran, ellas
mismas, producto de este imaginario. La tentativa historica moderna de
subsumir la diversidad infinita de experiencias de la humanidad en un
unico contexto historico, resulté en una historia local con pretensiones
universales, donde los modos de historicidad declarados «no-modernos»
habian sido inferiorizados como no-racionales e incluso a-historicos.

(Por qué la cuestion colonial se hace cada vez mas visible? Para
algunos autores, el final de la presencia colonial fisica es identificado
con lo post-colonial; de hecho, lo post-colonial ha generado diversas

memoria y la invencion, como refiere Said (2000b: 182), es la imaginacion, que es central
para avivar los recuerdos. La idea de un espacio geografico, como es el caso del Mozam-
bique colonial, se divide en varios espacios imaginados, pertenecientes ya a Portugal, ya
a Mozambique, las dos memorias compiten entre si, asentadas en dos historias creadas y
dos tipos de geografia imaginada. Esa lucha cultural por el «territorio» incluye memorias,
narrativas y estructuras fisicas que se superponen.

25. Esta epistemologia imperial se asienta y desarrolla su autoridad a partir de referencias
de la filosofia occidental moderna. Véase Serequeberhan, 2007 y Santos, 2009b.
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confusiones sobre su sentido, no solamente a través de una lectura
lineal del proceso, * sino también por su (pre)ocupacion por conceptos
coloniales. Aunque importante, restringir lo post-colonial al area de los
estudios culturales deja fuera cuestiones centrales de conocimiento/poder,
especialmente la persistencia de las relaciones politicas coloniales mas
alla de las independencias politicas (Santos, 2006). En este sentido, lo
post-colonial debe ser visto como el encuentro de varias perspectivas y
concepciones sobre el poder, un idioma que busca reflexionar sobre los
procesos de «descolonizacidony, tanto en los espacios de la metropolis
como en los espacios colonizados.

A pesar de las independencias africanas y del fin de la Guerra Fria,
una perspectiva colonial sigue dominando la politica del Norte global
en relacidn al continente africano. Una lectura detallada de este proceso
permite ver que las politicas imperiales habian sido, en lo esencial, apenas
reformuladas, manteniéndose, en la esencia, la concepcion hegemodnica
del Norte sobre el Sur. Cuestiones como la deuda, la migracion, los
Estados-problema, la pobreza en el mundo, el racismo institucional y
epistémico, son algunos de los momentos que llaman nuestra atencion
hacia la persistencia de la colonizacién y de la raza, dos conceptos
intimamente ligados. Por otro lado, bajo el lema de la lucha por la
emancipacion y por la autonomia, los liderazgos politicos nacionalistas
y post-independientes habian aceptado, en su mayoria, las categorias
basicas que el discurso occidental utilizaba, entonces, para su relato de
la historia universal. A su tiempo habian ido sustituyendo el concepto
de civilizacidon por el de progreso, pero pocos esfuerzos se habian hecho
en la direccion de producir una reflexion filosofica sobre la condicion
africana. Debido a la persistencia de las teleologias heredadas de la
situacion colonial, se radicalizé la diferencia. En las décadas posterio-
res a las primeras independencias africanas, la necesidad de justificar
la legitimidad del derecho a la autodeterminacion, a la soberania, y el
derecho al poder, habian pasado por la movilizacion tanto del sentimien-

26. Nuestra ceguera hacia la historia dominante lleva a que, frecuentemente, se confundan
propuestas epistémicas con secuencias temporales. O sea, que se identifique el ‘pos’ del
pos-colonialismo, con una ruptura radical con la situaciéon colonial, reproduciéndose la
idea de linealidad del proceso histdrico, como ya referi. Se retoma de nuevo la sucesion
evolutiva de los estadios sociales: sociedades pre-coloniales, coloniales y pos-coloniales.
En esta lectura, lo pos-colonial continua siendo rehén del tiempo lineal, de la idea de
desarrollo, de progreso, no se libera de la matriz de analisis colonial.
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to de victimizacion, de un cuerpo castigado, como de un esencialismo
estratégico, como formas de lidiar con la diferencia. En cualquiera de
las situaciones, la idea de raza y la radicalizacion de la diferencia habian
persistido (Nkrumah, 1961; Mondlane, 1969; Cabral, 1979).

El derecho a poder narrar la propia historia —y, por tanto, a construir
con su imagen, su propia identidad— necesita de un didlogo critico
sobre las raices de las representaciones contemporaneas, cuestionando
las geografias asociadas a conceptos como tribu, raza, nacidn, etc. O
sea, es necesario asumir que Africa —y las categorias que a ella estan
asociadas— existe solamente en la base del texto que construye estas
categorias como una ficcidon sobre la alteridad >’ (Mbembe, 2001: 186).

En este contexto, hablar sobre lo post-colonial, en cuanto espacio
problema, es una llamada de atencion hacia la persistencia de narrativas
y concepciones originadas en el pasado y que se mantiene en el presente
de forma inmutable. Conceptualmente, lo post-colonial no es sinénimo
del final del colonialismo, bajo la forma de ferminus de regimenes for-
males o de conjuntos de instituciones; por el contrario, esto apunta a un
empefio critico con las consecuencias actuales —intelectuales y socia-
les— de siglos de «expansiones«» occidentales en el mundo colonizado,
respondiendo a la naturalizacion y a la despolitizacién del mundo. En
otras palabras, lo post-colonial tiene por objetivo analizar las limitacio-
nes, incompletitudes y ausencias del proceso de «descolonizaciony, al
mismo tiempo que apunta posibilidades de resistencia y de superacion
de la relacion colonial. Esto nos obliga a reconceptualizar lo que fue
la situacion colonial, y lo que se esconde tras el concepto de las «inde-
pendencias africanasy», indagando sobre las latencias y continuidades,
rupturas e innovaciones que habian ido ocurriendo.

27. En sociedades extremadamente heterogéneas, como es el caso de la mayor parte de los
paises africanos, la realizacion de la identidad étnica implica siempre la alteridad. Todos
los grupos presentes en un territorio dado son parte de una sociedad plural, y la minima
situacion de privilegio de un grupo dado provoca el desequilibrio de las relaciones y los
conflictos. O sea, las situaciones identitarias contienen permanentemente momentos de
fusion y de fision étnicas. Asi, las fronteras étnicas son fendmenos periféricos en el para-
digma identitario, fenémeno particularmente visible cuando se privilegian las continuidades
e inclusiones a las situaciones de diferencia y ruptura. Es bajo este telon de fondo que
los actuales debates sobre pertenencias primordiales deben ser analizados, en un cruce
entre nuevas condiciones politicas y econdmicas y las herencias identitarias forjadas en
la violencia del encuentro colonial. La resistencia a la homogeneizacién, a la disolucién
identitaria, atribuyendo sentidos especificos a realidades experimentadas a cada paso es
un vehiculo de afirmacién del derecho a la diferencia.
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Aun cuando la narrativa dominante insiste en describir a los africanos
como victimas de la colonizacion o de los procesos nacionalistas post-
independientes, no es verdad que no haya espacio para las iniciativas
africanas que buscan confrontar esta historia con otras historias. Asi, es
cada vez mas patente que aquellos que deciden actuar y movilizarse a
favor de otras historias, que buscan cuestionar y agrandar su horizonte
de investigacion, necesitan cruzar fronteras disciplinares y geograficas.
Cuestionar lo colonial implica plantear innumerables cuestiones, ya sea
en los espacios metropolitanos imperiales o en los diferentes contextos
colonizados. La lucha por la independencia de Mozambique estuvo
intimamente ligada no solo a otros procesos politicos y apoyos del
continente africano, sino también de fuera del pais, incluyendo la lucha
contra el fascismo en Portugal. Esta actitud implicé el rechazo de la
discriminacion racial y de las fronteras de diferencia existentes, en una
llamada a la unién de esfuerzos para resistir a la opresion colonial y
fascista, transformandolas en una Unica causa contra un Unico opresor.

Estos dialogos obligan a repensar tanto el tiempo dentro de la historia
como la propia historia. El tiempo lineal, una de las creaciones moder-
nas, escinde el presente del pasado. El pasado se va sedimentando y la
complejidad corre el riesgo de disolverse o de identificarse con otros
acontecimientos. Igualmente, al crear una perspectiva lineal de la historia
se retira la responsabilidad sobre el pasado. Sin deseo de pensar el pasado
o de cuestionarlo, para cambiarlo, no hay responsabilidad sobre el futuro.
Pero la ironia de esta situacion es que, por mucho que lo declaremos
pasado, el tiempo histérico se mantiene presente en la memoria actual.
El tiempo historico no se mueve de forma lineal, no comienza con cada
nueva generacion, no huye de los errores y equivocaciones del pasado.
La construccion de una idea imperial sobre Africa sigue presente a dia
de hoy bajo la forma de las politicas del FMI y del Banco Mundial, que
siguen patrones que ya regulaban antes los procesos de colonizacion.

Las tendencias dominantes han venido a exacerbar por un lado la
lectura de lo local —de lo que puede resultar en una tendencia marca-
damente nativista— y por otro en una exaltacion de lo universal, que
puede perder de vista el anclaje en lo local.

Como Dipesh Chakrabarty subraya (2000: 70), lo universal unica-
mente puede existir como un espacio vacio (place holder), un continuo
destinado a ser usurpado por cualquier historiador con pretensiones de
presentarse como historiador universal. Pero ambas perspectivas son im-
portantes —ser mozambiquefo, africano, ciudadano cosmopolita— cada
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uno de estos adjetivos encierra un espacio y abre camino para otro mas
amplio. En breves palabras, esto significa volver hacia atras en busca
del futuro, pues para confrontar la historia es necesario apreciarla y
teorizarla a partir de nuevas perspectivas, transformando el pasado en
un pasado presente.

La unidad racial o indigena africana es un mito, pues ninguna identi-
dad puede ser subsumida a un unico concepto, o ser nombrada a través
de un unico término. Como sustancia, no es posible hablar de identidad
africana. Pero esta cuestion puede ser un instrumento movilizador y cri-
tico sobre las identidades en formacion. En la senda de esta propuesta el
mundo no es visto como una amenaza, y si como una red de afinidades.
El fulcro es imaginar y escoger lo que convierte a alguien en africano.

La forma de estar en el mundo de cada uno de nosotros nos ayuda
a esclarecer nuestra posicion social, nuestra posicion epistémica, desde
donde observamos el mundo. Siendo mozambiquefia y africana, mi
identidad como pan-africanista es un arma de liberacion, porque en-
tiendo el pan-africanismo no como un fin en si mismo, sino como una
teoria al servicio de la unidad africana. Y esta unidad no es un fin en si
mismo, ya que la unificacion no garantiza la liberacion de la opresion
y de la explotacion. La unificacion de Africa y la teoria pan-africanista
se transforman asi en instrumentos que subvierten las relaciones entre
opresor y oprimido, entre explotador y explotado. Deben ser instrumentos
al servicio de la humanidad, porque, de lo contrario, se convierten en
parte del problema.

Discutir la historia de Africa y las cuestiones relativas al pan-
africanismo son formas de poner ideas al servicio de la humanidad,
ensanchando las oportunidades cosmopolitas a partir de la infinidad de
propuestas epistémicas. Pensar lo social de esta forma abre camino a
otras posibilidades reflexivas dialdgicas sobre teorias y practicas politi-
cas de transformacion. La produccion, el consumo y la valorizacion del
saber deberan transformarse en actividades publicas, abiertas a la auto-
comprension, auto-definicion, auto-regulacion y al progreso social. Un
proyecto radical de produccion de saber histérico es, necesariamente, un
proceso colectivo que implica la utilizacion de varios tipos de textos y
(con)textos, incluyendo fuentes orales y otros artefactos de la experiencia
humana, proyecto este que debera estar asentado en una vision compleja
de la sociedad, y que mira a la realidad cotidiana como una trama densa
compuesta de multiples experiencias, voces, encuentros y proyectos, libre
de fundamentalismos opresivos y de certezas teleoldgicas.
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Todas estas historias hacen aquello que yo soy y la forma en cémo
miro y analizo el mundo. Mi experiencia esta compuesta de muchas otras
experiencias de personas con quienes interactué y de situaciones que vivi.

La experiencia socialista de Mozambique esté atravesada de innume-
rables problemas, y el miedo y el sentimiento de ausencia de democracia
que se fue instalando son problematicas que exigen un analisis serio. Pero
insistir sélo en los lados malos, significa empobrecer la experiencia, la
historia, que se convierte en plana y lineal, previsible. Es una forma de
olvidar otras historias, situaciones que se abandonan. Y asi, la historia
queda incompleta.

El problema de una historia sola, con una sola version, es el riesgo de
crear estereotipos, de producir y reproducir mitos. No es que las otras
historias no hayan ocurrido. También ocurrieron. Son la version colonial
de la historia, Africa vista a partir del mirar colonial.?® Los estereotipos
son solo una parte de la historia. Africa tiene muchos problemas, no se
puede negar. Los conflictos en Sudan, en el Congo; el hecho de que el
desempleo sea enorme y la gente acuda a las ciudades en busca de empleo
y se encuentre en situaciones desesperadas; la historia de las represiones
en Zimbabwe. Pero hay otras historias, que no son catastrofes o guer-
ras, y que son también muy importantes. La consecuencia de producir y
reproducir una sola historia tiene graves consecuencias. Roba la dignidad
de las personas. Roba la posibilidad de ser vistos como iguales; nos retira
nuestra dignidad humana y enfatiza la diferencia como lugar de atraso.

Aparentemente temas tan distintos —la liberalizacién politica y
econdmica, la descentralizacidon, el recelo ante la desaparicion de las
culturas y los discursos nativistas— surgen en distintos contextos del
Sur global, llamando la atencion sobre los desafios globales de la
pertenencia. El nuevo orden global neoliberal poco tiene que ver con
un orden de ciudadanos cosmopolitas circulando en flujos globales;
por el contrario, es un orden de violencia que excluye a aquel que «no
pertenece». Esta violencia no puede ser el aspecto principal de nuestras
tentativas de comprender. La brutalidad, la violencia son el resultado
de situaciones politicas por resolver, en cualquier lugar. Son, para
usar una expresion del escritor mozambiquefio Ungulani ba ka Khosa
—«orgias de locos»—. Los americanos lo hacen en Irak; el ejército
portugués hace lo mismo en Mozambique, en Angola y en Guinea. El

28. Veéase Cooper, 2005.
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ejército sudafricano también, asi como los grupos armados Hutus en
Ruanda. Como muchos han dicho, una de las primeras victimas de la
violencia es la busqueda de la verdad. La buisqueda de una perspectiva
analitica comprometida con el continente implica la intervencion ética
de la tradicion intelectual africana, prioritariamente progresista en su
orientacion. No se trata de una tradicion definida por estudios académicos
convencionales, que intentan (re)afirmar la «verdad» universal. Por el
contrario, es una tradicion critica basada en la ética de la libertad. Este
tipo de investigacion es parte integrante de la lucha por la liberacion
y responde no a instituciones, regimenes, intereses de género, clase o
étnicos particulares, sino a imaginaciones, aspiraciones ¢ intereses de las
personas comunes, politicamente responsables. Si es asi, estara guiada
por principios éticos que requieren que cada académico se identifique
con ellos, y tendra asentado su analisis en un paisaje amplio generado
por los movimientos de liberacion y de democratizacion del continente.

En nuestros dias, como desde hace varios siglos, la diferencia colonial
insiste en representar el mundo colonial como un espacio de diferencia
subalterno, donde la alteridad persiste en forma de sociedades menos
desarrolladas, primitivas, etc. Como subalternas de lo subalterno muchas
mujeres africanas se encuentran implicadas, en diferentes espacios del
continente, en la lucha por ganar espacios de liberacion, por la reivindi-
cacion de las culturas, mas alla de la homogeneizacion impuesta por el
colonialismo y reforzada por la globalizacion neoliberal. La lucha por la
liberacién de la historia en Africa (y en otras regiones del mundo) exige
una doble articulacion: la provincializacion de Europa y la produccion
de historias alternativas en todo el mundo. Y las mujeres, estén donde
estén, en la diversidad de sus desolaciones, son parte de este proyecto.

La historia importa, las historias son todas ellas importantes. La
construccion de la historia muestra que ésta puede servir para construir
al otro como indigena subalterno, sin conocimientos, destinado a ser
salvado por la fuerza de los principios iluministas y humanistas de la
mision civilizadora; la historia puede revelarse extremadamente malvada.
Pero las historias también sirven para darnos poder, para humanizarnos.
La historia puede destruir la dignidad de un pueblo, pero también puede
servir para reparar esa dignidad rota, como muestran los debates sobre
el derecho a la memoria histérica en Espafia.

El post-colonialismo crece y brota de viejos elementos buscando
capturar un momento singular en la historia, una configuracion de expe-
riencias y de conocimientos, esperanzas y sueflos irrumpiendo desde una



50 MARIA PAULA G. MENESES

parte del mundo hasta ahora silenciosa e incomprendida, el Sur global.

El presente post-colonial nos hace, a los africanos, contemporaneos
de este mundo actual; al mismo tiempo es un punto de interrogacion,
un punto de vista diferente, una nueva perspectiva analitica que permite
revisitar el pasado y el futuro. El desafio post-colonial apuesta de forma
desafiante por la posibilidad de construcciéon de una sociedad politica
y de construccion de una estructura politica capaces de dar a los ciu-
dadanos una vision coherente de su pasado y no una vision limitada.
Es a partir de este punto de vista diferente, repleto de conocimientos y
experiencias, desde donde es posible descifrar las pistas de la transicion
hacia otros mundos nuevos. Ocultar o aniquilar la diversidad implica
siempre el retorno de la exclusion. Este es uno de los desafios que la
gran mayoria de las sociedades africanas aiin no consigui6 resolver. Y es
con un llamado a escuchar estas historias silenciosas, esas memorias que
no logramos olvidar, que termino. Cuando llegamos a la conclusion de
que no es posible tener una sola historia, entonces, en ese punto, como
dice el pajaro Eneke, abriremos las alas para construir otras historias. %
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