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RESUMEN 
Como es bien sabido, la Guerra Civil Española, un trágico acontecimiento que anunció la 
Segunda Guerra Mundial, atrajo la atención de numerosos escritores e intelectuales, algunos de 
los cuales se ofrecieron como voluntarios para luchar sobre el terreno. El caso del escritor 
portugués Miguel Torga (1907-1995) es el tema de este artículo. Dado que otros autores ya han 
analizado este tema, es mi intención hacer que su poesía dialogue con otros autores de la época 
(los poetas Fernando Pessoa y Mário Beirão, el compositor Fernando Lopes-Graça, entre otros) 
con el fin de entender las influencias y la dinámica que giran en torno a la Guerra Civil. Por otra 
parte, a través de su diario personal y una novela autobiográfica, trataremos de integrar su 
comprensión de la guerra en el marco más amplio del iberismo que suscribió a lo largo de su 
vida. 
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ABSTRACT 
As it is well known, the Spanish Civil War, a tragic event that heralded the Second orld War, 
attracted the attention of many writers and intellectuals, some of whom volunteered to fight in. 
The case of the Portuguese writer Miguel Torga (1907-1995) is the subject of this paper. Since 
other authors have already analysed this topic, it is my intention to have his poetry discussed 
with other authors of the time (the poets Fernando Pessoa and Mário Beirão, the composer 
Fernando Lopes-Graça, among others) in order to understand the influences and dynamics that 
revolve around the Civil War. On the other hand, through his personal diary and an 
autobiographical novel, we will try to integrate his understanding of the war into the broader 
framework of the Iberianism he subscribed to throughout his life. 
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Faz hoje cinquenta anos que um golpe militar deu início à Guerra Civil de Espanha. 17 
de julho de 1936. 
Nunca conseguirei esquecer essa data fatídica. É como se fosse uma inscrição tumular 
gravada na memória. 

Miguel TORGA, Diário 
 

El aniversario de los 80 años de la Guerra Civil española dio origen a algunos coloquios 
y a nuevas publicaciones en Portugal. En 2016, Dulce Simões presentó la obra A guerra 
de Espanha na raia luso-espanhola: resistências, solidariedades e usos da memória, 
mientras que Arnaldo Madureira publicaría el año siguiente Salazar, anos de tensão: a 
guerra de Espanha, a repressão e a concentração de poderes1. El libro de Simões 
refleja un trabajo laborioso e interdisciplinario, en el que se hace dialogar a la Historia 
con la Antropología y la Sociología. Centrándose en la memoria individual y en la 
colectiva, así como en las complejas interacciones de las zonas fronterizas alentejana y 
extremeña, sus páginas se ocupan de las localidades de Barrancos, Encinasola y Oliva 
de la Frontera durante la Guerra Civil y después de ella. 

En cuanto a la obra de Madureira, ésta se centra en la naturaleza del apoyo del 
Gobierno portugués a los alzados españoles. En ella se subraya cómo el sentimiento de 
amenaza comunista sentido por el Estado Novo frente a la Segunda República Española 
ayudó a Salazar a reforzar internamente su poder, mediante la creación de la Mocidade 
Portuguesa (MP) para encuadrar y adoctrinar a los jóvenes, y de la Legião Portuguesa 
(LP), para defender al régimen. Igualmente, Madureira describe el papel de la 
propaganda y de la censura entre 1936 y 1939, la época en que se abrió el campo de 
concentración de Trafal (situado en el archipiélago de Cabo Verde) y en la que el 
Estado Novo mostró una mayor proximidad ideológica y simbólica con el fascismo. 

Por otra parte, aunque en la estela de las obras anteriores sobre este tema, 
Alberto Pena Rodríguez publicó también, en 2017 y en Portugal, Salazar y el fascismo 
español: propaganda franquista y salazarista en la colonia española en Portugal 
(1933-1939)2. El tema se trató en la prensa y fue objeto de algunos coloquios. 

Como había sucedido en 1996-1999 y en 2006-2009, la cronología fue 
determinante para la aparición de estos libros. Entretanto, la cuestión de las 
representaciones literarias apenas encontró eco en las nuevas reflexiones de 2016-2019. 
Cabe recordar que en 1987 Joaquim Namorado había publicado una única antología de 
poemas portugueses sobre la guerra3. El autor lo dedicó a la memoria de Federico 
García Lorca y, militante como era del Partido Comunista Portugués (PCC) desde los 
años 1930, naturalmente seleccionó poemas apologéticos de la Segunda República 
Española. En su mayoría, las composiciones giran alrededor de Lorca, del bombardeo 
de Guernica y del sentimiento trágico que entonces se abatió sobre España. 

Uno de los autores comprendidos en esa antología es Miguel Torga (1907-1995), 
quizá uno de los escritores portugueses que sintió y evocó más el conflicto del país 
vecino. Como apuntó en 1975, después de la Revolución de los Claveles del 25 de abril 
de 1974, “nunca li tantos jornais juntos na minha vida. Nem no tempo da Guerra Civil 

                                                 
1. Respectivamente, Lisboa, Colibrí, 2016, y Lisboa, Clube do autor, 2017. 

2. Coímbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2017 

3. A Guerra Civil de Espanha na Poesia Portuguesa, Coímbra, Centelha, 1987. 
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de Espanha e no da Mundial”4. Su iberismo de raíz cultural, perceptible en su 
admiración por diversos autores españoles, entre los que destaca Miguel de Unamuno –
y que aumentó durante su viaje por la Península y por Europa en 1937-1938, durante “a 
noite mais triste”–5, así como en la resistencia a la dictadura salazarista, confieren a sus 
reflexiones un indudable sello personal. 

Otros escritores, no necesariamente portugueses, acabarían vinculados en la 
memoria colectiva a una o dos obras, como Hemingway (novela y documental)6. Sin 
embargo, el caso de Torga resulta más complejo, toda vez que su visión de la Guerra 
Civil española se encuentra dispersa por diversos escritos y no forma un todo coherente. 
A través de una novela autobiográfica, del diario que mantuvo durante la mayor parte de 
su vida, de un ensayo de 1975 y de poemas varias veces revisados, Torga ensambló las 
impresiones de la guerra en el cuadro más amplio de su visión de España y de la 
Península Ibérica. En realidad, también se puede afirmar que el conflicto constituyó uno 
de los acontecimientos decisivos en su visión del mundo –o Criação do mundo, el título 
de su novela autobiográfica. Así, en 1984 apuntó en el diario, a propósito del “último 
episódio televisivo de uma série sobre a Guerra Civil de Espanha”7, que “todos os da 
minha geração que não se bateram numa das frentes daquele fratricídio expiatório 
ficaram a mais no mundo”8. 

Varios autores han abordado el conjunto de la obra literaria del escritor 
portugués a partir de este prisma y se refieren a las contribuciones principales. Por 
ejemplo, Carlos Carranca, en un libro de 2012, agrupó a Torga y a Unamuno bajo el 
concepto de casticismo y puso sus textos en diálogo para revelar el carácter telúrico e 
iberista de ambos9. En cuanto a Renato Nunes, autor de estudios sobre las relaciones de 
varios escritores portugueses que se opusieron al régimen del Estado Novo –como 
Aquilino Ribeiro–, publicó en 2007 un libro sobre Miguel Torga y la policía política de 
Salazar, la PIDE (Polícia Internacional de Defesa do Estado)10. La obra de Nunes 
detalla el citado viaje a España de 1937-1938 y la prisión de Torga en el Aljube11 en 
1939-1940, en un fragmento de “O Quarto Dia” de A Criação do Mundo, donde se 
evoca el encuentro de Torga con la realidad de la guerra12.  

                                                 
4. Miguel TORGA, Diário, ed. de Lisboa, D. Quixote, 1999, vols. IX a XVI, p. 1.300 (entrada de 3-7-
1975). 

5. Verso del poema Trova do vento que passa, de Manuel ALEGRE, que simboliza dos tempos de la 
dictadura. 

6. Valentine CUNNINGHAM, Spanish front. Writers on the civil war, Oxford, Oxford University Press, 
1986. 

7. Se trata del documental The Spanish Civil War, en seis episodios, de Granada Television Productions 
y narrado por Frank Finlay. Incluye el testimonio de muchos invitados, como Enrique Líster o Ramón 
Serrano Súñer, así como la intervención del periodista portugués Mário Neves sobre la masacre de 
Badajoz en 1936 en 1936. 

8. TORGA, Diário, entrada de 14-8-1984. 

9. Casticismo em Unamuno e Torga, Coímbra, Minerva, 2012 

10. Miguel Torga e a Pide. A Repressão e os Escritores no Estado Novo, Coímbra, Minerva, 2007. 
11. El Aljube, en Lisboa, es una antigua prisión. Durante la Dictadura Militar (1926-1932) y el Estado 
Novo (1933-1974) estuvieron recluidos en ella muchos presos políticos, y sus instalaciones han sido 
convertidas en museo. El nuevo espacio, Museu do Aljube – Resistência e Liberdade, fue inaugurado en 
2015. 

12. Miguel TORGA, A Criação do Mundo, ed. de Lisboa, Publicações D. Quixote, 2016. 
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Finalmente, otros autores como Eloísa Álvarez, María Victoria Navas Sánchez-
Élez e Inês Espada Vieira, sin prescindir de la premisa del iberismo, han centrado sus 
reflexiones en la lectura personal que el escritor hizo del conflicto. Sus trabajos, 
publicados en 1997, 2006 y 2009 respectivamente, a pesar de recurrir a los mismos 
textos de Torga que se citan en el presente artículo, adoptan un enfoque diferente: se 
concentran más en la obra del escritor que en el marco cultural portugués de la época13. 

En este sentido, y aun teniendo presentes dichas contribuciones, este artículo 
procurará releer las páginas de Torga sobre la Guerra Civil española, ya confrontándolas 
con otros libros de su tiempo, ya enmarcándolas en la postura cívica y política del autor. 
Una primera línea llevará a discutir el surgimiento de sus poemas ibéricos, teniendo 
presentes a otras figuras de la cultura portuguesa, como Mário Beirão, Fernando Pessoa 
e Fernando Lopes-Graça. Por otro lado, se revisarán otras poesías portuguesas sobre la 
Guerra Civil española. Finalmente, una tercera línea pondrá en diálogo el Diário y A 
Criação do Mundo, dos de las más relevantes obras de Torga. 

 

Un manifiesto trágico-marítimo y trágico-telúrico 

Natural de la provincia de Trás-os-Montes, Adolfo Rocha, que adoptaría el 
pseudónimo de Miguel Torga, pasó parte de su juventud en Brasil y después cursó la 
carrera de Medicina. a su regreso a Portugal a mediados de los años 1920. Cuando 
comenzó la Guerra Civil española, hacía ya dos años que el escritor había adoptado el 
pseudónimo que le acompañaría en su vida literaria. Como alternativa a “Adolfo”, un 
nombre de pila incómodo en los años 1930 y 1940, escogió “Miguel”, con el que 
enfatizaba el humanismo de los mayores escritores ibéricos, justamente Miguel de 
Cervantes y Miguel de Unamuno14. A su vez, “Torga” se refiere al brezo blanco que 
crece en la montaña (de la roca, “Rocha”), Erica Lusitanica, un arbusto que simboliza la 
persistencia, la firmeza y la belleza que deben presidir el acto de creación, esto es, el 
dinamismo arbóreo que irrumpe en la inmovilidad granítica. En otras palabras, el 
iberismo humanista y la naturaleza inquebrantable proporcionarían el lema para la 
invención artística. O, como observa Carlos Carranca, “o Miguel (da Ibéria) e o Torga 
(de Trás-os-Montes)”15. 

Fue en julio de 1938, en el quinto y último número de la revista Manifesto, 
cuando Miguel Torga publicó los primeros textos que compondrían la serie História 
Trágico-Marítima de sus llamados poemas ibéricos. Para entonces, y en el contexto de 
la Guerra Civil española, los republicanos lanzaban una última y desesperada ofensiva 
contra los rebeldes, que se concretaría en la Batalla del Ebro16. El régimen del Estado 
Novo se había consolidado desde el punto de vista político y atravesaba una fase de 

                                                 
13. La primera ha sido traductora al español de varios libros de TORGA para Alfaguara; María Victoria 
NAVAS SÁNCHEZ-ÉLEZ, “Miguel Torga, viajero por España (1): Testimonios sobre la guerra civil en 
susescritos”, Revista de filología románica, anejo IV (2006), e Inês ESPADA VIEIRA, “Contar a guerra e 
vencer as batalhas da liberdade”, Veredas, 11, (2009). 

14. Ver “Quadro biobliográfico” comparativo de Miguel TORGA y Miguel de Unamuno en CARRANCA, 
Casticismo em Unamuno e Torga, pp. 71-128. 

15. Ibidem, p. 136. 

16. Ver Josep SÁNCHEZ CERVELLÓ y Pere CLUA MICOLA, La Batalla de l’Ebre. Un riu de sang, Gandesa, 
Espais de la Batalla de l’Ebre, 2005. 
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afirmación ideológica, sobre todo debido a la guerra que se libraba en el país vecino17. 
Casi todos los periódicos, vigilados por la censura, habían tomado partido por los 
franquistas, como hizo el oficioso Diário da Manhã al hablar de “Guerra Hispano-
Soviética”, cuando se refería al conflicto18. La victoria del Frente Popular, los recelos de 
contaminación y el eventual apoyo de los opositores portugueses también habían 
influido en 1936 en la creación de dos organizaciones de encuadramiento ideológico: 
Mocidade Portuguesa (MP) y la Legião Portuguesa (LP). En el terreno de la cultura, la 
Política do Espírito, defendida por António Ferro, director del Secretariado da 
Propaganda Nacional (SPN), procuraba atraer a artistas e intelectuales para su 
folclorización del pueblo, dinamizando concursos y certámenes que divulgasen la visión 
nacionalista y tradicionalista del régimen19. 

La revista Manifesto, que contó con textos de opositores al régimen como 
Fernando Lopes-Graça y Bento de Jesus Caraça, llevaba un título que anunciaba 
reflexiones de largo alcance, y así se admitía de modo programático en su primer 
número: “os diretores desta publicação humildemente confessam que não inventaram a 
palavra Manifesto. Ela foi por eles encontrada no segundo volume, página cento e seis, 
do dicionário”20. Con todo, la sección “Via Pública” del número 3, de julio de 1936 
(con toda seguridad, atribuible a Torga) contenía alguna ironía desilusionada en relación 
a la postura inicial de Unamuno ante el golpe militar en España: “o génio que falou del 
sentimento trágico de la vida, começando por el hombre de carne y hueso, pode muito 
bem chegar ao fim estragado pela erosão do tempo”21. Ahora bien, la “Via Pública” del 
número siguiente, asimismo atribuible a Torga, una vez redimido Unamuno gracias al 
episodio de “venceréis, pero no convenceréis”22, lamentaba que “como homens 
peninsulares dói-nos a dor de perdermos Unamuno” y a Lorca, de quien se añadía que 
“morto ou simplesmente desaparecido, estamos com ele”23. 

El último número de la revista Manifesto, aparecido dos años después del inicio 
de la Guerra Civil, fue a un tiempo epitafio y legado. Tras haber recorrido la España 
franquista y la Italia de Mussolini, Torga firmó la sección “Via Pública”, ya reducida a 
unas escasas líneas. Así justificaba “estas saídas enigmáticas e anuais” de la revista que 
la iban manteniendo en circulación, una vez que una ley dispuso que, para que una 
publicación periódica se mantuviese viva, tendría que publicar al menos una edición al 
año24. Reducido a menos de la mitad de su tamaño habitual, el número 5 de Manifesto 
incluyó la História Trágico-Marítima25, un conjunto de siete poemas que concluía con 
la indicación siguiente: “do livro a sair: POEMAS IBÉRICOS”. 

                                                 
17. César OLIVEIRA, Salazar e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa, Edições O Jornal, 1988. 

18. PENA RODRIGUEZ, Salazar y el fascismo español.  

19. Jorge RAMOS DO Ó, Os anos de Ferro: o dispositivo cultural durante a “Política do Espírito” (1933-
1949), ideologia, instituições e práticas, Lisboa, Estampa,1999. 

20. [Miguel TORGA], “Via Pública”, Manifesto, nº 1 (1936) p. 2. 

21. [TORGA], “Via Pública”, Manifesto, nº3 (1936) p. 2. 

22. Escribió en Criação do Mundo: “custara-lhe a morte, o desagravo heroico. Mas redimira-o do erro 
lamentável de ter aderido momentaneamente à causa nacionalista”. 

23. [TORGA], “Via Pública”, Manifesto, 4 (1937) p. 2. 

24. [TORGA], “Via Pública”, Manifesto, 5 (1938) p. 4.  

25. Hay que destacar que los versos trágico-marítimos de Torga remitían a la homónima y famosa 
colección de relatos de naufragios, compilados en el siglo XVIII por Bernardo Gomes de Brito. 
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Sin embargo, el libro a punto de salir con el título de Alguns Poemas Ibéricos, 
solo sería dado a la imprenta en 1952, y en él Miguel Torga incluiría una nota final que 
rezaba: “quase todos os poemas […] foram escritos em 1935 e 1936”26, algunos de ellos 
en la revista Manifesto, pero otros en Revista de Portugal (números de octubre de 1938 
y julio de 1939), sin olvidar “uma poesia” que vendría a integrar la Antologia Poética 
de Federico García Lorca, traducida por Eugénio de Andrade y publicada en 1946.  

El libro Alguns Poemas Ibéricos está dividido en varias secciones: História 
Trágico-Marítima (que reunía entonces los siete poemas publicados en la revista 
Manifesto, con cambios de detalle); História Trágico-Telúrica; y Heróis (que van de 
Viriato y Séneca a Unamuno y Lorca), y un poema sobre el personaje más famoso de 
Cervantes. Pasados algunos años, Torga procedió a alteraciones en algunos versos, 
sobre todo en la sección final, que culminaba con “Pesadelo de D. Quixote” ante las 
dictaduras ibéricas y pasaba a integrar los poemas aún más positivos “Não passarão” e 
“Exortação a Sancho”27. Este nuevo volumen se publicó con el título de Poemas 
Ibéricos en 1965. 

No sería la primera vez, ni la última, en que los personajes de Cervantes serían 
invocados en la lucha política contra las dictaduras ibéricas. Piénsese en los casos de 
Carlos Selvagem y de Henrique Galvão, que pasaron a la oposición al Estado Novo en 
los años 40. El primero estrenó en 1943 la pieza Dulcinéa ou a última aventura de D. 
Quixote28, en la que la acción transcurría en la isla imaginaria de Tristiânia (léase 
Portugal y España). Subyugada por tiranos, su población espera a un libertador, o sea D. 
Quixote, el Desejado (sobrenombre de Don Sebastián), en una posible metáfora de los 
regímenes autoritarios ibéricos, tanto más cuanto que se procede a la fusión de 
importantes elementos mítico-literarios ibéricos: el sebastianismo y el quijotismo. 
Aunque en el combate contra los gobernantes de Tristiânia D. Quixote solo encuentra 
traición, derrota y al fin el exilio, alguien recupera sus armas y promete proseguir en la 
lucha por la libertad. En cuanto a Henrique Galvão, se dice que el conocido episodio del 
asalto al buque Santa Maria en 1961, con el que se pretendía llamar la atención sobre 
las dictaduras ibéricas y en el que también participaron opositores españoles a Franco, 
se llamó Operação Dulcineia29. 

En todo caso, los poemas ibéricos de Torga proporcionan lecturas aún más 
curiosas, sobre todo porque presentan grandes similitudes con otras obras importantes 
de la literatura portuguesa: Lusitânia (1917), de Mário Beirão, y Mensagem (1934), de 
Fernando Pessoa. Hay que decir que Beirão y Pessoa se integraron en el movimiento 
literario y cultural de la Renascença Portuguesa, nacido en 1912 en Oporto30. Si bien es 

                                                 
26. Miguel TORGA, Alguns Poemas Ibéricos, Coímbra, Coimbra Editora, 1952, p. 85. 

27. Ibidem, pp. 71-77. 

28. Carlos SELVAGEM, Dulcinéia ou a última aventura de D. Quixote, Lisboa, Editorial Aniz, 1944. 

29. Ver Eugénio MONTOITO, Henrique Galvão ou a dissidência de um cadete do 28 de Maio (1927-
1962), Lisboa, Centro de História da Universidade, 2005. 

30. La Renascença portuguesa pretendía romper con el pasado monárquico mediante la creación de 
universidades populares, la publicación de revistas y libros (muchos de ellos didácticos), así como con la 
lucha contra el analfabetismo, ya que en 1910 alrededor del 70% de la población no poseía los rudimentos 
de la escritura y la lectura. Desde el punto de vista estético y literario, el movimiento, con Teixeira de 
Pascoais y Leonardo Coimbra como figuras prominentes, desarrolló el saudosismo, una corriente de 
pensamiento que pretendía (re)afirmar el carácter específico de la nostalgia como un elemento esencial y 
renovador de la cultura portuguesa (ver Paulo SAMUEL, A Renascença Portuguesa. Um perfil documental, 
Porto, Fundação Engenheiro António de Almeida, 1990). 
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complejo discernir un “pensamento político sistematizado” en Fernando Pessoa, que se 
entusiasmó por la figura de Sidónio Pais31, pero pronto se alejó de Salazar, Mário 
Beirão dio su apoyo al Estado Novo y redactó el poema “Marcha da Mocidade 
Portuguesa”, que quedaría asociado a esta organización de encuadramiento juvenil. 

En cuanto al libro Lusitânia, que Beirão lanzó en 1917, como su título indica 
trataba temas y figuras de la historia de Portugal, en un registro nacionalista tributario 
del saudosismo. Más inspirada y decisiva para la cultura portuguesa fue la publicación, 
en 1934, de la obra Mensagem32, de Fernando Pessoa, que ganó un premio del SPN. 
Resulta irónica la presencia de Beirão en el jurado que premió el trabajo de Pessoa. Y es 
que Mensagem, con una estructura en tres partes que comprende Brasão, acerca de las 
armas de la heráldica de Portugal; Mar Português, en que se destaca el período de las 
navegaciones, y O Encoberto, de acentos simbólicos y sebastianistas, no podía dejar de 
recordar a Lusitânia. Como ha señalado el estudioso Caio Gagliardi, “não deve ter 
passado despercebida a Mário Beirão a notável semelhança entre os versos com que 
ambos os autores se referem ao Infante D. Henrique”, así como “os, até então ilustres 
desconhecidos, versos de Pessoa, ‘Ó mar salgado, quanto do teu sal / São lágrimas de 
Portugal?’”, eco de “o seu ‘Mar de todas as lágrimas, profundo’”33. 

A su vez, Torga, en sus poemas ibéricos, prestó atención a los modelos 
anteriores, separando sin embargo tierra y mar, al tiempo que contemplaba la evidente 
dimensión peninsular de integración de ambos lados de la frontera política. Cabe 
destacar los poemas sobre la Guerra Civil, en los que el trágico-telurismo, ese 
“sentimiento trágico de la vida” emerge con mayor nitidez. Véase el poema-epitafio a 
Lorca, al que se liga por vía floral: “Venho, talefe branco da Nevada, / Filho novo de 
Espanha! / Venho, e não digas nada; / Deixa um pobre poeta da montanha / Trazer 
torgas à rosa de Granada”34. 

Por otra parte, en la sección “Pesadelo de D. Quixote” sobresalían ya el famoso 
lema de la República, ya una llamada a la madre ibérica: 

Não desesperes, Mãe 
O último triunfo é interdito 
Aos heróis que o não são. 
Lembra-te do teu grito: 
Não passarão! […] 
 
Não passarão! 
Arde a seara, mas dum simples grão 
Nasce o trigal de novo. 
Morrem filhos e filhas da nação, 
Não morre um povo! 
 
Não passarão! 
Seja qual for a fúria da agressão, 
As forças que te querem jugular 

                                                 
31. José BARRETO, Fernando Pessoa sobre o Fascismo, a Ditadura Militar e Salazar, Lisboa, Tinta da 
China, 2015. 

32. Lisboa, Relógio d’Água, 2013. 

33. “Mário Beirão e Fernando Pessoa: Lusitânia intertexto de Mensagem”, Pessoa Plural. Revista de 
Estudos Pessoanos 5 (2014) pp. 81-82. 

34. Miguel TORGA, “Federico Garcia Lorca”, en Poemas Ibéricos, Coímbra, Coimbra Editora, 1965, p. 
68. 
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Não poderão passar 
Sobre a dor infinita desse não 
Que a terra inteira ouviu 
E repetiu: 
Não passarão!35 

De todos modos, hay que decir algo sobre el siguiente hecho: los poemas 
integrados en la sección História Trágico-Marítima serían musicados por un notorio 
opositor al Estado Novo, de forma que se convirtieron en una obra crítica y, hasta cierto 
punto, profética. En realidad, los relatos de naufragios siempre contaron con el favor del 
público. Fue a partir de descripciones como ésas que Bernardo Gomes de Brito había 
publicado en 1735-1736 una antología de doce relatos de los siglos XVI y XVII, la 
mayor parte ambientados en las travesías a la India, que tituló História Trágico-
Marítima36. Numerosos artistas glosaron la obra, sobre todo el naufragio de Manuel de 
Sousa de Sepúlveda. En paralelo, circulaba por vía popular el poema Nau Catrineta, 
que el escrito romántico Almeida Garrett incluiría en su Romanceiro37. 

La sección História Trágico-Marítima de los poemas ibéricos de Torga parece 
fijarse más en el expansionismo ultramarino portugués y no tanto en el español, lo que 
se confirma por las alusiones de los poemas a “Sagres” y a la historia popular de la Nau 
Catrineta, sin olvidar el hecho de que, al revés que en Madrid, la cuestión colonial 
continuaba siendo decisiva para el Gobierno de Lisboa, y continuaría siéndolo hasta los 
años 1970. Por eso, el compositor Lopes-Graça, que había conocido los poemas de 
Torga en la época de su colaboración en la revista Manifesto, decidió musicarlos, lo que 
dio origen a una cantata para tenor y orquesta (1942). En 1959 surgiría una segunda 
versión, esa vez para barítono, coro de contraltos (que solo vocaliza) y orquesta, que se 
estrenaría en Lisboa en 1960. La segunda puesta en escena de la obra tuvo lugar el 25 de 
octubre de 1974, en un concierto conmemorativo de la Revolución de los Claveles y de 
sus propósitos de descolonización. El simbolismo de todas esas fechas no deja de ser 
sintomático. 

Mar! 
E quando terá fim o sofrimento! 
E quando deixará de navegar 
Sobre as ondas azuis o nosso pensamento!38. 

 
 
Guernica, Lorca y Pasionaria: poesía portuguesa de la Guerra Civil española 

También el ya citado Mário Beirão escribió sobre España, en el libro de poemas 
(y alguna prosa) O Oiro e a Cinza, que vio la luz en 1946. Producto de un viaje, la obra 
ilustraba paisajes, monumentos e impresiones de España, Francia, Bélgica e Italia. En 
un preámbulo poco esclarecedor de sus intenciones, el autor explicaba el título a través 
del “deslumbramento e o efémero das imagens do ilusório da Realidade, que por mais 
belas que o sonho as tenha concebido […] trazem dentro de si […] o sinal da Morte”39. 

                                                 
35. Ibidem, “Não Passarão”, pp. 74-75. 

36. Bernardo GOMES DE BRITO, História Trágico-Marítima, Lisboa, Officina da Congregação do 
Oratório, 1735-1736, 2 vols. 

37. José DE ALMEIDA GARRETT, Romanceiro e Cancioneiro Geral, Lisboa, Typographia da Sociedade 
Propagadora dos Conhecimentos Uteis, 1843. 

38. TORGA, Alguns Poemas Ibéricos, p. 75. 

39. BEIRÃO, Poesias Completas, Lisboa, INCM, 1996, p. 402. 
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De ahí el tono de vacío y de silencio sepulcral en relación a espacios henchidos de 
memorias. 

En este sentido, el primer poema del libro se remitía al lugar común de España 
como sitio de excesos, esa “quixotesca pátria da ansiedade”: en “soltas labaredas que, 
no vento, / Arfam a errar / […] Assim, da Espanha / Arde a simbólica fogueira: / Arde, 
incendiando e deslumbrando a terra inteira!”40. Aplicando el criterio ya empleado en el 
párrafo anterior, podemos concluir que el poeta evitó todas las figuras históricas de 
izquierdas o relacionables con la Segunda República (Unamuno, Lorca, Picasso), así 
como, en cierto modo, los lugares susceptibles de vinculación con esa tendencia política 
(Barcelona, Madrid), y remitió a las evocaciones históricas de un pasado más distante. 
Sin embargo, la persistencia de los vocablos “sangue”, “silêncio” y “sepulcro”, incluso 
cuando se refieren a Torquemada o a los cuadros de Goya, no disimulaba hasta qué 
punto las huellas de la Guerra Civil tuvieron que impresionar a Beirão, y por más que 
nada dijese sobre el cerco republicano al Alcázar de Toledo, les imprimió dolor y 
desencanto a sus versos. 

Fiel a su ideario nacionalista, Beirão se distanciaba de Felipe II (a partir de 1581, 
rey de Portugal), una especie de espectro que “surge e toma assento”. Así, lo reducía a 
tema del poema “O Escorial”, que comenzaba con una cita bíblica: “Homem, alembra-te 
que és pó”41. En lo respecta a referencias a las páginas de Cervantes, estas no poseían la 
fuerza de las palabras de Torga, cuando el caballero de la triste figura procuraba alistar 
a Sancho Panza para la lucha, bajo el ideal de Dulcinea. Para Beirão, todo era 
resignación y lugar común cervantino. Véase cómo relacionaba a esos tres personajes: 
la “amorosa Dulcineia// […] D. Quixote sorria, contemplando/ Vaga e ausente quimera 
// […] Sancho Pança, entretanto, ressonava!”42. 

De hecho, la mayoría de los poetas portugueses adoptaron como suya la causa de 
la Segunda República Española antes y después de su caída, aunque se pusiera el acento 
en la tragedia que se abatió sobre España. Los temas más glosados fueron la vida y 
destino de Lorca, epítome del artista mártir, y el bombardeo de Guernica, símbolo de la 
guerra contemporánea. Dedicada a la “memória de Federico García Lorca, fuzilado em 
Granada há 50 anos”, la antología de poesía de Joaquim Namorado, poeta neorrealista 
y militante del Partido Comunista Português es un ejemplo de este desarrollo luso. 
Como señala Antonio Becerra-Bolaños, confluyen en la antología diversas estéticas: “la 
presencista encabezada por Casáis Montero o Miguel Torga, la neorrealista con Mario 
Dionísio, Joaquim Namorado, Carlos de Oliveira, Gomes Ferreira o Feijó, hasta la 
surrealista de Eugénio de Andrade”43. 

Por ejemplo, Gomes Ferreira, autor de los poemas que inspiraron las Canções 
Heroicas, de Lopes-Graça, entre las cuales destaca la famosa Acordai44, dedicó algunos 

                                                 
40. Ibidem, “Espanha”, em Poesias Completas, p. 403. 

41. Ibidem, “O Escorial”, pp. 424-425. 

42. Ibidem, “Posada de la Sangre”, pp. 426-427. 

43. “La Guerra Civil de España en la Poesía Portuguesa”, Philologica Canariensia, n.º 2-3 (1996-1997) 
p. 418. 

44. Debe recordarse que, entre 2011 e 2015, los años de la Troika, cuando se produjo la intervención de 
la Unión Europea (EU) y del Fondo Monetario Internacional (FMI) debido a la crisis de la deuda, esta 
canción y Grândola Vila Morena, de Zeca Afonso, se cantaron a menudo en manifestaciones de protesta 
contra la imposición de las medidas de austeridad. 
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versos a Madrid: “Canta, límpida como o brilho solto das espadas, / a simplicidade de 
morrer, / indiferente às deusas com cabelos de relâmpagos. // Canta, voz da Morte, 
clara de lâmina”45; así como a Lorca: “Terra: / endurece mais! // Recusa a abrir-te em 
cova / para esconder o Poeta / no rumor das raízes. // Deixa-o apodrecer no chão / 
como uma bandeira de carne de remorsos”46. Por otra parte, el poeta granadino fue 
objeto de homenaje por parte de António de Navarro: “Ah! Federico Garcia, / a 
Andaluzia há de pintar um dia / todos os cravos brancos de escarlate / para se 
confundirem com a tua alma / branca de melodias”47; de David Mourão Ferreira: “Ó 
carpideiras do vento / com Sol também à mistura / por Federico tecendo / a vossa teia 
soturna”48; y del propio Joaquim Namorado: “Num pueblo de Espanha / la Barraca se 
levanta // […] Mas não se ouvem poemas, nem guitarras, nem canções / – que la 
Barraca é deserta // […] Chorai corações, de Espanha”49!; por último, de Sophia de 
Mello Breyner Andresen:  

Em ti choramos os outros mortos todos 
Os que foram fuzilados em vigílias sem data 
Os que se perdem sem nome na sombra das cadeias 
Tão ignorados que nem sequer podemos 
Perguntar por eles imaginar seu rosto 
Choramos sem consolação aqueles que sucumbem 
Entre os cornos da raiva sob o peso da força. […] 
 
O teu sangue não encontrou nem foz nem saída 
De Norte a Sul de Leste a Oeste 
Estamos vivendo afogados no teu sangue 
A lisa cal de cada muro branco 
Escreve que tu foste assassinado 
 
Não podemos aceitar. O processo não cessa 
Pois nem tu foste poupado à patada da besta 
A noite não pode beber nossa tristeza 
E por mais que te escondam não ficas sepultado50. 

 
Otras aportaciones realzaron entonces el bombardeo de Guernica, como el 

poema homónimo, de 1960, de João Rui de Sousa; “Ibéria” (1948), de João Ferreira 
Monte; “Descrição da Guerra em Guernica”, a partir del cuadro de Picasso, de Carlos 
Oliveira; y “Euskadi” (1971), de Orlando de Carvalho. Ya Adolfo Casais Monteiro, en 
“Canto da nossa Agonia”, de 1942, se había ocupado de la tragedia humana que, 
acabada la Guerra Civil, continuaría durante los años del franquismo: 

Ó terra, amarga terra que não vingas os crimes feitos 
em teu nome, 
que não sabes escolher entre o sangue dos heróis 
e a lama das veias dos mercenários, 
terra que não ouviste ainda o canto da libertação51. 

                                                 
45. José GOMES FERREIRA, “Heroica XV”, en NAMORADO, A Guerra Civil de Espanha na Poesia 
Portuguesa, p. 111. 

46. Idem, “Heroica VI”, en Ibidem, p. 109. 

47. “Romance da Lua do Poeta”, IBIDEM, p. 46. 

48. “Romance de Granada”, en IBIDEM, p. 73. 

49. “Romance de Federico”, en IBIDEM p. 91-92. 

50. “Túmulo de Lorca”, en IBIDEM, pp. 135-136. 

51. Adolfo CASAIS MONTEIRO, “Canto da Nossa Agonia (Fragmentos)”, en IBIDEM, p. 35. 
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Diário da Criação do Mundo 

El Diário, donde Torga anotó impresiones y acontecimientos y escribió poemas, 
es un instrumento esencial para la comprensión de sus escritos y de un recorrido muy 
peculiar dentro de la literatura portuguesa, ya que no existen muchos memorialistas 
portugueses con tal longevidad de registros, en este caso entre 1932 y 199352. Pasaría 
medio siglo desde la entrada inicial, donde apuntó “passo por esta Universidade [de 
Coímbra] como cão por vinha vindimada. Nem eu reparo nela, nela ela repara em 
mim”53, hasta las palabras finales del último registro, sobre “confia[r] no juízo da 
posteridade […] de alguma coisa me hão de valer as cicatrizes de defensor incansável 
do amor, da verdade e da liberdade, a tríade bendita que justifica a passagem de 
qualquer homem por este mundo” y el poema “Requiem por mim”54. 

Como novela de corte autobiográfico, A Criação do Mundo narra episodios 
decisivos para la creación del mundo de Torga, y está compuesta por los mismos seis 
días del Génesis. El cuadro siguiente presenta, de forma imperfecta, los posibles 
vínculos entre los días bíblicos iniciales y la vida del escritor. 
Cuadro 1: Comparación entre la Biblia y A Criação do Mundo 

DIA EN LA BIBLIA EN EL LIBRO DE TORGA 

1 La luz surge de las tinieblas; creación 
del día y de la noche 

Infancia en S. Martinho de Anta (Trás-os-
Montes) 

2 Creación del Cielo y del Agua Viaje por el Atlántico hasta Brasil; 
adversidades en la quinta del tío 

3 Creación de la Tierra (árboles, plantas y 
flores) 

Regreso a Portugal; en la Universidad, en 
el ejército, como médico 

4 Creación del Sol, a Luna y las estrellas Viaje por España (y Francia, Italia y 
Bélgica) 

5 Creación de los animales acuáticos y de 
los pájaros Prisión; siempre escribiendo 

6 Creación de los animales terrestres Como médico en Coímbra; Revolución 
de los Claveles; fin de la Criação 

 
Las primeras impresiones de Torga, antes de (y al) atravesar la frontera, 

dominada por los franquistas, y aun antes de contemplar la destrucción y las miserias de 
la guerra, se fijaron en la simbología. De la chica anunciando en el café “hoy no 
pasarán. Han cerrado la frontera”, que llevó al escritor a reflexionar acerca de la 
“disponibilidade das palavras”, o sea, “na boca de Pepita uma trivial indicação de 
trânsito; na boca de milhares de combatentes, o grito simbólico de uma causa”. Del 

                                                 
52. João PALMA FERREIRA, Subsídios para uma bibliografia do memorialismo português, Lisboa, 
Biblioteca Nacional, 1981, pp. 7-8.  

53. TORGA, Diário, vols. I a VIII, p. 32 (entrada de 6-2-1934). 

54. Ibidem, vols. IX a XVI, p. 1786 (entrada de 10-12-1993). 
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cartel “que nos recebeu, mal transpusemos a fixa baldia, da manhã seguinte”, donde se 
leía: “Franco! Mar Nacional de todos los ríos espirituales de España”55!  

Por su parte, sus dos compañeros de viaje iban haciendo el saludo a la romana, 
acompañado del “¡Arriba España!”, “simulação simplificadora, que abreviava o visto 
nos passaportes”, gesto y exclamación a la que Torga se negó: “a mãe Ibéria cortar-
me-ia o braço se, em resposta à provocação arrogante dos funcionários, o erguesse 
também para saudar um tirano”. Cuando uno de sus compañeros de viaje le pidió que 
lo hiciera para que los tres pasaran desapercibidos, respondió: “peça-me tudo, menos 
isso! É uma impossibilidade orgânica”56. La disputa sobre esa cuestión continuaría 
durante todo el viaje, en Italia, ante las autoridades fascistas, y de regreso a Portugal, 
cuando volvieron a atravesar España. 

El “espectro da guerra corria a nosso lado” y, al pasar por Guipúzcoa, Torga 
tuvo la oportunidad de verlo de frente, hecho que describió con una notable economía 
de palabras: “amontoados em dois camiões, escoltados por guardas civis, dezenas de 
prisioneiros amarrados esperavam ordens para serem levados ao matadoiro. Caçados, 
os hereges da santa cruzada iam receber o castigo de quererem ser livres”57. 

Si bien el viaje por Europa, incluida la travesía de España, a finales de 1937, 
apenas alimentó el Diário, es cierto que, al cabo de los años, se dedicarían muchas 
entradas a la Guerra Civil y al país vecino. Por ejemplo, en 1948, cuando se le negó la 
autorización para atravesar la frontera, Torga se consideró “prisioneiro” y víctima “dos 
zelos policiais”, una vez que, y con ello ironizaba, “eles a pensarem que me levavam 
sombrios propósitos de minar a ordem”, cuando “o que eu queria era ir ver os 
Velásquez do Prado”58. 

Dos años después, y conseguido su intento de viajar al extranjero, Torga recorrió 
España, Francia e Italia en coche, en compañía de su esposa y de su amigo Sebastião 
Rodrigues. En general, y pensando en la dictadura franquista (evocaba a Torquemada), 
Torga redactó notas que oponían “a voz centrípeta de Castela [que] nunca há de ser 
entendida pelo resto da Ibéria”59, a las “hortas de Valência” y al “espírito 
empreendedor e prático de Barcelona”60, más aún cuando “pensar, em Castela, é 
deambular numa prisão”61. Agregaba, en una afirmación de la identidad portuguesa, 
pero sin olvidar a Franco ni a los ensueños de la Falange de anexionar el resto 
peninsular luso: “foi no Levante que a República espanhola se refugiou, e foi nesta 
Catalunha que a democracia pôs a esperança”; y confesaba: 

Compreendo agora eu a Catalunha, o seu drama e a sua condenação. Agora percebo 
eu a razão por que os problemas de Espanha são vistos daqui sob um ângulo 
particular. Rica e prática, esta gente não entende Castela. As lutas da velha feiticeira 
não interessam a ninguém. Ela que se rasgue, que se devore, que se pulverize. A 
abundância terrena da orla marítima não quer saber de agonias metafísicas. […] 
Quem Barcelona entronizou, e de uma maneira que me causa engulhos patrióticos, 

                                                 
55. A Criação do Mundo, pp. 249 y 253. 

56. Ibidem, pp. 253-254. 

57. Ibidem, p. 267. 

58. Ibidem, vols. I a VIII, p. 408 (entrada de 24-2-1948). 

59. Ibidem, p. 537 (entrada de 31-8-1950). 

60. Ibidem, p. 538 (entrada de 2-9-1950). 

61. Ibidem, p. 536 (entrada de 28-9-1950). 

http://revistes.uab.cat/rubrica


Miguel Torga y la Guerra Civil española 

Rubrica Contemporanea, vol. IX. , n. 17, 2020 

151 

 

porque sou do que lhes contestam a glória, não foi D. Quixote, foi Colombo, como 
símbolo de uma força centrífuga, comunicativa, cosmopolita62. 

En 1951 atravesó dos veces la frontera española, como atestigua el Diário, 
aunque en el nuevo viaje, esta vez en 1958, al pasar por Guadalajara, aludió de modo 
explícito a la contienda de 1936-1939, y subrayó: “o cinismo duma França socialista, 
duma Inglaterra liberal e duma América democrática a contemplarem de palanque o 
drama da guerra civil, como se estivessem a assistir a uma gigantesca tourada 
humana”63. Por lo demás, en el “Quarto Dia” de A Criação do Mundo, censuró en tono 
desabrido al “Sr. Blum, um intelectual de merda, um capado, um imbecil, que 
atraiçoara miseravelmente o proletariado espanhol”64.  

En el viaje de 1960, Torga caracterizó con mayor énfasis, y como otros antes 
que él, (véase Oliveira Martins65) a los pueblos peninsulares, “vou do realismo minhoto 
ao misticismo castelhano, do transbordamento andaluz à contenção asturiana, da 
resignação galega à insubmissão catalã”66. En 1991, ante el colapso inminente del 
arreglo territorial balcánico, escribió: “sempre pensei que certos países, como a 
Espanha ou a Jugoslávia, se desmembrariam mais cedo ou mais tarde naturalmente”, 
ya que no pasaban de “aglomerados compulsivos de nações, sem ligação umas às 
outras, estranhas na língua, na religião e nos costumes”67. En este sentido, traía a 
colación a otra figura histórica de la unidad peninsular a la fuerza, Felipe II, para 
comparar el “‘podridero’ pátrio do Escurial [que] se alarga ao Vale dos Caídos, no 
titânico esforço absorvente de recolher num único cemitério todos os espanhóis mortos 
desavindos […] na tentativa igualmente dominadora de meter num só redil urbano 
todos os espanhóis vivos”68. 

A partir de finales de los años 1960, a medida que crecía la distancia temporal al 
conflicto, sus referencias comenzaron a estar bañadas de una cierta nostalgia 
melancólica. Al fin y al cabo, eran notorios el desconocimiento y la indiferencia de sus 
compatriotas, que vivían aún en una dictadura que se eternizaba, por uno de los 
acontecimientos que habían marcado su vida: “ah, memória teimosa dos vencidos! 
Quem já se lembra que numa das masmorras do castelo desta terra [Figueres] se reuniu 
pela última vez o parlamento republicano? Mas lembro-me eu”69. Este sentimiento 
lastró su “visita melancólica ao Aljube, em 1970, a recordar as horas más do passado”, 
en 1971, o cuando, ya después del 25 de Abril, “uma alma devotada envia-me um monte 
de fotocópias do meu processo na PIDE, […] os passos que dei durante quarenta anos 
seguidos hora a hora, […] todo o meu passado coligido, vasculhado, devassado”70. 

                                                 
62. Ibidem, p. 540 (entrada de 6-9-1950). 

63. Ibidem, p. 878 (entrada de 13-7-1958). 

64. TORGA, A Criação do Mundo, p. 273. 

65. Joaquim Pedro DE OLIVEIRA MARTINS, História da Civilização Ibérica, ed. De Lisboa, Guimarães 
Editores, 1994, pp. 35-36.  

66. TORGA, Diário, vols. IX a XVI, p. 959 (entrada de 8-6-1960). 

67. Ibidem, p. 1.731 (entrada de 30-9-1991). 

68. Ibidem, p. 959 (entrada de 10-6-1960). 

69. Ibidem, p. 1.195 (entrada de 8-9-1970). 

70. Ibidem, vols. IX a XVI, p. 1.292 (entrada de 18-2-1975). 
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Todavía en 1975, cuando la Guerra Civil salía de las sombras de la memoria y se 
volvía de nuevo presente histórico, justamente cuando el franquismo se aproximaba al 
fin, las ejecuciones de 27 de setiembre, que habían levantado un coro de protestas 
internacionales, llevaron a Torga a la radio para pronuncia uno de sus textos más 
contundentes 

Os cinco executados desta madrugada são o remate inexorável da tragédia humana que 
foi a passagem pelo mundo do mais cruel dos Torquemadas. O herói sinistro da Guerra 
Civil de Espanha, que, fardado de general, a ferro e fogo, à frente de hereges tropas 
marroquinas se arvorou em salvador da civilização cristã, é o mesmo assassino 
decrépito que a salva agora metido num tabardo de carrasco. E a humanidade, de luto 
na alma, e transida de horror e de nojo, só pode chorar e acusar. Chorar as vítimas do 
passado e do presente, e acusar todas as forças do mal que, hoje como ontem, 
absolvem, abençoam, socorrem e dão alento ao criminoso. O povo espanhol, 
atraiçoado em 36 pela conivência de algumas nações e pelo egoísmo de outras, quer 
sair da longa noite de pesadelo71. 

Finalmente, en 1989, en una de sus últimas referencias a la Guerra Civil, y ante 
el inminente derrumbe del bloque soviético, anotaba el simbolismo de la muerte física 
de la Pasionaria, esa “Santa Teresa laica”, cuya “figura carismática [tanto] significou 
para a minha geração”, ya que “não era para nós uma mulher partidária a discursar. 
Era a mãe libertária ibérica a clamar: No pasarán”72, un lema tan presente en los 
escritos de Miguel Torga. 

 

Conclusión 

Entrando en diálogo, directo o interpuesto, con otras figuras de la cultura 
portuguesa, Miguel Torga personificó una voz tendencialmente autónoma, también en la 
política. Esta posición, visible en el binomio nombre/pseudónimo, es decir, el brezo 
(torga) que brota en la roca (rocha) encontró en el iberismo cultural una base coherente, 
que los múltiples viajes por la Península acabarían confirmando. La experiencia de la 
Guerra Civil española habría sido, desde todos los puntos de vista, decisiva. Primero 
mediante los periódicos, y después gracias a un viaje automovilístico a través de 
Europa. Torga experimentó in loco el fascismo en Italia y la represión en la España ya 
sometida a la autoridad de Franco. 

En este sentido, la revista Manifesto, que dirigió a finales de los años 1930, 
reveló, en poesía y en prosa sus primeras impresiones. Además, al procurar zafarse de la 
censura, escribió en ella sobre Unamuno y Lorca, aunque guardó sus impresiones más 
contundentes para el “Quarto Dia” de la novela autobiográfica A Criação do Mundo. No 
hay que perder de vista que, al publicar cada “Dia” en volúmenes independientes y al 
convertir esta cuarta parte en una crítica abierta a la aparición y consolidación de la 
extrema derecha en Europa, Torga se exponía a posibles represalias por parte del Estado 
Novo. Así, el rechazo de cualquier compromiso con los nacionalistas, que causó 
innumerables malentendidos con los compañeros de dicho viaje, le costó la prisión en 
Lisboa y una atenta vigilancia por parte de la policía política. 

En efecto, después de esta experiencia se mostró más cauteloso. Sus opiniones 
acerca de la Guerra Civil española, también debido al paso del tiempo, se volvieron 

                                                 
71. Miguel TORGA, Fogo Preso, Coímbra, Autor, 1979. 

72. TORGA, Diário, vols. IX a XVI, p. 1669 (entrada de 12-11-1989). 
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cada vez más espaciadas, y comenzaron a resurgir intercaladas con impresiones de viaje 
y cada vez más relacionadas con efemérides, más después de que la Revolución de los 
Claveles y el establecimiento de la democracia en Portugal le garantizasen una plena 
libertad expresiva. Defensor de la Segunda República, Torga condenó en varias 
ocasiones el golpe militar de julio de 1936, censuró la inoperancia de Francia y Gran 
Bretaña para apoyar al Frente Popular y, en una palabra, la pasividad de su generación. 

Mientras tanto, y ya con las entradas de su diario o, más tarde, con su ensayo 
contra las últimas ejecuciones del régimen franquista, Torga reaccionó más que actuó 
contra los acontecimientos. A diferencia de otros intelectuales, no consta que se alistase 
en las huestes republicanas, antes bien consideró que su combate se daría en el campo 
de las ideas y la literatura. Así, es sintomático que el libro de poemas que escribió sobre 
la Península Ibérica, al intentar hermanar España y Portugal, concluya con el tema de la 
Guerra Civil. La llamada final a Don Quijote y al “¡No pasarán!” se lanzaba como un 
grito de revuelta contra los años de plomo en los que ambos países se habían hundido a 
partir de los años 1930.  
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