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Resumo 

A presente dissertação pretende analisar as produções de testemunho redigidas por 

guerrilheiros urbanos no contexto da ditadura militar brasileira, em particular através do estudo 

da obra O que é isso, companheiro? de Fernando Gabeira. O objetivo deste estudo consiste na 

problematização da possível existência de uma “literatura da ditadura” constituída por literatura 

de testemunho, autobiografia e com influências do jornalismo literário. A investigação 

constituiu-se, neste contexto, como um estudo de caso alicerçado numa abrangente 

interpretação teórica e cujo objetivo radica na demonstração que, de facto, existe uma “literatura 

da ditadura” no Brasil. 

Para uma melhor compreensão da literatura do trauma, em que se insere a “literatura da 

ditadura”, procurou-se contextualizar a utilidade da literatura na Era das Catástrofes. Deste 

modo, esta dissertação percorre as várias correntes da literatura de testemunho, as produções 

do Holocausto e o testimonio hispano-americano, – numa tentativa de aplicação ao contexto 

brasileiro – articulando-as sempre que possível com a autobiografia. Nesta abordagem teórica 

enaltece-se o contributo do jornalismo num contexto de regimes ditatoriais, o modo como foi 

aplicado no Brasil o romance-reportagem e a distinção entre este e “literatura da ditadura”.  

Com efeito, este estudo propõe que a “literatura da ditadura” pode caracterizar-se como 

uma literatura de denúncia, especificamente, contra o regime militar brasileiro e que através da 

articulação do testemunho com a autobiografia – suas componentes principais – representa as 

funções que a literatura pode cumprir na Era das Catástrofes, nomeadamente a recuperação de 

discursos oprimidos, tal como sucede com a literatura de testemunho produzida pelos 

sobreviventes do Holocausto e com o testimonio hispano-americano. 

 

Palavras-chave: Brasil; Ditadura Militar; Literatura da Ditadura; Literatura de Testemunho; 

Autobiografia 

 

Abstract 

The present dissertation intends to analyze the testimonial productions written by urban 

guerrilla fighters in the context of the Brazilian military dictatorship, in particular through the 

study of the book O que é isso, companheiro? by Fernando Gabeira. The aim of this study is to 

discuss the possible existence of a “literature of dictatorship” consisting of testimonial 

literature, autobiography and influenced by literary journalism. The investigation was 

constituted, in this context, as a case study based on a comprehensive theoretical interpretation 



 

 

and whose objective is to demonstrate that, in fact, there is a “literature of dictatorship” in 

Brazil. 

For a better understanding of trauma literature, in which the “literature of dictatorship” 

is inserted, this study tries to contextualize the usefulness of literature in the Age of Disasters. 

In this way, this dissertation covers the various currents of testimonial literature, the productions 

of the Holocaust and the Hispanic-American testimonio, – in an attempt to apply them to the 

Brazilian context – articulating them whenever possible with autobiography. In this theoretical 

approach, there is a highlight of the contribution of journalism in a context of dictatorial 

regimes, the way in which the novel-report was applied in Brazil and the distinction between it 

and “literature of dictatorship”. 

In fact, this study proposes that the “literature of dictatorship” can be characterized as a 

literature of denunciation, specifically, against the Brazilian military regime and that through 

the articulation of testimony with autobiography – its main components – it represents the 

functions that the literature can fulfill in the Age of Disasters, namely the recovery of oppressed 

discourses, as is the case of the testimonial literature produced by Holocaust survivors and the 

Hispanic-American testimonio. 

 

Keywords: Brazil; Military Dictatorship; Literature of dictactorship; Testimony; 

Autobiography 
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Introdução 

Citando Antoine Compagnon, “a literatura deve (…) ser lida e estudada porque oferece 

um meio – alguns dirão até mesmo o único – de preservar e transmitir a experiência dos outros, 

aqueles que estão distantes de nós no espaço e no tempo, ou que diferem de nós por suas 

condições de vida.”1 Seguindo esta linha de raciocínio, verifica-se uma relação intrínseca entre 

História e Literatura, que não deve ser negligenciada. Além disso, ao considerar que a Literatura 

tem o condão de conservação e exposição da experiência alheia, é possível afirmar que, deste 

modo, pode contribuir para transferir para o debate histórico elementos da realidade que, 

geralmente, não integram o discurso histórico hegemónico.  

De facto, a literatura de testemunho, enquanto corrente composta por depoimentos 

individuais – ainda que representantes de uma experiência coletiva – que visam a denúncia de 

injustiças sociais e da violência extrema, pode contribuir para este reposicionamento da 

perspetiva histórica. Sendo uma escrita do trauma, a literatura testemunhal consubstancia mais 

do um documento histórico, é a expressão pessoal de dimensões da realidade que, pelo seu 

caráter desumano, merecem ser evidenciadas e relembradas.  

 Com efeito, no contexto brasileiro, é possível identificar um “subgénero” da literatura 

de testemunho, que pretende denunciar as atrocidades cometidas pelo regime, durante a 

vigência da Ditadura Militar (1964-1985). Este “subgénero” – a “literatura da ditadura” – 

corresponde um conjunto de obras composto por depoimentos, em primeira pessoa, de 

membros da esquerda brasileira, guerrilheiros urbanos que participaram em ações de luta 

armada contra o regime militar. Deste modo, sendo a “literatura da ditadura” constituída por 

relatos individuais, em primeira pessoa, o contributo da autobiografia enquanto base deste 

“subgénero” é inegável, uma vez que se considera o discurso autobiográfico uma narrativa 

individual que uma pessoa real, que é simultaneamente autor, narrador e protagonista, constrói 

sobre a sua própria vida.  

 Por seu turno, o jornalismo é uma dimensão ativa na construção da realidade e ao 

noticiar a atualidade, o discurso jornalístico contribui para a conceção pessoal de um modelo 

de realidade. Neste sentido, este é um discurso facilmente manipulável em contextos de regimes 

ditatoriais, em que a elite pretende enviesar, a seu favor, a opinião pública. Porém, 

comprometido com uma missão informativa imparcial, o jornalismo tem uma vertente de 

denúncia e combate, pelo que o surgimento de meios de informação alternativos ao discurso 

 
1 Compagnon, Antoine – Literatura para quê?, 2009, Belo Horizonte: UFMG, p. 47. 
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oficial é comum em contextos de repressão. No Brasil, além destes media alternativos, nasceu 

o romance-reportagem – inspirado no jornalismo literário norte-americano – como forma de 

informar o público acerca de assuntos censurados nas redações, mas que, em formato literário, 

não sofriam repressão. Apesar de não se considerar o jornalismo literário um elemento basilar 

da “literatura da ditadura”, é possível problematizar as suas influências neste “subgénero”. 

Sendo que o jornalismo literário visa também a denúncia e, tendo em mente o facto de alguns 

“escritores da ditadura” terem contactado com o jornalismo, ou até exercido a profissão e, 

portanto, conhecerem bem os mecanismos do discurso jornalístico e o modo como relacioná-lo 

com o discurso literário, torna-se evidente que este é potencialmente um componente integrante 

da “literatura da ditadura”. Além disso, sendo o romance-reportagem um “género” comum na 

época, é também um fator a considerar.  

Pelo exposto, nesta dissertação optou-se por um tema que tem a virtude de evidenciar esta 

possibilidade de considerar a Literatura como espaço de resgate da memória, da empatia e de 

vozes oprimidas, no âmbito da produção literária brasileira. Neste sentido, tenciona-se 

responder à seguinte questão de investigação: 

• É possível afirmar a existência de uma “literatura da ditadura”, no contexto brasileiro?  

Tendo como vetor orientador esta questão, pretende-se obter uma conclusão empiricamente 

válida, almejando o seguinte objetivo: 

• Analisar os mecanismos da literatura de testemunho, da autobiografia e do jornalismo 

literário, para se poder afirmar que a “literatura da ditadura” tem como bases 

fundamentais as duas primeiras vertentes e contém influências da terceira. 

Com a finalidade de demonstração prática das interrogações teóricas, o estudo de caso foi 

a abordagem metodológica adotada pelo presente estudo por se considerar o método mais 

adequado para a demonstração da existência e formulação de um “subgénero” literário. Assim 

sendo, pretende-se caracterizar a obra de Fernando Gabeira O que é isso, companheiro?, 

procurando esclarecer se, adotando a obra como exemplo principal, é possível considerar a 

“literatura da ditadura” como um “subgénero” híbrido entre literatura de testemunho, a 

autobiografia, com contaminações do jornalismo literário.  

Relativamente à construção formal desta dissertação, ela inclui, para além da introdução, 

conclusão, e bibliografia consultada, três capítulos, organizados em vários subcapítulos com o 

objetivo de promover a fluência e coerência do texto. O primeiro reporta-se à contextualização 
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do momento histórico retratado na obra, o segundo à componente teórica da investigação e o 

terceiro remete para a aplicação prática. 

Com efeito, procedeu-se à contextualização histórica do período da ditadura militar 

brasileira, com vista à plena compreensão dos acontecimentos abordados no livro, 

relacionando-a com outras obras inseridas no âmbito da “literatura da ditadura”. Este capítulo 

inclui ainda um breve subcapítulo sobre a relação entre os Estados Unidos da América com o 

Brasil, na lógica da Guerra Fria, com o propósito de expor o impacto deste conflito no Brasil.  

Posteriormente, o segundo capítulo – o enquadramento teórico da investigação – divide-se 

em seis subcapítulos: “Era das Catástrofes e Literatura”; “Literatura de testemunho: testimonio, 

estudos do Holocausto e relação com a produção brasileira”; “Problemática da autobiografia”; 

“Literatura da ditadura: entre o testemunho e a autobiografia; “Jornalismo e literatura”; e por 

fim, “Jornalismo e literatura: formação do jornalismo literário, advento do romance-reportagem 

brasileiro e literatura da ditadura.” Assim, pretendeu-se introduzir a importância da literatura 

testemunhal num contexto de violência desmedida, seguindo-se uma caraterização das várias 

correntes do testemunho, numa tentativa de articulação com a autobiografia, com a finalidade 

de possibilitar a afirmação destas duas vertentes como fulcrais na “literatura da ditadura.” 

Caraterizou-se, ainda, o papel do jornalismo num contexto ditatorial para introduzir o romance-

reportagem e as influências do New Journalism na “literatura da ditadura.” 

Por fim, o terceiro capítulo contempla a aplicação prática da dimensão de investigação do 

presente estudo.  Deste modo, este capítulo inicia-se com considerações sobre o autor, a obra e 

a sua receção, dado que se consideram elementos cruciais para contextualização do livro e para 

a perceção do leitor da importância de O que é isso, companheiro? e do seu autor, Fernando 

Gabeira, no panorama cultural brasileiro e no período da publicação do texto. Segue-se, com 

efeito, a demonstração da articulação do estudo da literatura de testemunho com a autobiografia 

como as bases da “literatura da ditadura” e a aproximação ao jornalismo literário como 

componente com decisiva influência neste “subgénero”. 
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Capítulo 1. Contexto histórico 

1.1 Ditadura Militar (1964-1985) 

A caracterização de um género literário num determinado período de tempo implica, 

incontornavelmente, a compreensão da correspondente realidade política, económica, social e 

cultural, ou seja, da História. De outra forma, este exercício seria anacrónico e, inevitavelmente, 

estéril e desprovido de significado. Como tal, e no contexto deste trabalho – ainda que apenas 

relativo a um “subgénero” da literatura – é imprescindível retratar a sociedade brasileira nas 

dimensões já mencionadas, durante a vigência da Ditadura Militar (1964-85), numa perspetiva 

histórica articulada com a dimensão literária em estudo.  

De acordo com Boris Fausto, o objetivo do golpe de 1964 seria “livrar o país da 

corrupção e do comunismo e para restaurar a democracia”2. Em nome da democracia e da 

liberdade, os agentes do golpe agiram contra o governo de João Goulart que entendiam ser 

subversivo, comunista e autoritário e que, de acordo com esta visão, estaria a corromper a 

sociedade brasileira. Ainda da perspetiva deste grupo, estaria em marcha uma revolução que 

iniciaria uma “república sindicalista”3. No fundo, o regime resultante do golpe residia num 

paradoxo, pois implantou-se um sistema ditatorial como resposta a uma situação aparentemente 

antidemocrática, ou, nas palavras de Alfredo Syrkis, “os militares, que haviam tomado o poder 

para defender a democracia, estavam dispostos a continuar exercendo-o, sem consulta ao povo 

e afastar todos os líderes civis (…).”4. 

 Para abafar estas tendências consideradas como lesantes dos interesses do país, o 

Partido Comunista Brasileiro (PCB), o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), a União Nacional 

de Estudantes (UNE) e outros movimentos sociais e sindicais foram considerados como “alvos 

prioritários da ação saneadora das forças interventivas”5. Contudo, ainda que hoje seja possível 

identificar que as classes trabalhadoras não tinham capacidade para se insurgir, o receio das 

elites de que uma suposta revolução estivesse em marcha não era totalmente descabido, 

atendendo que, efetivamente, existem factos que suportam esse temor. Neste sentido, destaca-

 
2 Fausto, Boris – História do Brasil, São Paulo, Edusp: Fundação para o Desenvolvimento da Educação, 1997, p. 

462. 
3 Lemos, Renato Luís do Couto – “Contrarrevolução, ditadura e democracia no Brasil” in Silva, Carla Luciana, 
Calil, Gilberto Grassi, Silva, Marco António Both da (coords.) Ditaduras e democracias: estudos sobre poder, 
hegemonia e regimes políticos no Brasil (1945-2014), Porto Alegre: FMC Editora, 2014, p.73. 
4 Syrkis, Alfredo – Os carbonários. Memórias da guerrilha perdida, São Paulo: Global Editora, 1980, p. 25. 
5 Padrós, Enrique Serra – “Ditadura Brasileira: Reflexões e polêmicas no cinquentenário do golpe de Estado (em 

perspetiva conesulense)” in Dockhorn, Gilvan Veiga, Nunes, João Paulo Avelãs, Konrad, Diorge Alceno (coords.) 
Brasil e Portugal. Ditaduras e transições para a democracia, Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 
2020, p. 74. 
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se a presença de comunistas nas lideranças estudantis6, os movimentos populares e o 

descontentamento dos militares de baixa patente que, aliás, foi acolhido pelo governo. A 

combinação destes dois últimos fatores constituiu um alicerce importante nos países em que a 

revolução comunista triunfou, sendo, ainda assim, uma condição insuficiente. Na verdade, no 

Brasil não existia um partido devidamente orientado e organizado para uma revolução, o que 

diverge da realidade dos países em que o comunismo foi implantado – como por exemplo, a 

Rússia e a China7. De facto, Fernando Gabeira relata um episódio em que armas destinadas à 

resistência não foram entregues, expondo esta realidade, questionando “de que adiantavam as 

armas se os principais partidos políticos não tinham tensionado suas forças para resistir?”. 8 

Ainda assim, é relevante notar que a classe prevalecente, toldada pela visão anticomunista, 

distorcia os objetivos dos comunistas e a sua real capacidade de ação.  9 

 Em bom rigor, os conspiradores sabiam que Goulart não tinha como objetivo a difusão 

da cartilha comunista, mas, denunciando as relações que este mantinha entre o PTB e o PC, 

manipularam a opinião pública, fazendo crer a população que os seus ideais estariam alinhados 

e que o governo de Goulart teria ligações à União Soviética, o que também não se verificava. 

Além disso, surgiram ações de propaganda contra João Goulart no sentido de o descredibilizar 

e fabricar um caráter antidemocrático do seu governo, ideia veiculada pelos conspiradores do 

golpe.10 Esta campanha mediática foi suportada pela compra de espaços nos grandes jornais, 

contratação de jornalistas e outras figuras de destaque ligadas ao interesse das classes 

dominantes11, servindo o propósito de plantar, na opinião pública, a sensação de que o golpe 

seria moralmente justificável, não só devido à aparente natureza antidemocrática do Executivo, 

mas também ao “cenário de caos administrativo, imprevisibilidade política, crise económica e 

agitação social”12. De facto, de acordo com Toledo, 

Liberais e conservadores atribuem ao período e ao governo apenas aspetos negativos e perversos: 

«baderna política», «crise de autoridade» e «caos administrativo»; inflação descontrolada e recessão 

económica; quebra da hierarquia e indisciplina das forças armadas; «subversão» da lei da ordem e avanços 

das forças de esquerda e comunizantes etc.13 

 
6 Cf. Motta, Rodrigo Patto Sá – Universidades e o regime militar, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor Ltda., 
2014, p.24. 
7 Cf. Lemos, Renato Luís do Couto – op. cit., p. 73. 
8 Gabeira, Fernando – O que é isso, companheiro?, Rio de Janeiro: Estação Brasil, 2016, p.15. 
9 Cf. Lemos, Renato Luís do Couto – op. cit., p.73. 
10 Cf. Gabeira, Fernando – op. cit., p.27. 
11 Cf. Padrós, Enrique Serra – op. cit., p. 80. 
12 Dockhorn, Gilvan Veiga – “A transição no Brasil como redefinição do Estado autoritário” in Dockhorn, Gilvan 
Veiga, Nunes, João Paulo Avelãs, Konrad, Diorge Alceno (coords.) Brasil e Portugal. Ditaduras e transições para 

a democracia, Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2020, p. 12. 
13 Toledo, Caio Navarro de – “1964: O golpe contra as reformas e a democracia” in Revista Brasileira de 
História, Associação Nacional de História, 2004, p. 13. 
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Porém, como referem Schwarcz e Starling, aquando da chegada de Goulart ao poder, a 

economia brasileira já se encontrava descontrolada14, registando um surto inflacionário, bem 

como uma elevada dívida externa, fenómenos que não podem ser totalmente imputados ao 

governo João Goulart. Além disso, no que concerne ao caos administrativo, deve-se referir que 

a ação do Presidente estava bastante restringida, devido ao parlamentarismo, o qual “dava força 

ao Legislativo sem deixar espaço de ação ao Executivo.”15 Relativamente à propaganda contra 

o governo de João Goulart, é de realçar a importância do Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais 

(Ipes), organismo que funcionou como difusor de propaganda contra este governo, reunindo 

um grupo com interesses próprios, cujos membros estavam entre os conjuradores do golpe e 

colaboradores do regime inaugurado em 1964.16 Também foi este Instituto que promoveu a 

“Marcha da Família com Deus pela Liberdade”, revelando o seu descontentamento para com o 

Presidente e repudiando o comunismo. A 8 de junho de 1964, novamente, a população 

“marchou com Deus contra João Goulart (…) para comemorar a vitória do golpe que depôs o 

seu governo.”17 Por outro lado, como demonstração da visão governativa de João Goulart, 

Fernando Gabeira lembra a figura de Raul Ryff, secretário de imprensa do Executivo, 

afirmando que após diálogos entre ambos, transparecia a ideia que “havia excelentes intenções, 

no sentido de melhorar a condição de vida das pessoas, de aplicar uma política externa aberta 

para as transformações que o mundo vivia naquele instante.”18 

Em bom rigor, o governo de João Goulart entrava em conflito com os interesses das 

elites, incomodando a grande burguesia e a oligarquia agrária, como refere Enrique Serra 

Padrós. “A radicalização política imputada ao governo” devia-se ao receio de que as 

organizações e movimentos sociais interferissem no poder decisório sobre o processo das 

Reformas de Base.19 Por outro lado, existia uma tensão entre os altos quadros das Forças 

Armadas e o governo, em virtude de este ter atendido a reivindicações dos oficiais de baixa 

patente, o que, segundo aqueles, poderia colocar em causa a legitimidade da instituição20.  

 Além disso, a experiência democrática, iniciada em 1945, correspondeu a um período 

de amadurecimento democrático e, como seria expectável, pautado por uma relativa falta de 

consistência, situação que ajuda a explicar que determinados setores da sociedade 

 
14 Schwarcz, Lilia Muritz, Starling, Heloisa Murgel – Brasil: Uma Biografia, Lisboa: Temas e debates – Círculo 
de Leitores, 2015, p. 444. 
15 Idem, p. 444. 
16 Idem, p. 448. 
17 Idem, p. 452. 
18 Gabeira, Fernando – op. cit., p. 28. 
19 Padrós, Enrique Serra – op. cit., p. 79. 
20 Padrós, Enrique Serra – op. cit., p. 79-80. 
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considerassem que esta “estrutura política implantada após o Estado Novo seria um obstáculo 

à estabilidade política, económica e à afirmação da democracia”21. Por isso, para os agentes do 

golpe, não bastava a mera substituição do governo, era necessário reorganizar as estruturas do 

Estado visando a aplicação de medidas de reequilíbrio do país que deveriam garantir uma 

“efetiva fase de experimento democrático”22. Contudo, nem todos os apoiantes do golpe 

defendiam uma ditadura, almejando apenas um afastamento da esquerda que consideravam 

radical23.  

 Com efeito, o regime pós-golpe iniciou o processo de alteração das estruturas do país 

através de Atos Institucionais (AI). O AI-1, com vigência até 31 de janeiro de 1966, tinha como 

objetivo limitar a ação do Congresso e reforçar o poder do Executivo, suspender imunidades 

parlamentares e cassar mandatos quer a nível municipal, estadual e federal 24, “perfazendo 

quatrocentas cassações até março de 1967.”25 Criou também os Inquéritos Policial-Militares 

(IPMs) que sujeitavam os suspeitos de crimes contra a ordem política e social. Este mecanismo, 

contudo, já existia no plano da Justiça Militar, não foi uma inovação do regime. No fundo, os 

inquéritos em questão, materializaram uma convergência com os interesses da chamada “linha-

dura” – fação mais autoritária das Forças Armadas que defendia um controlo militar mais 

restritivo dos centros de poder decisório –, uma vez que se limitavam a investigações cujas 

conclusões deveriam ser devolvidas ao poder Judiciário.26. Este Ato Institucional estabeleceu 

ainda a eleição de um novo Presidente da Républica, por votação indireta do Congresso 

Nacional. Foi então eleito o general Humberto de Alencar Castelo Branco, cujo mandato 

vigorou de 15 de abril de 1964 até 31 de janeiro de 1966.27 

 O governo Castelo Branco pretendia instituir uma “democracia restringida”, após as 

intervenções previstas pelo AI-1. No plano económico, de acordo com Boris Fausto, a 

prioridade seria a reforma do sistema capitalista, com o intuito de minimizar a ameaça 

comunista. Neste contexto, visou-se reequilibrar a intricada situação económico-financeira do 

país herdada do governo de Goulart, e os ministros do Planejamento (Roberto Campos) e da 

Fazenda (Otávio Gouveia de Bulhões) criaram o Plano de Ação Económica do Governo 

(PAEG). É premente salientar que o sucesso do PAEG dependeu da natureza do regime, isto é, 

foi o caráter autoritário do regime que permitiu a adoção de medidas que, procurando a 

 
21 Dockhorn, Gilvan Veiga – op. cit., p.12. 
22 Dockhorn, Gilvan Veiga – op. cit., pp.12 – 13. 
23 Motta, Rodrigo Sá Patto – op. cit., p.34. 
24 Fausto, Boris – op. cit., p. 462. 
25 Schwarcz, Lilia Moritz, Starling, Heloisa Murgel – op. cit., p. 455. 
26 Motta, Rodrigo Sá Patto – op. cit., p.50.  
27 Cf. Fausto Boris – op. cit., p. 469. 
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estabilização financeira, acarretaram um aumento da carga fiscal, cortes de subsídios e de 

salários que desembocaram na redução de poder de compra, em particular da classe 

trabalhadora, sem que esta tivesse possibilidade de expressar o seu desagrado ou resistir à sua 

implementação.28 

Por outro lado, o entusiasmo com a revolução começava a desvanecer, mesmo nas 

camadas favoráveis ao Golpe, obrigando o governo a conceber novos artifícios para garantir a 

lealdade das suas bases de apoio. Deste modo, 

entre 1964 e 1968, o regime implementou um conjunto de ações que garantiam a est ruturação de uma 

base política, social e económica, gerando uma previsibilidade política a qual garantiria a efetivação do 

projeto modernizante-conservador definido pelo bloco dominante. O regime civil-militar desdobrou-se 

em contínuas e descontínuas construções e reconstruções, definições e redefinições políticas, táticas e 

estratégicas.29 

Com efeito, os Atos Institucionais nº 2, 3 e 4 espelham estas práticas e serviam o 

propósito de responder às pressões de segmentos da própria instituição militar que pretendiam 

terminar com a imprevisibilidade política, caraterística definidora de uma democracia. A título 

exemplificativo, nesta matéria, procedeu-se à substituição do sistema multipartidário por um 

bipartidário (figurando o texto do AI-2) – a Aliança Renovadora Nacional (ARENA) composta 

por indivíduos favoráveis ao regime e o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), que 

agregava os membros da oposição – e determinou-se o término das eleições diretas que foi 

encarado pela população com algum conformismo.30  Em 1966, assistia-se à emergência da 

oposição, destacando-se a ação de grupos de esquerda, mas também o papel de alguns membros 

da Igreja e, paralelamente, à reorganização dos estudantes na UNE, na clandestinidade. Em 

1968, o movimento estudantil (ME) adquire maior visibilidade. “Os estudantes também 

estavam tentando resistir. Só que na faculdade de direito, no Rio, (…) Vladimir Palmeira, que 

em 1968 era o grande líder do movimento estudantil, contou que eram mais de 300.”31 No 

mesmo ano, a morte do estudante Edson Luís, pela Polícia Militar, no decorrer de um protesto, 

que terminou na Assembleia Legislativa, local para onde os protestantes levaram o corpo “ainda 

quente nas mãos e alguém perguntou: «Pra onde levar esse cadáver?»”32. O autor reforça ainda 

que este episódio foi determinante, pois deste modo não havia como negar o acontecimento.33 

 
28 Cf. Fausto, Boris – op. cit., pp. 470 – 471. 
29 Dockhorn, Gilvan Veiga – op. cit., p.10. 
30 Gabeira, Fernando – op. cit. P. 27. 
31 Gabeira, Fernando – op. cit., p.15. 
32 Idem, p. 55 
33 Cf. Gabeira, Fernando – op. cit., p. 67 
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Este assassinato provocou indignação e consequentemente mais mobilizações nas ruas que 

abrangeram também membros da Igreja e da classe média, como os casos, da passeata dos 100 

mil, ou do próprio funeral do estudante. Sobre este aspeto, Renato Tapajós descreve o ambiente 

em que decorreu o homicídio:  

Gente corria de todos os lados, o saguão, a porta começavam a ficar superlotados (…) diziam que um 

secundarista tinha sido morto. Parece que o menino tentava subir na construção, procurando um lugar 

para soltar rojões, quando tinha sido atingido por tiros disparados do telhado do Mackenzie.34 

O movimento estudantil beneficiou, igualmente, do apoio de um grupo de frades dominicanos 

formados na USP. Deste modo, o grupo contactou diretamente com o movimento dos 

estudantes e o seu “ardor apostólico ganhou uma conotação nitidamente militante”35. Estes 

frades tornaram-se um suporte do ME, cedendo espaços para reuniões e acolhendo materiais 

dos estudantes.36 

Por outro lado, começavam a surgir grupos de esquerda fundados pela opinião de que 

apenas a luta armada seria viável para pôr fim ao regime militar. Contudo, o Partido Comunista 

Brasileiro (PCB) opunha-se a esta posição, gerando, desse modo, por via de cisões internas, o 

nascimento de novos movimentos, como a Aliança de Libertação Nacional (ALN), fundada por 

Carlos Marighella – “um racha do velho PCB que optara pela linha do Che. Era quem fazia a 

maioria dos assaltos a bancos em São Paulo.”37 –, o Partido Comunista Brasileiro (PCBR), o 

Movimento Revolucionário 8 de outubro (MR-8) e a Vanguarda Popular Revolucionária 

(VPR). A Ação Popular (AP), movimento de esquerda de inspiração cristã, já seguira o caminho 

da luta armada. Por seu turno, o Partido Comunista do Brasil (PC do B) focou-se na organização 

de guerrilhas no campo e desprezava o método de guerrilha urbana.38 Novamente, grupo de 

frades supramencionado apoiou estas organizações de guerrilha urbana, sobretudo a ALN.39 A 

sua ação junto desta organização consistia, fundamentalmente, no acolhimento de feridos e 

perseguidos políticos, armazenamento de armas e levantamento de locais propícios para a 

guerrilha rural.40 Como relata Frei Betto, 

 
34 Tapajós, Renato – Em câmara lenta, São Paulo: Alfa-Omega, 1977, p.34. 
35 Betto, Frei – Diário de Fernando. Nos cárceres da ditadura militar brasileira, Rio de Janeiro: Rocco, 2009, 
p.32. 
36 Idem, p. 32. 
37 Syrkis, Alfredo – op. cit., p. 93. 
38 Ghon, Maria da Glória – História dos movimentos e lutas sociais: a construção da cidadania dos brasileiros, 

São Paulo: Edições Loyola, 1995, p.104. 
39 Betto, Frei – op. cit., 2009, p. 11. 
40 Idem, p. 32. 
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Por ali passaram José Dirceu [presidente da União Estadual dos Estudantes], Luís Travassos [presidente 

da UNE], Vladimir Palmeira e sua mulher Ana Maria; militantes da ALN, da VPR, da ação popular, do 

MR-8, do PCB e do PCdoB.41  

Estas dissidências do Partido Comunista resultavam de perspetivas fundamentalmente 

distintas relacionadas com “a luta contra o reformismo, a opção de diversos setores pela luta 

armada, a oposição dos velhos dirigentes”.42 As ações de luta armada iniciaram-se em 1968, 

estes grupos consideravam que “as tarefas realmente eficazes eram as  de golpear diretamente o 

inimigo: expropriações e atentados.”43 Neste período, ocorreram greves operárias, com 

particular destaque das greves da Contagem e a de Osasco, que uniram trabalhadores e 

estudantes44. No plano político, “Lacerda tinha engolido o sapo final da sua turbulenta vida 

política, fora buscar diálogo com Jango [João Goulart] e JK [Juscelino Kubitschek]”45, e terá 

formado a Frente Ampla para lutar pela redemocratização do país e afirmação dos direitos dos 

trabalhadores. Com efeito, a progressiva organização da oposição e o surgimento da luta armada 

fortaleciam a posição da linha-dura das Forças Armadas que considerava que a revolução 

murchava e, por esse motivo, era imprescindível a criação de novos meios para liquidar a 

subversão.46 Acerca da necessidade da luta armada, Renato Tapajós relata uma cena em que um 

“companheiro” comunica aos operários que para derrubar a ditadura era “preciso recorrer à luta 

armada contra os patrões e contra o Exército que defendia os interesses dos reacionários e 

exploradores.”47 Esta passagem também demonstra as classes que apoiavam o golpe. 

 É neste contexto que é decretado o AI-5, a 13 de dezembro de 1968, durante o mandato 

do general Artur Costa e Silva. De forma simplista, este AI decretava, tal como relata Tapajós, 

a “suspensão de habeas corpus para crimes políticos, recesso forçado do Congresso, novas 

cassações a critério do Presidente.”48 Acresce o estabelecimento da prática da censura aos meios 

de comunicação, ideia, aliás, reforçada por Gabeira afirmando que “a censura à imprensa era 

total.”49 Este novo AI, segundo Syrkis, significava que “Costa e Silva ia abrir as pernas prá 

«linha-dura»”50, assistindo-se ao predomínio da “linha-dura”, “um golpe dentro do golpe”51 ou 

 
41 Betto, Frei – Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella, Rio de Janeiro: Rocco, 2006, p. 80. 
42 Idem, p. 81. 
43 Tapajós, Renato – op. cit., p. 66. 
44 Cf. Schwarcz, Lilia Moritz, Starling, Heloisa Murgel – op. cit., p. 459. 
45 Syrkis, Alfredo – op. cit., p. 41. 
46 Cf. Fausto, Boris – op. cit., p. 479. 
47 Tapajós, Renato – op. cit., p. 68. 
48 Idem, p. 43. 
49 Gabeira, Fernando – op. cit., p. 106. 
50 Syrkis, Alfredo – op. cit., p. 86. 
51 Idem, p.44. 



Ana Rua                                                                       Literatura da  Ditadura: O caso de “O que é isso, companheiro?” 

11 

“um golpe de misericórdia na caricatura de democracia.”52 Deste modo, como é habitual em 

regimes de tipo ditatorial, o poder confluiu nos órgãos de informação e vigilância, 

manifestando-se um aumento do controlo político e social e da repressão preventiva e ativa, 

sendo que a tortura tornou-se um dos métodos distintivos do regime, alcançando níveis 

elevadíssimos de violência. De facto,  

no Brasil, a prática da tortura política não foi fruto das ações incidentais de personalidades 

desequilibradas, e nessa constatação residem o escândalo e a dor. Era uma máquina de matar concebida 

para obedecer a uma lógica de combate: acabar com o inimigo antes que ele adquirisse capacidade de 

luta.53  

Até 1969, o Centro de Informação da Marinha (Cenimar) foi o órgão responsável por 

práticas de tortura. Fernando Gabeira atesta a eficácia deste órgão na recolha de informações: 

“a documentação recolhida no Cenimar, por exemplo, seria suficiente para contar a história da 

Ação Popular nos mínimos lances.”54 Simultaneamente, surge em São Paulo a Operação 

Bandeirantes (Oban) veiculada ao II exército. A Oban deu lugar aos DOI-CODI: Destacamento 

de Operações e Informações e do Centro de Operações de defesa Interna. No mesmo ano, a 

Junta Militar toma o poder – na sequência de uma complicação de saúde de Costa e Silva –, 

numa clara violação da Constituição, em virtude da disposição que previa que, na 

impossibilidade do Presidente da República governar tomava posse o Vice-Presidente (Pedro 

Aleixo, neste caso). Tal como refere Fernando Gabeira, “a junta deu mais um golpe num país 

que estava se tornando uma vítima quase que cotidiana de transgressões das próprias leis que 

os militares impunham”55. Deste modo, a junta decretou o AI-12, através do qual os ministros 

Lira Tavares, Augusto Rademaker e Márcio de Sousa e Melo assumem o poder Executivo. 

Todos estes fatores reforçaram a opinião dos grupos radicais de esquerda acerca da centralidade 

da luta armada. Sobre este fenómeno é particularmente esclarecedor verificar que apenas quatro 

dias após a subida ao poder da Junta Militar, a ALN e o MR-8 – os dois movimentos mantinham 

relações estreitas, apesar de diferenças ideológicas, o primeiro preconizando “uma revolução 

de libertação nacional”56 e o segundo orientado para o socialismo – sequestram o embaixador 

dos Estados Unidos, reclamando pela sua segurança a libertação de presos políticos.57 

 
52 Gabeira, Fernando – op. cit., p. 106. 
53 Schwarcz, Lilia Moritz, Starling, Heloisa Murgel – op. cit., p. 468. 
54 Gabeira, Fernando – op. cit., p. 157. 
55 Idem., p. 130. 
56 Idem., p. 130. 
57 Cf. Fausto, Boris – op. cit., pp. 480-481. 
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 Em meados de 1969, a Junta Militar convoca eleições e o general Emílio Garrastazu 

Médici e o ministro da Marinha Augusto Rademaker, são eleitos como Presidente e Vice-

Presidente da República, respetivamente. É neste período que se observou um aumento das 

tentativas de neutralização da oposição. A luta armada entrou em declínio devido ao aumento 

da repressão, fenómeno patenteado na morte, a título ilustrativo, de Carlos Marighella em 

novembro de 1969, “atraído a uma cilada por elementos do Esquadrão da Morte e do DEOPS. 

Sérgio Fleury, destacado dirigente do grupo assassino Esquadrão da Morte, conta: Marighella 

foi atingido por quatro tiros, um dos quais, meu.”58 Frei Betto salienta a perversidade de Fleury 

referindo que não guarda “a imagem de um policial; mais se assemelha a um personagem sádico 

de filme de terror, como se o sofrimento alheio, aliado à humilhação, lhe causasse prazer 

orgiástico”59. A VPR encontrava-se bastante diluída em 1971, ainda antes da morte de Carlos 

Lamarca, “o ex-capitão que deixara o Exército para organizar as guerrilhas”60, também 

assassinado pelo já referido Esquadrão da Morte. Além disso, o isolamento das guerrilhas longe 

dos centros urbanos, “sem apoio nem infra-estrutura”61, também foi um fator de peso para a 

decadência da luta armada. De facto, Fernando Gabeira analisa a situação, identificando o 

“isolamento social do MR-8 como a causa principal de sua queda.”62. Importa referir, noutro 

registo, que a propaganda também amenizara outros descontentamentos e deslumbrara a 

população com o “milagre económico brasileiro”, ou como refere Syrkis63, “muita gente 

entrando na do milagre, o qual também fruto de propaganda do governo,  

misturava, com a repressão aos opositores, a censura aos jornais e aos demais meios de comunicação, de 

modo a impedir a veiculação de críticas à política económica (…) e o crescimento da economia se fez 

acompanhar de um processo acentuada de concentração de renda, resultado de uma política salarial 

restritiva, em que os ganhos de produtividade não eram repassados para os trabalhadores.64 

Neste campo, teve relevo a Assessoria Especial de Relações Públicas – “que 

determinava o tom e os assuntos que se devia dizer”65 – e a ação da TV Globo, que se 

transformou na voz do regime.66 

 
58 Marighella, Carlos – Manual do guerrilheiro urbano e outros textos, Assírio e Alvim, 1975, p.11. 
59 Betto, Frei – op. cit., p. 17. 
60 Gabeira, Fernando – O crepúsculo do macho, Rio de Janeiro: Coderi, 2008, p.90. 
61 Tapajós, Renato – op. cit., p. 96. 
62 Gabeira, Fernando – op. cit., 2016, p.111 
63 Syrkis, Alfredo – op. cit., p. 273. 
64 Schwarcz, Lilia Moritz, Starling, Heloisa Murgel – op. cit., p. 460. 
65 Syrkis, Alfredo – op. cit., p. 207. 
66 Cf. Idem pp. 482-484. 



Ana Rua                                                                       Literatura da  Ditadura: O caso de “O que é isso, companheiro?” 

13 

 Avançando cronologicamente, foi no governo do general Ernesto Geisel (1974-1979) 

que se iniciou uma relativa abertura política, também denominada por distensão. O Presidente 

pretendia realizá-la de forma “lenta, gradual e segura”67, para cumprir dois desígnios em 

simultâneo: não antagonizar radicalmente a linha-dura e mitigar a ascensão da oposição. Fausto 

sustenta que esta abertura deriva não só da pressão da oposição e da Igreja Católica, mas 

também da tensão entre Forças Armadas e o poder, relação que começava a ameaçar a 

instituição devido à violação de um dos pilares das FA, a hierarquia. Através da organização 

dos meios de vigilância arquitetados, um oficial de baixa patente poderia tomar decisões, sem 

a interferência e consentimento de um superior, suscitando o descontentamento das patentes 

mais altas. Apesar deste cenário de distúrbios internos, o governo permitiu que as eleições 

legislativas de 1979 decorressem com alguma liberdade, permitindo o acesso dos partidos aos 

meios de comunicação68. 

Geisel, tentando amenizar todas as pressões, conseguiu harmonizar medidas de abertura 

e com outras de natureza repressiva, as quais deveriam sanar os conflitos no interior das FA. 

São exemplos deste contraste, segundo Fausto, a suspensão da censura ao O Estado de São 

Paulo em 1975 e, posteriormente, à Folha de São Paulo e, no decurso do mesmo ano, no campo 

repressivo, a ocorrência de uma violenta repressão ao PCB, responsabilizado pela vitória do 

MDB69. Em 1976, foi decretada a Lei Falcão que restringia o acesso dos candidatos municipais 

à rádio e à televisão e, em 1977, foi implementado o “Pacote de Abril”, um conjunto de medidas 

para conter a ascensão da oposição legal. Por sua vez, contrariando esta linha de ação, entrou 

em vigor, a 1 de janeiro de 1979, a emenda constitucional nº11 que revogava o AI-5, 

permitindo, desse modo, que os cidadãos voltassem a poder expressar-se com relativa 

liberdade70. Não obstante, a repressão permanece presente, realidade que, aliada a contestações 

públicas de outros setores relevantes na sociedade, suscitou o ressurgimento de movimentos 

sociais, como por exemplo, a greve estudantil, a 19 de maio de 1977, no dia nacional de luta 

estudantil pela Anistia71. Com efeito, a ação desenvolvida pelos movimentos sociais e políticos 

de oposição, durante o período da ditadura72, foi determinante para o regresso da experiência 

democrática.  

 
67 Idem, p. 489. 
68 Cf. Idem, p.490. 
69 Cf. Fausto, Boris – op. cit., p. 491. 
70 Cf. Fausto Boris, op. cit., pp.493-494. 
71 Konrad, Diorge Alceno – “Resistência e Distensão: A Ditadura civil-militar no Brasil (1974-1979)” in 

Dockhorn, Gilvan Veiga, Nunes, João Paulo Avelãs, Konrad, Diorge Alceno (coords.) Brasil e Portugal. 
Ditaduras e transições para a democracia, Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2020, pp. 173-174. 
72 Cf. Idem, p.177. 
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A abertura relativa operada por Ernesto Geisel teve continuidade durante o governo do 

general João Batista Figueiredo (1979 – 1985) que, pela sua ligação ao Executivo anterior – o 

cargo de chefe do SNI – constituía o candidato certo para satisfazer a linha-dura e, 

simultaneamente, prolongar a distensão.  Em agosto de 1979, o Congresso aprova a lei de anistia 

que, apesar de constituir um avanço na liberalização do regime – ampliando as liberdades 

individuais e permitindo o regresso de exilados políticos –, também se conjugava com os 

interesses da linha-dura. Tal como refere Boris Fausto, “ao anistiar crimes de qualquer natureza 

relacionados com crimes políticos ou praticados por motivação política, a lei abrangia também 

os responsáveis pela prática da tortura”73. É ainda em 1979 que é aprovada a Nova Lei Orgânica 

dos Partidos que “extinguiu o MDB e a Arena, obrigando as novas organizações partidárias a 

serem criadas a conter em seu nome a palavra «partido»”74. É importante salientar que estas 

medidas liberalizantes não constituem “doações democráticas”, como refere Konrad,  

a pressão do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA) e das centenas de comités pelo Brasil afora, além dos 

comitês de exilados, é que levará ao decreto da Anistia, em 28 de agosto. A pressão pela volta à 

democracia resultará no decreto que porá fim ao bipartidarismo, ainda que a ditadura impeça a legalidade 

dos partidos comunistas, como o PCB e o PC do B.75  

As eleições gerais de 1982 decorreram na calendarização prevista, porém, 

caracterizaram-se por sofrerem com várias medidas que visavam o controlo da oposição, tais 

como a já implementada Lei Falcão e a criação do voto vinculado76. No ano de 1983, o Partido 

dos Trabalhadores (PT) – fundado em 1979 com a Nova Lei Orgânica dos Partidos – 

impulsionou uma campanha pelas eleições diretas para a Presidência da República, iniciativa 

que contou com muito apoio por parte da população em geral. De facto, como refere Dockhorn,  

de janeiro a abril de 1984, a campanha pelas diretas tomou proporções gigantescas. Até as grandes 

empresas de comunicação abraçaram a campanha; não havia escamotear um movimento daquela 

magnitude e com apoiadores em praticamente todos os segmentos sociais.77  

Contudo, a campanha foi rejeitada pelo Congresso, gerando um amplo descontentamento. 

No ano de 1985, Tancredo Neves e José Sarney, apoiados pela Aliança Democrática – 

formada pelo Partido da Frente Liberal (PFL) e pelo Partido do Movimento Democrático 

Brasileiro (PMDB) –, chegam ao poder derrotando Paulo Maluf, candidato do PDS, o que 

 
73 Fausto, Boris – op. cit., p. 504. 
74 Idem, p. 506. 
75 Konrad, Diorge Alceno – op. cit., pp. 176-177. 
76 Cf. Fausto, Boris – op. cit., p.508. 
77 Dockhorn, Gilvan Veiga – op. cit., p. 36. 
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representou o regresso da oposição ao poder, sendo que posteriormente à morte de Tancredo 

Neves, Sarney assume a Presidência da República.78 Fausto sustenta a ideia de que embora não 

tenha significado um corte radical com o passado – foram mantidas algumas estruturas, como 

por exemplo, o SNI –, “um ponto alto do governo de Sarney foi o respeito às liberdades 

públicas”79. Em maio de 1985, são restauradas as eleições diretas para Presidência da 

República, é aprovado o direito de voto aos analfabetos e são legalizados todos os partidos 

políticos, resgatando da ilegalidade o PCB e o PC do B (Partido Comunista do Brasil). Além 

disso, foram agendadas eleições para a Assembleia Constituinte para novembro de 1986. O 

texto constitucional, foi promulgado somente em 1988, demora que se justifica pelo esforço em 

conciliar os interesses dos vários domínios da sociedade80. A Constituição, ainda de acordo com 

Fausto, “refletiu o avanço ocorrido no país especialmente na área da extensão de direitos sociais 

aos cidadãos em geral e às chamadas minorias.”81  

  

 
78 Cf. Fausto, Boris – op. cit., pp. 513 – 514. 
79 Idem, p. 519. 
80 Cf. Idem, p. 524. 
81 Idem, p. 525. 
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1.2. EUA, Brasil e Ditadura Militar 

Neste esforço de contextualização histórica da Ditadura Militar, abordando diversos 

domínios da realidade brasileira, é imprescindível integrar a sua origem e ação num contexto 

de Guerra Fria, o qual, em larga medida, dividiu o mundo em duas esferas de influência política, 

económica e ideologicamente antagónicas – o bloco ocidental, encabeçado pelos Estados 

Unidos da América (EUA), ao qual pertencia o Brasil; e o bloco soviético, liderado pela URSS. 

De facto, atendendo à proximidade do Brasil com Cuba82, cuja Revolução de inspiração 

comunista triunfou em 1959, e ao inerente risco de contaminação político-ideológica, a 

Ditadura Militar foi apoiada pelos governos norte-americanos, por vezes de forma velada, tendo 

por base o objetivo estratégico da manutenção do Brasil no universo ocidental, capitalista, 

impermeabilizando-o, desse modo, contra a penetração de ideais comunistas. Tal como refere 

Loureiro, a administração da Casa Branca compreendia que um avanço comunista num país 

com a dimensão do Brasil criaria uma “segunda China”83 

No que diz respeito à esfera militar, o processo de apoio dos EUA às Forças Armadas 

brasileiras manifestou-se no treino de militares na U.S Army School of the Americas – entidade 

que formou militares provenientes de toda a América Latina –, e, igualmente, na fundação, em 

1949, da Escola Superior de Guerra (ESG), inspirada na National War College.84 A ESG 

“inovou ao não se limitar à questão política externa dedicando-se à inter-relação do projeto de 

desenvolvimento económico, segurança nacional, educação, indústria e agricultura.”85 O seu 

ensino almejava a formação de uma “elite intelectual apta para assumir o governo”86 alinhada 

com a Doutrina de Segurança Nacional norte-americana. Por outro lado, nas vésperas do golpe, 

a Casa Branca mobilizou as suas forças para apoiar os revolucionários de março de 1964 e, no 

decorrer do regime militar, no final do mandato de Médici, foi desencadeada a Operação 

Condor, que consubstanciou uma “aliança político-militar que articulava as ditaduras militares 

da América do Sul e o governo estaduniense, com o objetivo de coordenar a repressão aos 

opositores destas ditaduras.”87 

 
82 Cf. Dockhorn, Gilvan Silva – “A Guerra Fria e o golpe civil-militar de 1964 no Brasil” in Revista Portuguesa 
de História nº45, Imprensa da Universidade de Coimbra: Coimbra, 2014, p 459. 
83 Loureiro, Felipe Pereira – “Dois pesos, duas medidas: os acordos financeiros de maio de 1961 entre Brasil e 
Estados Unidos durante os governos de Jânio Quadros e João Goulart (1961-1962) p.550. 
84 Dockhorn, Gilvan Veiga, op. cit., p. 467. 
85 Dockhorn, Gilvan Veiga, op. cit., p. 467. 
86 Dockhorn, Gilvan Veiga, op. cit., p. 468. 
87 Gesteira, Luiz André Maia Guimarães – “A Guerra Fria e as ditaduras militares na América do Sul”, Scientia 

plena 10 (2), 2014, p.9. 
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 No plano económico, as relações entre Estados Unidos e Brasil, neste período, 

intensificaram-se no ano de 1961, durante a liderança de Jânio Quadros, e prolongaram-se 

mediante a criação da Aliança para o Progresso, em 1962. Esta iniciativa consistia num 

programa de desenvolvimento da América Latina que pressupôs que o governo norte-americano 

se comprometeria a fornecer “assistência económica de longo prazo” aos países que 

investissem, ativamente, no desenvolvimento económico e na adoção de reformas sociais – 

entre as quais a agrária, tributária e educacional –, que não desvirtuassem a democracia. Aliás, 

o respeito pelos princípios democráticos constituía um dos pilares da Aliança para o 

Progresso.88 Do lado dos Estados Unidos, predominou a expetativa do sucesso deste programa 

no Brasil, em função do alinhamento ideológico de Quadros, contudo, com a renúncia deste 

Presidente, em agosto de 1961, o otimismo norte-americano infletiu-se. A ascensão de João 

Goulart ao poder tornou-se uma preocupação para os EUA, graças à sua proximidade ao meio 

sindical e a movimentos trabalhistas e comunistas, tornando-o, na ótica norte-americana, 

potencialmente recetivo ao ideário socialista, fator decisivo para a “mudança de 

posicionamento norte-americano”89. Ainda de acordo com Loureiro, há factos que evidenciam 

que, na perspetiva da Casa Branca, João Goulart “não seria confiável para receber fundos da 

Aliança para o Progresso”, pois, apesar de não ser comunista, o Presidente estaria a facilitar um 

avanço comunista no Brasil. Pelo exposto, os EUA consideraram que o seu mandato mitigava 

princípios democráticos dada a permeabilidade ao comunismo.90 

 

 

  

 
88 Loureiro, Felipe Pereira – op. cit., p. 548. 
89 Loureiro, Felipe Pereira – op. cit., p. 564. 
90 Loureiro, Felipe Pereira – op. cit., p. 572-573. 
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Capítulo 2. Enquadramento Teórico 

2.1 Era das Catástrofes e Literatura 

No século XX, testemunhou-se um período de profundas transformações visíveis no 

campo da política, da economia, das relações humanas e da cultura, as quais representaram uma 

cisão com os modelos de organização social vigentes até, sensivelmente, ao despoletar da 

Primeira Guerra Mundial, em 1914. Eric Hobsbawm, subscritor desta tese, propõe uma divisão 

tripartida do século para explicitar como cada categoria cronológica contribuiu para a 

construção e consolidação de novas mundividências, justificadas por circunstâncias históricas 

específicas. Deste modo, Hobsbawm refere uma Era da Catástrofe, – compreendida entre o 

deflagrar da Primeira Guerra Mundial e o rescaldo da Segunda Guerra Mundial – uma Era de 

Ouro – correspondendo ao terceiro quartel do século – e uma Era de Decomposição – referente 

às décadas de 1980 e 1990.  

 De forma sucinta, o primeiro período caracteriza-se pela consubstanciação do colapso 

da civilização ocidental do início do século. Esta era capitalista, burguesa e liberal, alicerça-se 

na convicção de que a Europa era o epicentro do mundo, o grande palco de revoluções 

científicas, culturais, económicas e políticas, capaz de assegurar um desenvolvimento infinito 

da ciência e do conhecimento e do progresso material e moral, exercendo influência, muitas 

vezes por via da subjugação colonial, sobre parcelas significativas da economia global.91 Ora, 

entre 1914-1945 a sociedade ocidental atravessou duas guerras mundiais que provocaram 

índices de destruição sem precedentes, uma crise económico-financeira internacional – a 

Grande Depressão – que arruinou e enfraqueceu as principais potências industriais europeias, 

produzindo níveis de desemprego e pobreza avassaladores; assistiu à afirmação de um sistema 

económico-político situado nos antípodas do capitalismo, com ambições de 

internacionalização, emergido da Revolução Bolchevique (1917), ao avanço do corolário 

autoritário, fascista, nazi, racista, xenófobo e antissemita – com implicações ao nível da 

exterminação premeditada de milhões de seres humanos –, à explosão das primeiras bombas 

nucleares e, não menos importante, à paulatina desintegração dos históricos impérios 

coloniais92.  

A Era de Ouro, os “30 gloriosos”, compreendeu uma transformação económica, social 

e cultural, à semelhança do período antecedente, porém, pela positiva. Hobsbawm considera 

 
91 Cf. Hobsbawm, Eric – A Era dos Extremos, 2011, Queluz de Baixo: Editorial Presença, p. 18. 
92 Cf. Idem, pp. 18-20. 
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ser esta, no seu conjunto, a “maior, mais rápida e fundamental da história registada”93. Este 

fenómeno decorreu de um considerável crescimento económico à escala planetária que criou 

“uma economia mundial única, cada vez mais integrada e universal, operando em grande 

medida sobre as fronteiras do Estado («transnacionalmente») e, portanto, também, cada vez 

mais, sobre as fronteiras da ideologia do Estado”94. Assim, o sucesso económico registado neste 

intervalo e a significativa melhoria geral das condições de vida não significaram o término de 

conflitos. Tensões ideológicas e diferenças de conceções sobre sistemas políticos, nascidas da 

Era das Catástrofes permaneceram. Aliás, é ainda durante esta cronologia que surge a Guerra 

Fria, que atinge o seu auge durante a Era de Ouro, desencadeando uma série de conflitos 

armados localizados, inclusive, com impacto na América do Sul. 

Por fim, na Era de Decomposição ou de Derrocada, o processo de globalização que se 

referiu acima estaria na base da disseminação de uma crise à escala mundial. A regulação do 

sistema capitalista deu lugar à afirmação do mercado livre selvagem, assistindo-se, em paralelo, 

a picos de desemprego, depressões económicas, aumento da precariedade social e das dívidas 

públicas soberanas. Estas tensões prejudicaram os sistemas políticos das democracias liberais 

ocidentais e de outras democracias recém-nascidas no Terceiro Mundo, contribuindo para a 

menorização da unidade política Estado-nação face a desígnios supra ou transnacionais ou 

étnicos e infranacionais95, com consequências indeléveis para o surgimento ou perpetuação de 

conflitos bélicos em várias regiões do planeta. Por outro lado, o desmembramento da URSS, 

em 1991, além de fomentar desequilíbrios profundos nas economias dos antigos regimes 

comunistas, reconfigurou o sistema de relações internacionais vigente desde 1945. 

Pelo exposto, se excetuarmos o período da Era de Ouro – sem ignorar o desenrolar da 

Guerra Fria –, o século XX, como um todo, representou um momento de profunda mudança 

para a humanidade. Por um lado, a escala de destruição e violência – física, psicológica, 

cultural, etc. – possível e observada, não tem paralelo na História. Por outro lado, a célere e 

constante reconfiguração dos preceitos económicos, sociais, morais, culturais e internacionais 

e o confronto entre capitalismo e comunismo, significaram um desafio à consolidação de um 

modelo de sociedade estável e duradouro, à semelhança do que acontecera no passado. Como 

se referiu, após a Primeira Guerra Mundial, a rutura com o status quo foi brutal, sepultando o 

mundo pré-1914. Deste modo, se encararmos o conceito de catástrofe como uma situação 

 
93 Idem, p. 20. 
94 Hobsbawm, Eric – op. cit., p. 21. 
95 Idem, pp. 21-22. 



Ana Rua                                                                       Literatura da  Ditadura: O caso de “O que é isso, companheiro?” 

20 

desastrosa que afeta inúmeros indivíduos, então o epíteto de Era da Catástrofe é o adequado 

para caracterizar o período entre guerras e, simultaneamente, grande parte do século XX. 

A título ilustrativo, o impacto do Holocausto, dos campos de concentração e de trabalho 

forçado, das ditaduras (de esquerda e direita) que perseguiram, torturaram e eliminaram 

minorias ou, simplesmente, opositores políticos, foi determinante para a construção de novas 

formas de percecionar o mundo e a arte, pois como revela “em passagem célebre o filósofo 

alemão Theodor W Adorno (…) «escrever poesia após Auschwitz é um ato de barbárie»”96. De 

facto, o relato de sobreviventes da Shoah é uma das correntes da literatura de testemunho.  

Noutro registo, anteriormente, articulou-se de forma genérica a ideia de violência à 

noção de catástrofe e às atrocidades perpetradas no século XX. Porém, para as questões que se 

seguem, é importante referir e caracterizar o conceito de violência adotado neste estudo. 

Com efeito, existe uma considerável dificuldade na definição do conceito de violência 

na comunidade académica, como aliás afirma António Sousa Ribeiro: “a questão da violência 

e o próprio conceito de violência mantêm um estatuto teórico muito ambíguo e situam-se num 

terreno de forte e ininterrupta controvérsia”97. Esta dissertação considera violência como uma 

ação, de um ser humano em relação a outro (ou de um grupo de indivíduos em relação a outro), 

que produz danos físicos, de modo deliberado98, ou seja, valoriza-se uma conceção de violência 

direta associada à perceção de que a violência física é indissociável de violência psíquica.99 

Além disso, interessa, para esta análise, a noção de violência estrutural, que ocorre quando a 

ação é infligida ao indivíduo por entidades com “poder de subordinação”100 e tem “na repressão 

e na exploração ou injustiça social as suas expressões concretas.”101 É igualmente importante a 

definição de violência cultural, defendida por Galtung102 que, de forma muito simplista, 

corresponde a qualquer mecanismo de legitimação da violência direta e estrutural,  isto é, 

produz, no imaginário da comunidade, a sensação de que a “violência direta e estrutural 

[parecem] corretas, ou que pelo menos não [parecem] erradas.”103 No fundo, embora seja 

ambíguo definir violência, como supracitado, considera-se que, na formulação apresentada, esta 

 
96 Franco, Renato – “Literatura e catástrofe no Brasil: anos 70” in Seligmann-Silva, Márcio (org.) História, 
memória, literatura: o testemunho na Era das Catástrofes , Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p. 351. 
97 Ribeiro, António Sousa – “Introdução e a representação da violência e a violência da representação” in Ribeiro, 
António Sousa (org,) Representações da violência, 2013, Coimbra: Almedina. p. 7. 
98 Cf. Ginzburg, Jaime - Literatura, violência e melancolia, 2013, Campinas: Autores Associados, p. 11. 
99 Cf. Ribeiro, António Sousa – op. cit., p. 10. 
100 Cf. Ribeiro, António Sousa – op. cit., p.10. 
101 Moura, Tatiana – Novíssimas guerras: espaços, identidades e espirais de violência armada, 2010, Coimbra: 

Almedina, p. 20. 
102 Cf. Idem, p. 21. 
103 Idem, p. 21. 
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é marcadamente recorrente na Era das Catástrofes, ainda que com diferentes níveis de 

durabilidade e intensidade. 

Posto isto, a questão que se pretende evidenciar neste subcapítulo prende-se com o 

espaço que a literatura pode ocupar, neste contexto de violência extrema. Retomando Eric 

Hobsbawm, o autor defende que “a humanidade aprendeu a viver num mundo em que a 

matança, a tortura e o exílio em massa se tornaram experiências do dia-a-dia em que já não 

reparamos”104. Por outras palavras, a banalização da violência é uma das consequências das 

catástrofes do século XX, cenário que se intensificou com o contributo dos meios de 

comunicação de massa e com a frequência de imagens de violência veiculadas pelos media que 

concorrem para o fortalecimento da apatia do ser humano face a estas situações. No fundo, tal 

como aponta Ginzburg, este é o resultado de um mecanismo de proteção do sistema nervoso, 

para evitar crises constantes105, mas a apatia, apesar de ser uma resposta fisiológica, não deixa 

de constituir um sintoma de falta de humanidade, problemática que carece de urgente resolução.  

Com efeito, como espaço, à partida, independente e livre de agendas, em democracia, a 

literatura pode consubstanciar um apoio à recuperação da empatia. Acresce a possibilidade de 

a literatura veicular diversas modalidades de discurso, o que não se regista nos meios de 

comunicação tradicionais, que devem respeitar determinados padrões. Além disso, o discurso 

dos media é, geralmente, focado nos efeitos quantificáveis dos conflitos, pelo que, por vezes 

não é possível ter um bom conhecimento do “impacto que a violência causa nas vítimas. (…) 

Não é comum [que] quem foi agredido queira comentar o que vivenciou.”106 Deste modo, como 

agente permeável à criatividade e à multiplicidade de formas de representação, a literatura 

possibilita o relato do sobrevivente, considerando, a priori, que existirá dificuldade na 

representação do relato, devido às repercussões que a violência provoca no indivíduo. Por outro 

lado, Renato Franco ao retomar a reflexão sobre a frase de Adorno, considera que 

a arte deve auxiliar os homens a lembrar do que as gerações foram capazes para, desta maneira, poderem 

efetivamente evitar que a catástrofe possa eclodir. A arte neste sentido, pode ser considerada uma forma 

de resistência e compreende uma dimensão ética, enquanto manifestação de indignação radical diante o 

horror.107 

Todavia, a ação de combate da arte e, consequentemente, da literatura não deixa de ser 

limitada. Aliás, nas palavras de Franco, a “sua objetiva impotência – que não a desmerece – 

 
104 Hobsbawn, Eric – op. cit., pp. 60-61. 
105 Ginzburg, Jaime – op. cit., 2013, p. 23. 
106 Idem, p. 13. 
107 Franco, Renato – op. cit., p. 352. 
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tornou-se manifesta, por exemplo, com o aparecimento das ditaduras militares nos países da 

América Latina – como no Chile, na Argentina e no Brasil – que propiciaram o ressurgimento 

de novas ondas de catástrofe” semelhantes às anteriores, em que se assistiu a extermínios, 

massacres, torturas e repressão.  

Pelo exposto, no contexto da Era das Catástrofes, a literatura tem uma função de resgate 

tripartida, visando recuperar a empatia do ser humano face a cenários de violência, preservar a 

memória dos traumas e, simultaneamente, regenerar a voz do oprimido, permitindo expor uma 

versão paralela à História oficial. Em bom rigor, a literatura de testemunho é uma resposta à 

necessidade de recentrar a perspetiva histórica, pelo que, “a possibilidade do testemunho [dos 

sobreviventes] reside na dimensão literária.”108  

  

 
108 Ribeiro, António Sousa – op. cit, p. 26. 
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2.2 Literatura de Testemunho: testimonio, estudos do holocausto e relação com a 

produção brasileira 

A literatura de testemunho apresenta duas correntes principais, o testemunho dos 

sobreviventes do Holocausto e o testimonio hispano-americano.109 O objetivo deste segmento 

é caraterizar este “género” e as respetivas vertentes, discutindo as diferenças e as semelhanças 

entre ambas, não só como forma de ilustrar a “missão” da literatura na Era das Catástrofes, 

mas também com o intuito de averiguar se é possível aplicar o conceito de literatura de 

testemunho às produções resultantes do contexto da ditadura militar brasileira.  

Em primeiro lugar, o enfoque de cada corrente é bastante distinto: o testimonio ocupa-

se dos relatos dos sobreviventes dos abusos do colonialismo espanhol na América Latina e, 

como é evidente, o testemunho do Holocausto remete para a violência extrema dos campos de 

concentração e perseguição de minorias, na 2ª Guerra Mundial. Se considerarmos esta 

divergência, espelhada nos contextos históricos referidos, compreende-se, desde logo, a 

possibilidade de se constituírem dois movimentos diversos. No entanto, as caraterísticas 

intrínsecas ao conteúdo de ambos os corpora são equivalentes, abordando dimensões de 

acentuada exclusão social e almejando denunciar a intensa violência a que estes grupos foram 

sujeitados, pelo que tanto o testemunho do Holocausto como o testimonio estão associados a 

noções de justiça e solidariedade.110  Deste modo, as principais dicotomias situam-se no campo 

da forma, observando-se que a literatura do Holocausto e os seus estudos revelam uma maior 

preocupação relativamente à irrepresentabilidade da catástrofe.111 

Por seu turno, o testimonio hispano-americano adquire um estatuto próximo ao de 

género literário, em 1970, com o Prémio Casa das Américas que passa a ser atribuído a obras 

com essa tipologia. A sua escrita baseia-se na relação entre o sujeito que vivenciou o relato e o 

seu transcritor, geralmente, um historiador ou antropólogo. Assim, trata-se de um “género” com 

“traços fortes de compromisso político: o letrado teria a função de recolher a voz do subalterno, 

do marginalizado, para viabilizar a crítica e um contraponto à “história oficial” (…)”112, de 

modo que, estas narrativas não se cingem ao particular, representando antes uma vivência 

coletiva. Aliás, de acordo com Silva, a figura do sobrevivente é a “síntese do plural no 

 
109 Cf. Marco, Valéria de – “A literatura de testemunho e a violência de Estado” in Lua Nova: Revista de Cultura 
e Política  ̧ 2004, p.50. Disponível em 
http://www.scielo.br/j/ln/a/QDGzySCvq7RH8YwGGvJzqzr/abstract/?lang=pt 
110 Ginzburg, Jaime – “Linguagem e trauma na escrita do testemunho” in Ginzburg, Jaime, Crítica em tempos de 

violência, São Paulo: Edusp, Fapesp, 2012, p. 56. 
111 Seligmann-Silva, Márcio – “Apresentação” in Seligmann-Silva, Márcio (org.) – op. cit., p. 8. 
112 Marco, Valéria de – op. cit., p. 47. 

http://www.scielo.br/j/ln/a/QDGzySCvq7RH8YwGGvJzqzr/abstract/?lang=pt
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singular”113, fenómeno que se verifica em toda a literatura de testemunho, não só no testimonio. 

De facto, também Penna refere que esta é uma preocupação na escrita dos textos do testimonio, 

exemplificando com o livro Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia de 

Elisabeth Burgos-Debray, o qual se inicia com a explicação de que a história de Rigorberta 

Menchú representa a “vida de todos os guatemaltecos pobres.”114 Nesta linha de pensamento, 

o mesmo autor realça que “a importância do testemunho na América Latina espanhola está 

ligada à possibilidade de dar expressão a culturas com uma inserção precária no universo escrito 

e uma existência quase que exclusivamente oral.”115 Devido à existência de um transcritor, a 

questão da fragmentação textual derivada do trauma não é tão pronunciada como nos escritos 

da Shoah, – ainda que possa estar presente  – e, em contrapartida, o testimonio recorre a modelos 

mais clássicos, próximos da biografia e do romance-reportagem. Todavia, como refere Marco, 

ainda que o júri do Prémio da Casa das Américas tenha considerado o testimonio distinto da 

biografia, da reportagem e da narrativa ficcional, é possível considerar que existem várias 

infiltrações destes modelos nos textos do referido “género”116, pelo que não existe um modelo 

estanque que caraterize esta “literatura”: 

(…) esta acepção do conceito de literatura de testemunho, por considerar uma grande flexibilidade quanto 

à forma do texto (…) abre a possibilidade de analisar uma tendência da produção latino-americana do 

século XX em um contexto mais amplo, que ultrapassa os limites geográficos do continente e aproxima-

a à geografia mundial da barbárie, impondo a necessidade de examinar as relações entre violência, 

representação e formas literárias.117 

Deste modo, apesar da realidade e geografia distintas é possível estabelecer relações entre o 

testemunho e o testimonio. 

 Segundo Valéria de Marco, devido ao nível de horror inaugurado pela Shoah, além das 

múltiplas reflexões produzidas por diversas disciplinas e áreas de estudo, no campo dos estudos 

literários, o foco reside na relação, problemática, entre catástrofe e representação. Apesar de já 

se ter aludido, anteriormente neste estudo, ao conceito de catástrofe, cabe agora, salientar que 

esta, além de integrar eventos em que a violência se reveste de proporções incomensuráveis, 

corresponde, simultaneamente, à quebra de um determinado estado de equilíbrio que já não 

 
113 Silva, Mário Augusto Medeiros – Os escritores da guerrilha urbana: literatura de testemunho, ambivalência 
e transição política (1977-1984), São Paulo: Annablume; Fapesp, 2008, p. 49. 
114 Penna, João Camillo – “Este corpo, esta dor, esta fome: notas sobre o testemunho hispano -americano” in 
Seligmann-Silva, Márcio (org.) – op. cit., p. 305. 
115 Idem, p. 311. 

116 Cf. Marco, Valéria de – op. cit., p. 50. 
117 Idem, p. 51. 
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pode ser reconstruído118 – este é, portanto, um dos pilares da tensão entre catástrofe e a sua 

representação. Urge ainda mencionar que o referido binómio é indissociável do conceito de 

trauma, o qual se configura como uma reação, relativa a situações de violência desmedida, 

caraterizada pela dificuldade de assimilação da realidade experienciada e pela mudança na 

perceção do eu: “a consequência dessa vivência extremamente intensa é a destruição do 

consciente e da capacidade de discernimento entre o real e o irreal.”119 Sem prejuízo da 

existência do trauma no testimonio, o presente estudo refere a conceção de trauma, apenas nesta 

fase, pela maior tradição nos estudos da produção do Holocausto do estudo da fragmentação 

textual, como já foi indicado. 

Deste modo, os relatos da violência dos campos de concentração, na sua generalidade, 

– ou pelo menos, na vertente que importa a esta análise – são escritos pelo sobrevivente, pelo 

que a dificuldade de representação é mais vincada, havendo uma ligação direta entre o trauma 

e a escrita, pautada pela inexistência de um intermediário. Embora os relatos na primeira pessoa 

possam ser considerados autobiografia, não será inteiramente correto sustentar que se trata de 

textos que utilizam o modelo na sua forma clássica, pelas variações que possam decorrer da 

desorganização caraterística da escrita do trauma. Em bom rigor, como foi referido 

anteriormente, nas palavras de Marco, a literatura de testemunho permite flexibilidade de 

representação. 

Pelo exposto, a presente dissertação segue a linha de pensamento de Seligmann-Silva, 

considera a possibilidade de “pensar um denominador comum para estes dois conceitos, a partir 

da noção de «teor testemunhal».”120 Esta conceção corresponde à necessidade de acrescentar 

um contributo pessoal de denúncia das injustiças que o discurso hegemónico da História, por 

vezes, olvida. Este é mais elevado na literatura de testemunho exatamente por esta corresponder 

à expressão do trauma que, não obstante a sua simbologia coletiva, tem origem num relato 

particular. Nas palavras de Seligmann-Silva, “a literatura de testemunho é mais do que um 

género: é uma face da literatura que vem à tona com a época das catástrofes”121 e que altera a 

forma de encarar a relação entre a literatura e o real. Além disso, como refere La Capra, a 

importância do testemunho torna-se manifesta dado que os relatos não são feitos de forma 

exclusivamente documental, e como refere Felman, “os factos históricos falham em dar 

 
118 Cf. Idem, p.50.  
119 Seligmann-Silva, Márcio – “A História como trauma” in Nestrovsky, Arthur, Seligmann-Silva, Márcio (org.) 
Catástrofe e Representação, São Paulo: Escuta, 2000, p. 92. 
120 Seligmann-Silva, Márcio – “Introdução” in Seligmann-Silva, Márcio (org.) – op. cit., p. 30. 
121 Seligmann-Silva, Márcio – “O testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes in Projeto 
História, São Paulo, (30), p.71-98, jun. 2005, p. 85. Disponível em 
https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/2255  

https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/2255
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totalmente conta da natureza do testemunho122, de modo que esta é mais uma demonstração da 

relevância do conceito de teor testemunhal. Quando uma narrativa escapa ao estritamente 

documental e mergulha numa abordagem de elevado cunho subjetivo, assiste-se a um acesso 

aprimorado ao desempenho da memória e à relação do indivíduo com o passado e com o evento 

traumático.123 Como ilustração desta dimensão do testemunho, La Capra descreve ainda o caso 

de uma mulher que, ao recontar uma explosão em Auschwitz, refere a existência de quatro 

chaminés, quando, factualmente, existia apenas uma. Este lapso da sobrevivente não 

descredibiliza o seu relato, pois, como destaca o autor, citando Shoshana Felman e Dori Laub, 

“the woman was testifying (…) not the number of chimneys blown up, but something else, 

more radical, more crucial: the reality of an unimaginable occurrence.”124 Com efeito, esta 

questão não materializa uma falha, mas uma consequência da violência do trauma.  

Tendo em consideração a natureza qualitativa de teor testemunhal e escrita do 

testemunho, é pertinente pensar este “género” como próximo à ideia de “ficção política”, 

conceito que remete para a possibilidade de um “relaxamento do factual”, dimensão expectável 

de um relato de trauma, em função do impacto que a violência extrema produz no indivíduo. 

De facto, 

uma ficção política não é uma mentira sobre fatos reais; mas, antes uma narrativa com estatutos de 

verdade, cujo teor testemunhal consiste na amálgama das intenções de ambas as coisas. Assim, uma ficção 

política com teor testemunhal é uma construção social, cuja eficácia prática e simbólica é utilizada em 

determinados meios para determinados fins, quais sejam: narrar – através de um relato literário – romance, 

depoimento autobiográfico – factos e ações sofridos ou cometidos por sujeitos históricos, apresentando-

lhe os papéis desempenhados na constituição daqueles factos.125 

Por conseguinte, é plausível conceber o testemunho como “uma ficção política com teor 

testemunhal” pois consente a narração de um trauma, veiculando denúncia, através de uma 

narrativa literária.126 De facto, de acordo com Seligmann-Silva, “a reflexão sobre o testemunho 

leva a uma problematização da divisão estanque entre o discurso dito «denominativo-

representativo» e o dito «literário», sem, no entanto, aceitar o apagamento dessas fronteiras.”127 

 
122 Felman, Shoshana – “Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar” in Nestrovsky, Arthur, Seligmann-Silva, 
Márcio (org.) – op. cit., p.18. 
123 La Capra, Dominick – Writing History, Writing Trauma, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2014, p. 
86. 
124 Idem, p. 88. 
125 Silva, Mário Augusto Medeiros de – op. cit., p.26. 
126 Idem, p.26. 
127 Seligmann-Silva, Márcio – “Apresentação” in Seligmann-Silva, Márico (org.) – op. cit., p. 10. 
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Assim sendo, retomando o cerne deste subcapítulo, já Valéria de Marco admitia uma 

corrente do testemunho voltada para textos relativos à violência das ditaduras da América 

Latina durante o século XX.128  

Antecedendo a articulação entre a produção de testemunho na América Latina e o 

testemunho relativo à Ditadura Militar brasileira, é pertinente mencionar uma possibilidade 

indicativa da propensão para o surgimento de uma literatura de expressão do trauma, no Brasi l. 

A História brasileira é marcada por uma notória presença de violência cultural, não só na sua 

história recente – por via dos regimes autoritários, o Estado Novo e a Ditadura Militar – mas 

também em virtude da sujeição ao domínio colonial português. Em bom rigor, de acordo com 

a interpretação de Ginzburg sobre “Censura-violência” – artigo de António Cândido –, “como 

nosso processo histórico é marcado pelos dois traumas constitutivos, a violência exploratória 

colonial e a crueldade escravocrata, no Brasil, os regimes autoritários tiveram no período 

republicano facilidade de instalação e permanência.”129 É então flagrante que a literatura possa 

(ou deva) espelhar estas situações de violência, como forma de denúncia ou de “prevenção”130 

de catástrofes, como já foi referido. Sem embargo, como refere Ginzburg, após Auschwitz, 

“encontramos na literatura brasileira tanto manifestações (…) de idealismo romântico, como 

produções voltadas ao engajamento partidário, apostando de modo otimista nas possibilidades 

de mudança social.”131 A literatura de testemunho produzida pelos guerrilheiros urbanos da 

Ditadura Militar é, então, uma destas manifestações de cunho partidário que visam denunciar e 

combater a violência cultural e a sua normalização e sinalizar a urgência de matizar as 

desigualdades sociais da sociedade brasileira.132 

Por outro lado, é possível aplicar o conceito de literatura de testemunho à produção 

literária relativa à ditadura militar brasileira, desde logo pela questão supracitada de “teor 

testemunhal”. A literatura da ditadura compreende, grosso modo, relatos de guerrilheiros, 

corroborando a ideia de oposição à “história oficial”, através de depoimentos particulares que 

pretendem expor a experiência de uma classe sujeita a perseguições, torturas e outras 

desumanidades perpetradas pelo regime militar. A literatura da ditadura é então uma “ficção 

política com teor testemunhal”, uma vez que consideramos esta noção adjacente à de 

testemunho, como supracitado. 

 
128 Marco, Valéria de – op. cit., p. 46. 
129 Ginzburg, Jaime – “Escritas da tortura” in op cit.,2012 p. 476. 
130 Cf. Ginzburg, Jaime – “Literatura Brasileira: Autoritarismo, violência, melancolia” in op. cit., 2012 p. 174. 
131 Ginzburg, Jaime – “Literatura Brasileira após Auschwitz” in op. cit., 2012, p. 206. 
132 Cf. Idem p. 212. 
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No caso das produções da América Latina, o peso da “política partidária” é muito mais 

elevado do que o da “política cultural”, como ocorre no caso dos textos do Holocausto. Deste 

modo, o modelo de testimonio hispano-americano é mais adequado para “representar os 

esforços revolucionários dos oprimidos”133 face à repressão de regimes autoritários, 

verificando-se, aliás, uma associação entre o testemunho e os movimentos de resistência.134 

Este é o principal ponto de contacto entre a literatura da ditadura militar e o testimonio, sendo 

que o primeiro é escrito por membros de movimentos de esquerda imersos no combate ao 

regime, por via de ações de luta armada, cuja ilegalidade os obrigou a uma vida na 

clandestinidade e ao exílio. Porém, no aspeto formal, estes textos assemelham-se à escrita da 

Shoah. O caráter fragmentário do discurso e lapsos da escrita estão presentes – sendo 

caraterísticas do testemunho – também na literatura da ditadura, não devendo ser encarados 

como erros, mas sim caraterísticas deste subgénero, devido à igual fragmentação causada no 

sujeito pelo evento traumático. De facto, o testemunho não garante um relato integral desses 

acontecimentos, facto também comprovado pelo testemunho brasileiro. Na realidade, à 

semelhança do que sucede nos relatos do Holocausto, “a linguagem está em processo e em 

julgamento, ela não possui a si mesma uma conclusão, como constatação de um veredicto ou 

como saber em si transparente.”135  

Deste modo, o entrave à representação da tortura e do sofrimento do exílio é a sua 

irrepresentabilidade, dado que, “essa experiência sempre será incomensurável à sua tradução 

em palavras e em conceitos.”136 Resta salientar que, do ponto de vista do sobrevivente, pesa o 

discernimento de que não há meios exatamente adequados para expor a experiência,137 cabendo 

ao agente do testemunho definir os modos de transmissão da sua vivência138. Esta é uma 

componente transversal a todas as correntes da literatura de testemunho, incluindo a brasileira, 

como se pretendeu demonstrar. 

Uma vez que o registo da literatura de testemunho se aproxima do registo do discurso 

autobiográfico, é necessário definir e problematizar a temática da autobiografia, para que seja 

possível discutir como a literatura da ditadura articula estes dois conceitos. 

  

 
133 Seligmann-Silva, Márcio – “Apresentação” in Seligmann-Silva, Márcio (org.) – op. cit., 2003, p. 32. 
134 Ginzburg, Jaime – “Linguagem e trauma na escrita do testemunho” in op. cit., 2012, p. 54. 
135 Felman, Shoshana – op. cit., p.18. 
136 Gagnebin, Jeanne Marie – “Palavras para Kurbinek” in Nestrovsky, Arthur, Seligmann-Silva, Márcio (org.) – 

op. cit., p. 106. 
137 Idem, p. 107. 
138 Ginzburg, Jaime – op. cit., 2012, p. 175.  
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2.3. Problemática da Autobiografia 

Na sua obra O Pacto Autobiográfico: de Rousseau à internet, Philipe Lejeune define 

autobiografia como uma “narrativa retrospetiva em prosa que uma pessoa real faz de sua 

existência, quando focaliza a história individual, em particular a história de sua 

personalidade.”139 Tal como refere o autor, esta não é uma definição assente em critérios 

rigorosamente restritos, porém, existem duas dimensões imprescindíveis, referentes a vínculos 

de identidade, nomeadamente a relação de identidade do narrador e personagem principal e a 

relação do autor (como pessoa real) e do narrador.  

Simplificando, é possível considerar que a autobiografia é um relato individual cujo 

autor, enquanto pessoa real, é simultaneamente narrador e personagem principal. Assim sendo, 

para que um texto seja considerado autobiografia, é necessária uma relação de identidade entre 

autor, narrador e personagem principal. Esta coloca, à partida, algumas questões relativas à sua 

manifestação, no texto. Em primeiro lugar, “a identidade narrador-personagem principal (…) 

é, na maior parte das vezes marcada pelo emprego da primeira pessoa”140, o que não invalida a 

possibilidade de existirem narrativas autobiográficas em terceira pessoa, porém, nestes casos, 

é necessário considerar o conceito de autor, isto é, pelas palavras de Lejeune, 

essa identidade, embora não seja mais estabelecida no texto pelo emprego do «eu», é estabelecida 

indiretamente, mas sem nenhuma ambiguidade, através da dupla equação: autor = narrador e autor = 

personagem, donde se deduz que narrador = personagem, mesmo se o narrador permanecer implícito. 

Este procedimento corresponde, ao pé da letra, ao sentido primeiro da autobiografia: é uma biografia, 

escrita pelo interessado, mas escrita como uma simples biografia.141 

Esta problemática de expressão de identidade entre autor, narrador e personagem, no caso 

específico das narrativas em primeira pessoa, é mediada pela dimensão do nome próprio. Como 

refere Lejeune, “a assinatura designa o enunciador”142, além disso, ainda segundo o mesmo 

autor, “a enunciação fica inteiramente a cargo de uma pessoa que costuma colocar seu nome na 

capa do livro”143, é neste nome que reside a essência do autor, uma pessoa real que reclama 

para si a narração. O nome próprio reveste-se, igualmente, de relevância pela possibilidade de 

confirmação de que o autor é, de facto, uma pessoa real. Deste modo, a autobiografia carateriza-

se por uma “identidade de nome entre o autor (cujo nome está estampado na capa), o narrador 

 
139 Lejeune, Philipe – O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p. 
14. 
140 Idem, p.16. 
141 Idem, p. 16. 
142 Idem, p. 22. 
143 Idem, p. 23. 
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e a pessoa de quem se fala”144 e é com base nesta “identidade de nome” que se estabelece o 

pacto autobiográfico. Visando a simplificação da definição deste “pacto”, este estudo considera 

pertinente a distinção entre autobiografia e romance autobiográfico, de acordo com a ótica de 

Lejeune. Desde logo, importa clarificar que a nível interno há a possibilidade de não existirem 

diferenças. Porém, no romance autobiográfico, o leitor pode supor que existe uma “identidade 

de nome”, ou seja, uma coincidência entre a vivência do protagonista e do autor, não sendo esse 

o seu fim. Por seu turno, a autobiografia é exatamente o contrário desta suposição, é a confiança, 

selada pelo pacto autobiográfico, da correspondência identitária entre autor, narrador e 

personagem.145 A diferença está então “num critério textual geral, a identidade do nome. O 

pacto autobiográfico é a afirmação, no texto, dessa identidade, remetendo, em última instância, 

ao nome do autor, inscrito na capa do livro”.146 Além do pacto autobiográfico, é possível 

sustentar a presença de um pacto referencial – podendo ser difícil separá-lo do autobiográfico 

– que alude, exatamente, à supracitada possibilidade de verificação. Aliás, nas palavras de Reis, 

a autobiografia carateriza-se pela “existência de um pacto de referencialidade que remete para 

um percurso autobiográfico, percurso esse que, em princípio, é factual e historicamente 

verificável.”147 Pelo exposto, autobiografia pode então ser considerada um género contratual148. 

A par com a suposição de que a vivência produz a autobiografia, ou por outras palavras, 

que a autobiografia relata a vida, existem correntes de pensamento que consideram a 

experiência do autor como um resultado da autobiografia. Sumariamente, nesta perspetiva, a 

autobiografia é uma construção e não uma reprodução, dificultando assim, a separação entre 

ficção e autobiografia. De facto, esta última 

es un género que desde su aparición el las Confessiones de San Agostín hasta sus formulaciones más 

recientes, nunca há dejado de jugar com su próprio estatuto dual, en el l ímite entre la construcción de una 

identidade, que tiene mucho de invención, y la relación de unos hechos que se presentan y testimonian 

como reales.149 

 Dario Villanueva, no seu artigo Realidad y ficción: la paradoja de la autobiografía, 

destaca inicialmente o teórico James Olney, cujo contributo estabelece a metáfora como a 

essência da autobiografia, ou seja, uma materialização de um eu que se expressa através das 

metáforas que produz e que só existe após a criação das mesmas, de modo que o leitor só tem 

 
144 Idem, pp. 23-24. 
145 Cf. Idem, pp. 25-26. 
146 Idem, p. 26. 
147 Reis, Carlos – Dicionário de estudos narrativos, Coimbra: Edições Almedina, 2018, p. 35. 
148 Cf. Lejeune, Philipe – op. cit., p. 45. 
149 Vilaneuva, Dario – Realidad e ficción: la paradoja de la autobiografía, in Escritura autobiográfica, edición 
de José Romera, Alicia Yllera, Mario García-Page y Rosa Calvet. Madrid: Visor Libros, 1993, pp. 15-32, p. 17. 
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conhecimento do citado eu, após o processo de metaforização.150 Villanueva refere ainda a tese 

de Ángel G. Loureiro, segundo a qual a autobiografia nasce de um processo de alinhamento 

entre apóstrofe e prosopopeia: “en la autobiografia occure que el yo narrador se habla a sí 

mismo directamente y al lector en segunda instancia, o exactamente al revés.”151  

Já para Paul de Man, a vida do autor é uma consequência da autobiografia, sendo aquela, 

então, um produto dos procedimentos da técnica do discurso autobiográfico. Deste modo, 

autobiografia e ficção são inseparáveis, uma vez que a vida é fruto de protocolos discursivos, 

e, nesse sentido, “es la figuración la que construye su referente. Por ello el resultado es el mismo 

que el de la ficción”152. O referente seria então uma ilusão, como indica o autor153. Na ótica de 

Lejeune, a essência da autobiografia reside em atos de fala e comporta uma vertente contratual. 

Já para De Man, o cerne do projeto autobiográfico assenta em tropos, principalmente na 

prosopopeia, como demonstra através da análise da obra “Essays upon Epitaphs”. Ainda de 

acordo com este autor, o nome na capa corresponderia a um sujeito capaz de autoconhecimento 

e não apenas a uma assinatura com valor legal, como se verifica em Lejeune. O leitor teria dotes  

de “juiz” da autenticidade, enquanto De Man o considera uma figura especular. 154 

 Para Dario Villaneuva, a essência da autobiografia habita no paradoxo entre realidade e 

ficção, propondo uma teoria de “estrutura paradoxal” da autobiografia.155 De forma muito 

simplista, segundo esta tese, a autobiografia é uma construção, dotada de um caráter mais 

criativo do que referencial e não é um fenómeno distinto da autobiografia ficcional.  

Primeiramente, para caraterizar a autobiografia nestes termos, o autor afirma que, de 

acordo com Carlos Castilha del Pino, um dos seus objetivos consiste na possibilidade de o autor 

se construir, abandonando a posição de sujeito e encarnando a de objeto. Villaneuva recorre, 

igualmente, ao trabalho de George Gusdorf e destaca a “fórmula de Lequier: «Hacer, y al hacer, 

hacerse»”. De acordo com o autor, “allí onde él identifica como privilegio de este género el 

esfuerzo de un creador para dotar de sentido a su própria leyenda, yo hablaría sin ambages de 

verdadera construccíon.” Para exemplificar a sua argumentação da autobiografia como 

construção, Dario Villaneuva serve-se da categorização dos autobiógrafos elaborada pelos 

irmãos Schlegel. Com efeito, estes teóricos reconheciam entre os autobiógrafos os 

 
150 Cf. Idem, p. 17. 
151 Idem, p. 20. 
152 Yvancos, José María Pozuelo – De la autobiografia. Teoría y estilos, Barcelona: Editorial Crítica, 2006, p. 
37. 
153 Cf. de Man, Paul – Autobiograpy as De-facement, disponível em Autobiography as De-facement on JSTOR, 

p. 920. 
154 Cf. Idem, pp. 22-23. 
155 Villanueva, Dario – op. cit., p. 18. 

https://www.jstor.org/stable/2906560
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“autopsestos, es decir, y traduciendo directamente del griego, «los que mientem sobre sí 

mismos»”. Ainda que esta perspetiva englobasse outras categorias de autobiógrafos, Villaneuva 

considera somente a existência desta conceção de autobiógrafo como “los que deliberadamente 

urden la mentira”, pelo que perceciona a autobiografia como “autoinvención”, como referiu 

Paul John Eakin.156  

Posteriormente, a autobiografia como género literário possui um caráter criativo, mais 

do que referencial, constituindo-se como um mecanismo que se ajusta melhor à construção do 

eu e não à sua reprodução157, argumentação que se aproxima à de Paul de Man, o qual sustenta 

que a autobiografia seria mais determinante para a vida, do que o inverso.158 Ainda sobre esta 

questão da referencialidade, o autor destaca que o pacto autobiográfico de Lejeune –  que 

pressupõe a confirmação da coincidência de identidade real do autor, narrador e personagem 

principal –  coloca em evidência a problemática da possível identidade não literária da 

autobiografia, hipótese que se fundamenta na tese dos “speech acts” que determina que “los 

enunciados literarios son actos ilocutorios de aserción sin verificación”.159 O autor afirma que 

também Lejeune, anos mais tarde, reconhece que é o texto que produz a vida.160 

Por fim, uma autobiografia propriamente dita e uma autobiografia ficcional não são 

fenómenos literários distintos. A diferença reside na capacidade de persuasão da autobiografia 

que faz o leitor acreditar na sua veracidade:  

Nada más creíble que la vida de outro, por él contada (…). El yo narrador y protagonista sustenta una 

estructura de incalculable fuerza autentificadora, avalada por un acto de lenguaje de entre los más 

comunes de la conducta verbal de los humanos. Y el lector es sucedido por las marcas de verismo que el 

yo-escritor-de-sí, sea sincero o falaz, acredita con su mera presencia textual.161 

Assim sendo, o autor concluí que a autobiografia é ficção no momento da escrita, dado 

que o autor não pretende reproduzir vivências, mas sim reconstruí-las, porém, pela sua 

capacidade persuasiva, o relato torna-se verdade para o leitor. Posto isto, a presente dissertação 

tende a conceber a autobiografia como paradoxo entre realidade e ficção que não prescinde da 

relação com a noção de pacto autobiográfico. Considera-se, portanto, que se a autobiografia, na 

ótica do emissor, é ficção e, na visão do recetor, realidade, tem de existir outra dimensão, além 

da persuasão supracitada, que garanta ao leitor a veracidade do relato. Assumir exclusivamente 

 
156 Idem, p. 21. 
157 Cf. Idem, p. 22. 
158 Cf. de Man, Paul – op. cit., p. 920. 
159 Villaneuva, Dario – op. cit., p. 23. 
160 Cf. Idem, p. 24. 
161 Idem, p. 28.  
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que o leitor acredita na veracidade da autobiografia porque “nada más creíble que la vida de 

outro, por él contada”162, parece insuficiente, dado que o leitor podia, simplesmente, supor uma 

aproximação à realidade. Deste modo, a instância final de salvaguarda da veracidade do relato 

localiza-se no pacto autobiográfico, na segurança de que o nome inscrito na capa revela uma 

pessoa real que é simultaneamente autora, narradora e personagem, comprometida com o relato. 

É ainda relevante salientar, por outro lado, que a impossibilidade de conjugar a ficção com a 

existência do pacto autobiográfico deriva da sua estreita relação com o pacto referencial – 

simplificando, a possibilidade de verificação é incompatível com a ficção. Com efeito, a 

essência da autobiografia é, então, o reconhecimento do paradoxo da possibilidade e 

impossibilidade de verificação, ou como refere Villaneuva, o paradoxo entre realidade e ficção. 

No fundo, nenhuma autobiografia será inteiramente ficcional nem inteiramente verídica.  

  

 
162 Villaneuva, Dario – op. cit., p. 28. 
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2.4. Literatura da Ditadura: Entre o testemunho e a autobiografia 

Como já foi referido, na sua generalidade, as produções que integram o âmbito da 

literatura da ditadura – os relatos dos guerrilheiros urbanos da década de 70 –correspondem a 

textos próximos do registo autobiográfico, ou seja, são momentos narrativos em que uma pessoa 

real – simultaneamente, autor, narrador e protagonista – constrói a sua experiência de vida. Ao 

nível da temática, estas obras podem incidir sobre a dimensões da luta armada, tortura, e a 

experiência do exílio.  O que é isso, companheiro? e o Crepúsculo do Macho de Fernando 

Gabeira abordam exatamente estes três temas. De um modo mais específico, sobre as 

experiências excruciantes vividas pelos presos políticos, nos presídios, destacam-se os textos 

de Frei Betto Diário de Fernando e Batismo de Sangue: Guerrilha e Morte de Carlos 

Marighella. Simultaneamente, como se verifica em Os Carbonários: Memórias de uma 

Guerrilha Perdida, estas narrativas podem reproduzir um percurso mais detalhado. N’Os 

Carbonários, Alfredo Syrkis percorre a sua vivência de uma forma mais alargada, abarcando a 

sua educação, ambiente familiar, evolução da sua consciência e posicionamento políticos e as 

suas participações em ações de guerrilha urbana. É ainda relevante salientar a existência de 

romances autobiográficos, como, por exemplo, Em câmara lenta, de Renato Tapajós e Soledad 

no Recife de Urariano Mota. Nestes casos é esclarecido nos paratextos que estas obras são 

inteiramente ficcionais, embora englobem episódios verídicos e indivíduos que intervieram, 

diretamente, na história da esquerda brasileira, como é exemplo Soledad Barreto, entre outros.  

Evidentemente, o discurso autobiográfico é uma componente intrínseca da literatura de 

testemunho, dado que ao retratar narrativas pessoais é expectável que o autor recorra a 

mecanismos da autobiografia. É conveniente recordar que, apesar de autobiografia ser 

considerada, genericamente, como espaço de autenticidade e verdade, não é adequado encarar 

esta questão de forma passiva. A intricada separação entre ficção e verdade não decorre apenas 

do facto de o texto autobiográfico corresponder a uma construção linguística e não a uma pura 

reprodução da vida. É premente realçar que esta problemática depende de igual forma do 

contexto de produção textual. De acordo com Ginzburg, na Era das Catástrofes “a questão do 

critério de verdade está diretamente ligada às forças históricas em tensão.”163 De facto, como 

declara o autor,  

em cenários de luta política, o critério de atribuição de verdade a um texto é expressão de um 

posicionamento dentro da luta. A autobiografia pode assumir um papel de mediação, instrumento do 

 
163 Ginzburg, Jaime – “Impacto da Violência e Constituição do Sujeito: Um problema de Autobiografia” in 
Ginzburg, Jaime – op. cit., 2012, p.160. 
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confronto, em que a experiência individual atua como fundamento para interpretar e discutir a experiência 

coletiva.164 

  Deste modo, estas obras não correspondem apenas a autobiografias, integram o campo 

da literatura de testemunho devido ao seu conteúdo de combate, denúncia e resgate de domínios 

e indivíduos silenciados pelo discurso predominante. No fundo, reportam um modo de 

reposicionar o discurso histórico, ou seja, cumprem o objetivo da literatura na Era das 

Catástrofes, definido anteriormente.  

 A nível formal, estes textos podem não seguir o modelo clássico da autobiografia, 

exatamente por representarem narrativas de trauma. “A dor física impede a narração fluente”165, 

de modo que “elementos de descontinuidade formal, indeterminação, imprecisão, lacunas, 

conceções fragmentárias de tempo e espaço166” são caraterísticas textuais, próprias da 

dificuldade de expressar situações de violência desmedida, e não falhas de escrita. Em bom 

rigor, estes aspetos são consequências da tensão entre catástrofe e sua representação, como 

discutido anteriormente.  

  

 
164 Idem, p. 161. 
165 Idem. 159. 
166 Idem, p. 159. 
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2.5. Jornalismo e Ditadura Militar 

Nesta fase do texto pretende-se abordar o papel que os media exercem na esfera pública, 

“no quadro mais vasto das estruturas sociais, culturais, políticas ou económicas da 

sociedade.”167 Uma breve análise de qualquer discurso noticioso é suficiente para compreender 

a facilidade com que os media podem influenciar estes domínios. As citações e fontes podem 

revelar as entidades com acesso aos media; por sua vez, o conteúdo, a forma e a hierarquia de 

informação no texto jornalístico podem interferir na interpretação dos leitores. Até certo ponto, 

este é um poder pouco significante, dado que o leitor ou espetador continua dotado de 

autonomia de ação e pensamento, ainda que os meios de comunicação social possam influenciar 

a sua opinião e, além disso, existem sempre membros do público menos suscetíveis a este 

poder.168 Contudo, o desconhecimento da realidade envolvente e índices reduzidos de literacia 

aumentam a persuasão dos media sobre o indivíduo, uma vez que o impedem de compreender 

corretamente o discurso e as suas nuances, pelo que, por vezes, é do interesse das elites que 

estas dimensões sejam, de facto, limitadas.169 Para entender esta possibilidade de influência é 

importante a noção de “poder social” que, de acordo com Van Dijk, se define como “uma 

relação social entre grupos ou instituições, envolvendo o controlo por parte de um grupo (mais) 

poderoso ou instituição (e dos seus membros) das ações e mentes (dos membros) de um grupo 

menos poderoso”170. Esta situação é, portanto, mais notória em regimes autoritários. Nestes 

casos de abuso de poder assiste-se a uma seleção tendenciosa da informação partilhada cujo 

objetivo é toldar o conhecimento das audiências, para que construam uma opinião favorável às 

inclinações destes regimes.171 Em bom rigor, o desígnio das classes dominantes é moldar o 

“modelo”. Nas palavras de Van Dijk, “um modelo é uma representação mental de uma 

experiência – isto é, de um acontecimento que as pessoas observam, em que participam ou sobre 

o qual leem”. Deste modo, se os leitores constroem representações mentais e, 

consequentemente, opiniões a partir do que leem, a sua perceção dos eventos é facilmente 

manipulável pela forma e conteúdo dos textos jornalísticos. Tal como clarifica Van Dijk,  

um dos melhores modos de influenciar a estrutura de um modelo é manipular a informação importante, 

colocando-a mais ou menos de forma proeminente no relato noticioso, nos títulos, leads ou em fotografias. 

Inversamente, se os jornalistas ou as suas fontes de elite quiserem menos ou nenhuma atenção para certos 

aspetos do acontecimento noticiado, tomarão as devidas precauções para que essa informação fique 

 
167 Dijk, Teun A. Van – Discurso, notícia e ideologia: Estudos na análise crítica do discurso, Vila Nova de 
Famalicão: Edições Húmus, 2017, p.73. 
168 Cf Idem, pp. 74-75. 
169 Cf. Idem. P. 78-79. 
170 Idem, p.74. 
171 Cf. Idem, pp. 74-75. 
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menos saliente ou ausente do relato noticioso, de forma que também não seja proeminente no modelo do 

acontecimento noticiado.172 

Estas técnicas de influência, através da perpetuação do discurso ideológico que os textos 

jornalísticos veiculam, abandonam, gradualmente, a necessidade de manipulação explícita. Os 

factos são apreendidos pelo leitor de forma acrítica e aceites como verdadeiros, em 

conformidade com o discurso hegemónico.173 Por seu turno, o bloqueio do acesso a meios de 

informação alternativos é igualmente conveniente aos media hegemónicos e à classe 

dominante, em virtude do conteúdo complementar que podem assegurar, permitindo ao leitor 

formar uma opinião ponderada, com a possibilidade de confronto de várias perspetivas do 

acontecimento. Deriva, portanto, desta necessidade de abafamento da oposição, “a 

marginalização sobejamente conhecida dos media radicais ou dos peritos em oposições opostas 

(…)”.174 

É, então, num contexto de repressão e censura, no período da Ditadura Militar que surge 

no Brasil a designada imprensa alternativa, um conjunto de jornais, revistas, panfletos que se 

afastavam do discurso dos media hegemónicos que veiculavam o discurso do regime, exercendo 

sobre a população o supracitado abuso de poder. Consequentemente, eram censurados e 

perseguidos pelo regime militar que os considerava “inimigos internos”, na lógica da Doutrina 

de Segurança Nacional.175 Deste modo,  

o que identificava toda a imprensa alternativa era a contingência do combate político-ideológico à 

ditadura, na tradição de lutas por mudanças estruturais e de crítica ortodoxa a um capitalismo periférico 

e ao imperialismo, dos quais a ditadura era vista como uma representação.176 

Sendo o combate e resistência ao regime um dos principais objetivos da imprensa 

alternativa, tal como refere Kucinski, a história desta imprensa quase converge com a história 

das esquerdas brasileiras, pois muitos dos jornais, além de se revelaram espaços de organização 

política, mantinham relações estreitas com os partidos da esquerda. Aliás, como observa 

Kucinski, pela trajetória do surgimento destes periódicos, a imprensa alternativa teria um 

caráter mais próximo da substituição do que de complemento à ação política.177 

A par com a imprensa alternativa, surge – pela necessidade de informar o público sobre 

os assuntos censurados nas redações – o romance-reportagem. Antecedendo à caraterização do 

 
172 Idem, p.79. 
173 Cf, Idem, p. 81. 
174 Idem, p. 80. 
175 Cf. Kucinski, Bernardo – Jornalistas e Revolucionários: Nos tempos da imprensa alternativa , São Paulo: 

Editora da Universidade de São Paulo, 2018, p.11-12. 
176 Idem p. 14 
177 Cf. Idem, p.71. 
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romance-reportagem é conveniente esclarecer a relação entre jornalismo e literatura, o seu papel 

na formação do jornalismo literário e, consequentemente, o nascimento do romance-

reportagem. 
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2.6. Jornalismo e Literatura: Formação do jornalismo literário, advento do romance-

reportagem brasileiro e literatura da ditadura 

A mais evidente diferença entre o jornalismo e a literatura reside nos binómios 

objetividade versus subjetividade e não ficção versus ficção. Em primeiro lugar, cabe 

desmitificar a objetividade do jornalismo. Com efeito, os textos jornalísticos são sempre 

subjetivos porque não figuram o real, consubstanciando antes a interpretação de um indivíduo 

sobre o real. Logo, a objetividade não é uma caraterística, mas sim uma linha orientadora da 

prática jornalística, como, aliás, refere o primeiro ponto do Código Deontológico do Jornalista 

português: 

O jornalista deve relatar os factos com rigor e exatidão e interpretá-los com honestidade. Os factos devem 

ser comprovados, ouvindo as partes com interesses atendíveis no caso. A distinção entre notícia e opinião 

deve ficar bem clara aos olhos do público.178 

O binómio não ficção versus ficção é mais simples de resolver. O único limite da literatura é a 

criatividade do autor, pelo que esta não se encontra totalmente veiculada à representação do 

real. Ainda que possa replicar estórias reais, a lealdade à verdade dos factos não é uma condição 

basilar para a maioria dos géneros literários. Por exemplo, na biografia supõe-se que a escrita 

se reveste de honestidade, porém o mesmo não se verifica em relação ao romance, ainda que 

este possa ser relativo a factos reais. De forma simplista, de acordo com a lógica do confronto 

entre ficção e não ficção, ao jornalismo estariam apenas reservados os factos e à literatura, a 

imaginação. 

Seguindo a presente linha de pensamento, deve-se realçar que outra diferença 

fundamental entre jornalismo e literatura reside no leitor. O jornalista escreve para as massas 

com um intuito iminentemente informativo, pelo que a sua linguagem deve ser simples e 

acessível, sendo quase imediata a compreensão da sua mensagem. Já o texto literário pressupõe 

um público mais restrito, pois a sua preocupação está na beleza expressiva, remetendo o público 

para uma reflexão que não é compatível com uma apreensão tão apressada do conteúdo.  No 

fundo, como cita Nogueira, de acordo com as considerações de Roman Jacobson sobre as 

funções da linguagem, no discurso jornalístico impera a função referencial, enquanto no 

discurso literário prevalece a função poética ou estética, porém, “a Literatura não descarta a 

função referencial”179, sendo possível representar factos reais. Deste modo, Jornalismo e 

 
178  Código Deontológico do jornalista português. Disponível em https://jornalistas.eu/novo-codigo-

deontologico/ Acedido a 02/08/2022 
179 Nogueira, Ana C. S. – Realidade Vestida de Ficção no Romance-reportagem de Valério Meinel, Fortaleza: 
Universidade Federal do Ceará, 2010, p. 13. 

https://jornalistas.eu/novo-codigo-deontologico/
https://jornalistas.eu/novo-codigo-deontologico/
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Literatura podem relatar a mesma matéria, o que diverge são os mecanismos inerentes a cada 

discurso.180  

“Pues bien, estas diferencias se difuminan en el “«periodismo literario.»”181 Por sua vez, 

a aproximação entre estes dois campos é feita quando um se deixa contaminar pelo outro. Os 

textos mantêm a sua vertente informativa, mas há um espaço para a interpretação e liberdade 

criativa do autor que não se encontra nos géneros meramente informativos. De facto, como 

refere Nogueira, “o Jornalismo Literário é Jornalismo que se quer arte, que rompe com as 

amarras da técnica, do tempo e do espaço.”182  

Pelas caraterísticas acima enunciadas, a reportagem é o género jornalístico privilegiado 

pelo “jornalismo literário”. No campo do jornalismo informativo, é o género que permite tratar 

a realidade com mais detalhe e de forma mais extensa, e além disso, é permitida alguma 

liberdade interpretativa ao autor: “El reportaje es un texto más subjetivo que los dirigidos 

estrictamente a la información, ya que, además de contener parte de estos géneros, incluye la 

interpretación de su autor.”183 Etimologicamente, de acordo com Godinho, a palavra sugere 

uma vertente de movimento, sendo que um dos significados é “transportar”. Contudo, a 

reportagem não é numa distribuição de acontecimentos, é, maioritariamente, um dispositivo 

que permite ao leitor viajar, reconstituir o caminho do repórter, ainda que apenas através da 

imaginação.184 Deste modo, é um género jornalístico que requer reflexão, não se esgota no 

imediatismo típico, por exemplo, da notícia. Também por aqui se justifica o seu espaço 

privilegiado no âmbito do “jornalismo literário”. 

A publicação do livro Cold Blood de Truman Capote, no ano de 1966, marca, de modo 

geral, o nascimento do new journalism norte-americano – o jornalismo literário. Este teve 

repercussões no Brasil, que se traduziram num “Jornalismo Literário particularmente brasileiro 

que, embora influenciado pelas técnicas praticadas nos Estados Unidos, desenvolveu-se de 

maneira completamente diferente e veio a culminar no romance-reportagem.”185  

Com efeito, o romance-reportagem, inaugurado em meados da década de 1970, 

denuncia a desumanidade do regime militar. Uma vez que a produção literária não sofreu uma 

 
180 Cf. Idem, p. 13. 
181 Mesa, Yanes R. - Géneros periodísticos y géneros anexos: Una propuesta metodológica para el estudio de 
los textos publicados en prensa, Madrid: Fragua, 2004, p. 109. 
182 Nogueira, Ana C. S. – op. cit., p. 9. 
183 Mesa, Yanes R. – op. cit., p. 196. 
184 Godinho, Jacinto - A minha vida não dava um filme: Ensaio de desconstrução da reportagem entre a literatura 
e o jornalismo. Em A. T. Peixinho & B. Araújo, Narrativa e Media: Géneros, figuras e contextos (1.a ed., pp. 183–

202). Imprensa da Universidade de Coimbra. https://doi.org/10.14195/978-989-26-1324-6_7 

185 Nogueira, Ana C. S. – op. cit., p. 32. 
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repressão tão forte como a imprensa, “ao escolherem escrever o proibido, os jornalistas 

encontraram um disfarce nas páginas dos livros, camuflando suas reportagens elaboradas em 

narrativas romanceadas que pareciam ficção.”186 Em bom rigor, num contexto de liberdade de 

expressão e imprensa, o conteúdo do romance-reportagem poderia configurar nas páginas de 

jornalismo puro, aliás, tal como refere Schneider, pela temática, “estas narrativas publicadas 

em livro por jornalistas (…) caberiam ao noticiário policial.”187 Porém num ambiente 

repressivo, a exposição de dimensões da realidade que o regime militar pretendia abafar, apenas 

se poderia realizar desta forma. Ainda de acordo com Schneider, estas obras tratavam  

temas como a tortura nos presídios – e não nos referimos, aqui, à tortura de presos políticos, mas à 

violência policial exercida contra o preso comum –, a existência de grupos de extermínio – como o 

Esquadrão da Morte –, a corrupção nos quadros policiais e, de modo geral, a marginalização a que uma 

grande parcela da população vinha sendo submetida – o “milagre económico”, como se sabe, acentuou a 

concentração de renda e a desigualdade social.188 

 Este “género” surge, então, da necessidade de resposta a uma problemática de um contexto 

sociopolítico específico, “no qual o romance-reportagem teve lugar, informar também era 

combater, resistir e denunciar.”189 A reportagem foi o modo privilegiado para tratar estes 

assuntos, pois, como já foi referido, permite um grau de detalhe de informação que não é 

possível alcançar com o recurso à notícia. 

A revista Realidade, vigente entre 1966 e 1976, é considerada o veículo, por excelência, 

do jornalismo literário brasileiro. De acordo com Weise, esta revista “atravessou barreiras e 

ofereceu um padrão de reportagem até então desconhecido no país”.190 As preocupações 

editoriais incidiam sobre a realidade nacional, matéria que solicitava investigação jornalística 

mais profunda e um estilo de escrita mais detalhado, o que figurava as condições necessárias 

para o surgimento do jornalismo literário. Além disso, e ainda de acordo com o autor, os 

jornalistas do Realidade “chegavam a trabalhar meses em uma só reportagem, o que resultava 

em um padrão de qualidade jornalística que é comentado até hoje.”191 

Tendo em consideração que o romance-reportagem brasileiro consubstancia uma 

resposta a uma necessidade de um determinado contexto, como já foi referido anteriormente, a 

 
186 Idem, p. 28. 
187 Schneider, Sabrina – “Ditadura Militar e literatura «parajornalística»: desconstruindo relações” in Estudos de 
Literatura Brasileira contemporânea, nº 43, p. 111-132, jan./jun. 2014, p.111. 
188 Idem, p.112. 
189 Nogueira, Ana C. S. – op. cit., p.42.  
190 Weise, Angélica F., “Jornalismo Literário: análise de reportagens de José Hamilton Ribeiro na revista 

Realidade in Revista Anagrama: Revista Científica Interdisciplinar da Graduação, São Paulo, março-maio, 
2013, p.4. 
191 Idem, p. 5. 
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“literatura da ditadura” – objeto deste estudo – não pode ser considerada romance-reportagem. 

Porém, isso não significa que não possa ser incluída no género do jornalismo literário, ou pelo 

menos influenciada por esta prática. De facto, consideramos que os textos que compõe a 

“literatura da ditadura” incorporam elementos das grandes reportagens, uma vez que estes 

textos constituem relatos com uma dimensão factual e, simultaneamente, subjetiva, não sendo 

possível determinar os limites da fidelidade do autor no que concerne à representação do real, 

ou seja, existe um caráter informativo que é complementado com a experiência e opinião do 

autor, tal como se verifica nas narrativas do new journalism. No que diz respeito à forma, os 

textos são comparáveis à reportagem, em detrimento de outros géneros jornalísticos, como a 

notícia – eminentemente informativa –, a crónica – pouco extensa e menos factual – ou a 

entrevista – fortemente enviesada pela visão de quem a conduz. Por fim, a sua “missão”, à 

semelhança do romance-reportagem, é de resgate da “história não oficial”, mostrando uma 

realidade específica que o regime militar desejava ocultar: as ações da guerrilha urbana, a 

consequente vida na clandestinidade que experienciavam os militantes e as torturas, abusos e 

crueldades a que a polícia sujeitava os presos políticos. 
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Capítulo 3. Componente Prática 

3.1. Sobre o autor 

Fernando Gabeira nasceu no ano de 1941, em Juiz de Fora e foi nesta cidade do estado 

de Minas Gerais que o autor iniciou o seu percurso como jornalista, no final dos anos 50. Na 

época do golpe de 1964, Gabeira trabalhava no Jornal do Brasil, onde exerceu a profissão até 

ao ano de 1968, e no Panfleto. No seu livro O que é isso, companheiro?, Gabeira revela que no 

Jornal do Brasil trabalhava para se sustentar e no Panfleto operava de forma próxima da sua 

ideologia política, não sendo este apenas o seu único interesse em manter relações com este 

semanário do PTB:  

o Panfleto, dirigido por amigos, dava uns vales que nos permitiam tocar o barco cotididano. E, afinal, não 

era um barco muito pesado: vivíamos em cinco num apartamento do 200 da Barata Ribeiro e o alu guel 

não custava muito, assim divido por cinco pessoas.192 

 No ano de 1968, associou-se à organização Dissidência Comunista (posteriormente 

designada por MR-8) e, em 1969, integrou o grupo que sequestrou o embaixador dos Estados 

Unidos, Charles Burke Elbrick. Após esta ação, o grupo “entrou na geladeira” – expressão 

utilizada para denominar a vida na clandestinidade193 – e Fernando Gabeira deslocou-se para a 

cidade de São Paulo:  

Fiquei sabendo que iria para São Paulo e gostei da ideia. A ALN tinha alguns contactos e não sabia 

exatamente o que fazer com eles no momento. O grosso dos seus quadros estava concentrado no trabalho 

armado, preparação da guerrilha no campo e realização de ações de logística na cidade. Nós, que 

falávamos tanto na necessidade de organizar os operários, na importância de São Paulo, por que não 

cuidávamos daquilo por um tempo?194  

Em 1970, numa tentativa de escapar à polícia, o escritor foi atingido por um tiro que 

afetou um rim, o estômago e o fígado.195 Deste modo, a primeira vez que Gabeira contactou 

com a realidade da tortura foi ainda no hospital, como revela em entrevista ao Pasquim: “os 

primeiros contactos que tive com a repressão depois que fui baleado foi no hospital. Um dos 

torturadores entrou na sala quando eu ainda estava anestesiado. O médico não queria, mas o 

 
192 Gabeira, Fernando – op. cit., 2016, p.13. 
193 Cf. Idem p. 154. 
194 Idem p. 163. 
195 Gabeira, Fernando – “Carta sobre a Anistia”, 1979, p. 25. Disponível em Biblioteca Brasil Nunca Mais - 
DocReader Web (docvirt.com) Acedido a 11/07/2022. 

http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=bibliotbnm&pagfis=14458
http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=bibliotbnm&pagfis=14458
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torturador conseguiu-se impor.”196 O seu frágil estado de saúde amenizou a sua passagem pela 

prisão, dado que não era possível sujeitá-lo aos métodos de tortura recorrentes, como o pau de 

arara ou a Cadeira do Dragão.197 No livro, O que é isso companheiro?, o autor reflete sobre esta 

situação, afirmando que apenas pode abordar a temática da tortura como artista, mas ainda 

assim, refere que “não é necessário estipular uma cota de tiros ou de dor para se falar da 

guerrilha urbana ou da tortura.”198 Foi libertado ainda no ano de 1970, na sequência da troca de 

40 presos políticos pelo embaixador alemão Ehrenfreid Von Holleben, conforme noticiou o 

jornal Folha de São Paulo: 

Os 40 presos políticos soltos pelo governo brasileiro desembarcaram na noite de segunda-feira (15) em 

Argel, na Argélia, onde receberam asilo. Eles ganharam liberdade porque os sequestradores do 

embaixador da República Federal Alemã no Brasil, Ehrenfried Von Holleben, fizeram essa exigência. 

Como o pedido foi atendido, os serviços de segurança em Guanabara passaram a esperar pela libertação 

do diplomata alemão, que está sequestrado deste quinta-feira (11). Os presos trocados por Von Holleben 

deixaram o Brasil na condição de banidos. Estão nessa lista nomes como Fernando Gabeira e Carlos 

Minc.199 

 Fernando Gabeira viveu também no Chile (onde presenciou o golpe que derrubou 

Allende, em 1973), em Itália e na Suécia onde trabalhou na Rádio Suécia e também como 

condutor de metropolitano.200 A experiência do exílio é retratada no seu segundo livro, O 

Crepúsculo do Macho, publicado em 1980. Em 1979, ano em que retornou ao Brasil, Gabeira 

é fotografado “enfiado em uma minúscula tanguinha de crochê na praia de Ipanema,”201 

tornando-se alvo de imediata exposição mediática. Na verdade, de acordo com Waizbort, o 

escritor já era conhecido do público, antes do seu regresso ao Brasil. Durante o exílio, em 1979, 

foi publicado um livro, no Brasil, que incluía a entrevista que o autor deu ao Pasquim¸ em Paris 

(episódio a que Gabeira faz referência em O Crepúsculo do Macho202) em conjunto com outros 

textos da sua autoria. Por isso, como afirma Waizbort, “quando Gabeira desembarca no Galeão, 

 
196 Idem p.26. 
197 Cf. Gabeira, Fernando – op. cit., p. 186. 
198 Idem, p. 186. 
199«1970: Grupo chega à Argélia, e libertação de embaixador é esperada no Rio», Folha de S.Paulo, 15 de junho 
de 2020, disponível em https://www1.folha.uol.com.br/banco-de-dados/2020/06/1970-grupo-chega-a-argelia-e-
libertacao-de-embaixador-e-esperada-no-rio.shtml. Acedido a 11/07/2022 
200 «As muitas histórias e vidas de Fernando Gabeira», #Jornal da USP (blog), 16 de fevereiro de 2021, disponível 

em https://jornal.usp.br/cultura/as-muitas-historias-e-vidas-de-fernando-gabeira/. Acedido a 11/07/2022 
201 Idem  
202 Cf. Gabeira, Fernando – op. cit., 2008, p. 226-227. 
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em 31 de agosto de 1964, ele já é uma «personalidade», filmado e entrevistado pela TV”203. O 

momento da chegada é igualmente relatado no seu segundo livro: 

Karin, querida: 

Cheguei e aqui vai o primeiro cartão. Centenas de pessoas esperando. Felicidade geral e uma 

banda de música. No avião em Paris entrou um quadro de futebol e os amigos me carregaram no aeroporto 

ao lado de uma imensa taça esportiva. Vi o filme na televisão ainda ontem. O repórter me perguntava o 

que iria fazer de agora em diante e respondi assim: – Não tenho a mínima ideia.204 

  

 
203 Waizbort, Leopoldo – “A trilogia do retorno de Fernando Gabeira” in Escritos: Revista da Fundação Casa 
Rui Barbosa, v.7, n.7, pp.41-92, 2013, p. 55. 
204 Gabeira, Fernando – op. cit., 2008, p. 245. 
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3.2. Sobre o livro 

Publicado pela primeira vez em 1979, o livro O que é isso, companheiro? de Fernando 

Gabeira narra os acontecimentos vividos pelo autor entre 1964 e 1974. Com efeito este “livro 

de um homem correndo da polícia”205 expõe, recorrendo ao discurso autobiográfico, as 

primeiras reações da oposição ao golpe militar em 1964, no Brasil, o crescente envolvimento 

do autor com as ações da luta armada, o seu ingresso na organização Dissidência Comunista, o 

sequestro do embaixador americano, a consequente vida na clandestinidade e a prisão. A 

narrativa termina com a libertação de Gabeira e a entrada no avião rumo ao exílio na Argélia. 

O narrador autodiegético – comum no discurso autobiográfico – não se limita a uma descrição 

passiva dos factos, pois a autorreflexão, a autocrítica e crítica ao pensamento e modo de agir de 

alguns movimentos da esquerda brasileira são assuntos recorrentes. 

A obra está organizada em dezasseis capítulos de extensão relativamente homogénea, 

rondando as 6 páginas, à exceção do último e penúltimo capítulo que contam com 34 e 83 

páginas. O penúltimo capítulo corresponde ao sequestro do embaixador americano Charles 

Burke Elbrick e o último capítulo retrata a vida na clandestinidade e “«queda» do narrador, sua 

prisão e vida na prisão, interrogatórios e tortura”206, a libertação e rumo ao exílio na Argélia, o 

que explica a sua maior extensão e destaque. Os capítulos anteriores dão conta da progressiva 

participação de Fernando Gabeira na luta armada até atingir a ação de maior dimensão, o 

sequestro. 

A narração segue uma lógica cronológica dos eventos, sendo apenas interrompida por 

referências à infância e acontecimentos no exílio. Aliás, a obra inicia-se com uma peripécia do 

exílio, o autor está em Santiago do Chile, a tentar deslocar-se para a embaixada da Argentina, 

para conseguir asilo, aquando do golpe que derrubou Allende, em setembro de 1973.  

A escrita é clara e acessível e predomina o tom coloquial, concorrendo para esse aspeto 

a frequente existência de um narratário. Por exemplo, todo o discurso do segundo capítulo é 

endereçado a António Duarte, existindo outros exemplos sem identificação direta do narratário.  

Por fim, é relevante destacar que, integrando o campo da “literatura da ditadura”, o livro 

funciona de acordo com o que se definiu anteriormente como sendo a função da literatura na 

Era das Catástrofes, a exposição de factos e acontecimentos que o discurso hegemónico 

pretendeu abafar, missão que, de facto, Gabeira também reconhece: 

 
205 Gabeira, Fernando – op. cit., 2016, p. 11. 
206 Waizbort, Leopoldo – op. cit., p. 74. 
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Os políticos podem dar o balanço dos mortos, do número de cassados, refugiados, banidos. Mas quem 

dará balanço dos projetos humanos que se frustraram, dos abraços que se negaram, dos beijos paralisados, 

tudo por medo? Quem dará o balanço do medo que nós tivemos? (…) Creio que são imensas as 

possibilidades que se abrem para os romancistas, os cineastas, os compositores, todos os artistas que 

sabem muito melhor do que o próprio político criar aquele desejo profundo, aquela sensação que até hoje 

diante de Hitler e dos campos de concentração: isto não se pode repetir.207 

  

 
207 Gabeira, Fernando – op. cit., 1979, p.5. 
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3.3. Receção da obra 

O regresso do autor ao seu país significou simultaneamente o retorno de experiências 

de uma geração silenciada pelo regime militar. Num clima de abertura, ainda que “lenta, segura 

e gradual”, é compreensível que depoimentos de denúncia de abusos cometidos pelo regime e 

injustiças sociais tenham encontrado um ambiente fértil para a sua difusão. Aliás, Daniel Reis 

refere que estas obras “correspondiam a anseios difusos no país, e as vendagens alcançadas são 

indicador seguro do fenómeno.”208 De facto, foi o que sucedeu com O que é isso, companheiro? 

que, num ano e meio, vendeu 100 mil exemplares. 209 

A popularidade de Fernando Gabeira influenciou, de igual modo, o sucesso da obra, mas 

as “suas caraterísticas incomuns e, em sentido pleno, excêntricas”210 são, igualmente, fatores 

determinantes deste êxito. Tal como refere Waizbort, citando a revista Veja, Gabeira regressou 

ao Brasil transformado: “Gabeira retornou como «o político do prazer»: o terrorista Fernando 

Gabeira não existe mais; quem voltou ao Brasil foi Gabeira, amante da natureza e defensor da 

alegria de viver.”211 Da perspetiva de uma análise mais superficial, estas dimensões da esfera 

pessoal podem parecer distantes da política, porém, “o problema que Gabeira procura trazer, 

em suas mensagens e seus livros, é justamente esse: todas essas atitudes e choques 

intencionalmente provocados constituem um projeto político.”212 

De acordo com a reportagem da revista Veja, citada por Leopoldo Waizbort, Gabeira 

lutava por causas associadas, na época, à esquerda radical, “como a erradicação do machismo, 

emancipação da mulher, do negro, à defesa da ecologia, à arregimentação dos jovens, à 

mobilização dos homossexuais e à libertação de todas as classes.”213 De facto, alguns destes 

temas são alvo de discussão no livro O que é isso, companheiro?. Por exemplo, acerca do 

machismo, a reflexão corresponde à forma como enfrentou a tortura:  

Meu sofrimento, perto do que vi e senti, é insignificante. Só poderia falar de tortura se tivesse caído 

inteiro, sem nenhum tiro, e tivesse enfrentado o mesmo processo que os outros. Mas é preciso pedir 

desculpas por não ter sido tão torturado quanto os outros? Pode-se falar de tortura enquanto artista? As 

marcas do machismo sul-americano são fortes, mas tantos anos passados talvez já as tenha dissipado em 

mim.214 

 
208 Filho, Daniel Aarão Reis – “Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 60” in 
Gaspari, Elio, Versões e ficções: o sequestro da história, Editora Fundação Perseu Abramo, 1997, p. 35. 
209 Cf. Waizbort, Leopoldo – op. cit., p. 42. 
210 Idem, p. 41. 
211 Idem, p. 43. 
212 Silva, Mário Augusto Medeiros – op. cit., p. 164. 
213 Waizbort, Leopoldo – op. cit., p. 42. 
214 Gabeira, Fernando – op. cit., 2016, p. 186. 
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Por sua vez, a desumanidade no tratamento dos homossexuais nas prisões, a que o 

escritor assistiu na prisão do Rio de Janeiro, é igualmente descrita no seu primeiro livro. O 

escritor denuncia a exploração laboral a que estes reclusos eram subjugados e as humilhações 

a que os policias os sujeitavam: 

Mas ninguém fazia nada pelos homossexuais que eram presos ali. Constantemente era renovado o plantel 

porque o distrito policial necessitava deles na limpeza e no transporte interno. Eram presos apenas porque 

eram homossexuais pobres e forçados a um trabalho não remunerado dentro da cadeia. Várias vezes 

expressámos nossa solidariedade a eles. Como gente de esquerda, achávamos que aquilo era um insulto 

– prender as pessoas por suas opções sexuais e, além do mais, forçá-las ao trabalho. (…) Tudo o que 

podíamos fazer era protestar quando os polícias vinham-nos mostrar os seios que eles desenvolveram à 

custa de hormônios. Eram mostrados como se fossem bichos ou mercadoria.215 

Ainda acerca da questão da sexualidade, o autor tece a sua própria reflexão individual. Revela 

que se sentia atraído por um dos presos: “Marlene não tinha seios e me parecia o mais atraente. 

Gostava de me pendurar na cela para vê-lo desfilar (…).”216  

Deste modo, o escritor correspondia às expetativas do renovado ambiente cultural, 

consequência, em parte, do novo plano político. De acordo com Waizbort, não é possível indicar 

com segurança o perfil do consumidor desta obra. Porém, o autor identifica três grupos de 

leitores: a geração de Fernando Gabeira, para quem a obra constituía um modo distinto como 

outros experienciaram os mesmos eventos; a geração anterior, que através da leitura, tinha a 

possibilidade de ter conhecimento da experiência da geração de Gabeira; e por fim, a geração 

posterior, que Waizbort considera ser o público maioritário, contactava com curiosidade com 

uma realidade desconhecida. “Em suma, parece que quase todos se sentiram de algum modo 

provocados pela narrativa de Gabeira, embora por diferentes razões .”217 

 Contudo, tal como indica Silva, verificou-se um declínio do interesse pelo autor. No ano 

de 1981, no âmbito da crítica veiculada pelos jornais, Gabeira era considerado uma “velha 

novidade”.218 Ainda assim, Gabeira não deixa de ser um fenómeno, pois tal como refere Silva, 

o escritor  

inaugura a capacidade de um exilado ser best-seller – o que, em alguns aspetos, pôde ser visto como algo 

de positivo, no âmbito da difusão de ideias – ao mesmo tempo que é transformado – e se deixa transformar 

 
215 Idem pp. 218-219. 
216 Idem p. 219. 
217 Waizbort, Leopoldo – op. cit., pp. 43-46. 
218 Silva, Mário Augusto Medeiros – op. cit., p. 172. 
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– juntamente com seus livros, em uma mercadoria midiática, parecendo pouco se importar com isso (ao 

menos não manifesta crítica a respeito do assunto).219 

  

 
219 Idem, p. 164. 
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3.3. Afinal, o que é isso, companheiro? 

Neste capítulo pretende-se analisar como a obra O que é isso, companheiro? recorre a 

mecanismos do testemunho e da autobiografia, para comprovar a existência de uma literatura 

da ditadura composta pelas duas vertentes. Apesar do presente estudo considerar este 

“subgénero” como um híbrido entre testemunho, autobiografia e jornalismo literário, as duas 

primeiras dimensões são mais pronunciadas, pelo que dedica mais pormenor a este binómio, 

sendo posteriormente analisado o modo como podem ser incorporados elementos caraterísticos 

do jornalismo literário na literatura da ditadura. 

Primeiramente, este livro mostra como o testemunho é fundamental para a sociedade e 

para o indivíduo. Como já foi referido anteriormente, O que é isso, companheiro? surge num 

momento fértil para o advento de narrativas ilustrativas de assuntos interditos pelo regime 

militar. Deste modo, além de resposta ao ambiente de abertura política vivido, este tipo de obras 

corresponde a uma vontade de reconstrução de memória coletiva, pois incorpora discursos 

paralelos ao discurso hegemónico. De facto, como destaca Waizbort,  

A memória é sempre social, depende de grupos sociais para se construir, depende de experiências sociais 

que a alimentem. A memorialística de Gabeira tem seu lugar histórico na memória geracional daqueles 

que viveram o golpe no início da idade adulta ou às suas portas. (…) Ele narra uma das situações 

extremadas vividas por sua geração (…).220 

Ainda assim, a obra em estudo constitui um relato de luta armada, clandestinidade e 

prisão narrado de uma perspetiva pessoal, pelo que o recurso aos processos da autobiografia é 

indispensável. Por um lado, do ponto de vista pessoal, a escrita do testemunho representa uma 

necessidade de tentativa de reencontro do sobrevivente consigo mesmo. Como definido 

anteriormente, o conceito de catástrofe, além de significar um momento de extrema violência, 

também denomina um desequilíbrio impossível de reconstituir que, associado à noção de 

trauma – igualmente já avançada – como evento que altera a perceção do eu, torna evidente que 

a tentativa de recompor a identidade antes da catástrofe seja uma preocupação na escrita do 

sobrevivente. Esta indagação identitária, caraterística do género do testemunho, é permitida 

pelos mecanismos da autobiografia, pelo que se compreende a articulação destes dois eixos. 

Como mencionado no capítulo anterior, a relevância do testemunho reside no caráter não 

exclusivamente documental dos relatos que compõem a literatura testemunhal. Admitindo – 

como de igual modo se referiu no subcapítulo “Literatura de testemunho: testimonio, estudos 

 
220 Waizbort, Leopoldo – op. cit., p. 58. 
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do Holocausto e relação com a produção brasileira”, – que documentos estritamente históricos 

são insuficientes para analisar a relação entre o indivíduo e a experiência traumática, torna-se 

então necessário identificar os processos que permitem veicular a subjetividade inerente ao 

relato. De facto, não são só as caraterísticas intrínsecas da literatura de testemunho que 

favorecem esta faceta, também os mecanismos do discurso autobiográfico veiculam a 

possibilidade da existência de um ponto de vista com mais carga subjetiva, no relato. 

Com efeito, os factos históricos ignoram a subjetividade e a carga emotiva do sujeito. 

Não obstante, o testemunho confere acesso ao plano das emoções e ao impacto da catástrofe no 

sujeito, pelas falhas que o discurso pode conter, pelos deslizes temporais ou outros elementos 

do discurso que não correspondam a aspetos inteiramente verídicos que, como já foi indicado, 

não comportam falhas textuais, mas sim caraterísticas do género do testemunho. Deste modo, 

ao incluir a autobiografia no estudo destas obras testemunhais, verifica-se que os componentes 

do discurso autobiográfico permitem um acesso mais estreito à relação do indivíduo com o 

trauma, dado que a autobiografia – de modo bastante simplista – corresponde à escrita do eu 

acerca de si mesmo. Assim, os seus processos permitem que o sobrevivente tenha total controlo 

na construção da história da sua identidade e do modo como pretende expor a sua conexão com 

a catástrofe. A autorreflexão e a autocrítica são, portanto, dimensões permitidas pelo discurso 

autobiográfico que contribuem para esta busca identitária e que demonstram, notoriamente, a 

carga emotiva associada à situação que a vítima tenciona expor, como se irá demonstrar 

posteriormente. Resumindo, “ao narrar, o narrador firma sua identidade: os marcos de uma 

experiência que é sua balizam e ancoram a identidade do eu.”221  

De facto, a autorreflexão e a autocrítica são elementos estruturantes do livro e, de certo 

modo, constituem caraterísticas ou componentes deste subgénero, uma vez que se podem 

encarar como instrumentos de busca identitária e reconciliação com o passado. No caso de O 

que é isso, companheiro? a autorreflexão e consequente autocrítica focam, principalmente, a 

falta de preparação do autor para as questões inerentes à luta contra o regime, quer no plano 

teórico, quer no plano prático. Em primeiro lugar, nos primeiros capítulos da obra, o autor 

reconhece como insuficiente a sua preparação ideológica para compreender as dificuldades 

internas do partido:  

(…) as questões que a luta interna foi colocando diante dos meus olhos eram muito mais sofisticadas do 

que as minhas. O Brasil é ou não um país capitalista? É possível chegar ao poder pacificamente? Minhas 

perguntas eram na verdade questões técnicas insignificantes: o que adiantaria resistir com as armas do 

 
221 Idem, p. 76. 
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Aragão? O que importa onde estavam os estudantes se nem eles nem ninguém sabia como se comportar 

num momento desses, como foi o momento do golpe de 1964? (…) Com ideias tão vagas, acompanhei a 

luta interna.” 

Posteriormente, já após o sequestro do embaixador norte-americano, Gabeira expõe a falta de 

preparação das Organizações, no plano teórico, para conduzir tarefas desta índole. De acordo 

com o autor, também a sua preparação teórica era escassa:  

“Pessoalmente, ao ler a triologia de Isaac Deutscher sobre Trotsky, fiquei escandalizado com os 

bolcheviques; Lênin pedira a Stálin para ir à Austria fazer uma pesquisa e produzir um artigo sobre as 

nacionalidades. Mesmo sem conhecer o texto de Stálin, achava que aquilo era um luxo, que era uma 

revolução altamente intelectualizada, comparada com a nossa e com a cubana. A cubana aparecia como 

o exemplo novo e revitalizador: uma teoria post-festum e assim mesmo muito pouca. Como é que um 

intelectual se pode negar tão profundamente?222 

De igual modo, o autor reconhece que o treino para a luta armada era claramente insuficiente e 

básico – “o feijão com arroz”223 –, porém, este facto apenas se torna claro no momento da 

escrita, no final da década de 70. Na época alvo de relato, o autor afirma que o próprio e os 

restantes membros da Organização regressavam do treino militar convictos da qualidade da sua 

preparação militar.224 Em suma, tal como aponta Waizbort, “o narrador de 1978-79 exerce uma 

continuada autocrítica do que ele era e de como se comportava nos anos da luta armada. Uma 

crítica que assinala a ingenuidade, o dogmatismo etc., e que é modelada por uma defesa de algo 

que não tinha lugar naquela situação: o sentimento, a fraqueza humana, «o nosso lado mais 

emocional»”.225 

Por outro lado, para o sobrevivente, a escrita serve como meio de racionalização dos 

acontecimentos que provocaram o trauma. Tal como refere Waizbort, a escrita do passado é um 

modo de desbloquear o presente226, ou seja, a narração facilita ao autor uma reflexão sobre o 

seu passado, o que permite que o indivíduo possa avançar no presente. De facto, na obra em 

estudo verifica-se que o presente funciona na narrativa como motivo para recordar 

determinados episódios, por outras palavras, a propósito de um evento da sua vida no exílio – 

o momento em que escreve – o autor redireciona a ação para um acontecimento do período que 

pretende narrar. Por exemplo, para introduzir a história, o autor relata o momento em que está 

 
222 Idem,  
223 Idem, p. 101. 
224 Idem, p. 101. 
225 Waizbort, Leopoldo – op. cit., p. 75. 
226 Waizbort, Leopoldo – op. cit. p.56. 
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a tentar obter asilo político na embaixada da argentina, no Chile, durante o golpe que derrubou 

Allende:  

Este, portanto, é o livro de um homem correndo da polícia, tentando compreender como se meteu, de 

repente, no meio da Irarrazabal, se apenas cinco anos antes estava correndo da Ouvidor para a Rio Branco, 

num dos grupos que fariam mais uma demonstração contra a ditadura militar que tomara o poder em 

1964. Onde estávamos quando tudo isso começou?227 

É importante notar que esta passagem revela também a caraterística da escrita como modo de 

refletir sobre o passado. Lê-se que neste livro o autor pretende compreender a sucessão de 

eventos desde o golpe militar de 1964 até àquela tarde de setembro de 1973. Este momento de 

fuga à polícia chilena é igualmente central pois, de acordo com o autor, foi o que motivou a 

redação do livro: “Foi assim, nessa corrida meio culpada, que me ocorreu a ideia: se escapo de 

mais esta, escrevo um livro contando como foi tudo. Tudo? Apenas o que se viu nesses dez 

anos, de 1968 para cá, ou melhor, a fatia que me coube viver e recordar.”228  

As discordâncias temporais acontecem em vários pontos da narrativa. Por exemplo, no 

início do capítulo X, o autor revela que, durante o exílio, frequentava o La Coupole para 

introduzir a sua entrada na Dissidência Comunista: 

Às vezes vou ao La Coupole, em Montparnasse, para comer um peixe e às vezes ver as pessoas. É o bar 

que Lênin frequentava para tomar seu leite com groselha. Jamais tomei leite com groselha, mas… Mas 

em 1968 entrei para uma organização leninista.229 

Outro exemplo surge no capítulo VIII, igualmente no início. O autor faz referência a uma amiga 

que o questiona sobre o ano de 1968 no Brasil e em seguida inicia a reflexão sobre a morte de 

Edson Luís.230 Não são apenas acontecimentos do exílio que motivam estes saltos temporais, o 

mesmo ocorre com memórias de infância. Com o intuito de justificar estas discrepâncias, a 

presente análise considera duas hipóteses: em primeiro lugar, o recurso à época do trauma, onde 

a reflexão sobre o passado surge como forma de conseguir continuar a viver; em segundo lugar, 

o retorno a uma fase da vida anterior à catástrofe e ao subsequente trauma, estratégia a que o 

autor recorre para tentar ultrapassar o trauma e restituir o equilíbrio perdido. Porém, é oportuno 

considerar que estes recuos – em particular as referências à infância – podem servir, 

simultaneamente outros propósitos, como este estudo irá problematizar posteriormente.  

 
227 Gabeira, Fernando – op. cit., 2016, pp. 11-12. 
228 Idem  – op. cit., 2016, p.11. 
229 Idem, p. 82. 
230 Cf. Idem, pp. 66-67. 
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Torna-se, então, evidente a fronteira ténue entre ficção e realidade, em que se alicerça a 

autobiografia. Estes episódios correspondem a situações de um passado não verificável ou, em 

última instância, de difícil comprovação, e a sua presença na obra é veiculada pelos mecanismos 

da autobiografia. Assim sendo, a possibilidade de inclusão de elementos ficcionais num 

depoimento comprova a importância do contributo da autobiografia para a literatura de 

testemunho.  

 De facto, a questão da ficção não deve afastar-se da discussão do testemunho. Dado que 

a tensão entre a catástrofe e a sua representação reside na sua irrepresentabilidade, é 

impreterível que o modo de expressão do trauma não seja restringido pelas normas do discurso 

estritamente factual, uma vez que não só não é possível fazê-lo meramente através dos factos, 

como o conteúdo do testemunho ultrapassa os factos, pois a vítima relata as emoções 

provocadas por uma realidade de violência insólita. Neste sentido, o sobrevivente tem a 

possibilidade de recorrer aos métodos que desejar para retratar o trauma e sendo que não há 

forma concreta de o fazer, o limite é a criatividade do sobrevivente e a literatura constitui o 

ducto adequado para esta missão. Waizbort resume esta questão: “a teoria do testemunho nos 

ensina como o indizível do sofrimento (…) somente encontra expressão pela via da 

imaginação.”231  

Além da importância da ficção, é pertinente referir de igual modo os processos que 

podem assegurar a veracidade do depoimento. Com efeito, no capítulo anterior, a literatura de 

testemunho foi considerada como próxima à noção de ficção política com estatuto de verdade, 

pretendendo-se, nesta fase, compreender como se pode afirmar a existência desse estatuto. Tal 

como refere Waizbort, devido ao caráter individual da obra, o estatuto de verdade está 

circunscrito pelas experiências do autor, sendo deste modo, a autorreflexão fulcral para definir 

a verdade: “Gabeira reivindica a verdade, uma verdade obtida através da reflexão, ou melhor, 

autorreflexão do narrador.”232 Por outras palavras, o recurso ao discurso autobiográfico é 

imprescindível para garantir a veracidade do depoimento, e ainda que se reconheça a 

autobiografia como paradoxo entre realidade e ficção, a importância do pacto autobiográfico é 

inequívoca. Pelo exposto, ao permitir que o autor veicule autorreflexão e autocrítica, os  

mecanismos da autobiografia servem, de igual modo, a verdade. Ainda assim, existem outros 

artifícios a que o autor recorre para reforçar a veracidade da sua narrativa. 

Em primeiro lugar, destaca-se a referência a outras fontes de informação, como os 

trabalhadores dos bares que os opositores ao regime frequentavam (“Teríamos de pedir a um 

 
231 Waizbort, Leopoldo – op. cit., p. 66. 
232 Waizbor, Leopoldo – op. cit., pp. 62-63. 
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garçom que desse seu depoimento sobre a história de 1968 no Rio de Janeiro.”) 233 ou os 

arquivos da polícia que o autor declara que poderiam reconstruir a história da Ação Popular.234 

Por seu turno, outro elemento que demonstra a vontade do autor de comprovar a sua história – 

e é revelador da sua consciência de que existem outras formas de testemunhar o mesmo evento 

– é a referência, no prefácio da edição de 1996 de O que é isso, companheiro?, à leitura e 

anotações do embaixador Charles Burke Elbrick à obra. De acordo com Waizbort, neste 

paratexto, Gabeira declara que teve em consideração a correção feita pelo embaixador à 

descrição da pancada na cabeça que sofreu durante o sequestro: “Decidi adotar sua ótica e retirar 

a expressão, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa da intensidade do golpe.”235 

Posteriormente, a forte presença do tom coloquial do discurso pode configurar uma 

tentativa do autor de criar empatia com o leitor e assim potenciar a persuasão do discurso. De 

facto, toda a narração é “um franco diálogo com o leitor”236, dirigindo-se o autor várias vezes 

a um narratário, como por exemploco no início do terceiro capítulo: “o amigo talvez fosse muito 

novo em 1964, eu mesmo achei a morte de Getúlio um barato só porque nos deram um dia livre 

na escola”237. É possível supor que nesta passagem em concreto, o autor tenta criar um elo com 

o leitor mais jovem, de uma geração que potencialmente não tem clara consciência dos 

acontecimentos da época, expondo o modo como reagiu a um evento semelhante na sua 

infância. Por outro lado, no capítulo VII, a propósito do modo de pensar a ação armada dos 

militantes da esquerda em 1968, o autor tenta aproximar-se de um público da sua geração ou 

pelo menos com consciência dos acontecimentos da época: “Claro, você ri. Estamos quase em 

1980 e tanto os nervos de aço como as louras de página policial já não fazem sucesso.”238 Neste 

excerto, Gabeira não só se serve do tom coloquial, como da autocrítica para persuadir o leitor, 

pois expõe o seu modo de pensar na época que narra e inclui que na época da publicação já 

ultrapassou esse pensamento. 

Por outro lado, a referência a episódios da infância, além de integrar o campo de busca 

identitária, serve também o propósito de aproximar autor e leitor, sendo que Gabeira refere 

alguns episódios presentes na infância de qualquer leitor, como por exemplo:  

A vida de geladeira me lembrava a infância, quando nos prendiam no quarto com uma daquelas doenças 

inevitáveis: sarampo, cachumba, catapora. Ali ainda era possível olhar pela janela a chuva fininha caindo 

 
233 Gabeira, Fernando – op. cit., 2016, p. 83. 
234 Cf. Idem, p.158. 
235 Cf. Waizbort, Leopoldo – op. cit., p.61. 
236 Silva, Mário Augusto Medeiros – op. cit., p.77. 
237 Gabeira, Fernando – op. cit., 2016, p. 26. 
238 Idem, p.100. 
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nas ruas de Minas, a tropa de burros transportando carvão, a cara do carvoeiro manchada de negro nas 

bochechas. Os adultos apareciam de tarde e de manhã, colocavam o termómetro, não sem balançá-lo 

energicamente antes. Quando o tiravam e se aproximavam da claridade, discutiam em voz baixa. Trinta 

e sete e meio, normal; não, trinta e sete e meio ainda é febre. Não sabíamos o que significavam aqueles 

números e nem aquela coisa fria debaixo do braço. Mas a palavra febre era definitiva. Com febre você 

não pode sair; enquanto tiver febre, você terá de ficar dentro do quarto. De manhã você tinha menos febre, 

de tarde as coisas pioravam. E isso era todo o dia. Por que não enfiar aquele termómetro só de manhã?239 

O autor compara a vida na clandestinidade com um evento banal da infância como ter febre e 

não poder abandonar determinado espaço. Aliás, a palavra “inevitáveis” não é usada de modo 

inocente, podendo ser substituída, por exemplo, pela expressão “todo o leitor compreende 

porque já passou pela experiência.” Outro exemplo surge no início do livro quando o au tor 

compara o ambiente de uma manifestação contra o regime militar com o regresso dos jogadores 

e adeptos de um clube de futebol após uma derrota: 

Lembrei minha terra. O Guarani Futebol Clube batido mais uma vez, pelo mesmo adversário, irrompendo 

na rua Vitorino Braga com a sua bandeira azul e branca, cantando «em Juiz de Fora quem manda sou eu». 

Aquelas pessoas gritando na rua, a vida seguindo seu curso, o trânsito engarrafado por alguns minutos, 

tudo isso me fazia pensar. O rosto dos jogadores do Guarani, nossas camisas meio rasgadas, a gente de 

cabeça erguida enquanto todos atacavam seu macarrão de domingo, macarrão com ovos marca Mira, 

vinho moscatel.240 

Neste excerto, é comparada a sensação de derrota da oposição ao regime e a sua consequente 

revolta com um acontecimento que possivelmente grande parte dos leitores conhece, tal como 

dizer: “o leitor conhece o sentimento de derrota, mostra a sua indignação, mas a vida segue.”  

 De igual modo, no capítulo referente ao sequestro do embaixador americano Charles  

Burke Elbrick, o autor compara o espanto com que os guerrilheiros olhavam a pasta do 

diplomata, temendo que contivesse algum dispositivo de identificação, com uma simples 

peripécia da infância: “Não sei se você, enquanto menino, já matou uma cobra e teve medo da 

mexida que a cobra dá, depois de morta. Estávamos diante da pasta como diante de uma cobra 

morta.”241 

 Sem embargo, existem na obra referências à infância que servem outros propósitos, com 

uma ligação mais estreita à reflexão identitária, como ilustra a seguinte passagem:  

 
239 Idem, pp. 162-163 
240 Idem, pp. 12. 
241 Idem, p. 122. 
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Nasci e me criei num bairro operário, de trabalhadores de indústria têxtil. Vi processos históricos como a 

desapropriação de seus teares e a sua absorção nas grandes fábricas. (…) Conheci operários simpáticos, 

operários insuportáveis e não tinha muita razão para idealizá-los.242  

Neste caso, o autor procura justificar suas escolhas, expõe esta informação da sua infância para 

explicar e criticar a forma como alguns elementos da esquerda idealizavam a condição de 

operário, como acontecia com alguns estudantes que, de acordo com o autor, se consideravam 

operários.243 Por outro lado, recorre a lembranças do espaço onde cresceu para justificar a sua 

aproximação com o PTB: 

Os relatos de Ryff me ajudaram a lançar um olhar um pouco mais complacente em direção ao PTB. 

Ajudaram também a recompor uma simpatia perdida, uma simpatia que se formara na infância. A rua 

onde nasci e me criei era de operários de indústria têxtil de Juiz de fora. Eles gostavam do PTB (…) Meu 

olhar se voltava agora para o PTB, sem nenhuma grande mágoa. Na infância, a polarização era muito 

grande entre PTB e UDN, esta aristocracia, com pavor da ascensão dos trabalhadores para um nível de 

vida melhor e de uma cultura mais popular. Recompor a imagem do PTB era de alguma maneira não se 

identificar com a UDN, estabelecer uma ponte entre o passado e o presente. Só uma caminhada de 

esquerda, entretanto, poderia resolver um impasse mais profundamente.244 

 Resumindo, os mecanismos veiculados pela autobiografia que permitem a autorreflexão 

e a autocrítica são fundamentais para a aceitação do testemunho como verídico. Assim sendo, 

a autobiografia é uma componente basilar da literatura de testemunho e, consequentemente, da 

“literatura da ditadura”. 

Relativamente à influência do jornalismo literário, convém destacar em primeiro lugar, 

que se verifica uma aproximação do discurso do livro ao registo jornalístico pela escrita 

simples, clara e acessível, o caráter informativo e a predominância da ordem cronológica dos 

eventos. Como é evidente, existem aspetos que não enquadram as caraterísticas do discurso 

jornalístico e que correspondem ao domínio do discurso literário, como é o caso do recurso ao 

tom coloquial, as discrepâncias temporais e a possível presença de elementos ficcionais, como 

já se abordou anteriormente. Com efeito, verifica-se um cruzamento entre literatura e 

jornalismo, condição que se considerou ser um dos fundamentos do jornalismo literário. Porém, 

recorrer apenas a esta particularidade para considerar toda a obra um romance-reportagem é 

insuficiente. Como se verificou no capítulo anterior, o jornalismo literário brasileiro surge como 

 
242Idem, p. 169. 
243 Cf. Idem, p. 168. 
244 Idem, p. 28. 
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resposta a um contexto repressivo específico, como tentativa de informar o público de assuntos 

censurados nas redações, mas que, camuflados de produção literária escapavam à repressão.  

Tomando como exemplo o caso de O que é isso, companheiro? seria excessivo 

considerar que toda a obra consiste num romance-reportagem. De facto, o percurso individual, 

a autorreflexão e a autocrítica ocupam uma posição de grande destaque não só nesta obra, mas 

de igual modo em outras produções da “literatura da ditadura”. Como tal, se se olhar de forma 

isolada para alguns episódios, estes podem ser considerados reportagens que poderiam integrar 

o campo do New Journalism. 

Com efeito, na obra em estudo destaca-se o penúltimo capítulo, que diz respeito ao 

sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick como episódio que poderia 

constituir uma reportagem literária. Em primeiro lugar, é possível responder às questões básicas 

do registo jornalístico: O quê? Ocorreu um sequestro; Quem? O embaixador americano Charles 

Elbrick; Quando? “Quinta-feira, princípio de primavera. (…) era um dia nublado, desses 

milhares de dias que entram na gaveta da memória e não saem jamais.”245; Onde? Botafogo; 

Como? Corresponde ao objetivo do capítulo, ou seja, como membros do MR-8 e da ALN 

conseguiram sequestrar o embaixador; Porquê? Para libertação de quinze presos políticos. 

Deste modo, este caráter informativo é complementado com a opinião e experiência do autor, 

que foi um dos participantes desta ação de guerrilha. No que diz respeito à forma, o capítulo 

aproxima-se da reportagem e não da notícia, primeiramente pela sua extensão (34 páginas) e 

pelo complemento pessoal ao conteúdo informativo, supramencionado. 

 Em suma, a “literatura da ditadura” comporta elementos do jornalismo literário, apesar 

de ser excessiva a sua categorização neste género.  

  

 
245 Idem, p. 120. 
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Conclusão 

“A literatura de testemunho é mais do que um género: é uma face da literatura que vem 

à tona com a época das catástrofes.”246 Regressar a este pensamento de Seligmann-Silva é 

pertinente, nesta fase final do texto, pois demonstra não só a potencialidade – várias vezes 

evidenciada neste estudo – de a literatura reorganizar debates históricos em sociedade, mas 

também que a literatura tem diversas potencialidades que surgem consoante o momento 

histórico vivido, ou por outras palavras, o contexto. De facto, o contexto evidencia-se um 

elemento de grande importância para o surgimento de um “género” ou “subgénero” e para a 

sua receção, como se tentou demonstrar.  

Com efeito, num plano mais amplo, na Era das Catástrofes, a literatura de testemunho 

– independentemente de se tratar da corrente do Holocausto ou do testimonio hispano-

americano ou da “literatura da ditadura” – exibiu o potencial que o género literário pode atingir 

no campo da recuperação da empatia do ser humano, da preservação da memória da catástrofe 

e do resgate de vozes oprimidas, contribuindo para a abertura de debates sobre as várias 

dimensões de um fenómeno, em sociedade. Por seu turno, a nível pessoal, a literatura, ao 

permitir o recurso a diversos modelos discursivos, é apropriada para a expressão do trauma, 

permitindo ao sobrevivente a aplicação dos mecanismos que considerar convenientes para 

relatar a sua experiência.  

Concretamente, a “literatura da ditadura” pressupõe a denúncia das atrocidades 

cometidas pelo regime militar contra a oposição e de outras injustiças sociais, o que, no fundo, 

se enquadra nos aspetos que se considerou serem as potencialidades da literatura na Era das 

Catástrofes. De facto, esta produção dos guerrilheiros urbanos atuou no sentido de recuperar 

acontecimentos complementares à História oficial. Aliás, este foi um dos fatores determinantes 

para o sucesso de O que é isso, companheiro?, como se verificou.  

Deste modo, através da teorização dos elementos da literatura de testemunho em 

articulação com a autobiografia, aplicada ao primeiro livro de Fernando Gabeira, conclui -se 

que estes são os principais suportes da “literatura da ditadura”. Neste sentido, respondendo à 

questão de investigação, que consiste na averiguação da existência de uma “literatura da 

ditadura” e da forma como esta pode ser construída, conclui-se que, de facto, há um conjunto 

de textos que pode incluir este “subgénero”. Efetivamente, a obra é um depoimento de 

participação na ação armada, uma denúncia do modo como o regime militar encarava a 

oposição e um relato de prisão e consequente tortura, ou seja, é uma narrativa sobre uma 

 
246 Seligmann-Silva, Márcio – op. cit., 2005, p.85. 
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violência extrema e traumática. A autobiografia está presente dado que a obra consiste na 

exposição de uma experiência individual em que autor, narrador e protagonista são equivalentes 

e, simultaneamente, porque é o veículo que permite que o autor efetue a autorreflexão e a 

autocrítica, elementos que contribuem para a tentativa do sobrevivente reencontrar um eu 

anterior ao trauma. 

Por outro lado, no livro em estudo observa-se uma relação com o jornalismo. Desde 

logo, num contexto de regimes ditatoriais, o jornalismo deve ter uma vertente de denúncia para 

que o indivíduo possa formular uma opinião informada sobre várias dimensões do 

acontecimento, como se verificou que foi o objetivo da imprensa alternativa e, em parte, do 

romance-reportagem. Neste sentido, a “literatura da ditadura” comporta uma função 

semelhante, pretendendo denunciar a crueldade do Estado contra os seus inimigos internos, as 

prisões e torturas praticadas. Ao nível da escrita e da organização textual registam-se algumas 

parecenças, pelo recurso a uma escrita acessível e uma lógica cronológica, salvaguardando 

algumas exceções. Existem, como mencionado, influências do jornalismo literário; todavia tal 

como se referiu, não é possível considerá-lo um elemento constitutivo de importância 

equiparada à da literatura de testemunho e da autobiografia. No fundo, é um recurso, ou seja, o 

autor utiliza pontualmente as técnicas estilísticas do New Journalism, como este estudo 

pretendeu evidenciar.  

Pelo exposto, é possível afirmar a existência de uma “literatura da ditadura” enquanto 

“subgénero” formado pela literatura de testemunho, autobiografia e com influências do 

jornalismo literário. A par da obra em estudo, existem outras que podem integrar este 

“subgénero”, a que se fez referência nesta análise e às quais foi possível ter acesso, em Portugal, 

como por exemplo, o segundo livro de Fernando Gabeira, O crepúsculo do macho; Diário de 

Fernando e Batismo de Sangue: Memória de uma guerrilha e morte de Carlos Marighella, 

ambos de Frei Betto; Os carbonários: Memórias de uma guerrilha perdida de Alfredo Syrkis; 

Em câmara lenta de Renato Tapajós; Soledad no Recife de Urariano Mota; e Quatro-olhos de 

Renato Pompeu. Com efeito, estes textos têm em comum os elementos constitutivos principais, 

a literatura de testemunho e a autobiografia. No que concerne ao jornalismo literário, é arriscado 

argumentar a sua presença nestas várias obras, motivo pelo qual se considera esta dinâmica 

como uma influência ou contaminação e não um elemento de base. Neste sentido, o recurso ao 

estudo de caso foi adequado, pela impossibilidade de analisar um vasto conjunto de textos numa 

dissertação de mestrado. Porém, manifesta-se uma dificuldade, a impossibilidade de uma 

declaração firme de que existem elementos do jornalismo literário em todas as obras da 

“literatura da ditadura”. 
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Com efeito, as narrativas que integram a “literatura da ditadura” constituem denúncias, 

em primeira pessoa, da desumanidade do regime militar, cujas bases são a literatura de 

testemunho e a autobiografia. Por outro lado, considera-se paralelamente, que é plausível 

admitir a existência de influências do jornalismo literário, observando-se uma ténue fronteira 

entre o relato de factos reais e a exposição de elementos fictícios. Em suma, atendendo à síntese 

agora exposta, o presente estudo encara esta produção literária elaborada pelos guerrilheiros 

urbanos que combateram o regime militar brasileiro – a “literatura da ditadura” – como um 

subgénero da literatura testemunhal. 
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