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Resumo

Quais são as políticas de linguagem da ciência contemporânea? 

E que nos diz isso? Será possível, repetindo apenas uma lingua-

gem conformada a modelos dominantes e por demais repetidos, 

procurar e/ou dar forma ao novo? Ou apenas se pretende um 

simulacro do novo em palavras que não passam de esquifes con-

vencionais? Algo que não nos deixa ir além do que Boaventura 

de Sousa Santos chamou a linha abissal? A questão passa então 

a ser: quem ganha com isso? E ainda: há uma razão de índole 

ideológica para tal? 

Para reflectir sobre a poética (criar/fazer uma linguagem), que 

subjaz a todas as questões científicas, partirei de algumas teorias 

resistentes — da poética, da linguística, da filosofia e da própria 

ciência, nomeadamente, em autores como Charles Bernstein, 

Jean-Jacques Lecercle, Deleuze e Guattari e Richard Feynman, 

que nos desafiam a inaugurar linhas de fuga à violência da 

linguagem dos senhores.

Palavras-chave: poética, política, ciência, linha abissal.
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Abstract

What is the politics of language in contemporary science? What 

does that entail? Is it possible to look for and/or give form to 

something which is supposed to be new if one simply repeats a 

language already (con)formed by dominant models? Or is contem-

porary science just aiming at creating a simulacrum of the new 

in words that can’t go beyond conventional skiffs? Something 

which will not allow for us to go beyond what Boaventura de 

Sousa Santos has called the abyssal line of our modernity? The 

question then becomes: who is profiting from that? And further-

more: is there an ideological question for this?

Starting from a few resistance positions in poetics, linguistics, 

philosophy, and science itself, namely by authors like Charles 

Bernstein, Jean-Jacques Lecercle, Deleuze and Guattari, and 

Richard Feynman, I will reflect upon poetics (to create/to make 

in/with language) — which sustain and substantiate all the scien-

tific questions — trying to respond to their challenge for the 

inauguration of lines of escape to the language of the masters.

Keywords: poetics, politics, science, abyssal line.

Tratar a questão da escrita académica consiste, antes de mais 

nada, em tratar uma questão de política de linguagem. Trata-se, afi-

nal, de saber até que ponto nos dispomos a aceitar os modelos de 

representação dominantes nesse tipo de discurso e uma autoridade 

que, nos últimos anos, parece ter sido deslocada para um espaço 

que tem mais de económico do que de científico. Observamos o 

real — que mais não é do que uma construção social na linguagem 

— com as categorias dos modelos de representação dominantes e, 

se a nossa observação do real não se conforma a esses modelos, 

é porque o que vemos deixa de se adequar à linguagem que co-
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nhecemos. Trata-se de uma questão epistemológica, além de uma 

questão de política de linguagem. Há mais de um século que os 

artistas modernistas se deram conta dela. Dizia Picasso, a propósito 

dos modelos de representação que lhe interessava explorar:

We tried to get rid of «trompe d’oeil» to find a «trompe d’esprit». 

[…] [The] displaced object has entered a universe for which it was 

not made and where it retains, in a measure, its strangeness. And this 

strangeness was what we wanted to make people think about because 

we were quite aware that our world was becoming very strange and 

not exactly reassuring (apud Gilot & Carlton, 1964: 70) 1

Explorar outras formas de representação do real importa à arte, 

mas também, atrevo-me a dizer, a uma ciência progressista — pois 

não se trata, quer num caso quer no outro, de conseguir pensar de 

outra maneira? E quando o mundo se torna, então tal como agora, 

«estranho e não exactamente tranquilizador», para que serve, afinal, 

impor os mesmos modelos de representação? Não estaremos perante 

um novo colonialismo a exigir uma monocultura da mente (Shiva, 

1993), também agora, no domínio científico?

Comecemos por falar da violência da linguagem. A violência da 

nossa aprendizagem das palavras e de como, para falar, nos subme-

temos às palavras que nos são impostas pela comunidade (Lecercle, 

1990). A linguagem não é uma invenção de cada um/a de nós, mas 

apenas a apropriação de sons e sentidos que nos foram legados e 

impostos. Aristóteles percebeu claramente que, com a imitação da-

queles sons, se fazia a nossa integração no mundo social (Aristóteles, 

2016). Freud, por sua vez, deu-se conta de como esse gesto implicava 

uma internalização, ainda que inconsciente, das regras desse mundo, 

e, ao mesmo tempo, de como desse gesto emergia a nossa voz e, 

1 Minha ênfase



346

desta, resultava o prazer ou o sofrimento (Freud, 1953, 1960). Da 

capacidade congénita da imitação depende a satisfação dos nossos 

desejos, de comida e bebida, por exemplo. E dela depende ainda a 

possibilidade de entrar no território de sentido da nossa comuni-

dade, que, assim, impõe o seu sentido sobre nós. Na aquisição das 

palavras, obtemos o prazer de sentir que estamos a entrar e a fazer 

parte de algo — ou começamos a perceber que há algo que não se 

adequa e isso leva, em muitos casos, à criação de identidades pela 

negativa. Desse modo, o poder da comunidade se exerce sobre o 

indivíduo, que poderá, ou não, desafiá-lo. Nesse jogo de poder e 

prazer nasce a primeira violência da linguagem: a da comunidade 

sobre nós e a da nossa voz na comunidade. Foucault, Lacan, Butler 

ou Kristeva, entre muitos outros e outras, são apenas alguns dos 

teóricos que disso se ocuparam: do poder, do desejo e do prazer 

na linguagem — do prazer do poder e do poder do prazer. Todos 

os dispositivos e/ou aparatos sociais se dedicam ao exercício dessa 

violência regulatória e daí resulta o chamado «senso-comum» — ou, 

como lhe chamaram Deleuze e Guattari, a linguagem dos mestres 

e/ou senhores (Deleuze e Guattari, 1986), da literatura à ciência.

A questão passa a ser: como resistir a essa violência da lingua-

gem sobre nós? Mais do que pensar a linguagem como um modelo 

colaborativo e/ou comunicativo, que entende que o uso das palavras 

se destina a produzir um sentido partilhado, não teremos, antes, de 

pensar a linguagem como um modelo agonista em que permanen-

temente se jogam poderes distintos, em confronto, tentando que o 

sentido de uma voz se sobreponha ao sentido de uma outra voz?

Jean-Jacques Lecercle, partindo dos autores e autoras acima 

referidos, propôs-nos exactamente isso: pensar a linguagem como 

um modelo agonista e um jogo performativo sempre em processo, 

um jogo conflitual sempre em contexto. Vindo da linguística e da 

filosofia da linguagem, este pensador encontra na loucura (sempre 

uma perturbação na linguagem), na linguagem das crianças (e Lewis 
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Carroll sabia-o bem) e na poesia (já não a linguagem da verdade 

e do belo dos deuses de Platão, mas a linguagem que procura o 

sentido no silêncio do não-dito, do interdito e do inaudito) os três 

discursos que, mergulhados no território do «remainder», dos resí-

duos que ficam fora do sentido dominante, no silêncio (que mais 

não é do que o excesso do ainda por dizer), a possibilidade de, 

agonisticamente, questionar o sentido hegemónico e permitir que 

formas alternativas de dizer e de ver o mundo se inaugurem — as 

linhas de fuga, de que nos falam também Deleuze e Guattari (1986).

Trata-se de exercer uma contra-violência através do poder da voz 

individual e de ir além do poder do senso-comum. Trata-se, numa 

outra escala, de ir além do pensamento abissal do que se constituiu 

como a nossa modernidade, tal como Boaventura de Sousa Santos 

o concebe: um pensamento que reduz à não-existência tudo aquilo 

que se considera incomensurável ou incompreensível (Santos, 2007). 

Para tal, para assumirmos inteiramente a nossa pós-modernidade, 

dizia já Lyotard (1989), há que cultivar a performatividade e, dizia 

também, a universidade será o lugar por excelência para o fazer.

Pois bem, chegadas aqui e considerando esta breve súmula sobre 

o que tem sido, sobretudo ao longo de todo o século XX, alguma 

da reflexão e da produção de conhecimento sobre a questão da 

linguagem, que poderemos nós então pensar das exigências actuais 

para a escrita científica e/ou académica? Que pensar das exigên-

cias de usar uma mesma grelha de formulação da nossa linguagem 

«científica» para podermos publicar?

Coloco aspas em «científica», porque a ciência deve ter como ob-

jectivo principal encontrar um «novo» saber. A questão passa então 

a ser: pode um «novo» saber fazer-se com uma linguagem «velha» 

e/ou convencional?

Aqui há uns anos, ouvi uma física teórica falar dos problemas que 

a novíssima ciência (como a teoria do caos ou a física de cordas) 

enfrentava, porque, dizia, «ainda não temos uma linguagem para 
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elas». Que enorme paradoxo é então este, agora, de nos ser exigido 

a todos e a todas que, para publicar resultados da nossa investiga-

ção científica, tenhamos de usar as mesmas formas de linguagem? 

Que ideia de ciência é esta que agora nos está a ser imposta? Uma 

ciência que parece temer o surgimento de uma linguagem diferente 

e nova? Que nos exige que repitamos as mesmas estruturas rígidas 

e anquilosadas para expressar um pensamento novo? Que, pelos 

vistos, considera que qualquer prazer na leitura de um texto só 

pode significar falta de cientificidade? 

Tudo em nome de uma pretensa ideia de «objectividade» que, 

sobretudo para aqueles e aquelas que estudam a linguagem, é — e 

lamento ter de usar esta expressão — uma completa bizarria. Da 

arbitrariedade do signo de Saussure (1999), que discute a natureza 

convencional e arbitrária da relação entre significante e significado, 

ao inconsciente freudiano, que nos deixa na impossibilidade do 

controle absolutamente racional da nossa linguagem, às hierarquias 

de poder presentes no conceito marxista de ideologia, ao experi-

mentalismo modernista de autores e autoras como Mallarmé, James 

Joyce, Appolinaire ou Gertrude Stein, já muito se avançou sobre o 

conhecimento científica acerca da natureza da linguagem, mas parece 

que estes novos senhores da «ciência» o desconhecem. E, se o co-

nhecem, então a perversidade e a má-fé destas exigências tornam-se 

ainda mais bizarras, porque assentam num pressuposto de objecti-

vidade e/ou neutralidade que um outro teórico da linguagem nosso 

contemporâneo, Charles Bernstein, descreve deste modo, embora 

falando de poética (que é também o estudo do fazer da linguagem):

A ideologia, seja num ponto de vista restrito e particular, seja 

num modo de ouvir, seja na tendência das preferências ou desa-

grados, dá sempre e em todas as circunstâncias forma2 à poesia 

2 Minha ênfase.
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e confere-lhe, mesmo quando se trata dos aspectos mais especi-

ficamente ligados ao som, a densidade de uma existência social 

materializada que se expressa tanto através da música de uma 

obra, como nas suas referências multifoliáceas. Fingir que não se 

é militante, que se está acima do combate, separando o «melhor» 

do «pior» sem «rancores ideológicos» [...] é uma forma, por demais 

recorrente, de mistificação e má-fé, que tem como objectivo re-

forçar a autoridade das nossas afirmações (Bernstein, 1997: 103)

E conclui, um pouco mais adiante:

Não seria de esperar que os poetas que trabalham em oposição 

às forças dominantes [...] tivessem qualquer interesse intrínseco 

pelo espectro estreito da poesia da cultura oficial. Visto que a sua 

obra rejeita os valores de grande parte desta cultura, achando que 

estes valores são, de facto, parte de um tecido de construções so-

ciais que mantêm hierarquias económicas e políticas coercitivas,3 a 

ideia de que todas as vertentes se devem interessar, educadamente, 

pelo refinamento estético é absurda: por um lado, esse interesse 

é paternalista; por outro, é auto-negação (Bernstein, 1997: 107)

Substituamos «poesia da cultura oficial» por «ciência da cultura 

oficial» e teremos o mesmo tipo de conclusão. Por refinamento es-

tético, podemos também, e simplesmente, entender «o melhor» na 

forma de usar a linguagem para exprimir ou expor conhecimento. 

Aceitar que essa «forma melhor» nos seja imposta implica, pois, 

aceitar valores dominantes que são, como Bernstein muito bem 

refere, «parte de um tecido de construções sociais que mantêm 

hierarquias económicas e políticas coercitivas» — cuja autoridade 

se vê, assim, reforçada. É esta a natureza da linguagem (seja nas 

3 Minha ênfase.
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ciências socais ou nas, ditas «exactas», ou nas artes e humanidades) 

e é exactamente assim que funciona a exigência da objectividade 

e/ou da neutralidade por parte de quem nos publica (ou não).

Mas falemos mais especificamente da própria cientificidade do 

conceito de objectividade. Sabemos que, se queremos falar de ob-

jectividade, teremos de estabelecer um pacto de sentido para que 

o código de linguagem que põe essa forma de ciência a funcionar 

seja aceite por todos aqueles e aquelas que participam na produ-

ção daquele conhecimento. Aceitando a autoridade desse código, 

continuaremos a construir sentido sem questionar as premissas 

básicas. Mas, mesmo nas ditas «ciências exactas», quando se trata 

de uma ciência progressista — que é aquela que verdadeiramente 

nos deve interessar —, isso não é possível. Veja-se o que o grande 

físico do século XX, Richard Feynman, diz:

É necessariamente verdade que todas as coisas que afirmamos 

em ciência, todas as conclusões que tiramos, são incertas, pois são 

apenas conclusões. São conjecturas sobre o que irá passar-se e 

não podemos saber exactamente o que vai passar-se porque nunca 

fazemos todas as experiências. [...] Todo o conhecimento científico 

é incerto. E esta experiência com a dúvida e a incerteza é im-

portante. Creio mesmo que tem um valor tão alto que se estende 

para lá da ciência. Creio que para resolver qualquer problema 

que ainda não tenha sido resolvido é preciso deixar entreaberta 

a porta para o desconhecido. [...] Se não fôssemos capazes ou 

não desejássemos olhar em novas direcções, se não tivéssemos 

dúvidas e não soubéssemos reconhecer a nossa ignorância, nunca 

chegaríamos a ideias novas. (Feynman, 2001: 35–36)

Estas são as reflexões de um cientista-cidadão, como podemos 

ler no subtítulo da obra de onde estes excertos foram retirados. 

Nunca se fazem todas as experiências, as conclusões são sempre 
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conjecturais, contextuais e não, absolutamente definitivas. A dúvida 

e a incerteza são extremamente valiosas e chegar a ideias novas tem 

de exigir, de forma necessária, o reconhecimento da nossa ignorân-

cia. Que podemos então dizer acerca da objectividade científica, 

que se exige aos nossos textos? Como olhar para outras direcções 

se nos é exigida uma linguagem totalizadora, que tenha de caber 

na mesma grelha totalizante?

Eu responderia com Feynman novamente, quando ele explica a 

importância de manter «a via aberta»: 

Admitindo que não sabemos, e mantendo permanentemente a 

atitude de que não sabemos a direcção que necessariamente de-

vemos seguir, dá-nos a possibilidade de alteração, de pensamento, 

de novas contribuições e novas descobertas para o problema de 

desenvolvermos um modo de fazermos o que realmente quere-

mos, mesmo que não saibamos o que não queremos. (Feynman, 

2001: 43–44)

Como vemos, mesmo nas chamadas «ciências exactas», a ques-

tão da objectividade é bem mais complexa do que aquela que nos 

querem impor. Há que deixar uma «via aberta», não fechando con-

clusões, muitas vezes não sabendo o que queremos e, certamente, 

isso só nos poderá levar a questionar as premissas básicas do código 

que usamos e do seu sentido dominante. Ou seja, tudo isto terá, 

necessariamente, de se reflectir na forma como apresentamos os 

resultados da nossa investigação e do nosso pensamento, ou seja, 

na forma como escrevemos — que não pode ser espartilhada em 

regras e grelhas rígidas. Não só porque é do interesse da própria 

ciência que assim seja, como Feynman parece claramente demonstrar, 

como tudo isto se inscreve na própria natureza material da lingua-

gem, que precisa de novas formas para exprimir novos sentidos, 

uma vez que as duas coisas constituem uma unidade inextricável.



352

E que dizer do prazer do texto? Segundo Barthes (2001), para 

haver saber tem de haver sabor, ou seja, tem de haver diferença, 

pois sem essa diferença apenas resta a repetição e o tédio. O tex-

to tem, pois, de se assumir na sua diferença, experiência sempre 

única e erótica de escrita e de leitura. Para Barthes é à forma do 

texto, e não o seu tema, que subjaz o erotismo: à construção de 

uma forma que nos leve a uma pluralidade de sentidos possíveis 

que se opõem ao poder da linguagem dominante. É no prazer da 

diferença que nos concede que o texto ganha poder sobre nós, no 

ritmo básico de variação-repetição em que qualquer tipo de prazer 

assenta. Considerava ainda o filósofo que qualquer verdade que se 

instale e que se repita se transforma numa posição ideológica útil 

ao sistema hegemónico para impedir qualquer transformação. Para 

o impedir, teremos de exercer a contra-violência da linguagem, para 

voltarmos a Lecercle e ao início deste meu ensaio.

Penso que todos e todas concordaremos que um texto que não nos 

dê prazer na sua leitura acaba por se tornar entediante e penoso. Será 

difícil que capte a nossa atenção ou que permaneça na nossa memória. 

Como pode então um texto destes, cuja forma assente unicamente 

na repetição, ser o objectivo a atingir para as nossas publicações?

Confesso que cada vez me custa mais ler textos que me dão a 

súmula do que pretendem apresentar logo no início e que, depois, 

passam metade do tempo a comunicar ao leitor ou leitora o que vão 

passar a expor a seguir para comprovar o que já disseram que iam 

comprovar logo no início. Se, ao menos, isso trouxesse o prazer da 

diferença de um poema como o de Wallace Stevens, «The Pleasures 

of Merely Circulating»:

The garden flew round with the angel, 

The angel flew round with the clouds, 

And the clouds flew round and the clouds flew round 

And the clouds flew round with the clouds.
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Is there any secret in skulls, 

The cattle skulls in the woods? 

Do the drummers in black hoods 

Rumble anything out of their drums? 

Mrs. Anderson’s Swedish baby 

Might well have been German or Spanish, 

Yet that things go round and again go round 

Has rather a classical sound.

(Stevens, 1982, p.149)

Eis como, mesmo para falar de repetição, se pode usar a varia-

ção e/ou a diferença. Eis como se torna possível falar do ciclo de 

morte e vida da natureza, mantendo a via aberta para muitos outros 

sentidos, que vão do religioso ao político, do estético ao filosófico 

e do trágico ao cómico — oferecendo-nos o prazer da leitura. Não 

estou a defender que devamos escrever ensaios académicos em 

verso ou outras quaisquer formas poeticamente experimentais — 

embora não tenha nada contra. Afinal isso já nem sequer é nada 

de novo, desde An Essay on Criticism de Alexander Pope no século 

XVIII a Glas de Jacques Derrida no século XX, só para dar dois 

exemplos dos muitos que ainda existem e de que destacaria ainda 

os de muitos autores da L=A=N=G=U=A=G=E School (como os textos 

sobre linguagem e cognição de Lyn Hejinian). Mas defendo, sem 

dúvida, que a forma do texto académico seja livre, sem espartilhos 

além dos que o próprio autor ou a própria autora lhe queiram 

impor, e que seja capaz de nos prender na leitura também pela 

escolha da sua diferença formal — e, desse modo, defendo um 

texto que seja capaz de nos dar prazer também na sua forma de 

apresentar o conhecimento. Se assim não for, resta resignarmo-nos 

a uma qualquer ciência parda, sem qualquer brilho de criatividade 

ou ideias novas.
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O último ponto para que eu gostaria de apontar tem a ver com 

outra falta de liberdade, pois, se queremos que a avaliação do nosso 

trabalho, nas nossas instituições académicas ou nas instituições de 

financiamento, seja positiva, temos hoje de ir consultar as listas das 

revistas e das editoras que importam. A questão é: quem escolhe 

e quem faz essas listas?

Se é verdade que isso até poderá ser legítimo (embora eu tenha 

muitas dúvidas) no campo das chamadas «ciências exactas», uma 

vez que muitas vezes se trata de investigação aplicada de carácter 

tecnológico e utilitário, que se prende com necessidades físicas 

e materiais muito concretas e urgentes (como desenvolver uma 

vacina ou um químico que cure; ou um material mais resistente 

para construção civil; ou um algoritmo para aplicação informática 

no cálculo de processos climáticos, etc., etc.), gostaria que alguém 

me explicasse qual a necessidade de impor a obrigatoriedade de 

publicar nas revistas e editoras incluídas nessas listas quando se 

trata das Ciências Sociais ou das Humanidades?

Não digo, como é óbvio, que estas áreas não devam partilhar o 

seu conhecimento ou que ele seja inútil (embora considere a enor-

me utilidade do que é tido como inutilidade), mas digo, isso sim, 

que, em termos de aplicação imediata, elas não dependem — pelo 

menos, nem sempre e não da mesma maneira — de números de 

dados e estatísticas e/ou de resultados analíticos que urge unir ou 

comparar. Os seus campos de análise são muito mais alargados pois 

implicam, muitas vezes, processos históricos e teóricos de séculos, 

que têm de ser tomados em conta para que as novas circunstâncias 

em análise sejam contextualizadas e, só depois, compreendidas ou 

apenas questionadas. Sim, em geral, as Ciências Sociais e, sobre-

tudo, as Humanidades precisam do escopo dos livros e menos, da 

brevidade da publicação dos dados em revistas. Como se viu, neste 

curto ensaio, precisa-se de tempo para dialogar com muitos séculos 

de reflexão, desde Aristóteles a Derrida, desde Pope a Joyce.
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Não se entende como foi possível que os estudiosos e estudiosas 

destas áreas aceitassem o tipo de imposições em vigor. De uma coisa 

não há dúvida: temos, neste momento mais do que nunca, poderes 

externos ao conhecimento científico que pretendem controlar o que 

se estuda e como se estuda no mundo da ciência, porque, pelos 

vistos, o controle que detinham sobre os estudos que mereciam 

financiamento, ou não, já não lhes chegava. E que dizer quando 

nos pedem para pagar para publicar?!

O valor do conhecimento científico é agora, também mais do 

que nunca, transformado em dinheiro, um valor de troca, e não 

lhe é permitido, de forma alguma, passar ao lado dessa lógica.  

O capital entrou na academia e controla a produção de conhecimento 

de uma forma nunca antes vista. A maioria daqueles títulos em que 

nos é imposto publicar estão ligados a consórcios e corporações 

que, ainda por cima, nos impõem a sua língua, o inglês (veja-se o 

importante contributo para esta discussão de Solovova, Santos e 

Veríssimo, 2018). E a quantidade de artigos que acabamos por ter 

de ler e que nada acrescentam ao conhecimento já existente cres-

ceu de forma exponencial, porque, afinal, agora há uma lógica de 

mercado dominante. De que violência da linguagem falamos nós 

agora? E que tipo de contra-violência nos resta?

Como encontrar formas de produção e de circulação alternativos? 

Como pressionar os centros de decisão das nossas instituições para 

que se rebelem contra este estado de coisas?

Costumo começar os meus seminários sobre escrita académica 

com esta reflexão e, se é certo que a maioria dos/as estudantes 

me vêm agradecer e até abraçar no final das sessões, também é 

certo que outras vozes se levantam para dizer que não podem dar-

-se ao luxo de ignorar as ditas «listas» onde é importante publicar 

e, para tanto, têm de submeter-se às suas regras e lógicas, porque 

as alternativas, se é que algum dia vão existir, vão demorar muito 

tempo a ser aceites. Mesmo que tenham achado mais interessante 
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e mais profícuo experimentar — escrever um texto em duas colu-

nas, com um diário de campo em paralelo; ou fazer também uso 

do fragmento e da interrupção... — a dura realidade para um/a 

jovem cientista é esta.

A utilidade desta reflexão pode ser apenas inútil. Mas, à pequena 

escala, acho que podemos dar o nosso contributo.

Continuo a acreditar que o poder da linguagem é o poder mais 

radical. Não se trata de usar a linguagem para a acção, mas de 

perceber que a linguagem é, ela mesma, acção — a acção antes de 

todas as outras formas de acção. Só a prática do trabalho sobre ela, 

que é também uma prática de trabalho sobre a consciência, nos 

pode salvar de um modelo de ciência parda que vê apenas algorit-

mos em vez de seres humanos — em vez de toda a riqueza, toda 

a complexidade e toda a potência criativa da nossa humanidade.
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