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ENTREVISTA COM BRUNO SENA MARTINS:
MEMÓRIA; RESISTÊNCIA; TEMPERANÇA;

SUL; REVOLUÇÕES

Orquídea Moreira Ribeiro (UTAD / CECS)
Sheila Pereira Khan (UTAD / CECS)

Esta entrevista no âmbito do dossier temático, Da Pós-memória à 
Escrita e Voz Reparativas: Contextos, Diálogos, Novos Horizontes, da Revista de 
Letras da Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, teve como convi-
dado o investigador Bruno Sena Martins, do Centro de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra. No seu percurso, Bruno Sena Martins tem-se de-
dicado a vários temas, entre eles o corpo, deficiência, direitos humanos, racis-
mo e colonialismo. Mas, o que se destaca do seu compromisso como investi-
gador é, sobretudo, um cidadão ativo e participativo nos vários contextos so-
ciais, históricos, políticos e culturais que contribuem para o seu pensamento 
crítico quer ao nível da academia, quer ao nível da sociedade civil. Dos vários 
projetos de investigação que compõem o seu currículo, destacam-se: ALICE 
– “Espelhos estranhos, lições imprevistas: definindo para a Europa um novo 
modo de partilhar as experiências do mundo”; “Intimidade e Deficiência: 
cidadania sexual e reprodutiva de mulheres com deficiência em Portugal”; 
“Alianças secretas e mapas imaginados: a Guerra Colonial Portuguesa no 
xadrez da África Austral”; “MEMOIRS – Children of Empires and European 
Postmemories”; CROME Memórias cruzadas, políticas do silêncio: as guer-
ras coloniais e de libertação em tempos pós-coloniais”; e mais, recentemente, 
KINDER: Tackling gender stereotypes in education and early childhood: 
building a Gender-Responsive Pedagogy in Children’s Education”. A lista da 
sua participação em projetos de cariz nacional e internacional é exaustiva e 
merecedora de atenção. Entre as suas várias publicações entre livros e artigos 
destacam-se alguns títulos: “E se Eu Fosse Cego?»: narrativas silenciadas da de-
ficiência (2006); Sentido Sul: a cegueira no espírito do lugar (2013); As Guerras 
de Libertação e os Sonhos Coloniais: alianças secretas, mapas imaginados (com 
Paula Meneses, 2013); As Voltas do Passado: a guerra colonial e as lutas de 
libertação (com Miguel Cardina, 2018); O pluriverso dos direitos humanos. A 
diversidade das lutas pela dignidade (com Boaventura de Sousa Santos, 2019); 
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“Violência colonial e testemunho: Para uma memória pós-abissal” (2015); 
“Racismo, identidades, práticas de diferenciação. As memórias pós-coloniais 
e a construção da diferença racial” (2021).

Esta entrevista com Bruno Sena Martins é para nós, coordenado-
res deste dossier temático, uma oportunidade para falarmos, escutarmos e 
aprendermos com uma das vozes mais singulares e dedicadas ao estudo da 
memória, das identidades, dos legados coloniais no espaço dos processos de 
racialização no quotidiano das atuais sociedades europeias pós-coloniais.

* * *

De que forma a sua biografia vai ao encontro dos temas que vem 
abordando ao longo do seu percurso académico?

Eu comecei o meu trabalho académico no campo dos estudos da defi-
ciência. Na verdade, trata-se de uma área com a qual eu não tinha uma espe-
cial afinidade biográfica, foi um interesse de investigação que surgiu através 
da cegueira que foi a minha tese de mestrado e de doutoramento. É a partir 
dos Estudos da Deficiência que me aproximo do tema do colonialismo, da 
memória colonial e do racismo, quando começo a fazer um trabalho sobre os 
deficientes de guerra, os deficientes das Forças Armadas, analisando as histó-
rias dos veteranos de guerra, tanto em Portugal como em Moçambique. Esse 
cruzamento aproxima-me do colonialismo, da violência colonial, da memó-
ria colonial e do racismo, dos patrimónios constituídos nos antigos impérios 
sobre aquilo que é o seu passado colonial. Este tema acaba por ter um forte 
vínculo com aquilo que é a minha história pessoal e a minha história fami-
liar. Para alguém como eu, negro (identificado socialmente como mulato), 
filho de uma guineense e de um cabo-verdiano, enfrentando toda a vida as 
feridas impostas pelo racismo quotidiano, com uma história familiar mar-
cada pela luta anticolonial, ao longo de décadas observei com perplexidade 
permanência de um senso comum que tantas celebra os valores europeus, o 
glorioso passado imperial de Portugal e que vê no antirracismo uma distra-
ção da luta anticapitalista. Numa sociedade cuja representação e bem-estar 
económico assentou em hierarquias raciais, poucos anos após uma guerra 
colonial perdida que conduziria a uma descolonização, os ressentimentos 
históricos da nostalgia imperial e as violências do racismo marcaram de for-
ma indelével sobretudo a minha infância e adolescência. Falo, primeiro, do 
racismo agressivo e confrontacional, presente nas frequentes injúrias vindas 
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de estranhos ou de amigos próximos em momentos de conflitualidade: “vai 
para a tua terra”, “preto da guiné, lava a cara com café”. Durante muito 
tempo, joguei futebol entre pavilhões e pelados, em clubes da cidade e da 
província (não era suficientemente bom para relvados naturais e os sintéticos 
vieram tarde, com lesões musculares). Pois bem, cada vez que entrava em 
campo, sabia que aos olhos do público adversário eu deixaria de ser mais um 
jogador entretido nos bailados do jogo e que passaria a ser o afamado “preto 
da guiné”, o tal que deve ir para a sua terra, logo que reclamasse uma falta, 
que me permitisse a uma entrada mais dura ou – escândalo – que festejasse 
efusivamente um golo. Uma troca de palavras mais acesa com um colega de 
equipa poderia ser o suficiente para o racismo entrar no nosso balneário. 
Falo, em segundo, de um racismo condescendente, aquele que normalmente 
era traduzido na frase daqueles que me eram próximos com a perversa elegia; 
“mas tu és quase branco”, “tu és preto, mas és bom aluno”. Era como se me 
quisessem convencer que sob um conjunto de circunstâncias em eu poderia 
circular sem que raça fosse uma questão maior, um discurso que sempre me 
repugnou por o saber falacioso, por ser contrário ao orgulho que fui desen-
volvendo na minha afrodescendência, e por saber que nessa condescendência 
não era extensível, por exemplo, à minha mãe ou a minha avó, mais escuras 
que e, logo, menos elegíveis pela ideologia meritocrática assimilacionista.

Recentemente, afirmou que o trabalho da memória, isto é, da con-
tramemória que espelham as lutas dos sujeitos racializados no Ocidente, 
passo a citar, “colidem, sem apelo, com os mundos de sentidos velados 
pela continuada hegemonia de que poderíamos chamar memória euro-
cêntrica”. Em que caminhos estamos, neste momento, no que diz respei-
to a estas lutas?

A memória eurocêntrica como a formulo aí é uma memória que as-
senta na denegação de Europa e a ideia de Europa resulta de encontros vio-
lentos, marcados por lógicas de genocídio, de escravatura, apagamento de 
saberes e de culturas. Então creio que existe uma denegação constitutiva de 
uma memória eurocêntrica que cristaliza uma ideia celebratória da Europa: 
a Europa dos direitos humanos, da democracia, relicário de um património 
universalista que ao dispor do mundo. Essa memória eurocêntrica está cres-
centemente a ser desafiada a partir de diferentes perspetivas, de diferentes 
mobilizações. E essas fraturas vêm de diferentes lugares do mundo outrora 
colonizado, vêm do trabalho académico, e vêm também das denúncias de 
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pessoas europeias que não se reveem naquilo que é o modelo branco, euro-
cêntrico da Europa, e que têm outras ancestralidades, têm outros corpos e 
epistemologias que não correspondem àqueles que são constituídos na ideia 
hegemónica de uma Europa. Portanto, esta posto o desafio a que a Europa 
se abra a uma memória plural, a fazer uma justaposição daquilo que é o seu 
passado mitificado com outros lugares de experiência, com outros corpos, 
com outros espaços de enunciação através de encontros que permitam de-
mocratizar, no presente, aquilo que é a memória dos espaços em que circu-
lamos, e essa democratização implica confrontar, acolhendo a força daquilo 
que são os lugares imperiais e, sobretudo, implica permitir que as narrativas 
nacionais forjada pela desmemória aprendida possam pensar-se à luz de pas-
sados de expropriação e de violência. 

Tendo em conta esta memória eurocêntrica e pensando, também, 
nas memórias das gerações que não tiveram coragem, capacidade, fer-
ramentas para denunciar, reivindicar e fazer um caminho de reparação, 
podemos chamar a esta memória afro-eurocêntrica, pela existência de 
uma memória de cores diferentes. Com precisão, é possível ver nesta 
visão eurocêntrica não tanto um fechamento, mas, a partir destas vozes 
que emergem, dizer que há uma visão eurocêntrica mais consciente de si, 
de todas as outras histórias dentro da sua própria História?

Nesse sentido, eu vejo o eurocentrismo, o pensamento eurocêntrico 
e a memória eurocêntrica enquanto um fechamento de sentidos, enquan-
to algo que não permite a pluralidade, a diversidade das experiências e das 
memórias. Nesse sentido, acho muito interessante nós – e quando digo ‘nós’ 
falo enquanto uma pessoa afrodescendente, a viver em Portugal e na Europa 
– valorizarmos a emergência de uma geração que se mobiliza contra aquilo 
que são as estruturas do racismo ou contra aquilo que são as violências co-
loniais, contra aquilo que são nacionalismos eurocêntricos. Por outro lado, 
acho importante que não nos esqueçamos injustamente daquelas e daqueles 
que vieram antes. As nossas mães e pais, muitos deles, lutaram num quadro 
de sentidos que não era favorável a uma articulação confrontacional e, por-
tanto, atuando no sei de resistências quotidianas, como diria James Scott em 
Everyday Forms of Peasant Resistance(1985). Essa resistência quotidiana, fez 
com que os nossos pais e as nossas mães escolhessem lidar com as estruturas 
do racismo, com a precariedade económica definindo como objetivo que 
os seus filhos pudessem ter um futuro melhor. Essa luta tinha uma marca 
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insurgente de uma herança africana, uma resistência antirracista, mas ela 
levada a cabo em tais termos em que moídas das indignações e sofrimentos 
fossem contidos no espaço familiar, no espaço privado, ou quem ao serem 
coletivas, o fossem sem nunca terem uma capacidade de se afirmarem no 
espaço público, no espaço político nacional com a contundência que, hoje, 
nós assistimos. E, portanto, eu acredito que nós, ao assistirmos à articulação 
desses manifestos antirracistas, anticoloniais, somos muito devedores àqueles 
e aquelas que o fizeram numa outra escala e de diferente forma. Nesse senti-
do, eu vejo uma continuidade muito forte em relação a essas experiências, e a 
nossa possibilidade de alguma forma de descodificarmos a nossa experiência, 
porque, como referiu e muito bem, nós somos pessoas que vivem na Europa 
e têm uma herança africana, têm uma herança que conseguem hoje enun-
ciá-la. Essa herança marcada nos nossos corpos cria uma não-pertença que é 
constitutiva num espaço que não nos reconhece como iguais e que, nalgum 
momento, cria a inalienável vontade de sermos e celebrarmos a diferença.

As artes no seu todo têm representado um salto qualitativo e cívico 
para criticamente abrirmos o pensamento em termos de reparação histó-
rica e de justiça social. Para um leitor(a) menos familiarizado com estas 
questões, o que é que representa para os sujeitos racializados a reparação 
histórica?

A reparação histórica implica pensar a democracia a partir de um qua-
dro que inscreva a justiça histórica enquanto elemento central da justiça 
social, e se pensarmos em justiça histórica eu acho que nós temos de nos 
confrontar com aquilo que foram as duradouras expropriações da dignida-
de, aqui uso um conceito da Bernadette Atuahene (2018), quando ela fala 
em dignity takings, e ela fala como o colonialismo e a experiência colonial 
constitui ou constituiu, na verdade, uma forma de expropriação material 
e simbólica daqueles que foram colonizados ou foram sub-humanizados, 
como diria Fanon, à luz desta destas lógicas. E, portanto, a reparação histó-
rica teria, no limite, a ideia de que somos todos humanos. Mas, esta ideia 
parece muitas vezes ingénua, e é abordada de forma ingénua quando nós nos 
confrontamos de uma forma ampla com as estruturas duradouras que fazem 
com que essas hierarquias do humano prevaleçam e estejam entre nós. Nesse 
sentido, a reparação histórica seria o confronto com ancestrais expropriações 
de dignidade e seria a afirmação de que as lógicas de poder, no presente, não 
podem continuar sendo desenhadas a partir dessas hierarquias que estabele-
ceram lugares de privilégio e lugares de desqualificação. 
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Fala de trabalho de memória. Hoje, através das lutas de vários ati-
vistas e de académicos, assim como de uma comunidade académica mui-
to comprometida com as iniquidades deste mundo atual, até que ponto 
a memória desta nova geração pode abrir portas e pontes com proble-
mas como racismo, discriminação, violência de género, a criminaliza-
ção abusiva do Outro, sendo muitas vezes esse(a) ativista e académico(a) 
uma parte integrante dessa gramática do Outro?

Eu acho que há aqui repertórios que se cruzam, e que a possibilidade 
de hoje haver esse ativismo e haver essa voz organizada com a intervenção no 
espaço público resulta de muitas viagens. Resulta, certamente, das viagens no 
tempo de que falávamos, quando referimos o modo como familiares, ances-
trais, referências de outras gerações que nos inspiram hoje para fazer essa luta, 
deveríamos falar também de repertórios que circulam entre aquilo que são 
tanto do espaço do ativismo ou o ativismo político de base como da acade-
mia. Eu acredito que em vários momentos da história recente, tem havido em 
Portugal uma aliança inorgânica produtiva entre movimentos sociais de base 
e alguns sectores da academia. Por outro lado, cabe reconhecer a circulação 
internacional das agendas de luta e de reinvenção epistemológica. É muito in-
teressante percebermos como o Black lives matter e como é que todo o movi-
mento contestatário que surgiu após o assassinato do George Floyd permitiu 
não apenas contestar a violência policial nos Estados Unidos, mas permitiu 
contestar ou confrontar os lugares da escravatura, os lugares do colonialismo, 
a patrimonialização e a celebração de alguns dos heróis escravocratas. Ou seja, 
um debate que nasceu e que estava vinculado à violência policial nos Estados 
Unidos extravasou e permitiu, noutros lugares do mundo, cumprir outras 
agendas marcadamente anticoloniais, antirracistas inscritas em contextos po-
líticos e históricos particulares. E, portanto, eu acho que nós vivemos um 
tempo em que também beneficiamos dessa circulação de agendas políticas e 
de várias viagens que nos conferem, realmente, uma possibilidade de enunciar 
uma voz crítica e informada por muitos deslocamentos inventivos. 

O que é para si a pós-memória? E quais os contributos desta pós-
memória para pensarmos os legados do passado colonial, os passados 
desse passado colonial nas nossas sociedades?

O conceito da pós-memória de Marianne Hirsch tem feito muitas e 
produtivas viagens e que nos permitem pensar como é que os passados difí-
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ceis, os passados de violência, os passados muitas vezes traumáticos e fantas-
máticos acabam estando entre nós e como é que eles atravessam diferentes 
gerações. Eu penso que tanto quanto reconhecer que há memórias que são 
incontornáveis, memórias que nos definem contra aquilo que, provavelmen-
te, seria a nossa vontade deliberada de as ter como nossas, também deve-
ríamos pensar a questão da memória herdada a partir dos patrimónios da 
resistência escolhidos e abraçados na construção – muitas vezes processual 
– de uma identidade anticolonial. Acredito que os repertórios de resistên-
cia constituem também, talvez de uma forma tácita, algo que nós podemos 
aprender com aqueles que sofreram, que resistiram e que sobreviveram de 
alguma forma, eu gosto de pensar nessa passagem de memórias enquanto 
passagem de repertórios de resistência, que têm reinventados a cada geração, 
a cada tempo, mas que nos permitem, com a distância de alguns dos eventos 
traumáticos que marcaram as gerações anteriores, construir também a nossa 
experiência no presente e reinventar o futuro. Se é verdade que a sujeição 
à opressão enquanto experiência vivida e o sofrimento não podem consti-
tuir-se, automaticamente, enquanto princípios de inabalável autoridade, a 
democratização das nossas sociedades e das utopias por vir passa crucial-
mente por um maior reconhecimento da autoridade das vozes, longamente 
deslegitimadas, de quem conheceu, como sofrimento ontológico, a epopeia 
da modernidade.

As sociedades europeias pós-coloniais estão preparadas para pro-
cessos de devolução de patrimónios espoliados no tempo da experiência 
colonialista europeia?

As sociedades europeias estão a ser desafiadas para confrontarem esse seu 
acúmulo de recursos simbólicos, materiais, que resultam obviamente de uma 
forma histórica de pilhagem, desde logo, do património que é exposto nos 
museus europeus como se se tratasse de troféus de guerra. Mas, também deve-
mos reconhecer que a própria a lógica do colonialismo criou uma desigualdade 
socioeconómica que permite a aquisição, do ponto de vista do comércio, ou 
até de uma forma “legal”, de artefactos e elementos da cultura material que 
são expropriados “legalmente” com base na desigualdade matéria Sul – que 
foi constituída pela história colonial. Portanto, acho sim que devemos colocar 
a questão da restituição na agenda, desafiando a Europa a olhar-se e a pen-
sar-se enquanto beneficiária dessa história de acumulação indevida. Por outro 
lado, esse movimento de uma descolonização, seja do pensamento, seja uma 
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descolonização com uma dimensão material, necessariamente vai confrontar, 
e está a confrontar, aqueles que se oportunisticamente configuram hoje en-
quanto uma maioria oprimida. Ou seja, nós estamos a ver o ressurgimento de 
alguns movimentos populistas e de extrema-direita que perante esta diluição 
de uma certa ideia de primeiro mundo encontram nos grupos minoritários, 
nas agendas minoritárias, nas agendas pós-coloniais, um inimigo contra o qual 
invocam a reposição a ordem das coisas. Eu penso que há aqui uma contra-
vaga reacionária à qual devemos prestar muita atenção. Então, respondendo 
à questão de uma forma sintética, sim, eu creio que a Europa hoje está mais 
preparada porque existem mais movimentos e mobilizações nesse sentido, mas 
devemos estar muito atentos à luta da extrema-direita pela reinscrição de uma 
Europa racial, orgulhosa herdeira da violência colonial.

Na sua opinião, quem são os sujeitos que devem estar implicados 
nestes processos de reparação histórica? E como concretizar estes pro-
cessos sem criar ressabiamentos, sem provocar fraturas escondidas, mas, 
pelo contrário, representarem uma ferramenta de criação de uma cons-
ciência assente na fraternidade universal?

Eu acredito que é parte dos momentos de uma transformação histórica 
criarem movimentos de contra-vaga. Portanto, ao colocarmos como tema 
importante a existência de uma justiça histórica e de uma distribuição que 
vai colocar em perda aqueles que se julgavam merecedores de um certo privi-
légio, a mobilização oportunista de contra-vaga de descontentes em tempos 
de neoliberalismo será uma inevitabilidade o, não há como não haver essa 
contra-vaga. Um exemplo histórico muitas vezes evocado diz respeito ao 
modo como após a abolição da escravatura nos Estados Unidos se estabe-
leceram leis, milícias de linchamento, racismos ostensivos, institucionais e 
quotidianos, que vigiavam reinstauravam a segregação racial pós-escravatura. 

Apesar de um esforço de pensar e de desmontar os mecanismos 
de colonialidade no nosso presente, existe para si solidão pós-colonial? 
Penso, por exemplo, nos trabalhos de Djaimilia Pereira de Almeida, de 
Paulo Faria, de Yara Monteiro. Mas, poderíamos trazer para esta nossa 
entrevista outros exemplos. 

Eu acredito que qualquer forma de violência, qualquer forma de injus-
tiça, qualquer forma de memória traumática corteja aquilo a que nós pode-
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ríamos chamar de indizível, aquilo que é difícil ser publicado, aquilo que é 
difícil ser partilhado, aquilo que fracassa encontrar uma gramática comum 
a partir da qual possa fazer parte de uma conversa mais ampla. Acredito que 
os sujeitos que se confrontam ou que foram confrontados com experiências 
de violência, de alguma forma se veem perante essa dificuldade de colocarem 
em linguagem aquilo que é demasiado seu, ou porque é demasiado sofrido 
ou porque faz parte de uma experiência que não encontra correlato social, 
que não encontra audiência nos espaços sociais e culturais em que nós nos 
movemos. Então, eu acredito que existe essa solidão pós-colonial e nesses 
dois sentidos que eu enunciava. Por um lado, o modo como é que o segredo 
acerca do colonialismo produz subjetividades naqueles que se reconhecem 
enquanto despojos do império ou produtos do império, que se reconhecem 
destituídos daquilo que seria a conversa social reparadora sobre o colonia-
lismo e as suas consequências; e em segundo lugar, pela força destrutiva que 
algumas violências têm sobre a capacidade de articulação de sentidos. Há 
violências que têm a capacidade de fraturar o sujeito e a capacidade de dizer. 

Para si, como alguém que já fez um caminho amadurecido seja no 
espaço académico, seja na experiência do ativismo, qual é o seu dever de 
memória para as futuras gerações?

Falando da luta anticolonial, Fanon afirmava a importância de resgatar 
para uma história comum as diferentes rebeliões. Creio que as suas palavras 
permanecem atuais: “A nossa missão histórica, para nós que temos tomado 
a decisão de romper as malhas do colonialismo, é ordenar todas as rebeldias, 
todos os atos desesperados, todas as tentativas abortadas ou afogadas em 
sangue” (Fanon 2004: 146).

Finalmente, cinco palavras que definem para si este tempo tão con-
troverso e inseguro.

Memória; Resistência; Temperança; Sul; Revoluções.
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