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MANUEL FERRO

Universidade de Coimbra

O MITO HABSBURGICO
EM RADETZKYMARSCH E DIE BUSTE
DES KAISERS, DE JOSEPH ROTH

1. Radetzkymarsch 1 retira o seu titulo da famosa obra de Johann
Strauss-pai, que ¢ também ela um simbolo do ambiente mistico uni-
ficador do império, apesar das contradigdes existentes entre as diferentes
pecas do puzzle austro-hingaro. O romance de Joseph Roth apresenta
um panorama repassado de uma ternura nostalgica (mas implacavel
na sua lucidez e ironia) do imperigK. u. k. na hora do seu crepusculo,
através da saga da ascensdio e queda de uma familia: os von Trotta,
estirpe recente, nobilitada apenas depois de o avd Joseph ter salvo
a vida ao jovem imperador Francisco José no campo de batalha de
Solferino. Alids, a capa da primeira edigdo desta obra, de 1932,
resume, de imediato, a sua diegese do seguinte modo:

Aufstieg und Niedergang einer altdsterreichischen Familie durch drei
Generationen, die wunderbar verbunden sind mit Regierungsdauer, Gliick
und Ende Kaiser Franz Josephs des Ersten. Von der Schlacht von Solferino
an bis zum Weltkrieg schildert der Roman den Glanz und Untergang des alten
Osterreich 2.

Na fascinante evocagio de todo um mundo ji desaparecido, pro-
fundamente marcado pelo pessimismo, desenraizamento e niilismo,
temos nesta obra um grande monumento a uma Europa em agonia
politica. Nele se justapdem cenas tdo singulares e figuras tdo caracte-
risticas, como o protétipo dos comissarios distritais, que se deleita ao

L Joseph Roth, Radetzkymarsch, Miinchen, 51986. A primeira edigdo do
romance foi de 1932, tendo sido publicado pela editora Gustav Kiepenheur, de Berlim.
2 Apud Helmut Nirnberger, Joseph Roth, Hamburg, 21985, p. 89.
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domingo com o compasso marcial da Marcha de Radetzky; uma vasta
galeria de oficiais do exército, de entre os quais se destacam o major
Joseph von Trotta, o herdi de Solferino, e seu neto, o tenente Carl
Joseph; o riquissimo conde polaco Chojnicky, melancdlico e mundano,
esforgando-se por esquecer, entre experiéncias alquimicas e beberetes
sociais, a aproximagdo do fim inexordvel dos Habsburgos e daquele
mundo; os mercadores judeus, os traficantes, os espides, die kleinen
Leute de um ambiente estranho dos confins orientais da Monarquia,
onde a poeira j4 cobre uma realidade por si obsoleta, a que 0 continuo
coaxar dos sapos com a cor cinzenta da lama dos pantanos confere
um caricter espectral.

Essa sensagio de decadéncia, traduzida numa isotopia em que a
soliddo, a nostalgia, o medo, a fraqueza, o distanciamento, o sentido
de culpa e de insuficiéncia sdio elementos determinantes, transporta o
leitor a um passado que, apesar de tudo, ji adquiriu de per si uma
dimensdo mitica, apresentado-se simultaneamente tdo préximo e tdo
distante.

De modo idéntico, é o mesmo mundo que serve de tema a Die
Biiste des Kaisers 3: a queda e desagregagio do império. Neste contexto,
evidencia-se a figura do Conde Morstin, individuo supranacional e,
por isso mesmo, membro da aristocracia da mais alta estirpe, repre-
sentante perfeito do cosmopolitismo da Monarquia. Enquanto mem-
bro daquele Estado de povos multiplos que entretanto desaparecera,
leva a cabo a encenagdo de um enterro do busto do imperador, que
significa simbolicamente a concretizagdo levada ad absurdum da metafora
recorrente do enterro de uma época. Nio faltam sequer & ceriménia
os representantes das trés religides existentes na Monarguia: catdlicos,
judeus e ortodoxos. Como Idalina Aguiar de Melo 4 refere, com
base na ironia e na nostalgia, constréi-se em semelhante cenério uma
imagem prépria de uma utopia regressiva, onde as grandes dificuldades
sociais, a miséria, a exploragio, o analfabetismo, ou mesmo 0s pro-
blemas especificos da época, como o anti-semitismo, sdo esquecidos a
favor dessa imagem idilica, mas nfio isenta de caricatura 3.

3 Joseph Roth, Die Biiste des Kaisers, in: Joseph Roth, Werke, 3, Amsterdam,
1976, pp. 172-191. A primeira edigdo deste conto foi feita em francés, em 1934,
com o titulo Le Buste de I’'Emperenr. A versio alemd, encontrada no espolio de
Stefan Zweig, s6 foi dada & estampa em 1964.

4 Idalina Aguiar de Melo, «Realidade Histérica e Utopia Regressiva em ‘Die
«Biiste des Kaisers® de Joseph Roth» in: Biblos, vol. LIX, 1983, pp. 415-432.

s Cf. Carlos Guimaries, «Joseph Roth», in: Ludwig Scheidl er al., Histdrias
com Tempo e Lugar, Lisboa, 1980, pp. 295-296 e Idalina Aguiar de Melo, Marginali-
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Também Kapuzinergruft ird abordar a mesma realidade, desta
vez alargada até ao Anschiuss de 1938, momento que marca definitiva-
mente o fim das reminiscéncias que ainda perduravam da época imperial.’
Por conseguinte, se o leitor procurar um elo de ligagio para estas trés
obras de Joseph Roth, tem necessariamente de reconhecer, como
tematica fundamental que lhes ¢ comum, o crepusculo da velha Monar-
quia Austro-Hlngara, e, simultaneamente, a retomada e desenvolvi-
mento do mito habsburgico.

Através da histéria dos von Trgtta, estes romances, sobremaneira
Radetzkymarsch e Kapuzinergruft, N30 s6 confirmam a evolugdo de
uma época, ao reconhecerem na figura do imperador o seu mentor,
como transpdem a problemética do fim de uma era para a dimensio
metafisica do mito, para um mundo do qual Deus se encontra ausente
e no qual o homem anda em busca da sua propria identidade. Apesar
da proteccio do velho monarca, que intervém «misteriosamente»
cada vez que uma crise ameaga a estirpe do «herdi de Solferino», uma
maldicdo comparivel & perda do paraiso terrestre pesa sobre os von
Trotta. A prépria ascensdo social, através da nobilitagdo, parece
té-los feito perder a identidade com os seus antepassados camponeses
radicados na Eslovénia. S& o comissario distrital, Franz von Trotta,
consegue, apesar de tudo, a custa da sua forga de vontade, ndo so
manter o patriménio familiar, como viver sem profundas contradigges.
Porém, ja o seu filho Carl Joseph, sonhador, roméntico, mas pusila-
nime, perseguido pelo fantasma da morte, que arrasta pouco a pouco
todos os que o rodeiam, nio escapa a esse desenraizamento €, apesar
de fugir até a fonteira oriental do império, ndo sobrevive, sucumbindo
na frente de batalha russa, vitima de uma morte ingléria, em nada
condizente com os actos de bravura a que aspirava. Para a expressdo
dessa perspectiva niilista, de um vazio espiritual e de uma vida sem
fundamento, sem paz e sem descanso, recorre o autor a um estilo uni-
forme, aparentemente objectivo, onde ainda se detectam tragos formais
da fase anterior da sua produgdo literaria, cujo manifesto a critica tem
visto no preficio a Die Flucht ohne Ende:

Im folgenden erziihle ich die Geschichte meines Freundes, Kameraden und
Gesinnungsgenossen Franz Tunda. Ich folge zum Teil seinen Aufzeichnungen,

dade e Cénone Literdrio na Obra de Joseph Roth, Coimbra, 1991, pp. 441, que salienta
ainda mais esta ideia através da «tentativa utopica de deter o fluxo da Historia»,
mediante o contacto com a perenidade da natureza e/ou a satisfagio do dever cum-
prido.
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zum Teil seinen Erzihlungen Ich habe nichts erfunden, nichts komponiert.
Es handelt sich mehr darum, zu «dichten». Das wichtigste ist das Beobachtete.

Paris im Mirz 1929. ¢

Renegando a elaboragdo literaria e os rasgados voos da fantasia,
o narrador deveria, segundo estas declaragdes, assumir apenas a fungdo
de mediador, nio menosprezando, no entanto, a sua importincia,
uma vez que a ele cabe transpor para o Ambito da literariedade os
dados a que teve acesso e exprimi-los com a maior precisio possivel.
Mas, apenas alguns meses mais tarde, em Janeiro de 1930, Joseph Roth
contrapde-se a esta posicdo e publica o ensaio Schluss mit der neuen
Sachlichkeit 7. Ai, ndio sé anuncia a publica rejeicio em relagdo a
essa corrente literria em que a critica o incluira, a «Nova Objectividade»,
como recusa a sobrevalorizagio do elemento factual na obra literaria,
insistindo na transformacdio a que a realidade estd necessariamente
sujeita pelo simples facto de ser reproduzida pela linguagem 8. Consi-
derando, pois, que a posi¢do assumida por Joseph Roth nesse ensaio
marca uma viragem na sua produgiio literaria, Radetzkymarsch, Die
Biiste des Kaisers e mesmo Kapuzinergruft sio obras de uma fase em
que o periodo predominantemente marcado pela «Nova Objectividade»
havia sido superado. Dai que a sua fantasia se reacenda e regresse a
esfera do império dos Habsburgos, ao mundo de ontem, da Marcha
de Radetzky, a cuja abordagem ndo é estranha uma for¢a mistica e
religiosa prépria da mundivisdo judaica e eslava inerente a personalidade
do autor.

Em conexio com toda a problematica anteriormente levantada
pela questio da fidelidade ao elemento factual, em detrimento da com-
ponente poética, a relagiio da realidade histérica com a realidade ficcional
processa-s¢ de modo harmonioso, recorrendo o autor A criagdo de
uma situagdio narrativa, sobre a qual assenta a estrutura da obra lite-
raria, que nos leva de modo peculiar a preencher as lacunas de uma
realidade histérica veridica com o elemento maravilhoso 9. Sendo

6 Joseph Roth, Die Flucht ohne Ende. Ein Bericht, Minchen, 1978, p. 7.

7 Joseph Roth, Schluss mit der neuen Sachlichkeit, in: Joseph Roth, Werke, 4,
Amsterdam, 1976, pp. 246-258.

8 Cf. Idalina A. de Melo, «Os Anos Vinte ¢ a Nova Objectividade. A pro-
‘posito de ‘A fuga sem Fim’ de Joseph Roth», p. 103, in: Antonio Sousa Ribeiro
et al., A Literatura, o Sujeito e a Histéria, Coimbra, 1986, pp. 71-142.

9 Cf. Idalina Aguiar de Melo, Marginalidade e Cédnone Literdrio na Obra de
Jopseh Roth, loc. cit., p. 456.
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Radetzkymarsch uma narrativa de terceira pessoa, nela detectamos
uma dupla perspectiva, que corresponde, por sua vez, a esses dois
planos da realidade apresentada: se, por um lado, parece predominar
a autoral, assumindo o narrador uma posi¢do a partir da qual aborda
todo o fluir dos acontecimentos e¢ se permite fazer comentérios, diri-
gir-se directamente ao leitor e até formular hipéteses, que, na realidade,
sio prolepses diegéticas, por outro lado, ao adoptar a perspectiva
prépria das personagens, apaga-se completamente por detrds de uma
delas, chegando a reproduzir a sua corrente de pensamento, como
vulgarmente acontece com Carl Joseph 10, com o comissirio distrital
ou até com o préprio imperador.

Em Kapuzinergruft a tendéncia para a perspectiva da personagem
acentua-se, impde-se até, tendo em conta tratar-se de uma figura do
mundo diegético, Franz Ferdinand Trotta, que passa a ser o narrador
e em fungiio do qual toda a realidade que o cerca estd organizada.
A situagfio narrativa esbogada em Die Biiste des Kaisers tem certas
afinidades com a de Radetzkymarsch. Face & diegese, o narrador
assume-se entio como uma entidade externa e, como tal, adopta o
estatuto de um narrador autoral. De acordo com os «principios»
da estrutura tradicional da narrativa, permite-se mesmo inicid-la com
a localizagdo geografica ¢ com uma explicagio histérico-politica da
época em que os acontecimentos narrados tiveram lugar. A proxi-
midade depois verificada com os factos relatados ndo impede, mesmo
que transparega uma certa identificagio de alguns dos pontos de vista
do narrador com determinadas atitudes do Conde Morstin, que se
verifique nesta obra uma oscilagdo entre a perspectiva autoral e a da
personagem. Talvez esta oscilagio seja o reflexo de uma relacio
dialéctica que liga o autor ao passado, na expressio de uma nostalgia
que o domina e, simultaneamente, de uma objectividade que o orienta
no processo de recuperagio daquela época. Por isso, torna-se fre-
quentemente dificil distinguir, nas duas obras em questdo, entre autor
e narrador, tanto mais que a visio histérica apresentada nas obras de
ficgio ndio é muito diferente da que se encontra nas cartas, ensaios e
artigos da restante produgdo de Joseph Roth!l. Segundo Idalina

10 Cf. idem, ibidem, p. 456-457, que, na esteira de Hansjiirgen Boning, afirma:
[...] O facto de a Austria ser frequentemente apresentada ao leitor de «Radetzky-
marsch» através dos olhos de um tenente que niio tem nada de intelectual origina uma
espécie de distanciamento que contribui decisivamente para o distanciamento no
romarice.

11 Idalina A. de Melo, Realidade Histérica ¢ Utopia Regressiva em ‘Die Biiste
des Kaisers’ de Joseph Roth, loc. cit., p. 429.
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Aguiar de Melo, ao considerar a perspectiva do protagonista, neste
caso do Conde Morstin, ambas se diferenciam por uma maior: lucidez
na andlise dos comportamentos individuais e dos acontecimentos histdricos;
o narradorfautor vai sempre um pouco mais além do que as personagens,
apoiado numa capacidade de ir aié ao fundo dos problemas, detectando
as razées profundas e muitas vezes inconscientes de uma determinada
forma de agir ou as causas iltimas de uma dada evolu¢do historica 12.
Portanto, em Die Biiste des Kaisers, bem como em Radetzkymarsch,
a atitude que Joseph Roth adopta na abordagem do passado ndo é
rigorosamente a de um historiador. Para ele, a realidade é muito mais
profunda e complexa do que a que um relato objectivo poderia trans-
mitir. Mais do que os acontecimentos, ha um espirito, uma mistica,
uma revalorizagio de valores que na altura em que escreve se encon-
travam ameagados. Por essa razio, a retomada de determinados
mitos, neste caso especifico do mito habsbirgico, como leitmotiv central
das obras, insere-se numa tradigio, cujas raizes mergulham na memdria
secular dos homens. Evidenciando, sem dtvida, uma atitude mais
conservadora face aos acontecimentos e 4 vida em sentido genérico,
a persisténcia da ideia do império da velha Austria revelava-se como
a alternativa possivel a calamidade nacional-socialista. E para a
traduzir, Joseph Roth soube explorar e aplicar na sua escrita a grande
tradi¢io literaria do mito, com todas as suas potencialidades signi-
ficativas 13.

12 [dem, ibidem, pp. 429-430.

13 Longo ¢ ja o percurso da reflexdo sobre este fendomeno gnoseologico, desde
o momento em que ¢ apontado como uma componente literaria (Aristoteles), uma
pura ficgdo ornamental do discurso poético (como ¢ encarado no periodo do Renas-
cimento). uma linguagem poética propria (Giambattista Vico), com poder mégico
evocativc (Herder), ou apenas complemento da verdade cientifica ou histérica,
segundo o parecer dos romanticos. No nosso século, E. Cassirer encara-o como o
fruto de um impulso de formulagio simbolica; para Northrop Frye, é a expressdo
de arquétipos literarios simples, a par do conto maravilhoso e da lenda; Freud vé-o
como.o simbolo de contetidos do inconsciente, com uma dinimica propria, capaz de
estabelecer relagdes com cargas emotivas e podendo, por isso, adquirir uma fungdo
catdrtica; na sua esteira, Jung define-o como «uma imagem primordial, uma parte
do inconsciente colectivo, o resido psiquico de intimeras experiéncias da mesma espé-
cie, e, assim, parte do padrio-resposta herdado pela raga»; enquanto, para Roland
Barthes, ¢ uma metalinguagem, uma linguagem em segundo grau, encerrando em si
um segundo sistema, de natureza semiologica.

No entanto, para maiores especificagdes, veja-se o nosso trabalho O Mite
Veneziano aa Obra de Hugo von Hofmannsthal, Coimbra, 1992, pp. 16-21, bem
como a bibliografia para a qual remetemos.
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A Austria imperial representa, assim, uma realidade idealizada,
com caracteristicas préprias de uma dimensiio que denuncia o contacto
com aspectos mais obscuros do conhecimento humano. Segundo
Mircea Eliade, numa perspectiva mais antropoldgica, é préprio do
mito o seu carécter libertador face & duragiio histérica do tempo, per-
mitindo a reintegragio do homem numa dimensio exclusiva sendo
da esfera do sagrado, pelo menos da dos tempos primordiais 14, Visto
na sua materialidade e superficialidade, e jogando com o mito enquanto
criagio humana, este é considerado, conmsequentemente, como um
«produto ontoldgico», necessariamente relacionado com o universo
religioso, onirico e social. Envolve-o uma aura especifica, prove-
niente da sua relagio com uma dimensio relativamente desconhecida,
o que lhe confere um trago sobrenatural e o eleva & condi¢io de um
meio de dominar o universo 15, :

Nesta perspectiva, ao valorizarmos, niio o conteido, mas a sua
fungio ‘especifica, ¢ segundo o parecer de Walter Burkert 16, o mito,
além de uma histéria sacralizada, é também wma narrativa aplicada,
a verbalizagdo de dados complexos, supra-individuais, colectivamente

14 Cf. Mircea Eliade, Aspectos do Mito, Lisboa, s.d., pp. 77-80.

15 Cf. Mircea Eliade, Mythes, Réves et Mystéres, Paris, 1953, pp. 11-19.
Todavia, considere-se ainda a definigdio proposta por este autor em Aspectos do Mito.
loc. cit., pp. 12-13: O mito conta uma histéria sagrada; relata um acontecimento
que teve lugar durante o tempo primordial — o tempo fabuloso dos «comegos». Por
outras palavras, o mito conta como, gragas as ac¢bes primordiais de seres sobrenaturais,
surgiu um facto qualquer, seja a realidade total — o Cosmos — ou apenas um dos seus
fragmentos, tais como uma ilha, wm comportamento humane, -ou uma instituigdo.
O mito surge sempre como uma narrativa duma <criagéion. Conta como qualquer
Jacto foi produzido, isto é, como comegou a ser. As personagens dos mitos siio seres
sobrenaturais conhecidos sobretudo por aquilo que fizeram no tempo prestigioso dos
«comegos». Portanto, os mitos revelam e descrevem as diversas e por vezes dramdticas

Jdrrupgdes do sagrado (sobrenatural) no mundo. FE esta irrupedo do sagrado que «funda»

realmente o mundo e que o faz tal como ele é hoje. Muis ainda: é na sequéncia das
intervengdes dos seres sobrenaturais que o homem é aquilo que é hoje, um ser mortal,
sexuado, cultural [...]. O mito é considerado como uma histéria sagrada e, contudo,
uma histéria verdadeira, porque se refere sempre ¢ «realidade».

16 Walter Burkert, Mito e Mitologia, Coimbra, 1986.

Walter Burkert ao tentar uma aproximagdo ao conceito de mito, parte antes da
defini¢io de «mitologia», entendida como uma colecgiio e sistema de mitos de um
povo, e observa a sua importincia sobretudo na cultura da Antiguidade Cldssica,
uma vez que o mito domina ai dreas tfio amplas como a criacio literdria, as artes
pldsticas, a religidio, a filosofia ¢ até a politica, porque é pressuposto como um dado
adquiride e actuante, [que] empresta o seu prestigio a grandes familias e condiciona
uma grande parte do que é compreensiio prépria para o homem comum (p. 2).
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importantes. [...] Neste sentido, o mito ¢é fundamental como ‘carta de
fundagdo® de institui¢do, explicagdo de rituais, precedente para aforismos
mdgicos, esbogo de reivindicagdes familiares ou étnicas e, sobretudo,
orientagdo que mostra o caminho neste mundo ou no além 7. Em suma,
neste sentido, o mito parece tornar-se uma metafora ao nivel da narragéo.

Estas duas concepgdes revelam sobremaneira a razdo por que o
mito habsburgico, entendido como resposta a uma necessidade his-
térico-politica, vem a adquirir uma importancia tio grande para a
época em que as obras de Joseph Roth aqui abordadas foram redigidas
e, simultineamente, justifica a riqueza seméntica de que se revestiram
ao longo dos anos. Para melhor nos situarmos no problema, tivemos
em consideracdo a obra de Claudio Magris, Der Habsburgische M yhos
in der Osterreichischen Literatur 18, que parte da identificagdo dos
componentes do mito habsburgico para delinear os seus pressupostos
e o seu substrato histdrico-cultural, analisando, de seguida, o seu trata-
mento na literatura austriaca, desde a época do Biedermeier, de Grill-
parzer, até praticamente aos nossos dias, ou seja, até & obra de Heimito
von Doderer, sem, todavia, esquecer de tragar um perfil do devir politico-
-sociolégico, que condicionou o tratamento dos temas e motivos refe-
renciados.

Considera, por conseguinte, que os elementos que concorreram
para a génese do mito habsburgico sdo, em primeiro lugar além do
halo dourado que reveste a recordagdo dos bons velhos tempos e da
distorgio consequente da realidade (que é inerente & prépria esséncia
do mito), o elemento multinacional, traduzido na pluralidade de linguas,
culturas e mesmo literaturas, e condensado na férmula utilizada pelo
imperador sempre que se dirigia aos seus sibditos, An mein Valker...

O segundo elemento identifica-se com o processo de «burocra-
tizagion» de todas as esferas vitais: a defesa de valores, conservadores
por natureza, adquiriu uma importdncia significativa, devido ao imobi-
lismo da estrutura social e politica do império. Entre esses valores
refira-se a metédica severidade dos costumes quotidianos e a repulsa
em exteriorizar os sentimentos pessoais, alids bem ilustrada em Radetzky-
marsch no modo de comportamento do comissario distrital Franz

17 Idem, ibidem, p. 6.

18 Claudio Magris, Der Habsburgische Mythus in der Osterreichischen Literatur,
Salzburg, 1966. Dedicando algumas paginas a obra de Joseph Roth, Claudio Magris
procura ilumina-la gracas & dialéctica conseguida, pelas relagdes que estabelece entre
as obras literdrias mais significativas da produgdo deste autor, aspectos biogrificos
seus e outros dados retirados da sua vasta produgdo ensaistica.
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von Trotta e de seu filho Carl Joseph, no momento em que este € rece-
bido pelo pai, quando chega de Weisskirchen. Através da ritualizagio
ai patente, denota-se uma clara transposi¢io de esquemas de actuagiio
burocratica e de respeito pelas hierarquias para a esfera privada dos
habitos do quotidiano, revelando-se mesmo a renincia perante trans-
formagdes radicais nas atitudes assumidas. Também a figura do
imperador Francisco José acaba por emergir relacionada com este
modus vivendi, ja consciente de um fim iminente para o mundo que o
cerca e, portanto, apontado como a perfeita personificagio da «heroische
Mediocritasy 19.

Por tltimo, a terceira vertente do mito habsburgico identifica-se
com o hedonismo sensual e a alegria de viver do ambiente vienense.
Neste complexo, inclui-se 0 mundo da valsa e da opereta, do « Heuriger»,
do prazer, da sensualidade, da leviandade até, da vida colorida de
toda aquela urbe.

Na senda do esquema aponta por este critico italiano, isto é, consi-
derando concretamente as componentes enunciadas do mito habs-
burgico, propomo-nos analisar as formas que estas adoptam em Rade-
tzymarsch e Die Biiste des Kaisers, precisando o contributo de Joseph
Roth para o enriquecimento do referido mito, tendo sempre presente
a sua tradigfio literaria, o seu potencial significativo e as implicagdes
culturais que pressupde, como acima procuramos delinear.

2. No prefacio que Joseph Roth redigiu e publicou em Frankfurter
Zeitung, de 17.4.1832, portanto, antes da publicagio do romance
naquele jornal, adianta as seguintes consideragdes:

Ein grausamer Wille der Geschichte hat mein altes Vaterland, die dster-
reichisch-ungarische Monarchie, zertriimmert. Iche habe es geliebt, dieses
Vaterland, das mir erlaubte ein Patriot und ein Weltbiirger zugleich zu sein, ein
Deutscher unter allen dsterreichischen Volkern. Ich habe die Tugenden und
die Vorziige dieses Vaterlands geliebt, und ich liebe heute, da es verstorben
und verloren ist, auch noch seine Fehler und Schwichen [...]. Ich habe die
merkwiirdige Familie der Trottas [...] gekannt und geliebt, die Spartanen unter
den Osterreichern. An ihrem Aufstieg, an ihrem Untergang glaube ich den
Willen jener unheimlichen Macht erkennen zu diirfen, die am Schicksal eines
Geschlechts das einer historischen Gewalt deutet. Die Volker vergehen, die
Reiche verwehen [...]. Aus dem Vergehenden, das Merkwiirdige und zugleich
das Menschlich-Bezeichnende festzuhalten ist die Pflicht des Schriftstellers 20.

19 Jdem, ibidem, p. 17.
20 Joseph Roth, «Vorwort zu meinem Roman ‘Radetzkymarsch’», p. 405, in:
Joseph Roth, Werke, 4, Amsterdam, 1976, pp. 405-406.



252 ’ .~ . BIBLOS

A identificagio face a Monarquia Austro-Hungara que ai se
exprime e as vantagens apontadas deixam transparecer a perspectiva com
que o passado é abordado, e constituem os factores determinantes que
acabam por condicionar o seu tratamento. Simultaneamente, define-se
a tarefa do escritor: registar os aspectos mais caracteristicos € 0s tragos
humanos dos povos e impérios que se esvaiem no continuo fluir dos
tempos. Mais parece a atitude de um cronista, pelo respeito pelo
cendrio histérico que se reflecte na vida de cada homem, mas quédo
distante se encontra do historiador, porque o envolvimento, a simpatia
manifestada, tornam-no parcial ¢ permititem-lhe ultrapassar os limites
estabelecidos para o registo objectivo da realidade factual! O halo
dourado da recordagio dos tempos passados, exalado pelo fascinio
e encanto de uma época feliz, apesar de decadente e com as suas fra-
quezas ¢ defeitos, permite apresenta-la como uma Idade do Ouro
recente, um mundo ideal, nem sempre correspondente a realidade.
Como ldalina A. de Melo refere, a Monarquia do Dantibio surge-nos
apresentada por Joseph Roth como uma época de paz e harmonia,
ordem e estabilidade, memdria que é acentuada pela nostalgia dos inte-
lectuais que a recriam por coincidir com recordagbes de infancia e de
juventude. Pelo facto, tal periodo, sobretudo o que coincide com o reinado
do imperador Francisco José, sofre uma idealizagdo e uma mitificagdo
em cujo cerne estd a nogio de concdrdia, unidio de povos e culturas sob
a tutela benévola dos Habsburgos. [...] A nostalgia de um mundo que
se afundou lentamente, envelhecendo a par com o seu simbolo supremo, o
imperador Francisco José, embora preservando uma aparéncia de ordem
¢ estabilidade, como um velho pai simultdneamente austero e benevolente
para com as loucuras dos seus muitos filhos 2! leva, necessariamente,
o leitor a confrontar-se, em Die Biiste des Kaisers, em Radetzkymarsch,
ou ainda em Kapuzinergruft, com a exaltagio do conceito de «Aus-
trialidade» 22.

A vantagem de esta patria fazer do narrador um patriota e simulta-
neamente um austriaco, um alemio e um cosmopolita, quase na acepgao

21 Idalina A. de Melo, Realidade Historica e Utopia Regressiva em *Die Biiste
des Kaisers' de Joseph Roth, loc. cit., p. 418.

22 Este conceito, que traduz o de «Osterreichismy», aparece pela primeira vez
aplicado nos didrios de Robert Musil. Ganha, porém, maior consisténcia com a apre-
sentacdo do perfil do austriaco, contraposto ao do prussiano, no texto de Hugo von
Hofmannsthal intitulado Preusse und Osterreicher. Ein Schema (in: Hugo von
Hofmannsthal, . Gesammelte Werke. Reden und Aufsitze II: 1914-1924, Frankfurt
am Main, 1979, pp. 459-461). .

O MITO HABSBURGICO 253

com que tal termo era utilizado pelo Iluminismo, transforma a Monar-
quia num ideal supracional, através do qual é possivel a concretizagdo
da unidade na diversidade, a existéncia de uma federagfio de estados -
enraizada nos principios de uma cultura cristd e a preservagio de deter-
minados valores, como a tolerAncia e a harmonia entre os povos.
Por isso, o conde Chojnicki, retido na clinica psiquitrica de Steinhof,
afirma em Kapuzinergruf:

Osterreich ist kein Staat, kein Heimat, keine Nation. Es ist eine Reli-
gion. Die Klerikalen und klerikalen Trottel, dic jetzt regieren, machen eine
sogenannte Nation aus uns; aus uns, die wir eine Ubernation sind, die in
der Welt existiert hat 23,

Assim se exprime o culto pela «Austrialidade», curiosamente através
de uma figura mentalmente debilitada, simbolo da nobreza que sucumbiu
com o império. Chojnicki, que nos aparece em Radetzymarsch plena-
mente convicto e clarividente quanto ao destino da Monarquia, percep-
cionando os acontecimentos que marcam a queda inevitavel de todo
um mundo no abismo, com ele se deixa arrastar para os dominios do
caso e da loucura, sucumbindo ao mesmo tempo que os von Trotta.

A sua versio de «Austrialidade», assim traduzida em escassas
linhas, mas de uma densidade draméitica peculiar, subjaz uma longa
tradigdio, quer literaria, quer politica, que implica numerosas facetas,
apontadas de modo mais pormenorizado por Stefan Zweig na sua
obra Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europders 24. Al se

23 Joseph Roth, Kapuzinergruft, Minchen, 101986, p. 128.

24 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern.” Erinnerungen eines Européers,
Berlin/Weimar, 1981, pp. 26-27: [...] In kaum einer Stadt Europas war nun der
Drang zum Kulturellen so leidenschaftlich wie in Wien. Gerade weil die Monarchie,
weil Osterreich seit Jahrhunderten weder politisch ambitioniert noch in seinen mili-
tirischen Aktionen besonders erfolgreich gewesen, hatte sich der heimatliche Stolz
am stdarksten dem Wunsch einer kiinstlerischen Vorherrschaft zugewandt. Von dem
alten Habsburgerreich, das einmal Furopa beherrscht, waren ldngst wichtigste und
wertvollste Provinzen abgefallen, deutsche und italienische, flandrische und wallonische;
unversehrt in ihrem alten Glanz war die Hauptstadt geblieben, der Ort des Hofes, die
Wahrerin einer tausendjahrigen Tradition, Die Romer hatten die ersten Steine dieser
Stadt aufgerichtet, als ein Castrum, als vorgeschobenen Posten, um die lateinische
Zivilisation zu schiitzen gegen die Barbaren, und mehr als tausend Jahre spdter war
des Ansturm des Osmanen gegen das Abendland an diesen Mauern zerschellt. Hier
waren die Nibelungen gefahren, hier hatte das unsterbliche Siebengestirn der Musik
iiber die Welt geleuchtet, Gluck, Haydn und Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms
und Johann StrauB, hier waren alle Stréme europdischer Kultur zusammengeflossen ;
am Hof, im Adel, im Volk war das Deutsche, dem Slawischen, dem Ungarischen, dem
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referem as componentes do conceito de «Austrialidade», resultante
do encontro de tantas culturas diversas, num processo que nem sempre
se revelou muito harmonioso. Volta a incidir neste mesmo aspecto —
o da diversidade social e cultural da cidade de Viena, capital da Monar-
quia e, por isso mesmo, ponto de encontro de todos os elementos prove-
nieutes das mais dispares e longinquas partes do império —no seu
ensaio Wien von Gestern. A nivel politico, porém, poderemos encontrar
uma posigio equivalente nas consideragdes que, ja em 1843, Friedrich,
principe de Schwarzenberg, tece no seu diario, sobre esta problematica 23.

Todavia, em face da diversidade e do colorido das terras da Monar-
quia, um espirito muito especifico pairava acima das diferencas e,

Spanischen, dem Italienischen, dem Franzdsischen, dem Flandrischen im Blute verbun-
den, und es war das eigentliche Genie dieser Stadt der Musik, alle diese Kontraste
harmonisch aufzuldsen in ein Neues und Eigenartiges, in das Osterreichische, in das
Wienerische. Aufnahmewillig und mit einem besonderen Sinn fiir Empfinglichkeit
begabt, zog diese Stadt die disparatesten Krdfte an sich, entspannte, lockerte, begiitigte
sie; es war lind, hier zu leben, in dieser Atmosphdre geistiger Konzilianz, und unbewusst
wurde jedes Biirger dieser Stadt zum Ubernationalen, zum Kosmopolitishen, zum
Weltbiirger erzogen. [...].

25 Friedrich, Fiirst zu Schwarzenberg, Ein Konglomerat von Vélkern, in:
Walter Kleindel, Die Chronik Osterreichs, Dortmund, 21985, p. 338:

Der ésterreichische Offizier und Schriftsteller Friedrich Fiirst zu Schwarzenberg
notiert im April 1843 folgende Uberlegungen iiber das Nationalititenproblem im Kaiser-
reich Cisterreich in seinem Tagebuch: «Osterreich ist keine Monarchie im gewdhnlichen
Sinn des Wortes; kein abgesondertes, fiir sich bestehendes, durch einen Souverdn
regiertes und im patriarchalischen Sinne durch eine Dynastie in der Vélkerfamilie
reprdsentiertes Volks- und Staatswesen, nein, es ist ein Konglomerat ganz verschiedenarti-
ger Vilker und Staaten, ... die sich wohl unter den Schutze einer strahlenden Krone
vereinigen, unter einem milden Szepter gemeinschaftlich regieren, nicht aber verschmel-
zen lassen. Jeder Versuch dazu wiirde die Vernichtung der Nationalitdt, folglich des
Lebenspsinzips eines jeden dieser Vélker in sich begreifen; man wiirde im Falle des
Gelingens politische Leichen aneinanderschmieden, nicht ein grosses, lebendiges Ganzes
erzeugen. Der Konig von Ungarn und Béhmen, von Galizien und der Lombardei, der
Erzherzog von Osterreich und Grossfiirst von Siebenbiirgen, Graf von Tirol und Markgraf
in Mdhren repriisentiert die Interessen der seiner Vaterhuld anvertrauten Vilkerschaften,
sie kdnnen sich allenfalls durch Stdnde in ihren inneren Verhdltnissen administrieren,
aber sobald ihre wechselseitigen Beziehungen und ihre Stellung nach aussen zur Sprache
kommen sollten, durften sie sich woll allenfalls unter einem Hute, wenn diesen die
schiitzende, leuchtende Krone umgibt, nicht aber in einem Ratsaale vereinigen lassen.

Der Ungar, der Tscheche, der Galizier, der Kroate, der Lombarde konnen mit
Herz und Kopf dsterreichisch fiihlen und denken, das heisst: Sie kiinnen fiir das Haus
Osterreich Leib und Leben, Gut und Blut einsetzen, weil sie sich unter dessen Regierung
verbunden, geschirmt und begliickt fithlen, aber Osterreicher werden sie darum ebenso-
wenig, wie ein Tiroler etwa ein Chinese oder ein Andalusier ein Marokkaner werden
kann. Sie sind daher wohl dsterreichisch, aber darum doch keine Osterreicher!».
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a principio, parecia até abafar as preocupagdes mais graves, como a
agitagdo posteriormente levantada com a «questdo das nacionalidades».
Devido, porém, a esse espirito supranacional, Viena, enquanto capital, -
adquiria tragos de todo o império: ai se notava a presenga dos paises
vizinhos através dos trajes regionais profusamente usados e. como
Zweig refere, 14 todos se sentiam em casa, era a sua capital 26, Viena
era assim, tal como a figura do imperador, um elemento unificador face
aos diferentes membros do império. Contudo, se nesta cidade se fazia
sentir a diversidade das terras da Monarquia, um fenémeno de sinal
contrario igualmente se verificava: todas as regides se sentiam unidas
pelas marcas do dominio dos Habsburgos.

Como ¢é referido no primeiro capitulo de Die Biiste des Kaisers,
desde a semelhanga existente entre todas as esta¢Bes do caminho-de-
-ferro do império, aos uniformes da guarda e do exército, &s tabacarias
com as cores dos Habsburgos nas suas portas, aos tipicos cafés, ao
estilo inconfundivel dos edificios publicos, escolas e igrejas, ao préprio
simbolo da Monarquia, a aguia bicéfala, & semelhanga das suigas entre
os funcionérios, ou a nivel inferior, entre os criados de mesa, até a
realizagio de manobras militares por todo o império e & popularidade
do hino «Gott erhalte», em todos os cantos mais reconditos, a «Austria-
lidade» implicava na sua esséncia um processo dialéctico:

Wie jeder Osterreicher jener Zeit liebte Morstin das Bleibende im unauf-
hérlich Wandelbaren, das Gewohnte im Wechsel und das Vertraute inmitten
des Ungewohnten. So wurde ihm das Fremde heimisch, ohne seine Farbe
zu verlieren, und so hatte die Heimat den ewigen Zauber der Fremde 27.

Alias, também a proépria figura do conde Morstin consubstancia em
si o resultado de ambos estes vectores. Pertencendo simultaneamente
a varias nagdes do império e, na realidade, ndo pertencendo a nenhuma,
Morstin, representa, na pluralidade apontada, a esséncia da Monar-
quia, ao definir-se, ele mesmo, como um individuo supranacional 28,

Por isso, o seu manifesto cosmopolitismo, consubstanciado na
facilidade com que domina quase todas as linguas europeias e no
a-vontade que sente em todas as partes do império, por nele estarem
dispersos todos os elementos da sua familia e ainda os seus amigos,

26 Cf. Stefan Zweig, «Viena de Ontem», pp. 66-67, in: Stefan Zweig, A Mar-
cha do Tempo, Porto, 51969, pp. 61-88.

27 Joseph Roth, Die Biiste des Kuisers, loc. cit., p. 174.

28 Idem, ibidem, p. 180.
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fazem com que Morstin ndo s6 odeie tudo o que lhe possa fazer ocorrer
a problematica levantada com a «questdo das nacionalidades», como,
o leve a suspirar, depois da desagregagiio do império:

Ach! Es gab einmal ein Vaterland, ein echtes némlich eines fir die «Vater-
landslosen», das einzig mogliche Vaterland. Das war die alte Monarchie 29.

ou ainda:

[...] Meine alte Heimat, die Monarchie allein war ein grosser Haus mit
vielen Tiiren und vielen Zimmern, fiir viele Arten von Menschen. Man hat das
Haus verteilt, gespalten, zertriimmert 30,

Por conseguinte, o conde Morstin, tal como o conde Chojnicki
¢ mais um homem lancado no exilio pelos «estranhos caprichos da
Histéria» 31. No entanto, a nostalgia expressa pela velha «pétria
dos apatridas», como Carlos Guimardes faz notar 32, ndo resulta do
aprego cego pela acgdo histérica dos Habsburgos. Essa acgdo, quando
¢ aflorada, é até apresentada com ironia e distanciamento. A valo-
rizagio da Monarquia nasce, entdo, do facto de esta se impor pelo
papel vital que desempenha como garante dos valores de tolerincia e
harmonia.

Em Radetzkymarsch e, na sequéncia desta obra, em Kapuzinergruft
¢ ligeiramente diversa a perspectiva com que a «Austrialidade» se
se apresenta. A valorizagio do mundo dos Habsburgos projecta-se,
sobretudo na primeira destas obras, na fascinagdo pelo aspecto militar
do império (apesar de o desmontar), através da apresentagio da vida
dos oficiais do exército austro-hingaro, quer do batalhdo de cagadores,
quer do dos ulanos; mediante os modelos que norteavam a sua conduta
e, se necessario, a sua morte; através do culto pela figura do imperador
ou do brilho das paradas militares e da procissdo do Corpo de Deus.
Estes sdo, pois, elementos daquela imagem da «Austria Felix», patente
nas manifestagdes oficiais ou religiosas, em que participava toda a cidade,
evidenciando-se através delas a relagdo orginica da Monarquia com
a populagio. Traduzidas por uma linguagem eufdrica, de inerente
carga sentimental, as personagens do romance, sobretudo Carl Joseph,

29 Idem, ibidem, p. 192.

30 Idem, ibidem, p. 172.

3 Cf. idem, ibidem, p. 172.

32 Carlos Guimaries, op. cit., p. 296.
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vibram de patriotismo e até o leitor ¢é levado a reconhecer o halo mistico
da «Austrialidade».

Por isso, esta ideia apresentava-se como um dos valores que urgia.
preservar. No primeiro capitulo de Die Kapurzinergruft, apresenta
o narrador de primeira pessoa, Franz Ferdinand Trotta, os principios
politicos do pensamento de seu pai (com os quais também se identifica)
e neles esboga a esséncia deste conceito:

Er war ein Rebell und ein Patriot, mein Vater — eine Spezies, die es nur
im aiten Osterreich-Ungarn gegeben hat. Er wollte das Reich reformieren und
Habsburg retten. Er begriff den Sinn der &sterreichischen Monarchie zu
gut [...]. Mein Vater triumte von einem slawischen Konigreich unter der
Herrschaft der Habsburger. Er triumte von einer Monarchie der Osterreicher,
Ungarn und Slawen 33,

" Nesta perspectiva, nfio era nas regides austriacas de expressdo
alemi que se deveria procurar o substrato do conceito de «Austrialidade»,
nem tdo pouco no reino da Hungria. A sua esséncia, essa, encontrava-se
nos territérios eslavos periféricos.

Por isso, Chojnicki, o irmio daquele outro conde que nos aparece
em Radetzlcymarsch, define este ponto de vista do seguinte modo:

Das Wesen Ostetreichs ist nich Zentrum, sondern Peripherie. Oster-
reich ist nicht in den Alpen zu finden, Gemsen gibt es dort und Edelweiss und
Enzian, aber kaum eine Ahnung von einem Doppeladler. Die Osterreichische
Substanz wird gendhrt und immer wieder aufgefiillt von den Kr01115ndern 34,

Nesta acepgio, apresenta-se como natural a intima ligagdo que
une a figura do imperador, simbolo supremo da Monarquia, a essas
regides, que sio o seu suporte e onde mais vivo ¢ menos incorrupto
se faz sentir o culto desse ideal 35.

Contudo, se historicamente tal alternativa politica fracassou,
primeiro devido & morte do herdeiro do trono, o arquiduque Franz
Ferdinand, que se mostrava favorivel a uma politica austro-eslava,
e depois, com a prépria derrocada da Monarquia, o destino dos indivi-
duos supranacionais estava tragado. Para circularem pelos antigos
dominios do império, agora estados independentes, surgiam novos

33 Joseph Roth, Kapuzinergruft, loc. cit., p. 6.
M Idem, ibidem, pp. 14-15.
35 Joseph Roth, «Rede iiber den alten Kaiser», pp. 772-773, in: Joseph Roth,

Werke, 4, Amsterdam, 1976, pp. 77h-777.
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obstaculos: eram os absurdos vistos e os passaportes que tio perplexos
deixavam quer o Conde Morstin, quer Joseph Branco, der Maronibrater.

Por isso, pela impossibilidade de recuar no tempo e de reconstruir
o passado, Morstin enterra o mito dessa «Austrialidade», consubs-
tanciado no busto do imperador. Renunciando a lutar por uma
felicidade que sabe impossivel, como Idalina A. de Melo refere, ¢
repudiando o presente, nada mais lhe resta senfio a fuga para o ima-
ginario, para a redac¢do das suas memdrias, espago onde a recuperagdo
do passado se viabiliza e o individuo se reencontra 36.

3. Aponta Claudio Magris como segunda componente do mito
habsbiirgico o processo de burocratizagio levado a cabo nos diversos
ambitos da vida quotidiana. Porém, tal uniformizacio de comporta-
mentos nio deriva apenas dos métodos vigentes no aparelho buro-
cratico do império. Também da componente militar desta sociedade
provém um cédigo bem determinado e pré-estabelecido que fixa a
actuagdo do militar, em geral, e do oficial, em particular, nas vérias
situagdes da vida quotidiana. Burocratismo e militarismo apresen-
tam-se, entdo, neste universo, nfo como areas distintas, mas como dois
mundos que se interpenetram e completam, em harmoniosa simbiose.
Nio é por acaso, portanto, que Radetzkymarsch apresenta uma familia
de oficiais e funcionarios do império, perfeitamente encaixada na ordem
tradicional da vida da velha Monarquia do Daniibio, em estreita ligagio
com a figura carismética do imperador, que, por sua vez, é tomado
como modelo, quer por Joseph von Trotta e Carl Joseph, oficiais do
exército, quer por Franz von Trotta, comissério distrital. Evidencia-se,
deste modo, a importdncia primordial do imperador na medida em que
Francisco José simboliza o ponto de encontro de ambos os vectores,
o militar e o burocratico, harmonizando os cddigos da vida castrense
com a conduta do primeiro funcionario do Estado.

3.1. Debrugando-nos, entdo, em primeiro lugar sobre o aspecto
militar e respectivo comportamento, deveremos, antes de mais, dis-
cernir dois aspectos: o exército enquanto instituigdo e a influéncia que
exerce na conduta dos seus elementos.

Quanto ao primeiro ponto, ndo sera dificil reconhecer no exército
a instituicio de suporte da Monarquia, contribuindo para o seu pres-
tigio e preservagiio. Simultaneamente, era o seu reflexo por ser cons-
tituido pela mesma mistura de povos.

36 Cf. Idalina A. de Melo, «Realidade Historica e Utopia Regressiva em ‘Die
Biiste des Kaisers’ de Joseph Roth», loc. cit., p. 432.
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Pela uniformidade de actuagdo, o exército era um dos elementos
unificadores do império, facto que se evidenciava na ritualizagdo con-
ferida as cerimdnias militares, paradas, ou, pura e simplesmente, ao
render da guarda em qualquer guarni¢io. Os uniformes iguais, embora
de cores diversas, contribuiam para a criagio de uma atmosfera festiva
e espectacular.

Também as manobras pertenciam ao dmbito dessa ritualizagfo:
simulando batalhas, eram um dos elementos agregadores do império.
Cada ano, num ponto diverso da Monarquia, traziam as mais longin-
quas paragens a nogdo de pertencerem a um Estado supranacional.

Por conseguinte, a instituigdo militar era também um dos suportes
do préprio mito habsburgico. Assim se explica a dedicagio do impe-
rador ao exército, 4 sua disciplina e atavio. Sendo profundos os vin-
culos que ligavam os militares & casa reinante, Francisco José, que
subira ao trono durante o periodo conturbado de 1848, jamais esque-
ceria que ao exército devia a salvagio do seu império. Em contra-
partida, também este se empenhava em defender a honra e gléria da
velha dinastia e, bem assim todos os valores nela consubstanciados.

Constituindo a élite desta instituigdo, o corpo de oficiais era zelosa-
mente preparado durante a sua carreira. O préprio imperador zelava
pessoalmente por eles, como se de seus filhos se tratasse, participava
nas manobras e dialogava com os seus quadros. Ni#o obstante, a sua
formagio era dura. Altamente submetidos a pressdes de ordem viria,
a educacfio tida por modelar para a formagiio de um oficial 37 era a
que se propunha veicular o sentido de patriotismo, de fidelidade ao

37 Nio muito diferente da educagio dada a Carl Joseph, na Academia Militar
de Mihrisch-Weisskirchen, ¢ a que é apresentada em Die Verwirrungen des Ziglings
TorleB, de Robert Musil, cujo romance, escrito de 1901 a 1906, constitui um verda-
deiro estudo sobre a formagio de um jovem adolescente na fase de pos-puberdade,
focando-se a sua crise existencial resultante de diversos factores: o seu confronto
com a sexualidade e a relagio emocional com o principe, com Bozena, bem como com
Basini; o proprio processo de amadurecimento do seu carécter; e ainda problemas
relacionados com perplexidades de natureza intelectual. Por conseguinte, a educagio
assume, nesta obra, um papel de primordial importancia, especialmente se considera-
rmos o tipo de internato, marcado por um ambiente autoritario e repressivo, em
que a acgdio se desenrola. Através das seguintes palavras de TorleB, questiona-se,
por isso, este tipo de formagdo do individuo: Von alldem, was wir den ganzen Tag
lang in der Schule tun, — was davon hat eigentlich einen Zweck? Wovon hat man
etwas? Ich meine etwas fiir sich haben, — du verstehst? Man weill am Abend, dal}
man wieder einen Tag gelebt hat, dall man so und so viel gelernt hat, man hat den
Stundenplan geniigt aber man ist dabei leer geblieben, — innerlich meine ich, man hat




260 BIBLOS

imperador, a consciéncia da sua posi¢do social, o sentido do dever ¢
honestidade, a ligagdo as tradigdes, a disciplina rigorosa, o desprezo pela
morte, a obediéncia cega e o profundo sentido de hierarquia. Para a
mentalidade especifica da esfera militar ndo importavam os «porqués?»
ou os «para qués?», mas sim e quase exclusivamente a inoculagdo
de leis e regras de comportamento, de ideais e juizos de valor pré-
-estabelecidos, bem como de um reportdrio de foérmulas e expreésﬁes
que substituiam a iniciativa, o raciocinio e a capacidade de decisdo
individual 38. E natural, entdo, que Carl Joseph, face a todos estes
principios, valorizasse de modo especial a imagem e o exemplo do herdi
de Solferino, a quem atribuia tragos de uma figura mitica:

Seitdem er zum Regiment eingeriickt war, fiihlte er sich als der Enkel
seines Grossvaters, nicht als der Sohn seines Vaters 39,

Mas em situagdes mais delicadas, como durante a visita a Frau
Slama, ou depois da morte desta, na apresentagdo de condoléncias

r

ao marido, também é natural que nfio saiba ao certo como actuar,

sozusagen einen ganz innerlichen Hunger ... (Robert Musil, Die Verwirrungen des
Zoglings TorleB, Hamburg, 1982, p. 23).

Ao fracasso desse modelo de educagio e ao vazio de valores sentido pela juven-
tude corresponde, entdo, uma tentativa de busca alternativa de formacdo pessoal,
que nem sempre se revela proficua e dd azo, assim, ao aparecimento de actos de
perversidade, desumanidade, de forga bruta e até de sadismo assaz requintado
(... eine gedankenlose, dde, ekelhafte Qudlereil, id., ib., p. 125, nas palavras do autor),
como os que sdo praticados por Beineberg e Reiting contra Basini. As razdes para
esse tipo de comportamento radicam-se, pois, nas proprias relagdes humanas exis-
tentes no interior das institui¢des escolares: Dies bewirkten die besonderen Verhdltnisse
im Institute. Dort, wo die jungen aufdringenden Krdfte hinter grauen Mauern fest-
gehalten wurden, stauten sie die Phantasie voll wahllos wolliistiger Bilder, die manchem
die Besinnung raubten. Ein gewisser Grad von Ausschweifung galt sogar als mdnnlich,
als verwegen, als kiihnes Inbesitznehmen vorenthaltener Vergniigungen. (Id., ib., p. 113).

Por outro lado ainda, o corpo docente deixa de se impor como modelo para os
alunos, quer pelo tipo de comportamento, quer pelo tipo de saber acumulado, atin-
gindo a compleigio da caricatura: Die lernen ihre Sachen gerade so auswendig wic
der Pfaffe seinen Katechismus, und wenn man sie ein wenig auler der Reihe fragt,
kommen sie immer in Verlegenheit. (Id., ib., pp. 80-81).

Perante tal panorama, nio admira, portanto, que o resultado deste tipo de
educagdo sejam individuos como Carl Joseph, TérleB, ou figuras que se tornariam,
posteriormente, os representantes de uma mundivisio nazi, como Beineberg e Reiting.

38 Cf. Maud Curling, Joseph Roths ‘Radetzkymarsch’. Eine psycho-sozio-
logische Interpretation, Frankfurt am Main/Bern, 1981, p. 38.

39 Joseph Roth, Radetzkymarsch, loc. cit., p. 60.
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tendo em conta que, para tais situagdes ndo lhe haviam sido minis-
tradas as regras de comportamento adequadas 40. Todos esses con-
tactos com o mundo «exterior» adquirem, pois, para Carl Joseph,
as dimensdes de um confronto gigantesco.

Ja em familia, a questdo é diversa. Mediante o recurso a um con-
junto de perguntas e respostas que se tornaram verdadeiras férmulas,
com o passar dos anos, Carl Joseph desempenha o papel que lhe cabe
no ritual imposto pelo pai. Se sabe quais as perguntas que lhe sdo
dirigidas, sabe também como deve responder. E, ano apds ano, repete-se
a mesma cena.

A semelhanca de uma audiéncia imperial, o dia da chegada era
pré-estabelecido: sempre ao domingo, por ser o dia em que o comissario
distrital podia dispensar algum tempo para se ocupar de seu filho.
Depois, de acordo com um esquema bastante formal, restava cumprir
os pontos da «agenda». Estando pronto antes das nove, para que
Franz von Trotta o recebesse depois da primeira missa do dia, € o criado
Jacques que anuncia a sua chegada. O cumprimento do filho, de acordo
com o codigo de comportamento entretanto adquirido, ¢ uma saudagio
militar. Cerimoniosamente, a questio da passagem pela porta €
outro dos pontos em que Carl Joseph é posto & prova, para depois
se iniciar o interrogatdrio propriamente dito. Também este constava
de duas partes perfeitamente distintas: a primeira mais formal, sobre o
aproveitamento escolar, e a segunda, mais cordial, versando temas tdo
variados como a literatura, a histéria da Antiguidade Cléssica, a mito-
logia germdnica, assuntos militares ou mesmo questdes de cardcter
sécio-politico, como a reiterada definigdo de «subordinagdo». Tdo
rigoroso era o «exame», que a prépria correcgiio da linguagem se reflectia
na formulagiio das frases e até na precisio de cada vocabulo utilizado,
revelando o comissario distrital uma atengdo minuciosa, prépria de
uma escrupuloso funciondrio do Estado, quando pretende reproduzir
textualmente a defini¢io considerada na linguagem burocrética oficia-
lizada.

S6 depois desta provagdo, Carl Joseph ¢ Franz von Trotta se digna-
vam almogar — ocasiio que nfio marcava uma quebra no ritual, mas
obedecia igualmente a um protocolo rigoroso, onde até a ementa se
repetia em idénticas situaces.

Reprimida ficava toda a afectividade pelo pai, que era simulta-
neamente toda a sua familia. Por isso, se as relagdes amorosas que

50 [dem, ibidem, pp. 50-57.
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estabelece com a senhora Slama forem entendidas como expressio
de uma tentativa de reencontrar essa afectividade e de se defrontar
com a sua propria identidade, ao estabelecer uma relagdo com alguém
que escapa as normas rigidas e aos principios de actuagéio que lhe foram
veiculados, essa tentativa acaba por ser frustrada e so através do alcool
Carl Joseph encontra meio de estabelecer uma relagdo mais franca ¢
directa com o mundo.

Consequentemente, convém, pois, salientar que ndo € apenas o
aspecto positivo da instituigdo militar que é focado em Radetzkymarsch:
todos os traumas ¢ consequéncias nefastas de uma educagio repressiva
sio ai denunciados 4. Como afirma Lukacs,

Hitte Roth nicht seine Illusionen, so hitte es ihm kaum gelingen kénnen,
so tief in die Welt seiner Beamtem und Offiziere hineinzublicken und so voll und
ganz und wahrhaftig den Prozess ihres sittlichen und sozialen Verfalls dar-
zustellen 42

3.2. Para o conde Morstin, possuia a burocracia do império
um fascinio muito especifico, na medida em que era igualmente um
dos elementos unificadores das diferentes na¢des e da diversidade dos
usos e costumes dos povos da Monarquia. Aquela poderosa maquina
de instituicdes uniformes, todas elas comandadas a partir de Viena,
mais concretamente do Hofburg, apesar de todos os seus defeitos,
possuia a virtude de nfio levantar barreiras fronteiricas e permitir a
circulagio dos seus stibditos por todos os dominios do império.

Arvorada em casta perfeitamente identificavel, essa camada superior
dos funcionarios do Estado constituia o aparelho governativo, que se
impunha como a possibilidade de satisfazer a mais priméaria e natural
das necessidades do Estado: a de gerir as mais reconditas provincias,
recrutando os seus elementos da pequena nobreza e alta burguesia.

Conservadora por natureza, favorecendo o imobilismo, sé abaixo
desta poderosa maquina governativa se poderia sentir o pulsar da vida
telirica de cada nag¢fio. Contudo, ndio era praticado, nem se tentou
levar a cabo qualquer tipo de politica de germanizagio. A compo-
nente alemi nfo se impunha como elemento predominante, nem tédo
pouco entrava em rivalidade com os outros elementos nacionais 43,

il Vide supra, nota 37.

42 Georg Lukdcs, Radetzkymarsch, apud: Hartmut Scheible, Joseph Roths
Flucht aus der Geschichte, p. 56, in: Heinz Ludwig Arnold (ed.), Joseph Roth, Miin-
chen, 1986, pp. 56-66.

43 Cf. Maud Curling, op. cit. p. 76.
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Nio obstante, um rigido cédigo de valores dominava os seus membros:
ndio era s6 uma atitude espartana perante a vida e os seus problemas,
mas também a profunda consciéncia do dever que levava cada um dos
funcionarios do Estado a cumprir minuciosamente cada instrugdo, a
acatar cegamente ¢ a copiar até ao pormenor o seu modelo de eleigdo
— o imperador Francisco José. Por isso, era normal apresentar-se
cada funcionario com farfalhudas suigas, que nfio sé denotavam uma
profunda veneragio pelo monarca, como constituiam um sinal de obe-
diéncia e, por conseguinte, quase uma peca do respectivo uniforme.

Poderosa como era ainda, nada poderia constituir uma ameaga
contra essa maquina. Nem a ac¢dio do préprio imperador levava a
melhor, quan o algo era necessario modificar. Ilustram-no as difi-
culdades levantadas A solicitagio de Joseph von Trotta, o caricato
cavaleiro da verdade, para ser retirado do livro de leitura da escola pri-
méria o texto sobre a batalha de Solferino e a salvagio do imperador.

Claudio Magris, a este respeito e ao referir-se concretamente a
figura tipica do funcionirio de Estado, afirma:

Der Lieblingsheld der osterreichischen Literatur ist der fleissige, alte
Beamte in der Kanzlei wie im eigenen Leben, der die stiirmischen Winde mit
den Klammern amtliches Aktenmappen aufzuhalten strebt 44,

O comissario distrital corporizava esse modelo exemplar de fun-
cionario, tipo representativo da sociedade daquela era, em que a hierar-
quia rigidamente estruturada estabelecia um sistema de direitos e deveres,
nada restando ao individuo sendo desempenhar o seu papel, ja de ante-
mio bem determinado. Nesta esfera, o vértice da pirdmide era, como
seria de esperar, o proprio imperador, também ele o mais alto repre-
sentante do Estado e da sociedade, perante os homens e perante Deus,
em nome de quem governava. Segundo a escala hierarquica da Monar-
quia K. u. k., abaixo do monarca estavam a nobreza, 0 corpo de oficiais
e, de imediato, os funcionarios do Estado. Atraveés da actuagdo
calma e regular dessa classe, tornava-se possivel a manutengio da
imagem do Estado supranacional e a consecugéo dos seus objectivos.
Reportando-nos a Franz von Trotta, a sua perfeita identificagdo com
a autoridade do Estado e a fidelidade a familia reinante sdo os tragos
prevalecentes da sua mundivisdo. Os interesses da Monarquia sobre-
pdem-se aos seus e ele, enquanto membro de um corpo mais vasto,

44 Claudio Magris, op. cit., p. 17.
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orgulha-se da sua posi¢io 45. Como sinal da sua veneragiio para com
o imperador, usa também fartas suicas, elemento que vem acentuar
uma profunda semelhanca fisica com o préprio soberano:

Just unter des Kaisers weissem Backenbart und fast parallel zu ihm
ragten einen halben Meter tiefer die schwarzen, leicht angesilberten Fliigel des
Trottaschen Backenbartes. Die jlingsten Offiziere, die an den Enden des
Hufeisens untergebracht waren, konnten die Ahnlichkeit zwischen Seiner
Apostolischen Majestiit und deren Diener sehn. Auch der Leutnant Trotta
konnte von seinem Platz aus das Angesicht des Kaisers mit dem seiner Vater
vergleichen. Und ein paar Sekunden lang schien es dem Leutnant, das oben an
der Wand das Portrit seines gealtertes Vaters hinge und unter am Tisch
lebendig und ein wenig verjiingt der Kaiser in Zivil sitze 46. ;

Tal semelhanga parecia até acentuar-se quando ambos se encon-
tram frente a frente, durante a audiéncia que Francisco José concede ao
comissario distrital, e este lhe solicita o favor de salvar a honra aos
Trottas, em geral, e a de Carl Joseph em particular, ameacado pelas
dividas por este contraidas:

Vor ihm, hinter dem Schreibtisch, stand Kaiser Franz Joseph, und es war
dem Bezirkshauptmann, als stiinde hinter dem Schreibiisch sein dlterer Bruder.
Ja, der Backenbart Franz Josephs war etwas gelblich, um den Mund besonders,
aber im iibrigen genauso weiss wie der Backenbart Herrn von Trottas. Der
Kaiser trug die Uniform eines Generals, und der Herr von Trotta die Uniform
eines Bezirkshauptmanns. Und sie glichen zwei Briidern, von denen der eine
ein Kaiser, der andere ein Bezirkshauptmann geworden war 47,

Mas, para além disso, até na imitagéo da rapidez a tomar as refeigdes
e do famoso «passo elasticon 48, como os jornalistas chamavam ao
modo de andar do monarca, o comissario distrital era rigoroso, acres-
centando ainda aquela pronlincia nasalada do alemdo, prépria da
aristocracia detentora do poder e da casta dos funcionarios superiores.

A estas poderemos ainda juntar outras caracteristicas do comis-
sario von Trotta: o zelo, a disciplina interiorizada, a tendéncia mani-
festa para a ritualizagdo e a tomada da sua prépria pessoa como ponto
de referéncia para tudo o que o cercava. Paradigmatico para toda esta
série de tragos é o episddio passado na manhd em que Jacques adoece

45 Cf. Maud Curling, op. cit., pp. 75-76.

46 Joseph Roth, Radetzkymarsch, loc. cit., p. 163.
47 Idem, ibidem, pp. 267-268.

48 Cf. idem, ibidem, p. 148.
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e a correspondéncia ndo se encontra no lugar habitual. A quebra
da rotina, quase do ritual, leva Franz von Trott a duvidar se o mundo
segue o seu curso normal e, para o confirmar, chega-a assomar a janela. ‘
Além disso, qualquer outro dado, pessoa ou acontecimento que pudesse
pdr em perigo o seu mundo ou cédigo de valores, era suprimido, ou
entio eufemisticamente referido. E o caso da expressio ein verdd-
chtiges Individuum (um individuo suspeito), sempre que tinha de referir
a existéncia de um activista, de um agitador revolucionario, nos domi-
nios do seu distrito.

No entanto, revela-se também como uma figura praticamente sem
conflitos, perfeitamente integrada na sua posigio e no seu mundo 49.

Enquanto membro e chefe da familia, a autoridade sobre o filho
¢ a projecgdo a nivel familiar (se se considerar a familia como a insti-
tuigio basilar da sociedade vigente) de toda a autoridade repressiva
da sociedade patriarcal. De acordo com esta linha hierarquica, Carl
Joseph surge, desde logo, inserido numa escala de dependéncias, que,
partindo de si, passa por seu pai ¢ culmina também na figura do
imperador. Nesta perspectiva, o comissario distrital, na qualidade de
chefe de familia, exerce igualmente o dominio sobre os restantes elemen-
tos-que com ele coabitam, Jacques e Fraulein Hirschweitz, & imagem e
semelhanca do imperador, que governa os seus sibitos como se de um
venerando «pai da nagfio» se tratasse. Assim, a figura do pai de familia
é a do detentor, a nivel privado, da autoridade do imperador e o-seu
representante naquela célula social. Por isso, ndo é de estranhar o ritual
acima referido a que Carl Joseph é submetido quando chega para gozar
férias, nem, muito menos como aponta Maud Curling 30, a pergunta
final do interrogatério de Franz von Trotta — Was ist Subordination?
(O que é subordinagio?)-—, tendo em conta que ai se concentra o
ndédulo da complexa rede de relagdes que determinam a estrutura
daquela sociedade. No cerimonial que, depois disso, ainda teni lugar
durante o primeiro almogo em familia, reflecte-se todo o protocolo
transposto da vivéncia quotidiana das suas fung®es para um ambiente
privado, provando-se, assim, a incapacidade de o comissédrio distrital
alterar um comportamento estereotipado com que aprendera a viver.

Outro caso semelhante, apontado igualmente como um ritual,
mas para a estirpe dos Trottas, sendo um caso adquirido quase por
via hereditaria, é o tipo de cartas trocadas entre pai e filho de qualquer

49 Cf. Maud Curling, op. cit., pp. 81 e 83.
Cf. idem, ibidem, p. 24.
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uma das véarias geragdes dessa familia. Dominando nelas o mesmo
espirito dos didlogos praticados entre eles, as cartas, lacdnicas por
natureza, jamais veiculando informagdes de caricter pessoal, seme-
lhantes a relatérios, tanto do dmbito militar, como do funcionalismo,
em tudo se assemelhavam ja as que Joseph von Trotta dirigia ao pai,
o invélido do parque do palacio de Laxenburg, pelo seu caracter este-
reotipado. Assim se explica também a dificuldade sentida por Carl
Joseph quando algum acontecimento nefasto tinha de ser comunicado
a Franz von Trotta. N#o era s6 o assunto que se tornava embaragoso:
faltavam-lhe mais uma vez as normas ¢ as férmulas para se poder
exprimir.

Por tudo isso, impunha-se naquele ambiente familiar a rigidez,
uma dignidade exagerada, a austeridade e o rigor, valores que eram
igualmente apanagio da instituigdo militar. Militarismo e burocra-
tismo entrecruzavam-se, portanto, naquela familia e confundiam-se
na figura do comissério distrital, se tivermos em conta o seu compor-
tamento e o espartanismo da sua personalidade.

3.3. Possuindo em si todas as potencialidades para se tornar
um mito, o imperador Francisco José I pertencia ao pantedo daquelas
figuras austriacas, de quem a lenda mais rapidamente se apodera do que
a Histéria 51. Era a tltima grande figura de uma dinastia de impera-
dores que bem poucas vezes foram tdo amados pelos seus subditos e
assistia 4 derrocada daquele universo fascinante em que o sol jamais
se punha — o império dos Habsburgos:

Er sah die Sonne in seinem Reich untergehen, aber er sagte nichts. Er
wusste, dass er vor ihrem Untergang noch sterben werde ... 52,

Através do seu longo reinado, com o correr dos anos, a sua figura
moldara-se as exigéncias e requisitos necessarios para se tornar um
mito, quer no seu aspecto humano, com os seus caprichos e predi-
lecgdes, quer como figura piblica, distante, todo-poderoso, protector
de todos os seus siibditos e figura paternal para os povos da Monar-
quia 53,

51 Joseph Roth, «Rede iiber den alten Kaiser», loc. cit., p. 171: Kaiser Franz
Joseph des Erste gehirte zu jenen dsterreichischen Gestalten, denen die Legende schneller
entgegenkommt als die Geschichte.

52 Joseph Roth, Radetzymarsch, loc. cit., p. 206.

53 Esta omnipoténcia que o transforma em protector dos seus sibditos
poderd ser vista como a manifestagio do poder magico que, na generalidade dos contos
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Der Vater heisst Franz Joseph der Erste. Er ist nachsichtig, entgegen-
kommend, aber er ist noch ein wenig Spanier, alter Habsburg [...]. Man muss
also sehr fern werden, sehr einsam, und selbst auf die Gefahr hin, ganz grausam -
zu erscheinen in der Umgebung, muss man die Grausamkeit wettmachen durch
eine Milde, die in der Form wirkt. So muss man ausgleichen, abwigen,
beschwichtigen, ziirnen, und vor allem: einsam sein. Das heisst: herrschen.
Gétter und Konige sind einsam. FEr wird alt, und er bleibt einsam. Also
besitzt er die beiden entscheidenden Eigenschaften, um in die Legende noch
bei Lebzeiten einzugehen 54,

E nessa «religiio» que é a Austria, se Chojnicki se pode tomar pelo
seu profeta, o imperador surge-nos como o seu patrono. Ele é alguém
que ndo se deve amar apenas pelas suas qualidades humanas, mas
também pelas suas qualidades imperiais. E que, nessa «religidon,
a posi¢io ocupada pela sua veneranda figura, pairando acima das
questitinculas internas e apaziguando a «problematica das nacionali-
dades», torna-o naquela forga integradora capaz de superar as fronteiras
e simbolizar a convivéncia e a tolerncia, que se institucionalizaram
durante aquele espago de tempo que corresponde ao seu reinado. Por
isso, para o conde Morstin,

Die Person Seiner kaiser- und koniglichen Majestiit, der er gedient hatte,
war fiir ihn immer eine ausserhalb alles gewdhnlichen bleibende Erscheinung.
Es wire dem Grafen zum Beispiel unméglich gewesen, den Kaiser als einen
Menschen schlechthin zu sehen. Der Glaube an die iiberlieferte Hierarchie
war so sesshaft und stark in der Seele Franz Xavers, dass er den Kaiser nicht
etwa wegen seiner menschlichen, sondern wegen seiner kaiserlichen Eigenschaften
liebte 55.

Era essa, na generalidade dos casos, a atitude partilhada pelos seus
stubditos espalhados por todas as terras do império ¢ a sua omni-
presenca viabilizava-se, entdo, através do seu retrato oficial. Claudio
Magris comenta este aspecto, referindo que a figura do velho monarca
ai aparece rigida, afundada na idade, cassindrica, prentincio de morte,
com os olhos de um azul esmaltado que traduzem uma frieza respeitosa
e ameagadora 36,

maravilhosos, se torna atributo de um adjuvante, segundo a terminologia greima-
siana, ou até mesmo do proprio herdi, conferindo-lhe poderes extraordindrios e,
deste modo, distinguindo-o mais facilmente das outras personagens. Sobre este
aspecto, veja-se Max Liithi, Volksmdrchen und Volkssagen. Zwei Grundformen
erzihlender Dichtung, Bern/Minchen, 31975, p. 48.

54 Joseph Roth, «Rede iiber den alten Kaiser», loc. cit., p. 772.

55 Joseph Roth, Die Biiste des Kaisers, loc. cit., p. 176.

56 Cf. Claudio Magris, op. cit., p. 18.
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. Assim, em Radetzkymarsch, as referéncias ao imperador devem-se
frequentemente & presenga do seu retrato, que atemorizava Carl Joseph
devido aquele olhar penetrante, inquiridor, mas tdo intimamente ligado
a todos as fases da sua vida. Fora na Messe, ponto de encontro dos
oficiais do regimento de cavalaria a que Carl Joseph pertencia, que se
proporcionara a ocasido para o grande confronto com a figura do
imperador no retrato oficial e que o tenente von Trotta se consciencia-
lizara, através da corrente do seu pensamento, do modo como aquela
imagem se encontrava ligada aos momentos mais importantes da sua
vida, a0 mesmo tempo que pudera constatar a sua atitude perante a
imagem do velho monarca:

Carl Josephs Blicke richteten sich gegen das Bildnis des Kaisers an der
Wand gegeniiber. Da war Franz Joseph in bliitenweisser Generalsuniform,
die breite, blutrote Schirpe quer iiber der Brust und den Orden des goldenen
Vlieses am Halse. Der grosse, schwarze Feldmarschallshut mit dem {ippigen,
pfauengriinen Reiherbusch lag neben dem Kaiser auf einem wacklig aussehen-
den Tischchen. Das Bild schien ganz fern zu hingen, weiter war es als die
Wand. Carl Joseph erinnerte sich, dass ihm dieses Bildnis in den ersten Tagen,
da er eingeriickt war, einen gewissen stolzen Trost bedeutet hatte. Damals
war es jeden Augenblick so gewesen, als kénnte der Kaiser aus dem schmalen,
schwarzen Rahmen treten. Allméhlich aber bekam der Allerhéchste Kriegsherr
das gleichgiiltige, gewohnte und unbeachtete Angesicht das seine Briefmarken
und seine Miinzen zeigten. Sein Bild hing an der Wand des Kasinos, eine
merkwiirdige Art von einem Opfer, das ein Gott sich selbbst darbringt ...
Seine Augen — frither hatten sie an sommerlichen Ferienhimmel erinnert —
bestanden nunmehr aus einem harten, blauen Porzelan. Und es war immer
noch der gleiche Kaiser! Daheim, im Arbeitszimmer des Bezirkshauptmanns,
hing dieses Bild ebenfalls, Es hing in der grossen Aula der Kadettenschule.
Es hing in der Kanzlei des Obersten in der Kaserne., Und hunderttausendmal

- verstreut im ganzen weiten Reich war der Kaiser Franz Joseph, allgegenwirtig
unter seinen Untertanen wie Gott in der Welt 57,

A descrigdo do retrato, inicialmente apresentada de modo porme-
norizado e numa perspectiva em que o narrador se oculta por detrds
da figura de Carl Joseph, permite a exposi¢iio das conotagdes que aquela
imagem havia adquirido para o neto do heréi de Solferino. Marcado
pelo signo do distanciamento, pela dignidade que dele emanava e pelo
valor simbdlico que possuia, por representar o chefe supremo daquela
sociedade, aquela figura era também dialecticamente tfo familiar,
que parecia querer sair do quadro. Tronicamente, esta dupla pers-

57 Joseph Roth, Radetzkymarsch loc. cit., pp. 67-68.
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pectiva parece significar que 4 medida que o mito dos Habsburgos se
constréi, o distanciamento a que se figuras que lhe dio corpo se colo-
cam faz com que o mito criado se desagregue. A mesma tensfo
dialéctica permite, entdio, que essa imagem se desumanize, quer trivia-
lizando-se, como uma vulgar efigie de moeda ou selo de carta, quer,
em contrapartida, integrando-se num processo mais complexo, através
do qual o monarca adquire tragos sobrenaturais. Por isso, para Carl
Joseph, esta sobrevalorizagio da imagem do imperador parece nfio
se adequar ao lugar em que se encontra — na Messe —, constituindo
esse facto como que uma profanagiio; mas, pelo que toca ao imperador,
tal presenga engrandece-o ainda mais, porque assim parece assumir
a atitude prépria de um deus que se oferece e se imola.

O mesmo fendmeno se passa no prostibulo de Frau Resi Hor-
wath 58 e, por idéntica razdio, Carl Joseph retira-o daquele ambiente,
numa atitude que se pretende comparar com o acto do seu avd, a
escala das suas potencialidades e circunstincias. Se Joseph von Trotta
salvara a vida ao imperador, Carl Joseph tenta salvar a sua dignidade
imperial.

J4 na taberna 59, Carl Joseph ndo reage a sujidade das moscas que
cobre o quadro. Ai, é o médico do regimento que, pelo menos, se
digna limpar o branco do uniforme e comenta:

«In der Gaststube hat es noch vor einem Jahr gehangen!» sagte er. Jetzt
hat der Wirt keine Lust mehr, zu beweisen, dass er ein loyaler Untertan ist 60,

Naquele ambiente, onde o espectro da morte se projecta, veri-
fica-se que a série de referéncias ao retrato do imperador obedece a
uma disposigio progressiva, onde a degradagio ¢ manifesta e se acentua,
sobretudo, pelos ambientes onde o retrato figura. Se na Messe, Carl
Joseph ja dificilmente admite a sua presenga, no prostibulo nada mais
faz do que retird-lo e, agora, na taberna jA nem na sala frequentada
pelos clientes estd pendurado, mas num cubiculo interior, onde nem
sequer é limpo. A isotopia apontada reflecte, portanto, o processo
orginico de desagregagio da Monarquia que aparentemente parecia
ainda tdo sdlida e esplendorosa. Comprovam a crenga nessa firmeza
as alusdes que Carl Joseph faz, quando observa o retrato do impe-
rador na Messe, acerca dos sitios onde anteriormente se recordava

38 Idem, ibiden:, p. 74.
59 Idem, ibidem, p. 98.
60 Idem, ibidem, p. 98.
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de o haver encontrado 6!. Associando, em primeiro lugar, a figura
do velho monarca, mais especificamente, a cor dos seus olhos ao azul
do céu das férias de verfio, e, mais concretamente, ao ambiente da
casa paterna, a intima relagio estabelecida entre ambos acentua-se
na medida em que Carl Joseph, sendo um von Trotta, membro da
familia & qual o imperador devia a salvagio da sua vida, era também
um dos elementos desse cli que gozava da graga e favor do monarca.

Por outro lado, este simbolo do poder patenteia ainda outra faceta,
sugerida pelo facto de aparecer no escritério do comissério distrital.
E a sua vertente familiar. E Franz von Trotta, enquanto legitimo
representante do imperador e protector da ordem politica e social da
Monarquia, ¢ o elo da escala hierarquica, imediatamente superior a
Carl Joseph, na estrutura daquela sociedade patriarcal que liga Carl
Joseph ao imperador.

Por ultimo, a referéncia & presenga do retrato na academia militar
e, posteriormente, no escritério do coronel comandante do regimento
de Carl Joseph, remete-o para uma outra linha de associagdes: agora
o velho monarca é visto como chefe supremo dos exércitos e Carl
Joseph, enquanto cadete e, posteriormente, oficial do exército imperial,
nele reconhece a ponta da pirimide de todo o poder e o simbolo da
patria multinacional e multiconfessional a que se orgulha pertencer.

Em Die Biiste des Kaisers ndo se trata do retrato, mas do busto
do imperador, toscamente esculpido em arenito por um aprendiz da
aldeia de Lopatyny, que o conde Morstin coloca diante da porta, onde
passa a ser venerado pelos camponeses e pelos judeus que passam.

Und er ging nach Hause und liess die Biiste des Kaisers Franz Joseph aus
dem Keller holen, und er stellte sie auf vor dem Eingang zu seinen Haus. Und
vom néchsten Tage an — als hétte es keinen Krieg gegeben — als gibe es keine
neue polnische Republik — als ruhte der alte Kaiser nicht lingst schon in der
Kapuzinergruft — als gehorte dieses Dorf Lopatyny noch zu dem Gebiet der
alten Monarchie: zog jeder Bauer, der des Weges vorbeizog, den Hut vor der
sandsteinern Biiste des alten Kaisers, und jeder Jude, der mit seinem Pickchen
vorbeizog, murmelte das Gebet, das der fromme Jude zu sagen hat beim
Anblick eines Kaisers 62,

Também ai a morte e o imperador surgem relacionados, apesar
de o processo de decadéncia estar neutralizado devido ao facto de o
império ja ter desaparecido na altura em que a acgiio tem lugar. No

61 Cf, Maud Curling, op. cit., p. 36.
62 Joseph Roth, Die Biiste des Kaisers, loc. cit., p. 187.
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entanto, o busto é ainda o «féssil politico», simbolo da concdérdia entre
os povos e os credos religiosos e, simultaneamente, objecto de uma
valoragiio simbdlica, ou seja, é a expressio de uma questdo politica,
através da qual a aristocracia polaca manifesta a sua posi¢do favoravel
a acgdo dos Habsburgos.

Contudo, se considerarmos a escala hierdrquica traduzida na
rigida estrutura social do império, e que transparece claramente em
Radetzkymarsch, verificamos que, apesar de esbatida, nio deixa de
estar presente em Die Biiste des Kaisers. O comportamento adoptado
pelos camponeses e judeus na presenga do busto do imperador néo
difere muito do modo como o conde Morstin é igualmente saudado.
Para aqueles, ele ainda possuia algo de divino, como se pertencesse a
grande familia do Salvador 63, representando a autoridade méxima
da Monarquia naquelas paragens:

In seinem Dorf Lopatyny war der Graf mehr als jede amtliche Instanz,
die die Bauern und die Juden kannten und fiirchteten, mehr als der Richter im
nichsten Kreisstidtchen, mehr als der Bezirkshauptmann dortselbst, mehr als
einer der hoheren Offiziere, die jedes Jahr bei den Mandévern die Truppen
befehligten, Hiitten und Hiuser zu Quartieren machten [...]. Es schien die
Leute in Lopatyny, daB ein «Graf» nicht etwa ein Adelstitel sei, sondern auch

ein ganz hoher Amtstitel 64,

Contudo, no que diz respeito & figura do imperador e ao modo
como é apresentado, é em Radetzkymarsch que a sua dimensio humana
aparece valorizada. Logo nas paginas introdutdrias do romance, é
ainda o soldado inexperiente que se expde as balas do inimigo e, durante
a audiéncia que concede ao capitdo Joseph von Trotta, é o monarca
cuja intervengdo se vé limitada pela ac¢fio dos ministros e da poderosa
maquina burocritico do império.

A contrabalangar esses excertos iniciais e uma imagem algo caricata,
o capitulo XV constitui como que a perfeita exaltagdo do velho monarca,
repassada de profunda veneragiio e estima, apesar de néio carecer de
uma ironia um tanto benevolente. Algumas péginas do capitulo ante-
rior focam e antecedem alguns dos aspectos a seguir aflorados, como
é o caso da senilidade de Francisco José, que transparece no esqueci-
mento dos nomes e factos ocorridos, dada através da reprodugfo da

63 Cf, Fritz Hackert, Kulturpessimismus und Erzdhiform. Studien zu Joseph
Roths Leben und Werk, Bern, 1967, p. 106.
64  Joseph Roth, Die Biiste des Kaisers, loc. cit., p. 174,
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sua linha de pensamentos e denotando esquemas mentais préprios de
uma idade muito avangada.

Aqui, contrariamente ao parecer do Conde Morstin acima referido,
o imperador é alguém que ¢ amado, ndo pelas suas caracteristicas
imperiais, mas pelas suas qualidades e fraquezas humanas. A soliddo
langa-lhe um cerco que o avango da idade torna ainda mais cerrado 5.
E 2 lucidez anterior, com que antes ‘discernia os problemas, sobre-
punha-se agora uma sibia hesitagfio, embora os seus caprichos de
outrora se mantivessem mais vivos do que nunca; deigual modo, o deleite
infantil pelos uniformes e paradas acentua-se com os anos, e indicia
a paixiio pela ordem e pela simetria em luta contra o caos de um mundo
que se afunda. Dai derivava também o seu caricter espartano, ndo
numa acepgio prussiana, mas numa compostura mais moderada:

«Spartanisch» nannten die Historiker sein Leben. «Spartanisch», weil
er ein einfaches Beinfleisch liebte, weil er um vier morgens aufstand, weil er auf
seinem kurzen, einfachen, harten Eisenbett schlief, in seinem Arbeitszimmer,
weil er Jahrelang den - gleichen -altem, abgeschabten Soldatenmatel trug.
«Spartanisch» war ein Lob geworden. [...] Franz Joseph, der in Schénbrunn
selbstverstiandlich einen Bierkeller hatte, schickte seinem Diener jeden Abend
ins Wirtshaus hiniiber um ein frisches Kriigl Bier. Er war eben ein Osterreicher.
Es gilt eben, sein Andenken vor dem Vorwurf zu bewahren, er sei ein Spartaner
gewesen. Er war ein strenger, grosser Osterreicher 66, '

De modo idéntico, a sabedoria de experiéncia feita acumulada
pela sua longa vida conferia-lhe uma indole enigmética, qual esfinge
que, sorrindo, calava a resposta as questGes obscuras e observava os
homens confusos na busca da solugio 67. Sabiamente sabia calar-se,
até mostrar-se ignorante, como se voltasse a possuir a esperteza das
criancas e a simplicidade dos humildes 8. Fingia acreditar no que

65 A soliddo a rodear a figura do imperador ¢ um aspecto que poderd ser
entendido como um processo de superlativar a importancia desta personagem.
Recordando o que Max Liithi (op. cit., pp. 17 ¢ 35) afirma a proposito do heréi
do conto maravilhoso, o isolamento dessa figura neste tipo de narrativas ¢ uma cons-
tante e explica-se como um modo de a elevar ao plano do universal, acima daquelas
relagdes circunstanciais em que se encontra e condicionam a sua actuagfio, Nio
ficard muito distante a fronteira limite para que esse tipo de herdis a possa transpor
para a dimensio do mito. it

66 Joseph Roth, «Rede iiber den alter Kaiser», loc. cit.,, p. 777.

67 Joseph Roth, Radetzkymarsch, loc. cit., p. 207: Er hatte lange genug
gelebt um zu wissen, dass es tdricht ist, die Wahrheit zu sagen.

- 68 A mesma simplicidade manifesta-se no tipo de linguagem que utiliza, de
tom manifestamente coloquial, como Idalina A. de Melo aponta em Marginalidade
e Cédnone Literdrio na Obra de Joseph Roth, loc. cit., p. 460.
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lhe¢ diziam, ‘ndo- reparar nas artimanhas que lhe preparavam a até
regozijar-se em enganar os seus servidores. Sentia-se feliz pela traves-
sura cometida de ter observado o céu, olhado a terra, e vislumbrado
os confins do seu império, as escondidas dos que zelavam pela sua segu-
ranga. E na simplicidade das coisas observadas manifestava-se a
grandeza filoséfica de um homem que saboreia os ultimos momentos
de uma era. Mas a ironia do autor é implacavel: apesar de toda a
sabedoria assim manifestada, Sua Majestade ¢ homem e, sendo humano,
erra também. A sua fraqueza é a obsessdio pelo exército ¢, pensando
que o cabo-barbeiro partilhava das suas paixdes, ao promové-lo, deita
por terra todos os sonhos que Hartenstein acalentava para com eles
construir o seu futuro .

Com aquela «frescura» tipica do monarca e o seu passo lento de
ancifio, realiza longas jornadas, ouve missa, recebe os judeus, assiste
is manobras, conversa com soldados e oficiais e, por fim, presencia o
desfile, que aprecia sobremaneira por ser a expressfio da disciplina, da
formalidade, da educagio, embora ndo quisesse a guerra: Ich habe
es nicht gewollt. (N#o foi de minha vontade.) 70 — foi a sua declaragédo
quando a guerra rebentou.

69 Verifique-se a inversdo ou o paralelismo da situagdo patente nos contos
maravilhosos. centrados nas figuras de um barbeiro e na de um imperador/rei. No
ambito da cultura alemd, ainda hoje circula uma narrativa que evidencia a esperteza
do barbeiro, quando o rei lhe promete uma rica compensagdo se nédo lhe derramar
uma sé gota de sangue. Caso contrdrio, a punigio é a morte. A presenga de espi-
rito do barbeiro em nada ¢ abalada e explica, posteriormente, que se visse que a sua
vida viesse a estar ameagada, era ele quem tinha a navalha na méo e, por isso mesmo,
nunca se poderia sair mal daquela complexa situagio. De modo semelhante, apesar
de as circunstancias ndo envolverem risco algum no romance, a imagem que se capta
do barbeiro é também a de alguém que procura resolver airosamente os problemas
que o atingem, enveredando pela melhor solugdo, que no caso de Hartenstein, era
a saida do exército.

Simetricamente, mas numa situagdo igualmente proxima da que ¢ repro-
duzida em Radetzkymarsch, é a do rei que tenta recompensar o barbeiro sem que
este tenha de satisfazer qualquer outro requisito, como sucede no conto 1II da Ter-
ceira Parte dos Contos e Historias de Proveito & Exemplo, registado por Gongalo
Fernandes Trancoso, ja para a edigido de 1579. Al, ¢ o barbeiro quem exagera no
pedido, devido &s circunstincias especiais que o envolvem, ndo vendo por conseguinte
o seu pedido satisfeito, porque ele proprio ndo tinha nogdo do valor do que pedia.

Em qualquer dos casos, é o topos tradicional da recompensa do herdi (Cf. Max
Liithi, op. cit., p. 48), que ja Vladimir Propp, em Morfologia do Conto (Lisboa, 21983,
pp. 65-110), reconhece como uma das possiveis variantes da udltima das fungdes
tipicas do conto maravilhoso por ele apontadas.

70 Joseph Roth, «Rede iiber den alter Kaiser», loc. cit., p. 773.

18 BraLOSsS LXVI
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Todavia, perante a sageza demonstrada neste capitulo, a sua atitude
perante a morte, mais adiante relatada, ndo surge dissonante. Morre
devagarinho, como uma crianga que adormece, sempre falando, sem
o ouvirem, trogando até das suas fraquezas, dos seus pecados...

Com ele morria aquela «Austria» de ontem, a Monarquia, a pétria
do conde Morstin, do comissario distrital Franz von Torra, do préprio
tenente Carl Joseph, de todos os que se tornariam apdtridas, porque
consubstanciava a identidade dos seus elementos constituintes: o impe-
rador, a Monarquia em si e os von Trotta, militares ¢ funcionérios de
Estado. E nessa identidade prevaleciam as relagdes ideais de equili-
brio, préprias de uma sociedade harmoniosa. Qualquer que fosse o
par seleccionado (Imperador/ Heréi de Solferino; Heréi de Solferido/
Jacques; Carl Joseph/ Ornufrij; Franz von Trotta/ Imperador), seriam
sempre valores de cordialidade, altruismo, lealdade, até de amizade,
sem duvida idealizados, que superavam as barreiras da morte. «Ser-
vidor e amigo», eis os dois vectores que se cruzavam numa utopia
social, em que a entrega total do inferior aos objectivos do superior
implicava uma identificagdo entre ambos 71. Por isso, o imperador e
o comissario distrital pareciam dois irmios. E que nessa sociedade,
inquestionavelmente baseada em valores burgueses, eram as relagdes
familiares que estavam na base, a fundamentavam e, ndo obstante
a poderosa méquina burocratica, ndo esmoreciam, nem sucumbiam
face as leis da massificagio que nessa época comegavam a impor-se.

4, A terceira e ultima componente do mito habsburgico enunciada
por Claudio Magris identifica-se com o hedonismo sensual ¢ a alegria
de viver do ambiente vienense, que extravasa e invade, por vezes, outras
regides da Monarquia.

Também estes aspectos teriam necessariamente de marcar uma
obra como Radetzkymarsch: a festa organizada pelos oficiais de cava-
laria nos confins do império seria a expressdo desta atitude alegre e
despreocupada perante a vida em que era necessirio, de qualquer
modo, lutar contra o tédio da rotina quotidiana e de uma engrenagem
marcada pela inércia. Em Viena, assistimos também & procissdo do
Corpo de Deus pelos olhos de Carl Joseph, que nos transmite uma
imagem patridtica do império K.uw.k., na sua vertente religiosa, que
suporta e justifica, em parte, a preservagio da Monarquia. E, para
além destes dois grandes momentos, encontram-se dispersos por todo

71 Cf, Marthe Worsching, «Die riickwirts gewandte Utopie», in: Heinz Ludwig
Arnold (ed. lit.), op. cit., pp. 98-99.
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o romance outros tragos menos evidentes, mas, também eles, relacio-
nados com uma visio mais amena da realidade. Atestam-no a cons-
tante referéncia a elementos musicais, aos préprios acordes da Marcha
de Radetzky, ou mesmo o discurso narrativo, que, mediante formulas
recorrentes nos contos maravilhosos, procura evocar o mundo finis-
secular com tragos préprios de um ambiente utdpico.

4.1. Depois do infeliz caso do capitdo Jedlicek, do encerramento
da casa de jogo de Brodnitzer e de desaparecerem gradualmente do
café os «rouxindis dangantes» provenientes de Olmiitz, Hernals e
Mariehilf, a ameaga que pairava sobre os elementos lidicos daqueles
longinquos pontos do império parecia ji anunciar uma ruptura com
Viena, a capital das capitais. Esses elementos pertenciam igualmente
a uma cultura que, apesar dos seus aspectos negativos, ndo deixava de
constituir um elemento agregador do império. A volta de cada quartel,
surgiam sempre ambientes analogos, «arrastados» pelo corpo de oficiais,
que procurava reconstituir, por mais longe que se encontrasse, a atmos-
fera do ambiente vienense, com o exclusivo fim de preencher os seus
tempos livres.

A festa organizada por iniciativa dos oficiais do regimento de
cavalaria surge como Wltima tentativa de transpor para aquelas lon-
ginquas paragens o ambiente festivo vienense. Cada fase da sua pre-
paragiio exige o méximo zelo e o maior empenhamento. A mobilizagio
geral do regimento comprova a sua importincia e a descri¢do de todos
0s pormenores para a sua organizagio denuncia o vazio e a falta de
estimulos na vida daquela época. A grandiosidade pretendida, quer
pelo nimero ou pelo estatuto social dos convidados — a fina-flor da
sociedade —, quer pelo programa previsto e pela etiqueta que pres-
supunha, bem como pela decoragdo do local escolhido (nos dominios
do conde Chojnicki), facilmente arrasta o leitor para a dimensdo de
uma atmosfera fascinante. Contudo, os elementos ameagadores, a
trovoada que chega no momento mais inoportuno e a noticia do assas-
sinio do herdeiro do trono, impedem que a cena ascenda ao mundo
do maravilhoso. Emergem entio imagens e motivos de morte, declinio
e decadéncia, que alids, desde o inicio atravessam o romance, numa
isotopia que acaba por culminar com a derrocada da Monarquia.
E a cena, inicialmente apresentada com tragos euféricos, converte-se
num ambiente espectral, onde as figuras embriagadas e divididas por
questdes politicas — sempre a «questio das nacionalidades — se
arrastam como fantasmas ao som da marcha funebre de Chopin, que
¢ entoada como se de uma variagiio da Marcha de Radetzky se tratasse,
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O cerimonial da procissio do Corpo de Deus parece ser o tnico

momento do romance em que os elementos eufdricos se impdem e

fazem obliterar os aspectos de decadéncia e morte. A utilizagio de
uma linguagem emotiva traduz a exaltagio da «Austrialidade» face 2
pompa e aos elementos que emprestam o seu fascinio ao desfile. A per-
cepcdo da cerimdnia traduz-se num vocabulario especifico: tudo é luz,
reflexos, colorido, brilho dourado 72, numa exuberéncia salientada por
uma forte luminosidade. Ali ainda é Viena, o coragio da Monarquia
e, por isso, nfio se ouve o triste bater de asas dos abutres 73. O préprio
ritual da ceriménia evoca, em Carl Joseph, sonhos de infincia, cenas
da juventude, a casa do pai (agora mais idealizada) e de novo os acordes
da Marcha de Radetzky, aos domingos de manhid. Imbuido desses
pensamentos, recorda o retrato do imperador, agora também ele mais
humano, pois o olhar gélido de outrora passara a transmitir uma pro-
funda benevoléncia. E a culminar a descri¢iio, é a chegada de Sua
Majestade que chama a atengio do espectador. Os lacaios da carrua-
gem imperial sio comparados a deuses ou aos guardas da muralha
de Jerusalém:

Sie sahen aus wie Gotter, und sie waren nur Diener von Halbgottern,
Zu beiden Seiten des Wagens standen je zwei ungarische Leibgarden mit
gelbschwarzen Pantherfellen iiber der Schulter. Sie erinnerten an die Wichter
der Mauern von Jerusalem, der heiligen Stadt, deren Konig der Kaiser Franz
Joseph war 74,

Através das comparagdes estabelecidas, a imaginagio do leitor
reacende-se pela evocagfio de cenas mitoldgicas da Antiguidade Classica
ou de figuras e lugares do Antigo Testamento. O elemento sagrado,
afinal, no havia abandonado ainda o velho monarca, que, no seu esplen-
dor imperial, entrava na Catedral de Santo Estevido como o mais humilde

a

dos homens. SO muito vagamente ocorrem & memdria do leitor as
afirma¢des do conde Chojnicki:

Die Zeit will uns nicht mehr! Diese Zeit will sich erst selbstindige
Nationalstaaten schaffen! Mann glaubt nicht mehr an Gott. Die neue Reli-

72 A exuberdncia do brilho dourado, do ouro ou da prata, que rodeia também
o proprio imperador, ¢ outra das marcas que lhe conferem, além da soliddo referida,
tragos proprios de um herdi dos contos maravilhosos, tanto mais se tivermos em
consideragio os pressupostos de Max Liithi, op. cit., p. 55 e ainda na obra do mesmo
autor intitulada Mdrchen, Stuttgart, 21964, p. 28.

73 Cf. Joseph Roth, Radetzkymarsch, loc. cit., p. 186: [...] Uber dem Doppel-
adler der Habsburger kreisten sie schon, die Geier, seine brilderlichen Feinde.

74 Idem, ibidem, p. 186. i
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gion ist der Nationalismus; Die Volker gehen nicht mehr in die Kirchen.
Sie gehen in nationale Vereine 75.

Ali, uma mistica muito especifica continua a envolver aquele trono
e todo o ambiente que o rodeia. A atmosfera da Ringstrasse a seguir
apresentada traduz toda a sensualidade e encanto de um ambiente de
sonho, préprio de contos maravilhosos: a melodia que paira no ar,
o canto das cotovias e dos melros aninhados nos ramos das arvores
das alamedas, o perfume das flores e dos arbustos... E naquele ambiente
desfilam militares, funcionarios e damas, entre cavaleiros, carruagens,
fiacres e ja alguns automdveis. As vendedeiras de flores — as irmés
urbanas das fadas 76 — abengoam os pares de namorados e as ruas
enchem-se de pessoas que passeiam, subditos de Sua Majestade Impe-
rial... E toda a cidade niio era mais do que um gigantesco pétio do
palacio 77,

Nio sera necessario enumerar mais elementos desta descrigio.
Ai se concentram todos os ingredientes que transmitem uma imagem
roméantica de Viena, aquela imagem que se encontra na opereta e hoje
ainda perdura na recordagio dos seus habitantes, idealizada, sem
duvida, e, por isso mesmo, sé possivel numa dimensio utépica.

Em unissono com essa atmosfera, também algumas personagens
sio tratadas de modo semelhante — e quase atingem a dimensdo de
herdis dos contos maravilhosos 78. Pela ajuda que se prontifica a

75 Idem, ibidem, p. 155.

76 Idem, ibidem, p. 187: Die stidtische Schwestern der Feen.

17 Idem, ibidem, p. 186: Und die ganze Stadt war nur ein riesengrosses Burghof.

78 Pelas constantes alusdes ao conto maravilhoso, podemos considerar que,
apesar de André Jolles (Einfache Formen, Legende, Sage, Mythe, Rdtsel, Spruch,
Kasus, Memorabile, Mdrchen, Witz, Tiibingen, 1930) considerar o mito e o conto
maravilhoso como formas literdrias simples, com caracteristicas proprias, capazes de
as individualizarem e as distinguirem umas das outras, em Radetzkymarsch tal dis-
tingdo parece ndo ter razio de existir. Segundo aquele autor, se do mito identifi-
camos essa tentativa de reconstituigio e explicagio do mistério do universo, do conto
é a componente maravilhosa, propria de uma disposigdo mental relativamente ingé-
nua, em que essa vertente ¢ aceite como natural, que mais sobressai aos olhos
do leitor.

-_-Ainda muito proximo deste parecer, Max Liithi (Mérchen, loc. cit., e Volksmdr-
chen und Volkssage. Zwei Grundformen erzihlender Dichtung, loc. cit.) delimita
também ele o mito face a outros géneros, nomeadamente o conto, embora discorde
na sua generalidade das afirmagdes de A. Jolles. Admite, no entanto, a mistura de
elementos e motivos dos dois géneros, porque o conto possui a capacidade de se
adaptar com maior facilidade 3s mais variadas situagdes. Embora ndo considere esta
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prestar, mesmo sacrificando todos os seus haveres, o impedido Onufrij,
por exemplo, além da dedicagdo manifestada, revela a humanidade ¢
altruismo peculiares dos humildes, bem como uma riqueza de espirito,
de que s6 os «simples» se dignam dispor:

Er war nicht erfahren genug, der Leutnant Trotta, um zu wissen, dass
es auch in der Wirklichkeit ungeschlachte Bauernburschen mit edlen Herzen
gab und dass vieles Wahres aus der lebendigen Welt in schlechten Biichern
abgeschrieben wurde; nur eben schlecht abgeschricben. Er hatte iiberhaupt
noch wenig erfahren, der Leutnant Trotta 79.

4.2, Num ambiente urbano, como Viena, onde a musica é um
elemento integrante da vida quotidiana, ela traduz a alegria de viver,
sobretudo num ambiente pacifico como o da segunda metade do
século XIX.

E este estado de espirito que transparece igualmente no titulo
do romance, tirado da marcha de Johann Strauss-pai, Radetzkymarsch,
opus 228, composta em 1848 em honra do Marechal de Campo Rade-
tzky von Radetz, que se tornara com o tempo o simbolo da Monar-
quia, a ponto de ser denominada a «Marselhesa do conservadorismon 80,
Nela se exprime o elemento cosmopolita dos Habsburgos, como Joseph

contaminagdo entre os géneros, poderiamos considera-la como uma das modalida-
des do conceito de poligénese que utiliza para abordar a questio da formagio de
contos ou, pura e simplesmente, para explicar a existéncia de variantes.

Assim, parece preferivel considerarmos Friedrich von der Leyen («Mythus und
Mairchen», in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesges-
chichte, XXXIII Band, 1959, pp. 343-360), que defende que o conto e 0 mito tanto
se podem entrelagar, como qualquer conto pode preceder a constituigdo de um mito.
Mesmo depois deste formado, o maravilhoso do conto poderd continuar a conferir-
-lhe um esplendor especial, como alids, se verifica em Radetzkymarsch, em geral,
e com o0 tratamento da figura do imperador, em particular.

Na sequéncia destes estudos, e partindo dos pressupostos enunciados pelos dois
primeiros autores aqui referidos, Fritz Hackert, op. cit., pp. 93-107, enumera os moti-
vos do conto maravilhoso utilizados por Joseph Roth na sua obra literdria. Destaca,
além do isolamento do her6i jé referido, a dimenséo gigantesca que a figura do impe-
rador parece por vezes atingir; a animizacdo de objectos e seres inanimados, que
contrastam com a passividade de Carl Joseph; o valor, quase sobrenatural, do retrato
do imperador, o valor mdgico da palavra, escrita ou proferida, quer enquanto nome,
quer pelo uso de nimeros; ou ainda, entre outros aspectos secunddrios, o recurso
a formulas expressivas dos contos, como «era uma vez ...».

79 Idem, ibidem, pp. 253-254,

80  Joseph Roth, «Konzert im Volksgarten» p. 846, in: Joseph Roth, Werke, 4,
loc. cit., pp. 844-846.
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Roth refere, ao discernir no tamborilar inicial a presenga de elementos
de uma mundivisio meridional, mais concretamente, propria do espirito
espanhol.

Die Habsburger sind Spanier, die dsterreichischen Charakter angenom-
men und das spanische Zeremoniell behalten haben. [...] Wen die Anfangs-
trommeln des Radetzkymarsches nicht an Kastagnetten erinnert, hat kein
musikalisches Ohr 81,

Nio se furtando ao espirito da época e compondo, entre outras
obras, o Freiheits-Marsch (Marcha da Liberdade), opus 26 e — por
ocasidio da reuniio da Assembleia National de Frankfurt, em Maio
de 1848 — o Marsch des einigen Deutschlands (Marcha da Alemanha
Unificada), opus 227, quando se tratou de celebrar o vitorioso General
Johann Josef Wenzel, Graf Radetzky von Radetz, Strauss fé-lo com
toda a intensidade do seu patriotismo. Nessa marcha reflecte-se o
mérito de Radetzky, revelado na prudente condugfio da guerra no norte
de Itlia, que acabou por assegurar durante mais alguns anos o domi-
nio austriaco na Lombardia e no Véneto. Por isso, o vibrante Radetzky-
marsch, além de traduzir um juramento de fidelidade ao imperador,
tornou-se o simbolo musical da Monarquia Habsbirgica. Francisco
José ndio havia esquecido que devia a Radetzky a preservagdo do seu
império: sem a acgdo do general, as consequéncias resultantes dos
tempos conturbados da Revolugio de 1848 teriam alterado profunda-
mente a geografia politica do império. Agora aquele universo parecia
estar a salvo. A economia ressentira-se profundamente, mas o longo
reinado de Francisco José iria poder recompd-la e mesmo atingir um
periodo de esplendor. A misica voltava a ser cultivada com mais
intensidade e nomes como Lanner, Léhar e toda a estirpe dos Strauss
celebrizaram-se no mundo da valsa e da opereta. A Marcha de Radetzky
glorificava a nova ordem estabelecida. Impds-se e popularizou-se.
Todos a conheciam e até a tocavam e trauteavam de cor:

Zwar wurde der Radetzkymarsch [...] nicht mehr von Blatt gespielt,
sondern vor leeren Pulten. Der Marsch existierte gewissermassen gar nicht
mehr auf dem Papier. Er war simtlichen Musikanten in Fleisch und Blut
iibergegangen, sie spielten ihn auswendig, wie man auswendig atmet. Nun
erklang dieser Marsch — der die Marseillaise des Konservatismus ist — und
wihrend die Trommler und Trompeter noch auf ihren Plitzen standen glaubte

81 Joseph Roth, «Grillparzer», p. 310, in: Joseph Roth, Werke, 4, loc. cit.,
pp. 306-315.
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--man die Trommeln und Trompeten schon selbstindig marschieren zu sehen
mitgezogen von den Melodien, die ihnen eben entstromten.. Ja, der ganze
Volksgarten befand sich auf dem Marsch. Man wollte gemichlich schlcndern,
aber der Trommelwirbel selbst begann, die Gelenke zu bewegen. FEr hallte
lange in der Strasse nach, und er begleitete den Lirm der abendlichen Stadt
wie ein ldchelnder und hurtiger Donner 82,

No romance Radetzkymarsch, o elemento musical constitui um
dos motivos que se transforma num constituinte estrutural da obra,
conferindo-lhe coesdio e unidade 83. Os acordes da Marcha de Radetzky,
sendo o simbolo da unidade da Monarquia, fazem-se também ouvir
nos mais diversos espagos referidos na obra, refor¢ando esse caricter
agregador. Pela sua presenca constante, a marcha é o meio adequado
para a evocagiio de cenas passadas, para o despertar de recordagdes,
envoltas agora numa profunda nostalgia. Se, a principio, a atmosfera
criada pela melodia era suave e conciliadora, especialmente durante o
momento cerimonioso da refei¢io de Carl Joseph e do comissario
distrital, ndo permitindo a este o inicio de um daqueles dialogos inqui-
ridores, curtos e dolorosos para o jovem Trotta, posteriormente, cada
referéncia & Marcha de Radetzky aparece ligada 4 figura do imperador
ou & reconstitui¢io de um ambiente idilico do lar (ndo correspondendo,
embora, a realidade), mas onde a ideia de «Austrialidade» ndo falta 84,

Daheim, in der mihrischen Bezirksstadt W., war vielleicht noch Oster-
reich. Jeden Sonntag spielte die Kapelle Herrn Nechwal den Radetzkymarsch.
Einmal in der Woche, and Sonntag, war Osterreich. Der Kaiser, der weissbir-
tige, vergessliche Greis mit dem blinkenden Tropfen an der Nase, und der alte
"‘Herr von Trotta waren Osterreich, Der alte Jacques war tot. Der Held von

- Solferino war tot. Der Regimentsarzt Doktor Demant war tot 85,

Mas, como atris se verifica, a Marcha de Radetzky também surge
associada a imagens de morte. Logo quando é referida pela primeira
vez, apenas um conceito de morte coroada de gléria passava pela cabega

82 Joseph Roth, «Konzert im Yolksgarten», loc. cit., p. 846.

83 A identificagio dos momentos do romance em que a Marcha de Radetzky
se faz ouvir ¢ referida por Idalina Aguiar de Melo, em Marginalidade e Cénone
Literdrio na Obra de Joseph Roth, lac. cit.,, p. 465.

84 A par dessa imagem euférica, Idalina A. de Melo, em Marginalidade e Canone
Literdrio na Obra de Joseph Roth, loc. cit., p. 450, refere o contraste existente com as
limitagdes manifestadas pelas diferentes personagens da familia dos Trotta e até do
proprio imperador. .

85 Joseph Roth, Radetzkmarsch, loc. cit., pp. 285-286.
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de Carl Joseph, em prol do imperador ¢ da Monarquia — A melhor
das mortes seria morrer ao som da banda militar, a mais facil, ao som
da «Marcha de Radeizky» 36, Parecia ser esta a melodia madgica e
fascinante que possuia o segredo e a magia de atrair o homem para
0 abismo e que, ao marcar o compasso dos soldados para a morte no
campo de batalha, marcava igualmente o ritmo do fim da Monarquia
e de todo aquele mundo. Por isso, na festa em casa do conde Chojnicki,
no momento em que se recebe a noticia da morte de Franz Ferdinand,
¢ a Marcha de Radetzky que se ouve, cedendo gradualmente o lugar
a Marcha Fiinebre de Chopin. E os convidados, ndo se apercebendo
da mudanga, continuam deslizando aos tropegdes, ao sabor do ritmo
macabro da melodia. Seria a danga da morte, da morte de Franz
Ferdinand, da morte do imperador, da morte de todos eles, da morte
do império, de um universo e dos seus valores. A Marcha de Radetzky
¢ a Marcha Fiinebre surgem, por conseguinte, associadas, parecendo
a ultima apenas a fuga, ou, quanto muito, a variagio da primeira.
Assim, também nos momentos finais da vida de Carl Joseph, ele
percepciona o primeiro compasso da Marcha de Radetzky por entre
0 matraquear dos tiros, reproduzida no discurso ficcional através do
ritmo regular da linguagem e da repeticio constante de Jerz¢ no inicio
de cada frase. E reviveu por iustantes. um vislumbre do seu passado:

Er horte schon die Schiisse, die noch nicht gefallen waren, und gleichzeitig
die ersten trommelnden Takte des Radetzkymarsches. Er stand auf dem Bal-
kon des viterlichen Hauses. Unter spielte die Militirkapelle. Jetzt hob
Nechwal den schwarzen Taktstock aus Ebenholz mit dem silbernen Knauf,
Jetzt senkte Trotta den zweiten Eimer in den Brunnen. Jetzt schmetterten-die
Tschinellen. Jetzt hob er den Eimer hoch. In jeder Hand einen vollen, iiber-
quellenden Eimer, von den Kugeln umsaust, setzte er dem linken Fuss an,

86 Idem, ibidem, p. 26: Am besten starb man fiir ihn bei Militdrmusik, am
leichtesten beim Radetzkymarsch,

O desfasamento entre a idealizagdo da morte, traduzida em termos patridticos,
¢ a realidade, ou seja, tal como ela se vem a verificar, estdo de .acordo com o cons-
tante confronto entre as acgdes de Carl Joseph e a bravura do seu avé no campo
de batalha, adaptando-se 4 dimensio dos actos que aquele tem a possibilidade de
praticar. Contudo, noutra perspectiva, a morte do tenente Trotta nio deixa de ser
menos positiva, pelo altruismo manifestado para com o seu proximo, os seus subordi-
nados. Fritz Hackert, op. cir., p. 91, ao abordar esta questdio, afirma: Awch der
Leutnant Trotta iiberwindet — im Sinne Roths — die Lebensfremdheit und wird «endlich
zufrieden», als er in die landliche Idylle eingeht. Und daB er «nicht mit der Waffe
sondern mit zwei Wassereimern in der Hand» stirbt, ergdnzt noch seine Wandlung.
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um hinabzugehen. Jetzt tat er zwei Schritte. Jetzt ragte gerade noch sein
Kopf iiber den Rang des Abhangs.

Jetzt schlug eine Kugel an seinen Schiidel. Er machte noch einen Schritt
und fiel nieder 87.

5. Quer em Radetzkymarsch, quer em Die Biiste des Kaisers,
revéem-se as fraquezas insuperdveis da Monarquia em desagregacdo
e, numa atitude elegiaca e saudosista em relagdo a um mundo em vias
de desaparecer, ndo faltam a ironia, a sentimentalidade, a meloncolia...

Aos vindouros restaria ver esse mundo & luz que a escrita para-
bélica sobre ele derramava: na geracdo seguinte, mediante a sua exal-
tagdio, acusavam-se indirectamente os que ansiaram pela queda da
Monarquia e preferiram Hitler aos Habsburgos.

Tudo obedece, afinal, aos «estranhos caprichos da Histdrian,
como o conde Morstin referia, e, com o fim do império, apenas se
confirmava o fim do processo orginico de uma realidade — o pbr-do-
-sol dos Habsburgos, daquele império onde alguns séculos atrds o
astro-rei jamais se punha. Caida a Monarquia, desfeito o império,
reforgou-se o mito.

O mito habsburgico perdurou e resistiu, entio, aos ataques que
lhe foram dirigidos. Mesmo no plano ficcional, fora ardua a luta
que o capitdo Joseph von Trotta travara para retirar do livro de leitura
da escola primaria o texto da salvagdo do imperador em Solferino, em que
ele era o her6i. L4 quase tudo era forjado e muito pouco de veridico
restava. Nio compreendia que aquela historia se dispunha a servir
uma causa superior, que se reconhecia na preservagio do império.
E lutar pelo culto da verdade, contra um aparelho de Estado que sufo-
cava a realidade e ndio se apercebia das alteragdes verificadas com os
tempos, era tarefa bem semelhante & de lutar, como D. Quixote, contra
moinhos de vento. Contrariamente as suas intengdes, ele préprio
se tornava um mito e entrava na galeria daqueles «avos», que langam
uma sombra protectora sobre os seus descendentes e involuntariamente
se transformam em paradigma, relativando o valor das acgdes por estes
praticadas 88,

Por conseguinte, sé o mito habsburgico sobreviveria ao fim do
império. Ele servira, afinal, para fundamentar a realidade histdrica.
Seguindo mesmo o parecer de Burkert, inicialmente referido, o mito

87  Idem, ibidem, p. 306.
88 Cf. Idalina A. de Melo, Marginalidade e Cdnone Literdrio na Obra de Joseph
Roth, loc. cit., p. 457.
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conferira o prestigio e o poder & familia dos Habsburgos, institucio-
nalizara um ritual militar e religioso e fundamentara uma cultura,
que teve um dos seus pontos altos durante o reinado de Francisco '
José. Por isso, este imperador teve o privilégio de ultrapassar a dimen-
sdo histérica do tempo, e, de acordo com a teoria de Mircea Eliade,
reintegrar-se na esfera do sagrado, adoptando tragos sobrenaturais.

Na sequéncia das teorias freudianas 89, ja que ai o mito € a expres-
sio de uma problematica que lhe subjaz, ou mesmo na esteira de
Cassirer, que nele vé um processo de formulagio simbdlica, € a exal-
tacio da «Austrialidade» que se vislumbra e a sua preferéncia perante
uma realidade politica que criou as condigBes necessirias para a
génese das obras em questdo. E se Herder salienta o poder evocativo
do mito, é através dele que o Conde Morstin (¢ o préprio Joseph Roth)
pretende fazer perdurar o passado, porque ha nele estruturas que estdo
organicamente de acordo com a psicologia dos povos: a Monarquia
correspondia as exigéncias politicas dos povos eslavos. Neste sentido,
a revalorizagio de uma realidade passada evidencia os aspectos euféricos,
como, por exemplo, a vida alegre e despreocupada daquela época, qual
mito da Idade do Ouro renovado, e é natural que o discurso adopte
estruturas do conto maravilhoso ou da lenda, como Northrop Frye
aponta. Por isso, quer em Radeizkymarsch, quer em Die Biiste des
Kaisers, o mito enforma as proprias obras e converte-se ele mesmo em
linguagem poética, com uma estrutura e uma ldgica peculiar, refor-
cando a validade das teorias de Giambattista Vico.

Perante a anélise efectuada, teremos entdo que concluir, reconhe-
cendo a pertinéncia do comentario de Claudio Magris:

Der Roman ist eine richtige Sage des Kaiserreiches, dessen Leben,
dimmernde Gestalten und vom leisen Zauber der Erinnerung umgebene Liebes-
geschichten er mit unfithlbaren Anschlag berichtet. Bewusst greift Roth auf die
charakteristischen Figuren der habsburgischen Tradition zurick: auf den
treuen Diener, den Biirokraten, die verheiratete, alternde Frau, die sich mit
miitterlicher Wiirme und leichter Traurigkeit oder Liebe hingibt, wie Frau
Slama oder Frau von Taussig. Und doch sind dies alles, trotz der Verankerung
in der Tradition, neue, urspriingliche und lebendige Gestalten 90,

39 Vide supra nota 13.
90 Claudio Magris, op. cit., p. 264.
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