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pode chamar um romance histdrico.
Para reproduzir exactamente o colori-
do e a atmosfera dessa época, o autor
aprofundou os seus conhecimentos
em fontes histdricas, sobretudo estu-
dou pormenorizadamente a obra de
Thomas Carlyle A Revolugao Fran-
cesa (1837). Uma fabula um pouco
aventurosa, mas plenamente verosi-
mil, permite-lhe ligar os dois locais da
accdo e confrontar a situagdo em In-
glaterra com a da Franga. O marquis
d’Evremond, em atitude de protesto
contra o estilo de vida do seu tio, radi-
cou-se em Inglaterra sob o nome de
Charles Darnay, casando-se neste
pais com Lucie Manette, filha do mé-
dico Dr. Manette, que estivera encar-
cerado inocente durante 15 anos na
Bastilha por culpa da familia d’Evre-
mond. Em 1792 Darnay viaja em se-

gredo para Paris para ajudar o admi-

nistrador Gabelle, € ai reconhecido
como clemento da famigerada familia
d’Evremond, ¢ arrastado pelo remoi-
nho dos acontecimentos revolucio-
ndrios ¢ quase teria sido guilhotinado,
se alguém ndo se tivesse sacrificado por
ele: Darnay pdde assim regressar a In-
glaterra, para junto da sua familia.
Os capitulos que se passam em
Londres apresentam uma sociedade
que também pode revelar uma série
de situagdes negativas, como, por
exemplo, a inseguranga das ruas, a
imperfeicio do sistema judicial, mas
que, em termos gerais, se manteve in-
tacta e que garante a seguranga e o
progresso pessoal ao individuo,
mesmo ao emigrante politico vindo de

32

1]

e Illlll

T
mi"lqlql + ,ll,

1itc1

outros paises. Esta sociedade nao esta
doente no seu intimo, as contradigoes
nao sao de modo algum tdo gritantes
como em Franca.

Em contrapartida, a necessidade
— trigica — da Revolugao Francesa
torna-se compreensivel ao leitor
quando lhe sdo apresentados os sofri-
mentos da populagdo simples do
campo ¢ da cidade e a vida iniitil dos
nobres franceses. «Nao se teria che-
gado nunca a semelhante revolugéo se
nao se tivesse tdo lamentavelmente
abusado de todas as leis, formas e
cerimoniais, a ponto de a vinganga
suicida da revolugfo julgar necessrio
langar tudo pelos ares.» O autor, ple-
namente soliddrio, flagela a atitude
brutal e desumana dos senhores feu-
dais e os maus tratos que diariamente
dido aos pobres. «Caes vadios, como
gostaria de passar por cima de cada
um de vds, para vos eliminar da face
da Terra», pensa o velho marqués, ao
atropelar uma crianga pequena com a
sua carruagem numa cidade préxima
de Paris. E-nos apresentado com
pormenor o modo como os pobres
reagem a esta arbitrariedade, como
suportam pacientemente a sua vida
miscrdvel ou se revoltam em segredo,
como € o caso de Monsieur Defargue,
dono da taberna de uma cidade pro-
xima de Paris, que vai filosofando e
fixando na memdria as injustigas,
A arbitrariedade brutal do sistema
dominante torna-se particularmente
evidente no destino do Dr. Manette,
que sofreu durante 15 anos a prisdo
na torre norte da Bastilha, por inicia-

Hustragio de H. K. Browne para a obra
David Copperfield. Paris, Biblioteca
Nacional.

tiva da familia d’Evremond e sem sen-
tenga judicial, até que os amigos o
conseguiram colocar em seguranga
em Inglaterra.

Nao ¢ de modo algum para admirar
que, nestas circunstancias, irrompam
a indignagio e o desejo da transfor-
magio revoluciondria — e, assim,
Dickens descreve em cenas impressio-
nantes, como, por exemplo, a popula-
¢do de Paris acorre para assaltar a
Bastilha, ou como a populagio rural,
até agora humilhada, incendeia o
paldcio do marquis d’Evremond.
E compreensivel que as massas po-
pulares oprimidas e destituidas dos
seus direitos nem sempre possam ser
cuidadosas na escolha dos meus méto-
dos, de modo que os cidadaos, final-
mente livres, cometem actos que tém
os tragos da violéncia e da crueldade.
Acima de tudo, os «pecados dos pais»
sdo frequentemente vingados nos des-
cendentes sem culpas; d’Evremond,
que se refugiava em Inglaterra e af vi-
via com o nome de Charles Darnay, é
arrastado pelo turbilhdo revolucio-
ndrio e s6 escapa a guilhotina porque
outro se sacrifica por ele.

Dickens representa os aconteci-
mentos no romance tio objectiva-
mente quanto pode, ndo condena as
massas populares sublevadas pela sua
sede de vinganga, procurando, em vez
disso, as suas motivagdes, o que, na
sua época, nio era uma atitude evi-
dente e comum. Assim, com Histdria
de Duas Cidades, o autor criou um
grande romance, que tenta interpre-
tar os processos de desenvolvimento
social, completamente diversos, da
Inglaterra e da Franga!

Manuel Ferro

D’Annunzio
A Leda sem o Cisne

Aspetti dell’Ignoto. La Leda Senza Cigno (1."edigio, 1916)
Conto de Gabriele D’Annunzio (1863-1938)

orria o ano de 1919. Gabriele
C D’ Annunzio ocupava a cidade de
Fiume, em oposi¢ao ao governo da
Itdlia e & decisdo da Conferéncia de
Paz, numa ultima tentativa de incluir
algumas das terras irredentas da
Dalmécia no territério do Estado
Italiano. Anténio Ferro, ao tempo
jornalista de O Século, desloca-se a
Fiume a fim de entrevistar o «poeta-
-soldado» e regista todos os aconteci-
mentos daquela viagem no seu livro
Gabriele D’Annunzio e Eu. Af es-
boga a imagem daquele escritor que
entusiasmava a Europa do seu tempo:
«’Annunzio ¢ [...] uma pétria, a pé-
tria de todos os latinos, patria deca-
dente, amoral, retdrica, mas uma pé-
tria linda, a pdtria onde o sol nasce
e onde o sol a morrer esbraseia
o mundo... Os livros, os gestos de
D’Annunzio sdo as provincias dessa
patria, as diversas provincias da nossa
Sensibilidade. Gabriele D’ Annunzio ¢é
o artista mdximo, o artista que juntou
as épocas, que ligou os séculos, que
os atou num feixe, semelhante aos
dos lictores da velha Roma. O Orien-
te, a Grécia, a Roma dos Césares, a
Idade Média, a Renascenca, a nossa
época que ¢ a Idade das Asas, tudo
vive na sua Arte, em sintese, todas as
idades numa sé idade: a Idade Hu-
mana [...] Quis encontrar uma ima-
gem forte, uma imagem definitiva
para o Poeta... Fitei o sol, sem que-
rer, e vi, juro que vi o mais belo retra-
to de Gabriele D’ Annunzio [...]»
Era o culto do homem de excepgio,
eleito para ultrapassar os limites da
realidade quotidiana e do mundo pro-
saico que o cercava, buscando na ac-
¢d0 e numa concepgdo de arte aristo-
cratica a terapia para o tédio e para a
insatisfagdo que caracterizavam a
mundivisio da época de fim de sé-

Gabriele D’Annunzio.

culo. Curiosamente, porém, o retrato
de D’Annunzio atras apresentado co-
mega por identificd-lo como um deca-
dente. Seria, pois, oportuno questio-
nar-nos: € quais os atributos atribui-
dos a um escritor decadente nesta
época? Num artigo sobre Verlaine,
publicado na Gazzetta letteraria de
Turim, em Novembro de 1885, Vit-
torio Pica dava-nos a resposta, defi-
nindo o escritor decadente como um
daqueles que «representam uma reac-
¢do contra o0 movimento progressista
do nosso século: inaptos, por indole,
por tradigdo, pela educagdo, para o
compreenderem, aqueles desprezam-
-no, ridicularizam-no, combatem-no.
O processo crescente de democratiza-
¢do repugna A nativa aristocracia da
sua inteligéncia; o positivismo, com a
sua afanosa busca do verdadeiro e do
atil, ndo pode parecer sendo hostil ao
seu apaixonado amor pelo Ideal; a ac-
tividade continua, incansdvel que essa
nova ordem das coisas necessaria-

mente requer torna-se-lhes inexplicd-
vel, pois sendo os ultimos frutos da
degeneragdo de uma raga, encontram-
-se privados de qualquer forga de
vontade [...] Por outro lado, ja que as
alegrias da maior parte dos mortais
lhes parecem banais e grosseiras,
criam outras novas, artificiais, excep-
cionais; requintam as suas emogoes €
buscam em cada sensagdo, em cada
impressdo, complicagdes e subtilezas,
que na realidade ndo existem, e ati-
ram-se facilmente para os bragos das
Igrejas, porque deste modo procuram
a amarga volipia do remorso ¢ por-
que ¢ do pecado que, para eles, brota
a dogura estimulante e ardente da
condenagdo. As suas vidas sio uma
aspiracdo assidua, obstinada, irracio-
nal, em direcgiio a céus fantdsticos
e ilusdrios, a sois capazes de lhes
fazerem esquecer o profundo e inex-
tinguivel desgosto pela humani-
dade. Mas, pela arte, tém um amor
idélatro e ilimitado, porque ela lhes
parece ser ndo s a Unica meta que
pode, de certo modo, satisfazer as
suas aspiragdes irrealizdveis, mas
também a libertagio da eterna dor
humana».

Naturalmente, se estes tragos sio
comuns a generalidade dos artistas
decadentes, muito particularmente no
contexto do decadentismo italiano é
possivel distinguir uma posi¢io pas-
coliana (ligada aos motivos mais au-
ténticos e profundos deste movi-
mento, marcada pela impoténcia do
homem face ao mistério do cosmos e
a dor da existéncia, prescrutando a
voliipia do pranto) de uma aparatosa
posi¢do dannunziana ou daquela assu-
mida pelos crepusculares (do mundo
das coisas pequenas ¢ humildes, dos
habitos provincianos), ji para nao re-
ferir outras atitudes de cardcter mais
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pessoal, como a de Luigi Pirandello
ou a de Italo Svevo.

Assimilando as novas experiéncias
literdrias europeias, sobretudo vindas
de Franga, ¢ atento as exigéncias do
mercado editorial, bem como do
gosto publico, Gabriele D’ Annunzio
insere a literatura italiana no circuito
do decadentismo europeu ¢ a sua in-
fluéncia passa a exercer-se nio sé no
dmbito especificamente literario, mas
também no modo de se vestir e com-
portar nos circulos da sociedade italia-
na durante algumas décadas, até a
eclosio da I Guerra Mundial.

Inicia a sua carreira literdria sob a
influéncia da escrita de Verga e com
temas semelhantes, embora venha a
acentuar jid um aceso sensualismo,
uma celebragao do prazer e uma sen-
sibilidade apurada face as cores, aos
perfumes ¢ a toda e qualquer solicita-
¢ao proporcionada pela Natureza
(Canto Novo e Terra Virgem, de
1882). Porém, se identificarmos fases
distintas na producgdo literaria dan-
nunziana, a primeira, que evidencia
uma forte influéncia do decadentismo
francés, conta com o ciclo dos Ro-
mances da Rosa, que inclui O Prazer
(1889), O Inocente (1892) ¢
O Triunfo da Morte (1894). Com
o0 primeiro, D’Annunzio insere-se no
clima de Ao Invés, de J. K. Huys-
mans, e de O Retrato de Dorian
Gray, de O. Wilde, criando com o
personagem Andrea Sperelli o Des
Esseintes italiano, ou seja, o tipo do
esteta decadente: requintado e géli-
do, cultor da beleza, resgatado numa
dimensio superior, despreza aristo-
craticamente a sociedade em que se
insere ¢ vive segundo as méximas pa-
ternas: «E necessdrio que se faga a
prépria vida como se faz uma obra de
arte. A superioridade reside toda
neste ponto [...] E preciso conservar
inteira e a todo o custo a liberdade até
a embriagués.» Abandonado pela
amante, Andrea Sperelli isola-se, cul-
tiva a sua sensibilidade dnica e pes-
soal, ndo afirma a sua vontade indivi-

dual e acaba por deslocar as fronteiras -

das suas vivéncias para um mundo
subjectivo, marcado pela soliddo.
A fuga para espagos longinquos, o
abandono a sugestoes estéticas, o arti-
ficio ou o inefdvel em vez da realidade
tornam-se, entdo, as propostas apon-
tadas para um esteticismo requintado.

Por consequéncia, através desta
obra ¢ apesar de D’ Annunzio jamais
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ter seguido uma poética estruturada,
apercebemo-nos da sua posigao quanto
a concepgdo de poeta decadente: ele €
o eleito, o iniciado num tipo de conhe-
cimento superior e, estando consciente
da inexpressividade deste tipo de sa-
ber, aponta-nos uma via para o abor-
darmos através de uma orquestragao
de relagoes analdgicas ¢ de simbolos.
Pretende mesmo encontrar a palavra
absoluta, na esteira dos simbolistas,
eliminando qualquer escéria de mate-
rialidade, qualquer crosta que o uso
nela tenha depositado. Redescobre o
poder mdgico e encantatdrio da pala-
vra, conduzindo-nos a uma concepgao
mistica da linguagem, e dota-a de
uma melodia traduzida num ritmo
adequado ao fluir da prépria Nature-
za. Para exemplo do caso, recorde-
mos o seu poema «Chuva no pinhal»,
destes mesmos anos (1893).

Todavia, em O Prazer, outro mo-
tivo surge que evidencia a evolugio
do poeta face ao sensualismo inicial:
a carga vitalista das primeiras compo-
si¢des complica-se € corrompe-se, a
sensualidade torna-se luxdria, a dis-
ponibilidade as solicitagdes sensoriais
da Natureza torna-se busca de artifi-
cio. Com Andrea Sperelli estao cria-
das as condigbes para surgirem os
protagonistas das obras posteriores,
destinados a enriquecerem-se de ou-
tras caracteristicas derivadas da ideo-
logia do super-homem, de raiz nietzs-
chiana.

O Inocente reflecte o cansago que
se segue 4 realizagio do prazer, o
ponto de viragem, a saciedade que
gera desejos melancolicos e intensos
de bondade, de regresso a uma vida
calma, de purificagio, de inocéncia,
de serenidade. O Triunfo da Morte
revela a crise do esteticismo, tal como
Andrea Sperelli o concebia. A saida
para a crise, apontada pelo protago-
nista deste romance, Giorgio Au-
rispa, é moldada pelas teorias de
Nietzsche: o advento de uma humani-
dade superior, vivificada por mitos
pagaos.

Esta ultima obra permite-nos datar
o encontro de Gabriele D’Annunzio
com o pensamento do filésofo alemio
(por volta de 1893/1894). Com esse
encontro inicia-se um segundo mo-
mento na fase decadente do nosso
autor, Nota-se, no entanto, que essa
influéncia nao se verifica apenas no
plano da produgio literdria, mas tam-
bém no plano pritico e politico.

A filosofia nietzschiana insere-se, tal
como as posi¢gdes decadentes aponta-
das, numa ampla atitude de reacgao
antipositivista e de polémica contra o
primado da razéo cientifica. Exalta-se
a forga, o vitalismo, o espirito agonis-
tico, a vontade pelo poder, Eros e o
culto da fruicdo e do prazer, em
suma, as componentes do que Nietzs-
che passou a designar «espirito dioni-
siaco» e que incute ao seu conceito de
«super-homem». Eliminando qual-
quer obstaculo e condicionamento,
concebe uma nova humanidade que
se encontre para além da moral co-
mum, dos seus conceitos de bem ¢ de
mal, de piedade pelos fracos. Numa
posi¢do aristocratica, langam-se 0s
embrides para uma orientacdo poli-
tica que conduz & concepgao de um
governo forte ¢ autoritdrio ¢ a uma
politica de aceso nacionalismo.

As Virgens das Rochas (1895),
tnico romance de um ciclo que o
autor planeara — Os Romances do
Lirio —, traduz claramente a influén-
cia do pensamento nietzschiano. Na
caracterizagio do tipo do esteta deca-
dente integra-se agora uma nova com-
ponente: a violéncia. Claudio Can-
telmo €&, por conseguinte, o primeiro
exemplar dos super-homens dannun-
zianos. A motivagio do desprezo
pelo mundo e pela sociedade que o
cerca nao € de caricter estético, mas
assenta numa teoria que preconiza o
direito de dominio da aristocracia so-
bre a plebe.

Nesta mesma fase se inclui O Fogo,
embora o tipo de super-homem agora
apresentado, Stelio Effrena, seja um
escritor que se propde redigir a obra
de arte perfeita: uma tragédia de in-
dole wagneriana. Como tal, cruzam-
-se aqui outros vectores do decaden-
tismo europeu: 0 wagnerismo ¢, por
se desenrolar em Veneza, explora-se
o valor simbolico de que esta cidade
se revestiu no ambiente finissecular.

Mas, como atras se refere, a in-
fluéncia de Nietzsche exerce-se tam-
bém a nivel pritico: O activismo, que
leva & aventura, a realizagio do bel
gesto, que poe a vida do homem em
risco numa actuagio sobre-humana,
vem conferir outra vertente ao isola-
mento do artista, ao seu distancia-
mento face a sociedade. A vida publi-
ca de D’Annunzio adquire outro sig-
nificado. Inicia a sua carreira politica
como deputado da direita, eleito em
1897, e, como etapas mais importan-

D'ANNUNZIO

tes neste Ambito, aponte-se ainda a
propaganda intervencionista, a parti-
cipagdo na I Guerra e a empresa de
Fiume. Tal actuacao vai reflectir-se,
necessariamente, na sua produgio li-
teraria. E a partir de 1912 verifica-se
uma viragem, um interesse mais acen-
tuado quer em termos de cardcter bio-
gréfico, quer numa atitude lirica de
exaltacdo patridtica. Iniciada com a
composigio das Laudas, apesar de
algumas partes recuarem aos pri-
meiros anos do século, a tltima fase
da produgio literdria dannunziana,
normalmente denominada «noctur-
na», € caracterizada pela auséncia
de um designio narrativo verdadei-
10, pela prevaléncia de uma prosa
hr1c?1 ¢ impressionista, num tom con-
fessional, frequentemente reprodu-

zindo recordagdes de experiéncias
passadas.

Quando Anténio Ferro se desloca a
Repiblica de Carnaro ja ndo € s0 o
escritor decadente que procura en-
contrar, mas antes a encarnagao do
super-homem artista, qual Stelio Ef-
frena, a simbiose do escritor, do ar-
tista que cria uma realidade politica
segundo os principios de uma estética
a que nio é estranha uma acentuada
componente mistica: «E os meus dia-
logos socraticos, com a multidao, da-
qui do terrago!... Eu convidava o
povo a interrogar-me, a fazer-me per-
guntas sobre tudo, sobre a patria, so-
bre a vida, sobre os homens, sobre os
Deuses... Era belo... A multidio, ao
luar, em reza, la em baixo. Eu, debru-
cado da varanda do terrago, pregando

Leda. Roma, Galeria Borghese.

A atribuicio deste quadro a Leonardo

da Vinci suscita reservas, jd que Leonardo
exprimiu o seu erotismo em veladas
alusoes androginas de uma delicadeza
subtil e que em nada concordam com

o cardcter erotico, sem ambivaléncia,
desta Leda.

um credo novo... De quando em
quando, a acompanhar-me como um
6rgao, ouvia-se a voz do Adridtico...
[...] Nao era eu quem falava, era o
mar [...]», contava D’Annunzio ao
jornalista portugués.

A Leda sem o Cisne ¢ redigida em
1913, durante o «exilio voluntdrio» do
autor em Franga, e a Licenga, que se
lhe segue, em 1916. Apesar da sua ex-
tensdo (cerca de 200 paginas), A Leda
sem o Cisne é um conto constituido por
20 fragmentos com uma estrutura pro-
pria, sendo cada um uma pequena
composigio em prosa ritmada, quase
um pequeno poema em prosa.

No primeiro fragmento e no ultimo
aparece-nos um narrador de primeira
pessoa amigo do protagonista da his-
toria, revelando certas afinidades com
ele («tal como eu, sabe que na vida...
nada vale mais do que o uso da aten-
¢ao») e partilhando de uma sensibili-
dade apurada, de modo a percepcio-
narem os ruidos mais subtis («escuta-
vamos & nossa volta o sussurro da vida
oculta das areias»). Também a Na-
tureza evocada nestes fragmentos ¢
marcada pelo esplendor — as matas
estdo floridas com giestas € juncos
marinhos e 0 ar enche-se de poeiras
doiradas —, ou serve de correlato a
caracterizagdo do protagonista: «Ele
tem uma voz que se parece com a da-
queles dias sombrios de Margo,
cheios de raios prateados, rajadas si-
bitas, bategas de dgua e de granizo,
pausas plenas de melodia [...]» A des-
cricdo de Desidério Moriar, o prota-
gonista da histéria, apesar de par-
celar, ja que apenas a voz, os olhos, 0
seu perfil e as mdos, nervosas ¢ sua-
ves, sdo apontados, surge-nos sobre-
carregada de tragos sinestéticos, em
que a percepgdo das cores se alia, de
imediato, uma compenente musical.
Contudo, sendo composta j4 numa
fase de transicio da fase decadente de
D’Annunzio para a sua fase nocturna,
nesta obra reconstitui-se a figura de
um esteta que segue 0s primeiros mo-
delos de herdis dannunzianos, nio
comportando, portanto, qualquer tra-
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o nietzschiano. A fuga da realidade
¢ marcante, sobretudo, no fragmen-
to v, quando o protagonista ouve as
sonatas de Domenico Scarlatti e, num
dpice, visualiza um jardim barroco
deslumbrante, cheio de figuras — as
estidtuas —, jogos de dgua, esca-
darias, templetes e canteiros, e anima
a cena com a sua fantasia.

Do segundo fragmento ao peniil-
timo desenrola-se uma narrativa en-
caixada, que nos relata propriamente
a histéria de Desidério Moriar e de
uma mulher de beleza superior, com-
pardvel apenas & perfeicio da Leda
do Eurotas ou da pintura de Leo-
nardo da Vinci. A sua palidez de
morte, aquela fria energia que dela
emana contrapde-se a precisao dos
seus tragos ¢ a sensualidade do seu
corpo.

O protagonista assume-se como
narrador autobiografico e, deste
modo, o leitor tem acesso ao curso
dos seus pensamentos, as associagoes
estabelecidas entre a realidade e o seu
mundo subjectivo, a profunda pertur-
bagiio que Leda produz no seu espi-
rito. O mistério que envolve aquela
figura feminina atrai Desidério Moriar
e leva-o a aproximar-se dela. E na vi-
sita que ela faz ao canil, quando se en-
contra no meio dos galgos brancos,
que Desidério parece ver renovado o
mito de Leda com o cisne. «O antigo
ritmo das metamorfoses circula ainda
pelo mundo», ousa comentar Desi-
dério, perante o espectéculo a que as-
siste. Porém, € através do pianista seu
amigo que o protagonista tem conhe-
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cimento da verdadeira histdria de Le-
da, uma histéria de perversdo, sedu-
¢do e morte, que leva o leitor a identi-
fica-la com o tipo da mulher fatal, tio
vulgar na literatura da época. E € De-
sidério Moriar quem tira também essa
mesma conclusao: «Nao escutava coi-
sas ja conhecidas? Decerto; casos se-
melhantes abundam nos anais judicid-
rios e nos romances baratos lidos
pelos porteiros.» Necessariamente, a
histéria conclui-se com o suicidio de
Leda e a partida do protagonista. No
entanto, apesar de D’Annunzio afir-
mar na Licenca, «ndo € sendo uma ve-
lha histéria de canil», mas o seu valor
prevalece pela riqueza estilistica, pelo
recurso a um vocabuldrio precioso e
pela andlise exaustiva da psique hu-
mana, traduzida num monélogo in-
terior arrebatador e numa linguagem
melodiosa.

Na Licenga, composta em 1916
como dedicatdéria a A Leda sem o
Cisne, desaparece a figura de Desi-
dério Moriar. E s6 o narrador de pri-
meira pessoa que nos surge num dis-
curso marcado por amplos espagos
evocativos, de tom memorialista, ou
noutros excertos, adoptando uma
perspectiva diaristica, de cardcter im-
pressionista.

Escrita depois do Nocturno, mas
publicada anteriormente, a Licenga ja
partilha das caracteristicas da escrita
da tltima fase literaria de D’Annun-
zio: a prosa adquire uma entoagio
mais delicada, um abandono a um
ritmo adequado a contetidos autobio-
gréficos ou ao espaco circundante da
cidade de Veneza, reprimindo a
sumptuosidade preciosa do vocabula-
rio ou o bizantinismo sintactico das
composigdes anteriores.

Agora ja ¢ possivel identificar o
narrador, através da matéria narrada,
com as vivéncias do prdprio autor.
Recuando ao inicio da guerra, langa o
seu olhar desgostoso sobre as misérias
da cidade de Paris, nos dias do avango
das tropas alemas pelo territério fran-
cés. Perdido no tempo, evoca a Paris
dos tempos passados ¢, entre outras,
a figura de Dante pregando na Igreja
de Sao Severino.

Mas as impressoes da vida anterior,
em contraponto com a melancolia da
vida em tempo de guerra, esfumam-se
num perfeito fluir e refluir de recor-

dacdes, sonhos e realidade. O perio-
do de convalescenga em Veneza, a
que se vé obrigado devido ao acidente
que sofrera ¢ lhe provocara a perda
de uma vista, fi-lo meditar sobre a
guerra, reconhecendo-lhe validade
por permitir ao espirito a familiari-
dade com a morte por meditar sobre a
vida e sobre a embriagués de se entre-
gar & accdo. E, afinal, o her6i dan-
nunziano, activista, nietzschiano, que
fala, numa simbiose perfeita do poeta
¢ de soldado, como Anténio Ferro
refere.

A Franga, ou, mais precisamente,
Paris cede lugar aos infinitos aspec-
tos da laguna e o embalar de uma
gondola ou o tédio das longas horas
de convalescenga tornam-se intensos
com as divagagdes e a riqueza da
matéria poética que compensa a falta
de uma estrutura rigida nesta compo-
sicdo.

A escrita, como outrora, adquire
algo de religioso e «nas horas de cria-
¢ao feliz, a cadeira dura tornava-se
um genuflexério rangendo sob os joe-
lhos que suportavam a pressio do
corpo recurvado. No escuro, um sen-
timento virgem renovava em mim o
mistério da escrita, do signo redi-
gido», porque deste modo revelava-
-se-lhe a verdade: «A nossa vida ¢
uma obra magica que escapa ao refle-
x0 da razio e é tanto mais rica quanto
mais se afasta, estimulada pelo oculto
e frequentemente contra a ordem das
leis aparentes.»
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Os Maias

1. edigio, 1888 @ Romance de José Maria de Eca de Queirds (1845-1900)

a vida literdria de Eca de Queirds

— como na vida literdria de ou-
tros grandes escritores — nao ¢ im-
portante apenas o que ficou escrito e
o que foi publicado; significativo,
também, pode ser o que o escritor
projectou ou chegou a esbogar, mas
nio concluiu.

Numa carta ao seu editor, escrita
em Newcastle a 5 de Outubro de
1877, Ega alude a um projecto inti-
tulado «Cenas da vida real», com-
posto por 12 volumes ¢ propondo-se
fazer «a pintura da vida contempori-
nea em Portugal: Lisboa, Porto, pro-
vincias, politicos, negociantes, fidal-
gos, jogadores, advogados, médicos,
todas as classes, todos os costumes,
entrariam nessa galeria»'. Esta ¢
ainda, recorde-se, a época em que
Ega, de um ponto de vista critico e re-
formista, se propde analisar a socie-
dade portuguesa de acordo com os
principios doutrindrios do natura-
lismo.

A ideia subsiste em diversos outros
testemunhos. Um deles, de novo uma
carta (de 28 de Junho de 1878) para o
editor Chardron, apresenta-nos o ti-
tulo modificado para «Cenas portu-
guesas» ou «Cenas da vida portugue-
sa», como Eca admite também; no
elenco de titulos mencionados, a par
de A Capital, de O Milagre do Vale
de Reriz, da Histéria Dum Grande
Homem e outros, surgem agora Os
Maias. Trata-se, portanto, de uma
obra que Eca pensou muito tempo an-
tes da publicagdo em 1888, tal como
por diversas vezes se manifestou in-
teressado no tema do incesto, anun-
ciado a respeito de um outro projecto
abortado, o romance A Tragédia da
Rua das Flores; e trata-se também de
uma obra que vem a ser preparada,

Eg¢a de Queirés. Caricatura de Rafael
Bordalo Pinheiro.

escrita ¢ terminada ao longo de anos
decisivos na evolucdo literdria de Ega
de Queirds. Os mesmos em que o es-
critor anuncia as dificuldades que sen-
tia em concretizar, longe da Patria, as
Cenas Portuguesas, finalmente aban-
donadas: «Convenci-me», escreve a

Ramalho Ortigao, em 8 de Abril de
1878, «de que um artista nao pode
trabalhar longe do meio em que estd a
sua matéria artistica [...]. Eu ndo pos-
so pintar Portugal em Newcastle»®.
Porque a sua composigdo coincide
com o evoluir do escritor, disso cons-




294

AUTORES DOS TEXTOS DE

PANORAMA DA LITERATURA UNIVERSAL

Dra. Maria Teresa Ferreira Alves — Dr. José Augusto Cardoso
Bernardes — Prof. Dr. Benno Biermann — Dr. Peter Borowsky
— Dr. Harry Belevan-McBride — Prof. Dr. Klaus Briegleb —
Jurgen Bromberg — Dra. Maria de Lourdes Cidraes — Prof.
Doutor Anibal Pinto de Castro — Dr. Bettina Clausen — Prof.
Dr. Lars Clausen — Prof. Dr. Malte Dahrendorf — Karl Dede-
cius — Prof. Dr. Alexander Deichsel — Prof. Dr. Wolfgang Ditt-
mann — Prof. Dr. Jérg Drews — Dr.* Teresa Neves Ferreira —
Dr. Manuel Ferro — Giinther Flemming - Erich Fried — Swetla-
na Geier — Kathrein Goldbach — Dra. Elsa Gongalves — Dr.
Heide Gottner-Abendroth — Prof. Dr. Helga Grubitzsch — Prof.
Dr. Hans Giinther — Lore Hager — Jan Hans — Dr. Kay Hansen
— Klaus Hartung — Dr. Horst Dieter Hayer — Dr. Horst Heidt-
mann — Dr. Bodo Heimann — Manfred Peter Hein — Hans-
-Horst Henschen — Prof. Dr. Heinz Hillmann — Prof. Dr. Jiir-
gen C. Jacobs — Prof. Dr. Hans-Wolf Jiger — Susanne Jensen
M. A. — Prof. Dr. Alfred Kantorowicz — Dr. Hellmuth Karasek

— Yaak Karsunke — Gertrud Koch — Prof. Dr. Leo Kofler —
Prof. Dr. Erich Kéhler — Prof. Dr. Udo Késter — Dr. Karl Kro-
low — Thomas Leber — Prof. Dr. Dieter Lohmeier — Dr. Hel-
mut Liittmann — Dr.* Rita Marnoto — Doutor Fernando Marti-
nho — Dr. Jiirgen Martini — Dietmar Matthes — Prof. Doutor
Glddstone Chaves de Melo — Dr.* Margarida Vieira Mendes —
Dr. José da Costa Miranda — Prof. Dr. Achatz Frhr. von Miiller
— Dr. Gerhard Muschwitz — Prof. Dr. Manfred Nagl — Prof,
Dr. Ada Neschke-Hentschke — Dr. Ulla Otto-Félsing — Prof,
Dr. Arno Paul — Dr. Hans-Werner Prahl — Dr. Jirgen Rathje
— Dr. Hannelore Reinsch-Werner — Prof. Doutor Carlos Reis
— Prof. Dr. Dieter Richter — Dr. Gert Richter — Prof. Dr. Ru-
dolf Schenda — Susanne Schenda — Dr. Martin Schmidt —
Hans-Michael Schmitz — Prof. Dr. Willy Schottroff — Prof. Dr.
Hans Joachim Schrimpf — Wolfram Schiitte — Dr. Heinrich Stie-
hler — Prof. Dr. Peter Wapnewski — Manfred G. Wiktor — Jo-
chem Wolff — Hans Wollschliger.

PROVENIENCIA DAS ILUSTRACOES

A cores: Archiv fir Kunst und Geschichte, Berlim; Arquivo foto-
grafico do Circulo de Leitores; BAVARIA-Verlag (Gauting,
Bartl, Schmied); Bayer, Staatsgemildesammlungen, Munique;
Bildarchiv Preufischer Kulturbesitz, Berlim: Archiv Karl Dede-
cius, Frankfurt; Ehapa Verlag GmbH, Estugarda; Dr. Franke,
Munique; Giraudon, Paris; Claus Hansmann, Stockdorf; Dr.
Konrad Karkosch, Munique; Gerhard Klammet, Ohlstadt; Klos-
ter Wienhausen; Helga Kneidl, Berlim; Kovesdi Presse Agentur,
Munique; LEXIKOTHEK Verlag GmbH, Giitersloh; Sammlung
Menningen, Liidge-Niese; Metro-Goldwyn-Mayer, Frankfurt;
Verlag Neues Leben, Berlim; Osterr. Nationalbibliothek, Viena,
Dr. G. Pineider, Florenga; Rembrandt-Verlag, Berlim; Hans
Ropdeutscher, Bielefeld; Franz Seitz Filmproduktion, Munique;
Schiller-Nationalmuseum, Marbach; Stidt. Museum, Miilheim a.
d. Ruhr; Stichting Johann Maurits van Nassau, Den Haag; Uni-
versititsbibliotek, Bona; Universititsbibliothek, Heidelberg;
ZEFA, Diisseldorf-Helbig,

A preto e branco: Akademie der Kiinste der DDR, Berlim: Aka-
dem. Verlagsanstalt Athenaion, Frankfurt; Archiv fiir Kunst und
Geschichte, Berlim; Arquivo fotogrifico de Circulo de Leitores;
Associated Press GmbH, Frankfurt; BAVARIA-Verlag, Gau-
ting; Bildarchiv Berger, Colénia-Alinari; Bildarchiv Preuischer
Kulturbezitz, Berlim; Jan Buchholz, Hamburgo; Ilse Buhs, Ber-
lim; J. E. Bulloz, Paris; Helmut von Claer, Berlim; Rosemarie
Clausen, Hamburgo; Archiv Karl Dedecius, Frankfurt; Gertrude

Degenhardt, Mainz; Deutsches Inst. f. Filmkunde, Frankfurt;
dpa, Diisseldorf; Prof. Dr. Heinz Fischer, aus: H. Fischer, Georg
Bichner, Untersuchungen und Marginalien. 2. Aufl. 1975, Bou-
vier Verlag Herbert Grundmann, Bona; Dr. Franke, Munique;
Swetlana Geiger, Friburgo; Archiv Gerstenberg, Wietze; Girau-
don, Paris; Goethe-Museum, Diisseldorf; Claus Hansmann,
Stockdorf; Hirmer Fotoarchiv, Munique; Historia-Photo, Ham-
burgo; Interfoto Friedrich Rauch, Munique; Istituto Geografico
de Agostini S. p. A., Novara; Dr. Konrad Karkosch, Munique;
Suomalaisen Kirjallisuuden, Helsinquia; Ernst Klett Verlag, Es-
tugarda; Kunsthalle Bremen; LEXIKOTHEK Verlag GmbH,
Giitersloh; Bildarchiv Foto Marburg, Marburgo; Sammlung
Menningen, Liidge-Niese; Prof. Dr. Manfred Nagl, Weinstadt;
National Portrait Gallery, Londres; New Magazines Verlagsge-
sellschaft GmbH, Munique; Niirnberger Nachrichten, Niirn-
berg; Isolde Ohlbaum, Munique; Osterr. Nationalbibliothek,
Viena; Brigitte Paulus, Hamburgo; Rotbuch Verlag GmbH,
Berlim; Scala, Antella; Siddeutscher Verlag, Bilderdienst,
Munique; Schauspielhaus, Bochum; Schiller-Nationalmuseum,
Marbach; Staatl. Museum Zu Berlim-Ost; Stern-Bildarchiv,
Hamburgo; Suomen Taideakatemia, Helsinquia; D. H. Teuf-
fen, Bielefeld; Theater der Freien Hansestadt Bremen GmbH,
Bremen; Ullstein GmbH Bilderdienst, Berlim; Verlag Klaus
Wagenbach, Berlim; Ruth Walz, Berlim; Prof. A. Paul Weber,
Schretstaken.

295





