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Resumo

Como artista-investigador, refletir sobre o processo operativo e encontrar um
sentido nas obras artisticas por mim produzidas, sdo os principais objetivos deste
projeto de investigacdo em Arte Contemporanea. Desde o inicio do processo, em 2018,
foram realizadas novas obras pldsticas e visuais, através de elementos como a
fotografia, o video e o desenho, procurando desenvolver um projeto que culminou em
diferentes obras que sdo, elas préprias, matrizes possiveis de desenvolvimento de
outras reflexdes. As obras funcionam como um corpo de uma alma que é concetual,
um discurso plastico e visual que permite diferentes interpretagées a luz de quem as
observa. Este trabalho tedrico ndo pretende explicar a parte pratica nem a parte
pratica pretende ilustrar a teoria, mas trata-se da mesma matéria intelectual
comunicada de duas formas distintas.

Este projeto de investigacdo atravessa reflexdes tedricas e de praticas artisticas
apoiadas em trés eixos fundamentais: o uso e a percec¢do que o humano faz do espaco;
a iminéncia do desastre e a morte como possibilidade; a auséncia de controlo e o
desastre como fendmeno de dor e sofrimento que nos atrai. Assim, o trabalho de
investigacdo incide na realizacdo de ensaios tedricos que se inserem em dois capitulos:
1. VER E PENSAR O ESPACO HUMANO NA ARTE: NOTAS SOBRE O CORPO QUE HABITA
E INVADE ESPACOS; 2. BREVE HISTORIA DO DESASTRE NA ARTE: A ESTETICA DA DOR E
A MORTE COMO POSSIBILIDADE.

O terceiro e ultimo capitulo é dedicado as obras plasticas e visuais realizadas no
ambito desta investigacdo e que culminou numa apresentacdo publica dos trabalhos
na exposicao “Welcome to Paradise!”, entre novembro e dezembro de 2020, no
Espaco Mira, no Porto. Nao pretendemos fazer uma descricdo exaustiva das obras,
mas antes ampliar as possibilidades de leitura dos trabalhos, seguindo a ldgica

concetual explorada nos dois primeiros capitulos.



Abstract

As a research artist, reflecting on the operative process and finding meaning in
the artistic works | produce are the main objectives of this research project in
Contemporary Art. Since the beginning of the process, in 2018, new plastic and visual
works have been made through photography, video and drawing, seeking to develop a
project that culminated in different works that are themselves possible matrices for
the development of other reflections. The artworks function as a body of a soul that is
conceptual, a plastic and visual discourse that allows for different interpretations, in
the light of who observes them. This theoretical work does not intend to explain the
practical part, nor does the practical part intend to illustrate the theory, but it is about
the same intellectual matter communicated in two different ways.

This research project crosses theoretical reflections and artistic practices
supported by three fundamental axes: the use and perception that humans make of
space; the imminence of disaster and death as a possibility; the absence of control and
the disaster as a phenomenon of pain and suffering that attracts us. Thus, this research
focuses on theoretical essays that are divided into two chapters: 1. SEEING AND
THINKING ABOUT HUMAN SPACE IN ART: NOTES ON THE BODY THAT INHABITS AND
INVADES SPACES; 2. A BRIEF HISTORY OF DISASTER IN ART: THE AESTHETICS OF PAIN
AND DEATH AS A POSSIBILITY.

The third and last chapter is dedicated to the plastic and visual artworks made
in the scope of this research and which culminated in a public presentation of the
artworks in the exhibition "Welcome to Paradise!" from November to December 2020,
at Espaco Mira, in Porto. We do not intend to make an exhaustive description of the
works, but rather to expand the possibilities of reading the works, following the

conceptual logic explored in the first two chapters.
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Proposta metodolodgica

Um artista € um investigador, produtor de muitas subjetividades. A
metodologia que os artistas seguem acompanha essa vastiddao de subjetividade
pois ndo existe uma metodologia universal para a investigacao. Todas as
investigagdes sao realizadas no campo do particular. Existem muitos
condicionalismos que determinam as metodologias de investigacao,
transformando-as num conjunto de operagcdes com especificidades Unicas, que
se vao adaptando a medida que o trabalho de investigacdao se vai
desenvolvendo.

Como artista-investigador, a posicdo que procuro ocupar no ambito desta
investigacao situa-se, segundo Berger, no campo epistemoldgico da escuta pois
«ao contrario da observacao cujo ideal é o espelho transparente que permite
ver sem ser visto, a escuta nao existe sem uma relagao, sem uma ligacdo entre
dois sujeitos. Aquele que escuta também estd presente na escuta» (Berger,
2009: 190). Assim, o objeto de investigacdo, que é simultaneamente sujeito,
estard sempre numa relacao de proximidade com o investigador no sentido em
gue a minha pratica artistica influenciard, sempre, a realidade do assunto

observado.

"Un método es, literalmente, no lo que estd mds alld
del punto de llegada, sino el trayecto, el espado
liminar, intermédio: una serie de operaciones
efectuadas en un espado de representacion, lo que
implica la valoracion de un campo perceptivo y la
transicion en un campo operativo. "

(Moraza, 1994)



Por outro lado, ao investigar, estou sempre a fazé-lo atendendo a uma
série de fatores que determinam a minha posi¢dao na investigacao. Assim, torna-
se importante refletirmos sobre os motivos que justificam investigar e intervir
sobre o que me motiva nas praticas artisticas contemporaneas. Este trabalho de
investigagdo em arte tem uma amplitude alargada, atravessando diversos
dominios, tais como a antropologia, a filosofia, a histdria da arte ou a sociologia.
O risco que se corre é poder ser entendido como superficial, mas a teoria da

arte apoia-se nesta amplitude de estudos.

«Um bom trabalho qualitativo é documentado
com boas descricbes provenientes dos dados para
ilustrar e substanciar as asser¢oes feitas. NGo existem
convengdes formais para estabelecer a verdade de
um artigo de investigagdo qualitativa. A tarefa que
tem em mdos consiste em convencer o leitor da
plausibilidade do que expdbe. Citar os sujeitos e
apresentar pequenas sec¢des das notas de campo e
de outros dados ajuda a convencer o leitor e a
aproximd-lo das pessoas que estudou. As cita¢oes
ndo so descrevem as afirmag¢des dos sujeitos, como
também a forma como as transmitiram e a sua
maneira de ser.»

(Bogdan & Biklen, 1994: 252)

A etnografia é o método utilizado pela antropologia para a recolha de
dados sobre as culturas humanas, usando todo um conjunto de processos que
evidenciam a possibilidade de comparacao e analise. Neste sentido, o meu
trabalho enquanto investigador consistiu apenas na recolha de dados que me

permitisse compreender um conjunto de elementos que constituem a minha



realidade enquanto artista-investigador. No entanto, é preciso compreender as
limitacdes que este tipo de investigacao impde a partida. Pegando nas ideias
desenvolvidas por Hal Foster no seu texto “The artist as Etnographer?”, esta
investigacdo é desenvolvida por um burgués branco (europeu); ou seja, estou
limitado a um determinado ponto de vista que foi construido mediante uma
educacdo imposta por uma determinada cultura, de um determinado pais,
organizado politica e socialmente a partir de um modelo capitalista

multinacional.

«From this perspective the quasi-anthropological
paradigm, like the productivist one, fails to reflect on
its realist assumption: that the other, here
postcolonial, there proletarian, is in the real, not in
the ideological, because he or she is socially
oppressed,  politically  transformative,  and/or

materially productive»’

Foster comeca por apresentar a ideia defendida por Walter Benjamin,
incitando o artista a tomar uma posicao “ativista”, no sentido de ensaiar um
discurso artistico que transformasse o “aparato” da cultura burguesa. Contudo,
Foster recorda que o novo paradigma da contestacao dos artistas ainda reside
na critica a instituicdo de arte capitalista-burguesa (o museu, a academia, o
mercado e os media). Mas hoje, o artista luta por um outro tipo de sujeito
cultural e/ou étnico, em nome de quem o artista luta na proclamacdo de
determinados ideais contestatorios.

O que eu proponho nesta investigacao é um olhar sobre determinados

assuntos que poderao ser transversais a diversas culturas e etnias, mas

! Foster, Hal, “The artist as Etnographer?”, publicado em “The Traffic in Culture - Refiguring Art and
Anthropology”, University of California Press, 1995, pp. 303
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reconhe¢o que, por forca do peso da histéria da arte ocidental na qual me
baseio, assim como pelos autores maioritariamente europeus que proponho
como fonte bibliografica, este trabalho de investigacdao é um corpo burgués pds-
colonial e ocidentalizado. Nao obstante, e sempre que tomar consciéncia disso,
tentarei langar um olhar critico sobre o que me rodeia, precisamente por me
considerar um artista que investiga sobre o seu lugar no mundo. Assumirei
riscos pois, no processo de escrita reflexiva, serei solicitado como “nativo” na
descricdo de determinados acontecimentos, assim como “informante” e
“etnégrafo”, mas, na verdade, nunca conseguirei descrever identidades
culturais pois, como nos lembra Foster, identidade ndo é o mesmo que
identificar. No entanto, ndo procuro uma codificacdo automatica da diferenca
aparente como identidade que se manifesta no outro «[otherness]» como
exterioridade «[outsideness]»® pois ndo procuro reduzir a identidade a sua
esséncia, mas antes procurar pontos de ligacao entre determinados conceitos
gue atravessam a multiculturadidade atual.

Assim, constataremos ao longo desta investigagao que se torna
fundamental relacionar conceitos desenvolvidos por mim enquanto artista, com
outros conceitos analisados e catalogados pela Histdria da Arte. O apoio em
pilares antropoldgicos, filosoficos ou do dominio da teoria e da historia da arte,
fornecerao, por um lado, pontos de partida para reflexdes aprofundadas sobre
determinados assuntos e, por outro, servirdao de apoio a justificacdo de certas
teorias propostas por mim. Serdo fundamentais, também, os trabalhos praticos
por mim realizados durante este trajeto, fornecendo dados importantes que
servirdo de complemento a componente escrita, sem a pretensao de criar uma
ilustracdao do que aqui se propde. Sao territdorios que me absorvem no corpo e
na mente, tentando uma fusao lucida entre teoria e pratica artistica.

A conciliacdo entre a teoria e a pratica parece surgir, ao olhar de Foster,

pela inveja do artista e do critico em relacdo ao etndgrafo, forcando os artistas a

2
Idem
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recorrerem indiretamente aos principios basicos da tradicao do observador-
participante.

Segundo os quatro papéis de ideal-tipicos de Burgess (1997), neste
trabalho de investigacao coloco-me na posicao de obervador-participante no
sentido em que "escondo" a dimensdo de observador resultando dai uma

observacgao oculta, pois

«Na investigagdo que envolve o uso de
observacdo participante é o investigador que é o
principal instrumento da investigagdo social. Nesta
base a observagdo participante facilita a colheita de
dados sobre interac¢do social: na situagdo em que
ocorrem e ndo em situagdes artificiais (como na
investigacdo experimental) nem em situagoes
artificialmente construidas (como nas pesquisas
através de inquérito). A vantagem {(...) reside na
oportunidade de estar disponivel para recolher dados
ricos e pormenorizados {(...)»

(Burgess, 1997: 86)

A observacgado participante, implica, necessariamente, um processo longo,
dai ser fundamental o registo de informacdo dos dados captados. Este tipo de
observacdo é uma técnica de investigacdo social em que o observador partilha,
na medida em que as circunstancias o permitam, as atividades, as ocasides, os
interesses e os afetos de um grupo de pessoas ou de uma comunidade. Implica
saber ver e ouvir, utilizando todos os sentidos. Todos os dados recolhidos por
mim sdo especulativos, sem a objetividade cientifica, mas antes sujeita a

multiplicidade de analises do sujeito observador.
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VER E PENSAR O ESPACO HUMANO NA ARTE:

NOTAS SOBRE O CORPO QUE HABITA E INVADE ESPACOS




«Sou o espago onde estou.»’

* Noél Arnaud, L’Etat d’Ebouch, 1950
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Fig. 1 - Lygia Pape, “Division”, performance, 1968-2011
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1.1. Corpos deambulantes que habitam e invadem espacgos

O percurso que iremos seguir nesta tese atravessa reflexdes tedricas e de
praticas artisticas apoiadas em trés eixos fundamentais: o uso e a percec¢ao que
o humano faz do espaco; alguns mecanismos de controlo e de prote¢ao criados
pelas sociedades; a auséncia de controlo e o acidente como fenédmeno de dor
gue nos atrai. A tdnica comum é a influéncia e a presenca destes conceitos na
historia da arte, diluindo fronteiras entre o meu trabalho e algumas obras de
outros artistas que serviram de ignicao as reflexdes aqui encontradas. Em todos
estes territdrios concetuais, iremos perceber que ha uma relagao estreita entre
a minha experiéncia pessoal como artista-cidadao, cruzando episédios
singulares que quebraram a minha rotina, assim como diferentes olhares sobre
o espaco-cidade que habito (Guimardes) e que serve de observatério para

alguns dos trabalhos que tenho vindo a criar nos ultimos anos.

Foi hd cerca de quinze anos que nasceu o meu interesse pelo movimento
dos corpos humanos. Encontrava-me num dos maiores centros comerciais de
Lisboa, numa enfadonha e movimentada tarde de domingo quando, do alto do
terceiro piso, dei por mim a observar as centenas de corpos que se
movimentavam no rés-do-chdo. Cérebros protegidos por cdpsulas de osso,
musculo e pele deambulavam num ritmo homogéneo e civilizado,
comportamentos mecanizados e domesticados desde a infancia de cada um.
N3o é por acaso que as criangcas caminham de mao dada com os corpos adultos,
ndo va algum quebrar o sistema automatizado destas maquinas bioldgicas em
movimento, provocando um pequeno acidente. Mas o que mais me fascinou foi
o facto dos corpos raramente se tocarem, como se cada um construisse uma
bolha invisivel que o protege das invasdes indesejadas. Quando descobri esta
barreira invisivel criada pelo humano, procurei saber mais sobre o assunto. Foi
nesse momento que o livro “A Dimensdo Oculta” do antropélogo Edward T. Hall

iluminou muitas das minhas questdes em relagao a varios assuntos. Hall para
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nos explicar as diferentes conce¢des de espaco humano, introduziu a no¢ao de
comunicacao verbal — o tom de voz modifica-se consoante a distancia; o
sussurrar é por nos utilizado quando nos situamos proximos de outrem, e o
grito quando estamos longe. Assim, Edward Hall distingue quatro distancias
existentes no ser humano: intima, pessoal, social e publica, cada uma
comportando dois modos, o modo préximo e o modo afastado. Na distancia
intima, a presenca do outro impde-se e pode tornar-se invasora pelo seu
impacto sobre o sistema percetivo (o cheiro e o calor do corpo do outro, o ritmo
da respiracdo, o cheiro e o sopro do hdlito, etc.). O mesmo antropdlogo atribui
medidas candnicas para cada uma das distancias, sendo para a distancia intima
de 15 a 40 cm e para a distancia pessoal de 45 a 75 cm no modo préximo, e de
75 a 125 cm no modo afastado. Poderemos imaginar-nos, no intimo e no
pessoal, dentro de uma pequena bolha protetora, um sistema criado por nds
para nos isolar dos outros. Na distancia social (modo préximo de 1,20 a 2,10 m,
e modo afastado de 2,10 a 3,60 m), demarca-se «o limite de poder sobre o
outro», onde os pormenores do rosto ja ndo sdo percecionados e ninguém toca
ou espera que seja tocado. Por ultimo, na distancia publica (modo préximo de
3,60 a 7,50 m, e modo afastado de 7,50 m ou maior), segundo estudos de Hall,
«diversas transformacdes sensoriais importantes se verificam quando passamos
das distancias pessoal e social para a distancia publica, situada fora do circulo
imediato de referéncia do individuo» (1986: 144). A 3,60 m, um individuo no
pleno uso das suas capacidades motoras pode adotar um comportamento de
fuga ou de defesa caso se sinta ameacado. A distancia de 9 m é a que impde
automaticamente as personalidades oficiais importantes. No livro “The Making
of The President”, de 1960, Theodore H. White descreve, no momento em que a
nomeacao de John F. Kennedy se tornou certa, o encontro deste ultimo com o
grupo de personalidades que viera felicita-lo a casa:

«As outras pessoas que se achavam na sala fizeram

um movimento para avangar na sua [Kennedy]

17



direcg¢do. Depois pararam. Talvez uns dez metros as
separavam dele, mas tratava-se de uma distédncia
intransponivel. Aqueles homens mais velhos, cujo
poder se encontrava consolidado de havia muito,
mantinham-se a parte e observavam-no».

(Hall, 1986: 145)

Sempre considerei interessante, do ponto de vista artistico, o facto de
Hall conseguir definir com exatiddo medidas padrao para aquilo que ele
considera ser o «nosso manuseamento do espaco natural do ser humano».
Obviamente que teremos de considerar o contexto sdcio-cultural da época em
gue o antropdlogo iniciou as suas preocupacdes em torno desta problematica,
mas nao podemos deixar de questionar-nos sobre o que escreveria Edward Hall
nos dias de hoje. Artisticamente, comecei a interessar-me por estes fendmenos
guando estava a terminar a Licenciatura em Desenho. Decidi, inclusive,
introduzir no titulo dos meus trabalhos o neologismo Proxémia. Alguns dos
primeiros trabalhos que produzi funcionaram como exercicios criticos que
pretendiam refletir ndo sé sobre o uso que o humano faz do espaco, mas
também sobre os dados antropolégicos sobre o nosso espaco, dados esses que
pretendem ser olhares cientificos do ser humano como parte do mundo animal
e dos seus modos de organizacao em sociedade (fig. 2 e 3).

N3o sendo um especialista em Filosofia ou em Antropologia, tentarei
percorrer alguns caminhos tedricos que confrontam a teoria da arte com
determinados conceitos estudados por estas disciplinas. Estes caminhos
pretendem, essencialmente, levantar questdes relevantes que nos ajudem a
posicionar-nos enquanto ser que se relaciona com a arte, olhando e refletindo
sobre o mundo que nos rodeia. A dificuldade em falar sobre o corpo é desde
logo um desafio. José Gil, no inicio do seu livro “Caos e Ritmo”, diz-nos que

«Paradoxos e dificuldades acompanham os estudos sobre o corpo desde meados
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do século XX. A medida que se alarga e diversifica a investigagdo, mais dificil se
torna a elaboragéo de um conceito consistente que permita combinar uma téo
grande variedade de perspetivas. Isto é particularmente verdade no campo da
filosofia. Apesar da importdncia que o corpo ganhou, sobretudo com Husserl e
Merleau-Ponty, mas também com Foucault e Deleuze, ndo alcancamos ainda
um pensamento vidvel, capaz de subsumir os mdultiplos fendmenos e
experiéncias corporais que proliferam hoje, da dangca a psiquiatria, ou da
engenharia genética as doutrinas orientais. De que corpo se trata quando
falamos dele? O corpo da fenomenologia ndo é o das neurociéncias. O de
Deleuze néo se cruza com o da medicina nem com o da psicandlise»”®. Sem a
presuncdao de responder a estas questOes, tentaremos apenas relacionar
algumas obras importantes da histéria da arte, com alguns pontos de vista
acerca do corpo antropolégico, assim como alguns apontamentos filoséficos,

para nos ajudar a situar a manifestacao do corpo na arte.

Hal Foster apresenta-nos no seu texto “The Artist as an Ethnographer?”
diversas relagdes entre o antropdlogo, o etndgrafo e o artista. A Antropologia é
considerada a ciéncia da alteridade, ou seja, assume que o ser humano social
interage e interdepende do outro, afirmando que a existéncia do "eu-individual"
soO é permitida mediante um contacto com o outro. A Antropologia é a disciplina
gue tem a cultura como objeto de andlise, “arbitrando o interdisciplinar”. Nesta
ordem de ideias, percebemos que na arte e na critica contemporaneas, estes
assuntos sao transversais no que respeita ao trabalho desenvolvido pelos
artistas, historiadores e criticos de arte. Foster recorda Marshall Sahlins onde
em “Cultura e razdo pratica” (1973) dividia a antropologia em duas
epistemologias: uma foca-se na légica simbdlica; A outra privilegia a razao

pratica, compreendida em termos de cultura material. Seguindo esta ordem de

4 Capitulo 1 - O corpo, o inconsciente e a linguagem. José Gil, “Caos e Ritmo”, p. 13, 2018
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ideias, estamos a falar de duas ideias contraditérias que dominam a arte e a
critica contemporanea.

E importante compreender o contexto onde estas questdes proliferam
no mundo artistico. A deslocalizacdao da arte para fora do museu, da galeria ou
do atelier, evocando uma expansdo do territorio da arte (Krauss), tem no
desenvolvimento do minimalismo, da land art, da performance e da body art a
génese da manifestacao dos novos grupos socias e culturais. A emancipac¢ao
feminista na arte, o discurso do género, com questdes étnicas ou econdmicas,
levantaram questdes relacionadas com identidade e comunidade. A arte
passou, assim, para o campo aumentado da cultura, que tradicionalmente é do
dominio da antropologia. Neste sentido, o meu trabalho de investigacao
atravessa vdrios destes assuntos, onde a antropologia serviu como ponto de

partida para o entendimento de diversas matérias concetuais.

O termo antropoldgico «proxémia» é um neologismo criado por Hall para
«designar o conjunto das observagoes e teorias referentes ao uso que o homem
faz do espago enquanto produto cultural especifico» (1986: 11). Ja antes de Hall,
no inicio do século XX, Franz Boas apresentava a ideia de que a comunicacao
constitui o fundamento da cultura e da prdpria vida humana. Além disso,
ficamos ainda com a ideia de que a percecdao é programada pela linguagem
(como um computador), registando e estruturando a realidade exterior
«estritamente de acordo com o programa» (idem: 12). Quando me apercebi da
«proxémia» no alto da varanda do terceiro piso do shopping, questionei-me se
todos os humanos do planeta se movimentam da mesma forma. Hall, nas
investigacOes proxémicas que analisaram humanos de culturas diferentes,
constatou que ndo sé falam linguas diferentes como (mais importante ainda)
«habitam mundos sensoriais diferentes» (idem: 13). O humano é a Unica espécie
qgue valoriza o seu passado maravilhoso, projetando o futuro, permitindo-lhe

especializar diversas fungdes. Distingue-se de todos os outros animais por criar
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aquilo a que Hall chama de «prolongamentos do seu organismo», mas ja o
antropdlogo Weston La Berre fez notar que o humano transferiu para esses
prolongamentos a evolucdo do seu préprio corpo. E claro que continuamos a
usar, num primeiro momento, os nossos sentidos fisioldgicos para nos
protegermos. Mas desde que inventamos as primeiras ferramentas que servem
para cortar, esmagar ou espetar, que o nosso corpo se prolongou para além da
nossa propria fisicalidade. Ou seja, conseguimos elevar 0S NOSSOS
prolongamentos a um nivel tal de desenvolvimento e especializagdao, que
conseguimos superar a propria natureza, criando uma nova dimens3ao - a
cultural - na qual a proxémia é apenas um elemento. Este novo paradigma, a
que os bidlogos chamam de «bidtopo», coloca o humano numa posi¢dao que lhe
permite alterar as condi¢des em que vive, tornando o futuro imprevisivel no
gue se refere a sua prépria condicdo de ser vivo num Universo em constante
movimento. Neste sentido, torna-se mais facil compreender a evolugcao dos
diferentes grupos de sapiens ao longo da nossa histéria, desta complexa rede de
interagdes culturais que confrontou sempre as minorias com as figuras culturais
dominantes. Ha varios estudos que se debrucam sobre a nocdo de territério na
evolucdo das espécies animais. Nao interessa aqui apontar a vasta lista de
fundamentos de cada um (que nunca estaria completa), mas antes aceitar que é
guase unanime que o sistema de comportamento territorial € um «sistema que
evolui de modo muito semelhante ao dos sistemas anatomicos» (1986: 21). Ou
seja, a territorialidade protege os animais fortes dos predadores, ao mesmo
tempo que expde os mais inadaptados ao meio. Ao nivel do humano, o
territério nao intervém apenas na nossa preservagao, mas também nas fungdes

pessoais e sociais.

«A territorialidade é um conceito de base no estudo
do comportamento animal: a territorialidade é

geralmente definida como o comportamento
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caracteristico adoptado por um organismo para
tomar posse de um territorio, defendendo-o contra os
membros da sua propria espécie.»

(Hall, 1966: 19)

Seguindo este posicionamento, torna-se importante refletir sobre os
mecanismos de protecdao que o humano cria, mecanismos tecnolégicos que sao
prolongamentos do nosso corpo e que ampliam a sua territorialidade. Na
verdade, em quase tudo o que o homem cria nota-se uma necessidade de
controlo absoluto, sendo vejamos: ao longo de toda a histdria civilizacional
alguns dos instrumentos de protecao mais explorados pelo ser humano foram
os artificios arquitetdnicos. Os objetivos eram possibilitar o aumento do espaco
demografico sem a necessidade imediata de expansao territorial mas, acima de
tudo, proteger as sociedades dos agentes externos, tais como das invasdes de
outros povos, do clima, dos outros animais, da criminalidade, funcionando
como abrigo e elemento que preserva a privacidade. Que importancia tém hoje
os organismos de protecdo que consideramos fundamentais para a
sobrevivéncia? O antropdélogo Edward Hall comparou, nos anos 60 do século XX,
os seres humanos a uma populacdao de ratos para nos falar da relacdo do
homem com a arquitetura. Hall descreve que se quisermos aumentar a
densidade de uma populagao de ratos conservando, ao mesmo tempo, 0s
animais em boas condicbes fisicas, basta que os cologuemos em caixas
separadas, de modo a que eles nao se possam ver ou tocar, e lhes dermos
alimento suficiente. Podemos, depois, empilhar as caixas indefinidamente
podendo verificar que, por desgraga, os animais assim encaixotados tornam-se
estupidos, com comportamentos anormais na relagao entre animais da mesma
espécie que ndo estiveram sujeitos a mesma experiéncia. O que podemos
depreender desta visdo metafdrica de Hall é que a medida em que nos vamos

sentindo mais protegidos artificialmente, os nossos instintos fisioldgicos que
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nos defendem — de forma natural — ficam adormecidos. Serd devido a esse
comportamento stand by que os acidentes acontecem? No ambito deste estudo
torna-se muito dificil chegar a uma resposta. Mas entdo, porque é tao
importante prevenir a invasdao? Porque estamos constantemente a construir
organismos de protecao? Hall coloca como resposta possivel a ilusao de
seguran¢a. Vahé Zartarian e Emile Noél nomeiam o medo como o principal
motivo’. Facilmente chegamos a conclus3o que as duas se completam.
Basta-nos percorrer a Europa para verificar a que ponto as paisagens
estdo marcadas por inUmeras ruinas de muralhas, castelos ou fortalezas. Os
homens do velho continente despenderam energias incriveis a transportar
pedras para se protegerem. Protecdes frequentemente ilusdrias, quando
sabemos hoje que essas fortalezas foram conquistadas, destruidas,
reconquistadas, reconstruidas... Todos os mecanismos de protecdo criados por
nds tém por base prevenir a invasao da nossa area de acomodacao, a area que
Hall nos fala quando descreve as varias dimensdes espaciais do ser humano. Sao
criados instrumentos que nos protegem intimamente — no ato sexual, por
exemplo, o uso do preservativo — ou social e publicamente, como a policia ou o

exército para que possam impedir um assalto ou uma invasao territorial.

> Noél, Emile e Zartarian, Vahé, “Cibermundos — Para onde no levas Big Brother?”, Ambar, 2002.
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Fig. 2 - Luis Ribeiro, “As distancias do Ser Humano”, 2006.

Tinta plastica sobre parede, dimensGes variadas. Galeria de Arte Gomes Alves, Guimaraes

24



Fig. 3 - Luis Ribeiro, “Proxémia - Dimensao [l]real”, 2005.

Fotografia digital manipulada.

Fotografia publicada no livro ”A Constituicdo de 1976 - Comentada e llustrada”, Editora Ideal, 2007.
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1.2. Proxemia Future: uma proposta de invasao programada

Como vimos como capitulo anterior, Hall definia nos finais dos anos 60
guatro dimensdes espaciais inerentes ao humano. No entanto, em pleno século
XXI, é redutor falar apenas do intimo, do pessoal, do social e do publico como
sendo 0s nossos niveis genético-espaciais. Desde a década de noventa que a
nova revolugdo industrial (revolucdo a nivel informdtico — as novas maquinas
sdo pequenas e respondem a cddigos bindrios) estd a provocar alteracdes
profundas na economia e nas politicas locais e globais. Fala-se cada vez mais do
cibermundo sem, no entanto, se refletir no significado etimolégico da palavra
“ciber” que vem do grego “kuberné”, que significa governar (dai derivam termos

|II

como “gouvernail” (leme), governo, etc.)®. Neste contexto, propomos aqui a
criacdo do neologismo “Ciberproxemia”, juntando-o ao conjunto de multiplos
subsistemas do ciberespa¢o, como cibermundo, ciber-sociedade ou ciber-
economia.

Dos jogos de video as cria¢cOes virtuais mais sofisticadas, passando por
todos os sistemas de simulacdo, o nosso mundo entra definitivamente neste
universo, onde o «real» e o «virtual» interpenetram-se a ponto de nao
sabermos, por vezes, em qual deles no encontramos. Para nos situarmos,
precisamos de fazer um esforco sobre o entendimento do lugar, como se
fossemos um xamane que procura fazer a ponte entre o mundo dos vivos e o
mundo da magia, em que o seu corpo funciona como uma fato de astronauta
que |lhe permite viajar e sobreviver entre dois mundos; ou seja, o corpo

funciona como médium entre o real e o virtual, como acontece quando um

Xamane pretende «comunicar» com a natureza’.

6 Noél, Emile e Zartarian, Vahé, «Cibermundos — Para onde nos levas Big Brother?», Ambar, 2002, p. 8.

7 José Gil, no seu livro Metamorfoses do Corpo (Relégio d’Agua, 1997, p. 52), diz-nos que sempre que o
xamane pretende comunicar com a natureza, ou compreender a linguagem dos animais, encontramo-
nos perante um tipo de comunicacdo diferente da linguagem articulada, afirmando que o médium
utilizado para a comunicacgdo é o corpo.
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Quando em 2007 criei o trabalho ”“Proxemia Future” (fig. 5 a 10),
interessou-me esta ideia de mundo virtual como um novo territdrio espacial,
imaginando diferentes formas de invasao da privacidade do publico espetador.
Manifesta-se aqui um confronto entre homem/maquina, entre comportamento
virtual (movimentos programados de forma aleatdria) e real (movimentos
programados no momento pelo jogador — humano). Surge a ideia de simulacao,
de «construcao de universos duplos virtuais que co-existiram com o nosso
“real”»® mas, no entanto, uma ideia virtual obsoleta, de mecanismos
tecnolégicos ultrapassados, formalmente (aparentemente) amadores,
conjugando uma linguagem plastica (do dominio concetual do artista) com uma
binaria (do dominio técnico do “artesdo”). Essa conjugacdo resulta num jogo
carregado de aura, afastando a ideia inicial de objeto que serve a diversao,
sendo esta colocada em ultimo plano, interessando aqui a conjugacao de
imagens simbdlicas (mapa da cidade, explosdes simples, som estridente...) com
o formalismo dos desenhos a serem impressos na impressora do jogador-
espetador.

“Proxemia Future” é um mecanismo que tem como objetivo alertar para
0 corpo enquanto organismo social que habita espacos. Para além da aparente
submissdao a dicotomia das regras inerentes do espaco publico e do espaco
privado, constatamos que hoje, mais do que nunca, somos bombardeados pela
televisao, radio, Internet, telemdveis de ultima geracdo..., com os pseudo-
sistemas de seguranca de uma sociedade dita pés moderna, onde continuamos
ainda a ver a aversdo ao totalitarismo produzir, na nossa republica
constitucional, algumas das mais repulsivas formas de totalitarismo, inclusive a
adoracgao histérica de um chefe militar. E até mesmo grande parte das nossas

fantasias ja ndo é produzida por nds: nao tém realidade nem viabilidade, estao

inclusivamente subordinadas a maquina. Criamos violéncia e niilismo: a morte

8 Gil, José, «Um virtual ainda pouco virtual», Revista de Comunicagdo e Linguagens, n2 31 — Imagem e
vida, Relégio d’Agua, Lisboa, 2003, pp. 11-18.
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da personalidade humana. Tal é a mensagem que a arte moderna nos traz nos
seus momentos mais livres e puros, o que, obviamente, ndao constitui
contrapeso a desumanizagao produzida pela técnica. Cria-se um mundo cadtico
no qual as maquinas se tinham tornado autdonomas e os homens, servis e
mecanicos. Ao desenharmos um percurso quase mecanico, no esquema de ruas
e avenidas das nossas cidades, somos interpelados por pessoas que invadem o
nosso espaco pessoal, essa fronteira invisivel, individual, construida com base
em alicerces tao frageis como os de uma sociedade de direitos igualitarios. A
dada altura, importou-me refletir sobre o que distinguia o “Proxemia Future”

como um art game, dos restantes jogos de entretenimento.

Rosalind Krauss, no seu texto “A escultura no Campo Expandido”, reflete
sobre as alteracOes artisticas verificadas a partir dos anos 60 e, mais
concretamente, as alteragdes introduzidas pela Land Art e pelo Minimalismo.
Esse pds-estruturalismo concetual introduziu novas vertentes na expressao
artistica a nivel mundial, quer pela nova concecao de escultura, sem pedestal,
homogeneizada com a natureza/ paisagem, referindo um fator extremamente
inovador e marcante — as obras site specific. O campo expandido da arte abriu
aos artistas a possibilidade de explorarem novas realidades formais e
concetuais, utilizando o video, o som e os computadores de uma forma que até
entao eram vistos apenas como utopia.

No entanto, e apesar de varios artistas virem a trabalhar com ”art
games” desde o século passado, ou de existirem exposi¢cdes dedicadas aos
novos media (como a “Ars Electronica”), muitos criticos, diretores de museus,
artistas e o publico, tém duvidado sobre o facto de um jogo poder ser um
objeto de arte. Talvez da mesma forma que um buraco no solo, feito pelos
primeiros artistas da Land Art, era visto nos anos 70 como uma afronta ao
pensamento critico, Rosalind krauss demonstrou-nos que a arte apenas se

expandiu para outros territérios, alargando o campo de intervengao plastico e
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visual iniciado pelo modernismo. E os “art games” sdao muito mais que simples
jogos de entretenimento. Como disse Laura Baigorri no seu texto “Game as
Critic as Art”, «En todos los juegos de ordenador realizados por artistas, juego,
critica y creacion se combinan en mayor o menor medida para conseguir
productos sorprendentes y parddicos que incitan a la exploracion. Estas
caracteristicas cobran mayor relevancia en los juegos online y offline, originales
o modificados — también parodias de juegos -, que poseen un marcado cardcter

socio-politico y que se ubican de manera explicita en el territorio del arte»’.

O texto “A linguagem da Critica de Arte”, de Calabrese, fornece-nos
algumas pistas importantes para compreender como se |é uma obra de arte.
Centremo-nos numa andlise resumida sobre os conflitos existentes entre
discurso avaliador/ discurso descritivo, base objetiva/ base subjetiva do
discurso, os métodos utilizados, e os conflitos entre critica e histdria (critica
como contemporaneidade entre producdo e interpretacdao da obra e critica
como histéria das suas diferentes interpretacdes e descricdes). Referindo
Richardson (em que afirma que o critico também necessita de experiéncia
pessoal e que a critica segue uma “ciéncia” de analise histdrica) e Kant (Critica
da Razao Pura — apreciacdao ou juizo de gosto subjetivo [depende de um
individuo concreto], mas tem fundamento histdrico que atua como limitador
dessa subjetividade) num primeiro momento do texto, Calabrese desenvolve
dois pontos para realcar e compreender a subjetividade “zero” — coincide com a
literatura artistica; e a subjetividade “maxima” — mais proxima da estética, do
juizo de valor. O autor refere, também, que existe uma tentativa em criar uma
“aura” intelectual para o critico e uma “aura” criativa para o artista naquilo que
define como «A critica dos criticos». Afirma, ainda, que ambos aproveitam o
caracter incompreensivel do discurso critico para manipular o publico e o

mercado. Por outro lado, dentro da Subjetividade, Calabrese descreve que os

? http://www.interzona.org/baigorri/textos/GAME.html
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tragos subjetivos da linguagem vém do Romantismo (fase em que a critica se
iniciou), descrevendo o papel dos meios de comunicacdo ao habituarem-nos a
uma “linguagem popular”, criando, como o proéprio critico, artistas. O critico,
para este, deveria ser uma espécie de “mediador” entre o mundo da criagao e o
mundo da usufruicdo, mas que este contribui para a criacdo de uma imagem
mitica do mundo da arte. Num outro ponto, afirma que as infinitas
interpretacgdes legitimam qualquer interpretacao, seguindo uma linha filoséfica
no antimétodo: a infinidade de interpretacdes e ndao um truque retdrico
inconsistente, recusando todo o esquematismo tedrico. O critico, servindo-se da
objetividade e do antimétodo, traca uma figura romantica e idealista que
provoca dois resultados: a assimilacdo entre critica e arte que incide na
formacao da «lenda do critico» e o discurso critico como discurso de elite, culto
e “criptico”, seguindo uma tendéncia de autolegitimacao valorativa.

Podemos incluir neste debate de ideias o discurso de Pierre Bourdieu em
«As Regras de Arte: Génese e Estrutura do Campo Literdrio» (1996). Para o
autor, é importante compreender, numa primeira instancia, a oposi¢ao clara
entre producdo pura (direcionado a um mercado restrito) e a grande producao
(direcionado ao grande publico). Para este, e dirigindo-me a uma revolucdo
especifica que o autor refere, hd um fator determinante para o crescimento do
meio [campo] artistico: a expansao econdmica e o crescimento da populacao
escolarizada, com consequente aumento de produtores e expansao do
mercado; o desenvolvimento do mercado permite a multiplicagao dos trabalhos
realizados. Para compreendermos tudo isto, é necessario recorrer, ao que o
autor chama de “O mercado dos bens simbélicos”; o valor simbdlico e o valor
mercantil permanecem independentes, onde a producao de obras “puras”
(livres de qualquer responsabilidade mercantil imediata associadas a
acumulacdo de capital simbdlico) surge como reacdo a producao destinada ao
mercado. Isto descreve-se em duas légicas econédmicas: o ciclo de producdo

curto (dotados de circuitos de comercializacgdo e de procedimentos de
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valorizagao destinados ao recebimento acelerado dos lucros); e o ciclo de
producdo longo (ndo tendo mercado no presente, essa producdo é inteiramente
voltada para o futuro). O campo organizado entre os agentes — artista
(produtor), o critico, o “marchand” e o publico — conduzem aquilo a que o autor
chama de producgao de “crenca colectiva”. Ndo é por acaso que Bourdieu refere
o exemplo de Marcel Duchamp que, ao assinar o urinol — “Fountain” — (objeto
ready-made) com «R. Mutt», era, apenas e s6, o nome do fabricante. Mas num
artigo de Rosalind Krauss, a escritora associa, entre varias leituras possiveis, o
nome «R. Mutt» a Armut, ou “pobreza”, em alemado. Aqui temos um exemplo
claro da injecdo de sentido e de valor operada pelo comentador, ele préprio
inscrito num campo, sub-dividindo opinides, leituras ou pensamentos,
condicionando consciente ou inconscientemente a visdao do observador. A
producdo e a reproducao permanentes da illusio, ou seja, a adesao coletiva ao
“jogo” (visdo metafdrica da forma como o sistema da arte funciona) que é a um
sO tempo causa e efeito da existéncia desse sistema, podendo-se colocar em
suspensdo a ideologia carismatica da criacdo. E na relacdo entre habitus
(estatuto que se tem dentro do campo) e os campos que se engendra a adesao
fundamental ao jogo (a illusio), que se reconhece a utilidade deste modus
operandi do sistema artistico. Cada campo produz a sua forma especifica de
illusio, no sentido de investimento no jogo que tira os agentes da indiferenca e
os dispde a operar sas distincdes do ponto de vista da légica do campo, a
distinguir o que é importante. Assim, a illusio é a condicdo do funcionamento de
um mecanismo no qual ela é também o produto; o produtor do valor da obra de
arte ndo é o artista, mas o campo de produg¢ao enquanto universo de crenga
que produz o valor da obra de arte como fetiche. Resumindo, existe uma
criagao social do “criador” como fetiche.

Confrontando os textos, constatamos que Calabrese refere a descricao, a
interpretacdo e a avaliacdo por parte de um sujeito-intérprete; no caso de

Bourdieu existe uma injecdo de sentido e de valor operada pelo comentador.
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No que respeita a atribuicdo de valor, o primeiro refere como sendo
fundamental o desenvolvimento dos meios de comunicagdao que criam, por si
S0, artistas, podendo ser, num campo alargado, comparado a situagao de crencga
coletiva (tendo os media e/ou meios difusores da arte um papel determinante
na atribuicdao de valor). Existe, também, a relacdo da arte com o meio, o campo
ou 0 jogo existente entre os diversos agentes (criador, publico, galerista, critico,
etc.), ponto importante dos dois autores. No entanto Calabrese real¢a a histéria
para atribuicao de valor na contemporaneidade, enquanto Bourdieu refere-se
apenas ao momento de producdo, as perspetivas econdmicas e légicas de
producao na atualidade, sem referir tempo e espaco.

A forma como o sistema da arte se organiza, mais concretamente, os
seus agentes numa perspetiva histérica e contemporanea, assim como fatores

socio-culturais e econdmicos, determinam o que é ou nao arte.

Tradicionalmente os jogos de computador sdao centrados em situagdes
fantasticas, afastadas da realidade, dirigidas a um publico essencialmente
jovem, tendo como principais objetivos o entretenimento e o lucro das vendas.
Os jogos de artistas tém predominantemente carateristicas que potenciam
perspetivas educativas e sociais, dirigidas a um publico essencialmente adulto,
afastando-se da ldgica comercial. Consequentemente, os temas abordados pelo
grupo de artistas que exploram os jogos, andam em torno de problematicas
atuais como a imigracdo, a descriminacdo racial, a identidade de género, as
guestdes politicas e econdmicas atuais, as visdes histdricas mediatizadas, as
desigualdades sociais, a guerra e o terrorismo e, visto que estes projetos partem
de um contexto artistico, alguns artistas também trabalham de forma critica
sobre o sistema institucional do mercado da arte atual, sendo ele préprio um
jogo (Bourdieu). Temos o exemplo de vdrios artistas que trabalham sobre estas
guestdes, tais como, Josh On criador do projeto “Antiwar Game”,

“GenderFactory” de Marion Strunk e Deanna Herat, “Distributive Justice” de
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Andreja Kuluncic ou “Art Attack” de Joey Skaggs. No mundo dos jogos artisticos
(art games) é fundamental, mais do que em qualquer outra obra de arte, a

participacado do publico, estando esta dependente do utilizador para existir.

«The presence of a big audience is essential to
complete a theatrical transformation. It is impossible
to conceive of a Pop painting being produced until
some plans are laid for its exhibition. Without its

public reaction, the art object remains a fragment.»™°

Expliguemos melhor no que consiste “Proxemia Future”, um jogo
programado em Flash, partilhado na internet. Com regras simples e de rapida
aprendizagem, o jogador é convidado a percorrer um mapa de uma cidade com
diversos obstaculos, entre os quais, diversos atentados terroristas, que vao
acontecendo em diferentes locais da cidade. Este mapa é uma estilizacao de
uma fotografia do centro de Manhattan (capturada através do site “Google
Earth”), do “Ground Zero”, local onde aconteceram os atentados de 11 de
Setembro de 2001. O jogador é confrontado com multiplas explosdes que tem
de tentar evitar para nao morrer, apagando os fogos com extintores espalhados
pela cidade. Ao mesmo tempo, o jogador terd de apanhar icones de dinheiro,
para aumentar a sua pontuag¢dao, numa critica ao consumismo e da constante
industria de adormecimento das sociedades, um sistema que nos absorve e faz
esquecer dos problemas mais importantes. O sujeito contemporaneo é
confrontado diariamente com imagens subversivas do mundo atual, onde a
morte e o terrorismo convivem lado a lado com problematicas financeiras. No

entanto, o art game nao é mais do que uma manifestacao obsoleta da evolugao

10 Archer, Michael, «Art Since 1960», New Edition, Thames & Hudson World of Art, 2002, p. 61
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tecnoldgica, onde a diversao é colocada em ultimo plano, interessando mais as
perspetivas concetuais do que o formalismo mecanico aqui demonstrado.

Mas o que realmente me interessou neste trabalho, foi tentar criar uma
estratégia de invasdo das casas dos jogadores. Nao so virtualmente pelo ato de
jogar, mas também fisica, objetual. Nesse sentido, programamos o jogo de
forma a oferecer aos jogadores trés desenhos digitais criados por mim,
consoante a pontuacdo obtida (fig. 11 a 13). Estes trés desenhos sdo diferentes
entre si: o primeiro é uma espécie de manual descritivo dos diferentes espacos
do ser humano, refletindo algumas formas de protecdo. O segundo apresenta as
palavras “Invasao” e “Acidente”; o terceiro - “Conflito” - apenas é visivel se for
impresso a cores, numa espécie de mensagem codificada apenas visivel pelo
contraste entre as cores vermelha e preta. Estes trabalhos com mensagens
escritas em portugués exigem ao publico estrangeiro que procure a traducao
das mensagens, aumentando a complexidade dos cédigos por mim criados. Até
a data desta investigacao, o jogo apresenta 11271 gameplays. Um numero sé
possivel pela disponibilidade da internet e dos seus sitios de alojamento

gratuito.

«The poetics of the “work in movement” (and partly
that of the “open” work) sets in motion a new cycle of
relations between the artist and his audience, a new
mechanics of aesthetic perception, a different status
for the artistic product in contemporary society. It
opens a new page in sociology and in pedagogy, as
well as a new chapter in the history of art. It poses
new practical problems by organizing new

communicative situations. In short, it installs a new
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relationship between the contemplation and the

utilization of a work of art.»™

Este trabalho deixou de estar sob o meu controlo. Por um lado, o
trabalho é jogado por todo o tipo de pessoas, mas, na sua generalidade, o
publico ndo esta relacionado com os “art games” porque coloquei o Proxemia
Future numa conhecida plataforma online de jogos realizados por amadores.
Interessou-me perceber como o publico ndo especializado em arte se relaciona
com o meu trabalho e se fariam, efetivamente, algum tipo de distincao entre o
meu jogo e os restantes da plataforma. Os cédigos estéticos que utilizei (o som
estridente, as cores ritmadas, a estilizacdo do mapa e os desenhos a serem
impressos) convidaram os jogadores, de forma inconsciente, a rejeitarem o meu
jogo, considerando-o irritante e de certa forma frustrante (por exemplo, a
pontuacdo vai diminuindo a medida que o tempo vai passando com os
diferentes fogos e explosées na cidade). Por outro lado, também fugiu do meu
controlo pela impressdao (ou ndo) dos desenhos. Sera que foram realmente
impressos? Foram parar ao caixote do lixo? Foram colocados numa parede?

Nao recebi qualquer feedback em relagao a este assunto.

" Texto original: Umberto Eco, “The Poetics of the Open Work” (1962), in Eco, The Open Work (Boston:
Harvard University Press, 1989), p. 22-23
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Fig. 4 - Luis Ribeiro, “Proxemia Future”, 2007
Exposi¢cdo “Pack!”, na Reitoria da Universidade do Porto, 2007.
Organizagao e curadoria: Mestrado em Praticas Artisticas Contemporaneas, FBAUP.
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PROXEMIA
FUTURE

press space h

GAMIE OL'ER

00:09:29:74

final Score: 19086 pts

Fig. 5 a 10 - Luis Ribeiro, “Proxemia Future”, 2007

Fotogramas do jogo de PC programado em flash. Colaborac¢do: Daniel Oliveira

Link: https://www.kongregate.com/games/ramone54/proxemia-future

“Published Nov. 16, 2007 with 11,271 gameplays”
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Fig 11 - “Sem titulo” (Proxemia Future), 2007
Desenho para impressao na casa de cada jogador, mediante a pontuagao obtida

38



Acto sexual e luta. Reconforto e protecgdo. ON

ESPACO VISUAL S A
BSEAGO AUDITIVO RECEPTORES A DISTANCIA

ESPACO OLFATIVO

Crie uma bolha em sua volta. Um organismo que o isole.

Situada fora do circulo imediato de referéncia do individuo

. 45 a 75 cm

* 75 a 125 cm %

125 a 210 cm

¥

15 a 40 cm

Marca o limite do poder sobre o outro




Fig 12 - “Acidente/Invaséio” (Proxemia Future), 2007
Desenho para impressao na casa de cada jogador, mediante a pontuac¢do obtida
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Fig 13 - “Conflito” (Proxemia Future), 2007
Desenho para impressdo na casa de cada jogador, mediante a pontuac¢do obtida
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Sou Corpo. Sou Espacgo. Sou Lugar.
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1.3. O corpo que habita

No meu trabalho artistico tenho procurado refletir sobre as diferentes
relacdes dos corpos humanos com o territorio que habitam. Interessa-me o
corpo como primeiro objeto que se desloca num determinado espago (um corpo
em movimento), pensando nos diferentes objetos que nos rodeiam e que sao
construidos a escala humana (como corpos imdveis). Por outro lado, interessa-
me pensar nos diferentes prolongamentos que sao criados por nés e que
aceitamos como novos territérios habitaveis na organizacao das cidades, como
as casas ou os automoveis. O automadvel provoca-me um particular interesse,
como um prolongamento do nosso corpo que também se desloca. O automovel
é, provavelmente, um dos prolongamentos que mais se aproxima de uma ideia
de aumento da nossa propria fisicalidade, um veiculo habitdvel que se desloca
connosco pelas ruas e estradas, atravessando multiplos territérios. E um objeto
técnico que modificou completamente o nosso estilo de vida, tornando-se no
maior consumidor do espaco pessoal e publico que o homem jamais inventou.
Os proéprios construtores de automoveis trabalham arduamente no sentido de
tornarem este veiculo cada vez mais confortdvel e seguro, numa tentativa de
tornar este objeto ainda mais imprescindivel, transmitindo a ideia de que se nos
quisermos fazer transportar numa distancia média/ longa, entdo deveremos
fazé-lo da forma mais rapida, confortavel e segura possivel, transparecendo a
ilusdo de que o carro é a melhor forma de o fazer. O automével possibilita-nos
ter privacidade enquanto nos deslocamos, uma espécie que casa-mdvel que
permite e abriga o devaneio®®, “uma casa” que permite habitar em multiplos
lugares.

O que é habitar? Para Heidegger

12 . Jo) o . . .
Bachelard apresenta-nos no seu livro “A Poética do Espaco” a ideia de casa que abriga o devaneio,
protege o sonhador.
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«Parece que so é possivel habitar o que se constroi.
Este, o construir, tem aquele, o habitar, como meta.
Mas nem todas as construgbes sGo habitagbes. Uma
ponte, um hangar, um estddio, uma usina elétrica
sdo construgcbes e ndo habitacbes; a estagdo
ferrovidria, a auto-estrada, a represa, o mercado s@o
constru¢bes e ndo habitagbes. Essas vdrias
construcdes estdo, porém, no dmbito de nosso
habitar, um dmbito que ultrapassa essas construcoes
sem limitar-se a uma habitagdo. Na auto-estrada, o
motorista de caminhdo estd em casa, embora ali ndo
seja a sua residéncia; na tecelagem, a teceld estd em
casa, mesmo ndo sendo ali a sua habitagdo. Na usina
elétrica, o engenheiro estd em casa, mesmo ndo
sendo ali a sua habitagGo. Essas construgoes
oferecem ao homem um abrigo. Nelas, o homem de
certo modo habita e ndo habita, se por habitar

. . . yA . 1
entende-se simplesmente possuir uma residéncia.» 3

No entendimento de Heidegger, o humano habita e ndo habita, se por

habitar entendermos possuir uma residéncia. O acesso a habitacdao residencial

oferece hoje condi¢cdes como nunca na histéria da humanidade, com condicdes

de iluminacdo e arejamento, com agua potavel e saneamento, possibilitando

conforto e satisfacdo. Heidegger recorda que construir, "buan” (alto-alemao),

significa habitar, que implica permanecer, morar. O significado proprio do verbo

bauen (construir), a saber, habitar, perdeu-se, porque nem todas as construcdes

13 “Construir, Habitar, Pensar” [Bauen, Wohnen, Denken] (1951), conferéncia de Heidegger pronunciada
por ocasido da "Segunda Reunido de Darmastad", publicada em Vortdge und Aufsdtze, G. Neske,
Pfullingen, 1954. Tradugdo de Marcia Sa Cavalcante Schuback.
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nos fazem seus residentes, assim como ha outros elementos que nos
transformam nos seus habitantes (como os automoéveis); «Ao contrdrio.
Construimos e chegamos a construir a medida que habitamos, ou seja, a medida
que somos como aqueles que habitam.»™ Habitar é viver protegido, em paz,
livre da ameacga. Mas habitar é também proteger. No seu livro “Nao-Lugares”,
Marc Augé ao falar do lugar, da-nos o exemplo dos indigenas que vivem,
trabalham e defendem os seus lugares, as suas residéncias; é todo um lugar
vigiado nas suas fronteiras, onde nele detetam as poténcias «ctdnicas ou
celestes, dos antepassados ou dos espiritos que povoam e animam a sua
geografia intima»®. Mas tanto o indigena como o humano da cidade, repartem
a sua existéncia entre a natureza selvagem e a natureza cultivada. Para

Heidegger,

«se entendermos a palavra bauen (construir), porém,
significa ao mesmo tempo: proteger e cultivar, a
saber, cultivar o campo, cultivar a vinha. Construir
significa cuidar do crescimento que, por si mesmo, dd
tempo aos seus frutos. [...] Em oposicdo ao cultivo,
construir diz edificar. Ambos os modos de construir -
construir como cultivar, em latim, colere, cultura, e
construir como edificar construgbes, aedificare -
estdo contidos no sentido prdprio de bauen, isto é, no

habitar.»

Todos os humanos procuram controlar a sua dimensdao proxémica,
mesmo que de forma inconsciente, procurando perceber, «quais sdao os valores

do espago habitado, o ndo-eu que protege o eu» (Bachelard, 1978: 200).

14
Idem
B Marc Augé em“N3o-Lugares” (2016), no texto “O Lugar Antropoldgico”, p. 41.
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Importa-me tentar compreender como habitamos o nosso espaco vital de
acordo com todas as dialéticas da vida, como nos encaixamos, no quotidiano,
num “canto do mundo”. Bachelard apresenta-nos a ideia de que todo o espaco
«verdadeiramente habitado traz a esséncia da no¢ao de casa», num mundo em
gue a imaginacgao constroéi paredes impalpaveis, onde nos sentimos confortaveis
com «ilusGes de proteg¢do ou, inversamente, trememos atrds de um grande
muro» (idem), que nos faz duvidar das maiores muralhas. Pensarmos na caverna
como primeiro lugar de abrigo, é definirmos esse lugar como a primeira casa
que «abriga o devaneio» (1978: 200), o espaco que protegeu o humano
sonhador e |lhe permitiu evoluir enquanto ser cultural. Bachelard lembra-nos
gue o bem-estar tem um passado, numa regidao longinqua que é a meméoria e a
imaginagcdo manifestada no seu lugar habitdvel, impedindo-o de ser um ser
disperso. A casa é corpo e alma, o primeiro mundo do ser humano. Estes
lugares estaticos que sdao as casas, sao lugares de abrigo onde colocamos
estrategicamente a nossa ilusao de seguranca e de felicidade. Podemos definir,
sem a pretensdo de grande exatiddo, trés tipos de casa: 1- As que estao
isoladas; 2- as que estdao coladas umas as outras; 3- as que se sobrepde em
prédios de multiplos andares. Nestas caixas sobrepostas (3) vivem os habitantes
das grandes cidades, “lugares geométricos” (Bachelard) convencionalmente
mobilados e decorados com bibel6s e “armdrios dentro de um armario” (idem).
A verticalidade traz-nos uma maior ilusao de seguranca, pelo lugar partilhado
com uma Unica entrada e saida sempre fechada. Como as casas se afastam mais
da natureza, a falta de valores intimos acentua-se nesta verticalidade. Nas
nossas casas conectadas (2), temos menos medo. Mas tudo o que nos rodeia é
maquina, e a vida intima foge por todos os lados, como se as ruas fossem

“tubos onde s3o aspirados os homens”*®

. Mesmo nestas casas que se colam
entre si para nos proteger, habita o humano que «em sua propria casa, na sala

familiar, um sonhador dos refugios sonha com a cabana, com o ninho, com os

'® Bachelard cita Max Picard em “A Poética do Espaco”, p. 215.
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cantos em que gostaria de se encolher como um animal em seu buraco» (1978:
216). Por fim, temos a casa isolada (1). Este lugar “s6”, é uma casa humana.
Para Rimbaud, aos olhos de Bachelard, “tudo o que brilha vé”, e a casa solitaria
€ uma casa iluminada. Porque a lampada vigia, logo supervisiona. « Quanto mais
fino é o filete de luz, mais penetrante é a vigildncia» (idem: 219). Uma janela
iluminada pela lampada, “é o olho da casa”, uma luz que guarda e protege a
intimidade do sonhador. E é neste isolamento que o nosso corpo melhor
conhece o espaco, no negro da noite. Luis Umbelino, para nos falar de que
«para um sujeito incarnado o espago noturno nunca é um objeto frontal»*’,
apresenta-nos a ideia defendida por Merleau-Ponty, de que “ndo ha homem
interior”. Ou seja, que como corpo estamos sempre “do lado do mundo”, se ndo
tivéssemos corpo seriamos apenas nds, um “eu” que nao se desloca num
mundo cheio de cores, sabores e outras tenta¢des perfumadas e carregadas de
beleza. Esta ideia do nosso “veiculo de estar no mundo” é-nos apresentada por
Umbelino como uma espécie de pacto no qual o corpo «pode fruir do espaco e
0 espaco pode exercer o seu poder direto sobre o corpo» (2019: 166). O corpo,
no espac¢o sem luz, sente melhor o espaco do que “eu”, porque conhecem-se
desde o nascimento. Neste sentido, 0 nosso ser proxémico é anterior ao nosso
corpo vivido, pois «o corpo é desde sempre do espaco» (idem: 167). Para Hall,
os conceitos proxémicos referentes ao uso que o homem faz do espaco estao na
base fisiolégica universal, «a qual a cultura confere estrutura e significagGo»

(1986: 120)".

v Umbelino, L., “Um corpo nunca esta perante um quadrado negro” (p.165-171), em “Na Sombra do
Quadrado Negro, edicdo Colégio das Artes da Universidade de Coimbra, 2019.

¥ Edward T. Hall divide os modelos proxémicos em trés niveis: o primeiro, infracultural, refere-se ao
comportamento, desde o nosso passado biolégico; o segundo, pré-cultural, é fisiolégico e pertence
essencialmente ao presente; o terceiro, micro-cultural, é «aquele onde se situa a maior parte das
observagdes proxémicas» (1986: 120).
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1.4. Do lugar estatico ao mobile-home: uma poética que nos abriga

(a) O Corpo Vivido
O corpo vivido é um corpo domesticado, vigiado e punido ao longo do

seu desenvolvimento, para melhor obedecer as exigéncias das sociedades
contemporaneas. Neste sentido, proponho refletirmos sobre o corpo vivido,
apresentado como um organismo que advém das diversas relagcdes sociais e
culturais que o rodeia, a partir do filme Dogyville, de 2003.

Dogville, de Lars Von Trier (n. 1956) (fig. 14), é um jogo psicoldgico
constante sobre a memdria das personagens na sua relagao com o quotidiano
das multiplas relagdes pessoais que a vida nos apresenta, onde o cenario
mantém os figurantes no seu papel dominante, transmitindo-nos a nocao de
gue «no teatro do passado que é a nossa memdria, o cendrio mantém os
personagens em seu papel dominante» (1978: 202). Em Dogville o cendrio é
praticamente inexistente - como se estivéssemos dentro de uma caverna e o
espetador pudesse visualizar tudo o que acontece - resumindo-se a marcagdes
num palco teatral, delimitando as ruas e algumas constru¢des da pequena Vila,
enriquecidos por pequenos elementos cenograficos acessdrios: um sino, sofas,
mesas e camas. Toda a restante realidade acontece na imaginacdao do
espetador, forcando-nos a mergulhar no ambiente de Dogville para que
possamos aprecid-lo verdadeiramente. Percebemos que as casas sao
individuais, separadas por uma rua que atravessa o “palco”. No inicio, a
auséncia de cendrio pode sugerir uma sensacdao de distanciamento, mas, a
medida que o filme vai decorrendo e com a presenga subtil de outros
elementos, o autor trata de nos fazer aproximar das terras “dogvilleanas”.
Somos colocados no lugar de Grace (Nicole Kidman), que chega a Dogyville com
roupas que a distanciam dos demais habitantes. Neste primeiro momento, o
realizador utiliza mecanismos simples de posicionamento social e politico,

através das roupas e dos acessorios (colares e brincos), os cabelos bem
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penteados e a pela limpa e luminosa, que a transformam numa burguesa. O
contraste com as criangas que correm pelas ruas é evidente, com roupas gastas
e completamente sujas, visto que os seus pais e vizinhos também conservam
uma aparéncia que relata uma miséria econémica e um posicionamento social
baixo. A permanéncia de Grace na Vila é limitada a duas semanas de trabalho.
Nesse pedaco de tempo, ela precisaria provar o seu valor auxiliando os
habitantes nas suas necessidades. No inicio parece-nos justa esta ajuda
reciproca, mas, se analisarmos a proposta de Lars Von Trier em criticar o
American Way of Life, percebemos que a exploracdao do trabalhador ultrapassa
largamente as necessidades de quem explora a forca do trabalho. Em Dogville
interessa ainda compreender o fendmeno proxémico, com a auséncia de
paredes fisicas das habitacdes, com os atores a fingirem a sua inexisténcia. A
critica parece existir no facto de todos fingirmos desconhecer o que se passa a
nossa volta no nosso quotidiano, numa clara critica ao isolamento social a que a
vida urbana nos condiciona. As fronteiras entre a vida privada e o espaco
publico sdao aqui diluidas de forma sublime, onde as fronteiras da intimidade sao
muitas vezes ignoradas pela sociedade em claro prejuizo para a mulher e para
os mais desfavorecidos. De repente, a medida que vamos compreendendo o
filme, percebemos que nds, espetadores, também vivemos num grande palco
gue é um mundo, onde cada um representa o seu papel nesta maquina de
relacdes interpessoais.

Mas o que nos levard a tentar o dominio sobre o outro? Somos nés como
individuos que sentimos essa necessidade de poder sobre o outro como se de
um pedaco de terra colonizdvel se tratasse? Ou dependemos de um sistema
gue nos obriga, desde os primérdios da civilizagdo humana, a obedecer para

sobreviver? Renato Nunes Bittencourt fornece-nos algumas pistas:

«Pela manuten¢éo de um elevado padréo de

vida, o preco a ser pago é certamente doloroso: a
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continua dedicago ao mundo do trabalho, que
rompe a esfera do ambiente estritamente
profissional e avang¢a vorazmente nos espagos
domiciliares.  Entretanto, apesar da situag¢do
organicamente desgastante que a dedica¢do
profissional impde a cada um de nds, nos esforcamos
em manter o funcionamento pleno desse sistema
social, baseado no esgotamento individual em prol
do sucesso profissional, processo que sustenta a
organizag¢do civilizatoria do mundo ocidental, cada
vez menos solido em sua estrutura de seguranga para
0S nossos projetos existenciais e aspiragbes pessoais
de felicidade.»

(Bittencourt, 2010: 76)

O autor, a partir do pensamento de Bauman®, fala-nos da
«despersonalizagdo do individo, imerso no oceano da indiferenca existencial» no
sentido de oferecer ao sistema capitalista todas as condicGes para sobreviver.
Esta despersonalizacdo parece asfixiar-nos na tentativa de criar sociedades
padronizadas e lideradas pelas multinacionais que nos fornecem os bens de

consumo, de onde parece ser impossivel escapar.

Fig. 14 - Fotograma do filme “Dogyville”, de Lars Von Trier, 2003

Yo artigo aborda a ideia de “Vida Liquida” segundo a definigdo estabelecida por Zygmunt Bauman.
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(b) O Corpo Vigiado
O segundo exemplo que aqui proponho, para além destes aspetos

sociais, politicos e culturais, relaciona-se com aspetos de controlo e vigilancia.
As fotografias do alemao Michael Wolf retratam a sobrepopulacao de Hong
Kong (fig. 19), através da representacdo abstrata do encaixotamento das
pessoas em edificios verticais. Nesta ilha, pertencente a uma regiao
administrativa especial da China, habitam 6700 pessoas por cada quilémetro
guadrado. Estas caixas de habitar, representadas nas fotografias de Wolf sem
qgualquer referéncia a terra ou ao céu, sugerem fachadas com pequenos
detalhes que remetem para a vida privada dos habitantes: maquinas de ar-
condicionado, roupa estendida e outros elementos desmontam a geometria
asfixiante de cada fotografia. A procura de melhores condi¢des de vida tem
canalizado as pessoas para os grandes centros urbanos, tornando necessaria
esta aglomeracdo das pessoas, na tentativa de manter a dignidade humana, o
conforto e a seguranca. Os prédios verticais criados no inicio do século XX apds
a invencdo da eletricidade (o elevador retira um certo heroismo de subir as
escadas para os pisos superiores), vieram alterar a forma como vivemos em
sociedade, mudando os nossos comportamentos nas relagdes sociais. Cada
arranha-céus parece ser, de repente, um castelo que garante protegao e
conforto, onde os niveis de controlo e vigilancia sao cada vez maiores. Mas a
vida nas grandes cidades, com milhdes de habitantes, acarreta varias
preocupagdes sendo, uma das principais, a forma como nos fazemos
transportar. O trabalho de Michael Wolf foi sempre motivado por uma
tremenda preocupagao com as pessoas que vivem rodeadas de urbanizagao
macica na civilizacdo contemporanea (ele préoprio mudou-se para Hong Kong em
1994, onde viveu durante 8 anos). Wolf ndo se considera um voyeurista na
forma como capta cada imagem, tentando respeitar a privacidade das pessoas.
As suas fotos funcionam como dispositivos de alerta para determinados

assuntos da sociedade atual, da cultura massificada e dos corpos que
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deambulam entre o bet3ao dos prédios e o metal dos automdveis ou comboios
gue nos servem. Estes corpos que se espremem entre si manifestam sinais de
desgaste, nas cidades cada vez mais superlotadas onde os perigos espreitam em
cada esquina. A iminéncia de um desastre parece pairar sobre as nossas cabecas
como um trovado. E necessario vigiar. O nosso espaco privado parece n3o existir
fora de um habitaculo que nos protege.

A globalizagdo é frequentemente considerada como uma forma/
processo de homogeneizacdo cultural, como um conjunto de forgas que
poderdo estar a tornar os estados-nacao obsoletos e que pode resultar em algo
como uma politica mundial. Os debates sobre a globalizacdo e das suas
consequéncias nas sociedades contemporaneas, ao nivel da economia, da
politica, da cultura e da educacdo, sao cada vez mais frequentes. Pretende-se,
no fundo, que sejamos "corpos ddceis". Como nos refere Foucault, a propdsito

dos prisioneiros e dos soldados,

«0 corpo é objeto de investimentos tdo
imperiosos e urgentes; em qualquer sociedade, o
corpo estd preso no interior de poderes muito
apertados, que lhe impéem limitagbes, proibi¢bes ou
obrigagbes. Muitas coisas entretanto sGo novas
nessas técnicas. A escala, em primeiro lugar, do
controle: ndo se trata de cuidar do corpo, em massa,
grosso modo, como se fosse uma unidade
indissocidvel mas de trabalhd-lo detalhadamente; de
exercer sobre ele uma coer¢éo sem folga, de manté-
lo ao nivel mesmo da mecdnica — movimentos,
gestos, atitudes, rapidez: poder infinitesimal sobre o
corpo ativo.»

(Foucault, 1999: 157)
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A sociedade tem criado, ao longo dos séculos, estratégias que permitam
ao ser humano ter uma vida mais confortavel, segura, longa e feliz. E a disciplina
torna-se no elemento chave para uma vida social saudavel tornando-se,
automaticamente, no farol que todos os cidaddaos devem seguir. Os sistemas de
poder das sociedades tém tentado através das suas estruturas fisicas, encontrar
a melhor forma de disciplinar os individuos transmitindo-lhes regras que
deverdo ser seguidas: «Um corpo disciplinado é a base de um gesto eficiente»,
diz-nos Foucault (1999: 172). O fildsofo refere ainda Walhausen, que no inicio
do século XVII, falava da “correcta disciplina” como uma arte do “bom
adestramento”, que «a disciplina “fabrica” individuos; ela é a técnica especifica
de um poder que toma os individuos ao mesmo tempo como objectos e como
instrumentos de seu exercicio» (1999: 189).

Para ser mais facil disciplinar, a sociedade construiu "observatérios”?°
gue permitem controlar da melhor forma possivel os comportamentos. E nesses
observatorios colocou "vigilancia hierarquizada”. Foucault descreve-nos o
conceito de Panoptismo, ou seja, um sistema arquiteténico utilizado nas prisdes
que controla todas as celas a partir do centro. E uma forma "refinada" de
vigilancia e controlo sobre o corpo pois ndo se vé o exercicio de poder, tornando
a punicdo ainda maior. A sociedade, neste efeito hierarquizado, pretende
controlar da mesma forma que o guarda controla os seus prisioneiros. O

objetivo é que podera ser diferente. O corpo é objeto de poder para ser um

instrumento de poder e o que pretende é separar o individuo de si.

Em relacdo a esta nocao de controlo e vigilancia, importa referir o

trabalho de Michael Wolf “A Series of Unfortunate Events” (fig. 15 e 16), um

%0 Termo apropriado de Foucaul, retirado do texto "A Vigilancia Hierarquica". Foucalt, M. (1999) "Vigiar e
Punir", 202 Edicdo, Petropolis: Vozes
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conjunto de imagens descobertas no “Google Street View”*!

, publicadas em
livro em 2010. Wolf passou centenas de horas no seu computador, como um
voyeur feroz a procura no mundo virtual por algo estranho ou bizarro que
tivesse sido capturado pelas camaras famintas montadas no topo dos carros
especiais da “Google”, coordenadas por GPS. Diz-nos o critico de arte Jim
Casper, acerca do processo de trabalho do fotégrafo, « When he found an image
that fit his project, Wolf mounted his own camera in front of his computer
screen, cropped the part of the Google image that he wanted, and made his own
picture of that picture»®’. O resultado é composto por calamidades pessoais
selecionadas por Wolf (em progresso ou prestes a acontecer) capturadas
aleatoriamente pelas camaras da Google.

Ao contrario das fotografias de Jeff Wall, o trabalho de Wolf é
documental da “vida quotidiana” quando foi capturada primeiro por acaso, e
depois novamente, por ele colado a um ecra de computador na sua casa ou
atelier, procurando por momentos peculiares acidentais em milhares de
imagens aleatdrias. Esta ideia de constante vigilancia imaginado por George
Orwell no seu romance “1984” (publicado em 1949) influenciou vdérios artistas,
como Edward Ruscha (um dos primeiros a trabalhar de forma critica sobre a
ideia do Big Brother is Watching You). Ruscha realizou um livro de fotografias de
todos os edificios da avenida Sunset Strip (a iconica avenida de Los Angels),
propondo uma relacdao entre a fotografia e a apropriacao do real enquanto
assunto artistico, com imagens captadas por camaras de vigilancia de circuito
fechado, publicadas e encadernadas em formato acordedo com um total de 8 m

de comprimento, com a dimensao real - a escala - da Sunset Strip (fig. 17 e 18).

2 “Google Street View” é um recurso do Google Maps e do Google Earth que disponibiliza vistas

panoramicas de 360° na horizontal e 290° na vertical e permite que os usudrios vejam partes de algumas
regides do mundo ao nivel do chdo/solo. Fonte: Wikipedia.
2 https://www.lensculture.com/articles/michael-wolf-a-series-of-unfortunate-events
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(c) O Corpo [s]em escape
O terceiro e ultimo exemplo centra-se na série de trabalhos "A-Z Escape

Vehicle" (fig. 24 e 25), um conjunto de casas-moveis projetadas por Andrea
Zittel que criticam muitas destas questdes ligadas a importancia da preservagao
das nossas areas de acomodacao, na tentativa de assegurar a nossa seguranca e
privacidade, criticando, ao mesmo tempo, o consumo padronizado das
populagdes. Cada habitaculo destes veiculos de escape tem espacgo suficiente
para um uUnico ocupante, revestidos de ag¢o inoxidavel, mas os interiores
diferem, podendo ser personalizado de acordo com as especificidades
projetadas pelo seu proprietario. Estas capsulas podem ser conectadas a um
carro e transportadas, tornando possivel o nosso isolamento do resto da
sociedade. A artista americana da a possibilidade, através de uma escotilha, do
publico se tornar voyeur dos poucos metros cubicos de fuga (de fantasia) de
outra pessoa. Estas obras respondem, no fundo, aos «anseios do impulso de
nidificacdo dos anos 90»°3, na procura do isolamento dos corpos. Sempre senti
especial fascinio pela ideia de casa como abrigo fixo mas que poderia ser
entendido numa légica alargada. A palavra “Home” (fig. 22 e 23) remete-nos
para conceitos proximos de casa mas também de territdrio (a nossa cidade, pais
ou, no limite, o planeta Terra). O trabalho de Andrea Zittel reflete dois aspetos
gue me interessa aqui explorar: a ideia de “home/house” e a ideia de

mobilidade; um mobile home, portanto.

«A lingua inglesa tem duas palavras distintas que se
referem ao local de habitacdo — “home” e “house”. O
termo “house” identifica uma estrutura fisica que

permite atividades domésticas, mas “home” é

> http://www.artnet.com/magazine_pre2000/reviews/mendelsohn/zittel.asp
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também um estado mental, caracterizado por uma
nogdo de pertenca, prote¢do, amor e abrigo.

Uma casa (home) é um sitio localizado entre a
realidade fisica e uma ideia conceptual, entre
memodrias passadas e aspira¢bes futuras. A casa
encontra-se no limiar que separa a intimidade
privada e o mundo publico de construgbes e cultura.
Uma casa (house) evolui para um lar (home) através
de processos cumulativos. Camadas de significado e
emocgdo desenvolvem-se entre o espago e a pessoa
que o habita. Das cavernas e cabanas primitivas aos
arranha-céus  contempordneos, confiamos na
arquitetura para nos abrigarmos da imprevisibilidade
da natureza. Porque estd profundamente enraizada
nos nossos corag¢odes, é o local onde a incompreensdo
e o0 ndo reconhecimento sGo mais dolorosos.
Nenhuma outra estrutura arquitetonica alberga uma

~ ~ ~ 24
gama tdo vasta de agbes humanas e emogdes. »

Estas capsulas constituem a satira de Zittel sobre o individualismo, dando-

nos a possiblidade de nos refugiarmos e isolarmos dos outros corpos e dos

perigos que nos rodeiam. Por outro lado, tornamo-nos alvos dos olhares dos

outros, onde a privacidade desaparece numa alusdo a permanente invasao de

privacidade que hoje existe. Estes “Escape Vehicles” parecem sugerir uma ideia

de escape mas, ao mesmo tempo, questionam onde comega o abrigo e termina

a prisdao? O titulo “Escape” (fuga) ndo sugere uma mobilidade, mas antes a

possibilidade de um retiro feito a medida para o conforto de cada individuo.

** Excerto do texto escrito pela curadora Adina Kamien-Kazhdan, da folha de sala da exposi¢ao “No Place
Like Home”, Museu Colegao Berardo (01-03 a 03-06-2018).
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Fig. 15 - Michael Wolf, “A Series of Unfortunate Events”

Fig. 16 - Michael Wolf, “A Series of Unfortunate Events”
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EVERY BUILDING

ON THE
SUNSET

STRIP

EDWARD RUSCHA

Fig. 17 e 18 - Edward Ruscha, “Every Building on the Sunset Strip”, 1966
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Fig. 19 - Michael Wolf, “Architecture f Density #a45’, 2609

Michael Wolf transmite, através das suas fotografias, diferentes formas do nosso
relacionamento com a arquitetura urbana, utilizando diferentes estratégias de
captacdo da atencgdo do espetador. As suas fotografias dos prédios de Hong Kong
transmitem uma escala avassaladora do “engavetamento” humano. Em 2004 o artista
disse & BBC?:

"As a photojournalist | was always aware of composition in my photographs, and one
of the things | always liked doing was not letting the viewer be able to escape from the
picture. So as soon as you have sky there, you look up and you can leave the picture in
some form.

"It's the same with the architecture. If you have the sky and the horizon, you know
approximately how big it is, and there's no real illusion there. By cropping it like that,
I'm not describing the building any more, I'm creating a metaphor”.

» https://www.bbc.com/news/world-asia-48076865
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Fig. 20 - Michael Wolf, “Tokyo Compression # 1251”, 2010
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HOME
*

Fig. 22 - Luis Ribeiro, “My idea of Home”, Poliestireno e pvc, 170 x 67 x 1 Ocm, 2008

Imagem da obra inserida na exposi¢cdo “Accidents are an exception”, Galeria Reflexus - Arte
Contemporanea, Porto, 2008 (Curadoria: Nuno Centeno).
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Fig. 23 - Luis Ribeiro, “Home - No Country for Young Men”, 2012
Instalagdo com 44 |lampadas fluorescentes tubulares com arrancadores de poténcia inferior sobre painel
de madeira.
Exposicdo Collectin Collections and Concepts — Guimardes CEC2012 (Curadoria: Paulo Mendes).

«O trabalho "Home — No Country for Young Men" pretende reflectir sobre o estado
actual de Portugal e de Guimardes. Luis Ribeiro é natural desta cidade que recebe o
evento C.E.C. em 2012 e tem vindo a assistir ao longo das ultimas décadas ao
encerramento de diversas fabricas na zona do Vale do Ave (a exposigdo C.C.C. realizou-
se numa antiga fdbrica que foi no passado uma das maiores desta regido — ASA).
Assim, o artista criou a palavra HOME com 44 Idmpadas fluorescentes, alterando-lhes
a poténcia do arrancador que permite a cada uma delas permanecer acesa. O efeito
visual que dai resultou foi de uma palavra que insistia em acender-se mas sem sucesso,
criando um efeito quase alucinante de ritmos aleatdrios, até que as ldmpadas
comegaram a deixar de funcionar. A ideia de faléncia estd presente na palavra, nas

, . . ~ / 2
fébricas de Guimardes e também em Portugal. »*°

*® Texto que acompanha as imagens da obra, publicado no catdlogo da exposi¢ao “Collecting Collections
and Concepts”, ed. Fundagao Cidade de Guimardes, 2012.
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Fig. 24 e 25 - Andrea Zittel, Escape Vehicles
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1.5. Walking bodies e a estética da iminéncia

Impde-se uma necessidade de refletir sobre o espaco e o lugar. Marc
Augé, no seu famoso texto “Dos lugares aos N3o-lugares”?’, expbe a andlise
proposta por Michel de Certeau, que indica o termo “espaco” como sendo mais
abstrato do que o de “lugar”. O exemplo que este apresenta é o de “lugar”
como «um acontecimento (que teve lugar), a um mito (lieu-dit, lugar com
nome) ou a uma histéria (haut lieu, lugar nobre)»*. A diferenca em relagdo 3
nocdo de “espaco” incide nas dimensdes temporal («no espaco de uma
semana») e de medida («deixa-se um espaco de dois metros entre cada poste
de uma vedacdo»). A luz deste pensamento filoséfico, torna-se interessante
imaginar o ser humano como um “lugar”; o humano nao é, assim, uma figura
espacial geométrica para passar a ser «o lugar sentido inscrito e simbolizado, o
lugar antropoldgico» (Augé, 2016: 72). Assim, é mais facil entendermos o
humano proxémico, que propde a nog¢ao de espaco antropoldgico influenciado
pela linguagem, dos discursos que ai se sustentam, confluindo na criacdo de um

ser-lugar que é o humano.

O artista Canadiano Jeff Wall consegue construir uma narrativa nas suas
fotografias que nos ajuda a aproximar concetualmente dos espacos que
habitamos, criando uma cartografia do comportamento humano em diversas
situacdes do quotidiano. O fotégrafo explora trés tipos de imagens fotograficas:
a imagem artificial, sem ligacdo direta com o real; a chamada straight
photography (ou fotografia direta), que, de acordo com Wall, sdo «imagens téo
verdadeiras quanto qualquer outra da historia da fotografia»; e o terceiro tipo,
gue sao fotos que habitam entre as duas anteriores, apresentam carateristicas

aparentemente artificiais mas, ao mesmo tempo, aparenta caracteristicas

*” Marc Augé, “Ndo-Lugares - Introdugdo a uma antropologia da sobremodernidade”, ed. Letra Livre,
2016.
28 Idem, p. 73.
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verdadeiras, cinematograficas (é o proprio artista que as define assim). No
entanto, o fotégrafo nao pretende registar momentos da casualidade real, mas
antes fazer parecer de uma determinada maneira; «A work by Wall doesn’t look
like the world represented by an artist; it looks like a world that has surrendered
to the artist, to look exactly the way he wants it.»*> O seu corpo de trabalho é
estrategicamente editado e construido para revelar exatamente tanto ou tao
pouco quanto as suas obras individuais. Ndo sdao apenas as caixas de luz que sao
construidas propositadamente para Wall, mesmo em reproducdes, como revela
a critica Christy Lange, o seu estilo desconcertante distingue-se como uma
linguagem que podemos identificar, mas nao podemos compreender. As suas
fotografias projetam as nossas memodrias ou provocam no espetador
sentimentos que se escondem no seu subconsciente, que podem ser pequenos
tracos do reflexo do artista. O discurso imagético de Wall surge através de
alguns temas recorrentes, mas é a “luta” [invisivel] de classes, aquele que mais
surpreende. Ele constrdi repetidamente encontros entre classes sociais que, a
luz da andlise de Lange, parecem perigosas na pior das hipdteses e
desconfortaveis na melhor das hipdteses. O seu estilo aproxima-se do de uma
reportagem, mas nunca revela uma postura politica definitiva. No entanto, ha
duas fotografias que me inquietam particularmente: “Mimic” (fig. 26) e “No”
(fig. 27). Nestas fotos ndo ha conforto para ser encontrado, mas ha um perigo
implicito - ndo uma ameaca real, apenas uma sugestao. Através desta iminéncia,
hd uma ideia de futuro que se projeta na mente do espetador, uma
invisibilidade que se torna real no inconsciente de quem vé as fotos. Mas Wall
também reflete nas suas fotografias a instantaneidade dos corpos no dia-a-dia
das cidades. Os corpos que se cruzam e nao se tocam - se tocam é muito ao de

leve - num conjunto de movimentos inconscientes e suficientemente

2 Christy Lange em https://frieze.com/article/jeff-wall-0
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mecanizados para preservar a nossa area privada. Diz-nos Christy Lange, a
proposito deste assunto:
«Wall has repeatedly been called a ‘painter of modern life’. His Vancouver street
scenes are essentially the same snapshots of life we get as pedestrians in a
modern city: brief encounters that reveal nothing about what took place before
or after that moment. The alienation created by these isolated events is
reconstructed and translated into the experience of witnessing a photograph.
Each work is an imitation of life, based on resemblances, expressions and
inferences. Staged action takes the place of real action, and gestures function as
‘emblems’, as Wall calls them. His posing subjects adopt fixed expressions that,
like the photographs themselves, reveal no more than they expose on the
surface. Authenticity is eradicated as his subjects act out his constructions.»>°
“Mimic” é um jogo interessante e intenso de olhares. A mimica dos
corpos é de tal forma evidente que o espetador destas imagens cria uma
relacao de proximidade com a comunicacao dos gestos escondida em pequenos
detalhes. O homem da esquerda, com rosto asiatico, passa pelo casal
suficientemente distante para ndao incomodar o seu espaco intimo, mas lanca
um olhar cruzado que os invade, rasgando a area de acomodac¢ao na direcdo da
figura feminina. Por outro lado, o segundo homem que dd a mao a mulher, e
levanta o dedo médio da outra, lanca um olhar fulminante de ameaca e
protecao. “Mimic” foi um dos primeiros trabalhos cinematograficos de Jeff Wall,
resultado do desejo de retratar uma cena do quotidiano urbano nas ruas de
Vancouver, cidade onde mora e trabalha. Para tal, ele teve de sair do atelier
(onde realizou os trabalhos anteriores), obrigando-o a enfrentar as condicdes
imprevisiveis da fotografia de rua. A fotografia deveria existir sem interven¢des
posteriores a captacdao da imagem na procura de uma fotografia mais
“verdadeira”, sem artificios, representando a realidade. Jeff Wall queria

combinar o visual do quotidiano urbano, muito presente no cinema americano

30
Idem
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da década de 1970, com a escala e o sentido de composicao dos grandes
mestres das pinturas (Wall procurava de forma minuciosa detalhes e
enguadramentos que aproximassem as suas fotografias da linguagem pictérica).
O seu desejo era realizar fotos de grande escala - as figuras apresentam-se

praticamente em tamanho real - mas que retratasse uma cena banal.

Fig. 26 - Jeff Wall, “Mimic”, transparéncia em lightbox, 198 x 228,6 cm, 1982

Em relacdo a “No” (fig. 27), Wall parece criar um jogo politico
interessante. A simplicidade [aparente] da imagem é substituida por uma carga
simbdlica forte, pela mulher que se apresenta sozinha na rua noturna e numa
pose que poderia sugerir uma disponibilidade sexual a figura masculina. Mas

nao (“No”). A forma como se apresenta vestida, com o casaco chique de pélo, a
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mala sofisticada e o cabelo perfeitamente penteado, obrigam-nos a rejeitar essa
hipdtese, colocando-a num estrato social alto.

Ha dois aspetos que importa compreender no trabalho de Wall: primeiro, esta
mensagem politica e social que as suas fotos transmitem (apesar do artista
negar essa intencdo); em segundo, a ideia dos corpos anénimos que
deambulam pelas ruas, organismos sofisticados que se relacionam entre si.
Estes corpos que se deslocam nas ruas das cidades, convidam o espetador a
criar uma relacao de proximidade com os personagens andénimos das fotos. A
aparente casualidade das imagens transforma as fotografias em mecanismos de
registo da memodria do nosso quotidiano mundano, banal e fugaz. Sao
momentos de acao tao simples como um piscar de olhos, o ato de respirar ou
simplesmente caminhar. Wall, representa nas suas imagens uma noc¢ao de
«lugar praticado», «um cruzamento de mobiles» (2016: 71), pois, a luz do
pensamento de Marc Augé, «sdo os transeuntes que transformam em espaco a
rua geometricamente definida como lugar pelo urbanismo». Importa ainda
lembrar Merleau-Ponty que, na sua Fenomenologia da Percepg¢do, faz a
distincdo do espaco «geométrico» do «espaco antropoldgico» como espago
«existencial»’!, ou seja, apresenta a ideia de lugar como uma experiéncia de
relacdo do corpo com o mundo, onde é fundamental a relagdo com um meio
gue nos envolve. E é por isto que nos sentimos tao atraidos pelas imagens Wall,
porque dirigem-se a cada um de nds, provocando uma certa ansiedade para que

algo aconteca, por mais dramatico que possa ser.

31 Merleau-Ponty, Maurice, “A Fenomenologia da Percep¢do”, 22 edicdo, Livraria Martins Fontes

Editora, 1999.
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Fig. 27 - Jeff wall, “No”, 1983
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Sentimo-nos atraidos pela iminéncia dos acontecimentos contidos nas
obras de arte. Essa iminéncia é, na maioria das vezes, provocada no espetador
através de codigos ocultos presentes na obra de arte, que exigem um maior
envolvimento por parte do observador. O titulo das obras é outro elemento
fundamental na atribuicao desta mensagem subliminar, escondida na sombra
da evidéncia estética. E sabido que os artistas atribuem cargas simbdlicas as
obras de arte produzidas, através da cor, da figuracao ou de outros simbolos
mais abstratos, mas, também, através do titulo. Na histéria da arte
encontramos uma pandplia de exemplos onde o titulo é fundamental para a
definicdo espaco-temporal, na identificacdo dos acontecimentos sociais,
politicos ou religiosos da época, ou mesmo na desmontagem de uma leitura
mais imediata e ébvia das primeiras camadas da imagem-objeto, atribuindo-lhe
um valor extra e exterior a obra. Jeff Wall fé-lo com brilhantismo, atribuindo a
cada imagem uma carga simbdlica proxima do dominio da abstracdo (“Mimic” e
“No” contém em si significados amplamente alargados na relacao com a leitura
das imagens), que convida o observador a construir interpretacdes e relacées
entre as imagens e os titulos. Mas também existem exemplos do oposto, como
a peca Prelude to a Broken Arm, de Marcel Duchamp (fig. 28), em que o titulo
constrdi toda uma narrativa exterior ao objeto. Este segundo exemplo - Prelude
to a Broken Arm - é o primeiro ready-made a ser produzido por Duchamp apds
sua ida para os Estados Unidos, que parece ser um resultado bastante direto
dessa atribuicdo de carga simbdlica a um objeto do quotidiano, transformando-
0 numa obra de arte. A pa americana de neve era algo que Duchamp nunca
tinha visto antes, depois de se mudar da Franga, onde nao existia este objeto. A
pa tem inscrita, ao longo de sua borda inferior, a seguinte frase: Prelude to a
Broken Arm (Em antecipacdo do brago partido). Duchamp explicou que o titulo
desta peca acrescenta "cor verbal”, como em Why Not Sneeze (escultura de
Duchamp, de 1921) e a maioria dos outros ready-mades, abrindo as portas para

0 que viria a ser a Arte Concetual. Acrescenta um jogo de palavras a este ready-

73



made muito puro, ilustrando o interesse de Duchamp em trocadilhos. Esta pa
ilustra como a linha entre arte e vida é entrelagada quando se lida com os
objetos do quotidiano. Mas o mais fascinante nesta obra de Duchamp é que
este é, provalvelmente, o ready-made mais cinematografico de todas as suas
obras. Através do titulo, Marcel Duchamp introduz uma ideia de futuro (e de
passado) que se projeta na mente do espetador, tal como Jeff Wall fez nas suas
fotogafias. O espetador ao deparar-se com a pa, constrdi novas leituras ao ler a
frase inscrita, imaginando um corpo a deambular por um passeio coberto de
neve e gelo, que nao foi limpo pela pa, que escorrega, cai e parte um braco.
Duchamp inscreve na obra, de forma [in]visivel, um acidente iminente,
carateristica imagética unicamente humana, da capacidade de imaginar e

prever o futuro.

Fig. 28- Marcel Duchamp /n Advance of the Broken Arm
Pa de Neve, madeira e ago galvanizado, 132 cm de altura.
Agosto de 1964 (quarta versao, depois de perdida a versdo original de novembro de 1915), MoMa.
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Continuando a andlise sobre a estética da iminéncia, centremo-nos na
obra fotografica de Mitch Epstein e no filme “The Hidden City” (2016), de
Victoria Fiore. Para Epstein, a mensagem nao esta nos titulos, mas antes na
penumbra das imagens; A primeira vista, a ideia de desastre ndo surge na
primeira camada de interpretacao, mas habita em cada uma das fotografias
uma catdstrofe prestes a acontecer. Na verdade, é facil constatar que nos
sentimos atraidos pelo desastre como possibilidade ou, no lado oposto, como
acontecimento passado, desde que nao facamos parte dele (analisaremos mais
a frente este assunto). Para tal, é fundamental que a nossa mente se situe no

732 _ as fotografias de Mitch Epstein s3o eximias nesta

lugar de “indiferenca
fungdo. O curador e critico de arte Lyle Rexer diz-nos acerca das suas obras:
«Think about how the world has changed since the first Earth Day in 1970:
almost twice as many people on the planet, consuming a third more oil; the
fantasy of global warming now a reality—and perhaps the cause of disasters like
the one Mitch Epstein records for our cover, Biloxi, Mississippi, 2005 (fig. 31);
nuclear power an attractive option. And on the other hand? The mainstreaming
of green technology, the political ascent of conservation, the idea of
sustainability, the creation of NGOs with the power to leap national boundaries.
Ecolypse or Ecotopia? Either way, the landscape, as today’s artists regard it, has
never seemed so problematic or so urgently in need of attention.»*’

Estas ideias de Ecotopia e Ecolypse, cada vez mais presentes na arte do
novo milénio, transportam em si mesmas a ideia de colapso civilizacional
mesmo a frente dos nossos olhos, em direto, projetados pelos ecras que nos

perseguem e insistem em anestesiar o nosso consciente. Talvez a iminéncia nos

sirva mais de alerta, como um farol que sinaliza o perigo (ou a salvacdo?), do

32 Sobre a noc¢do de Indiferenca, Burke escreveu o texto “Dor e Prazer”, onde reflete sobre como a
mente humana encontra-se num estado que ndo é nem prazer nem dor, a que chama um estado de
indiferenga. “Uma Investigacdo Filoséfica Acerca da Origem das Nossas Ideias do Sublime e do Belo, ed.
70, 2019.

* http://photographmag.com/issue/september-october-2006/
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gue a propria nog¢ao do desastre acontecido. Mitch Epstein recorda-nos o lugar
fragil onde o nosso corpo existe, numa relacdo umbilical com a natureza
selvagem e a paisagem natural humanizada e industrializada (fig. 32 e 33).
Assim, falamos de trés tipos diferentes de iminéncia contidas nas obras de Wall,
Duchamp e Epstein, mas todas nos conduzem para uma mesma sensac¢do de
assombro.
«Concedo que a primeira vista ndo é muito
evidente que a remog¢do de uma grande dor ndo se
assemelha a um prazer positivo: mas recordemos o
estado em que se encontram as nossas mentes
quando escapamos de um perigo iminente ou quando
somos libertados da severidade de uma dor cruel.
Nestas ocasibes constatamos, se ndo me engano, que
a disposi¢do das nossas mentes é muito diferente da
que acompanha a presenca de um prazer positivo;
encontramo-las num estado de muita sobriedade,
impressionadas com uma sensa¢do de assombro,
numa espécie de tranquilidade toldada de horror».

(Burke: 2019)

Durante dois anos, a cineasta Victoria Fiore tentou ter acesso a uma
cidade fechada e toxica na Sibéria, localizada a cerca de 320 km ao norte do
circulo polar - Norilsk. Lar de 177.000 pessoas, que na sua maioria trabalham no
maior complexo de mineracdo e metalurgia do mundo (Norilsk Nickel), habitam
numa cidade que emite mais de dois milhdes de toneladas de gas na atmosfera
por ano. Como resultado, a esperanga média de vida em Norilsk é dez anos mais
curta que a média da Russia e vinte do que a média dos EUA. Depois de uma
duzia de tentativas fracassadas para conseguir autorizacao para as filmagens,

Victoria Fiore conseguiu filmar o local que descreveu como «o misticismo
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hipnético de uma cidade no limite do mundo». “The Hidden City” (fig. 29 e 30)
retrata uma cidade Ecolyptica, um limbo entre a vida e a morte lenta, anunciada
como angustiante mas, ao mesmo tempo, pacifica e tranquilizante (ha uma
ideia de paz moérbida que insiste em manter os habitantes fixos neste local

condenado ao desastre ecolégico e a degradacao invisivel dos corpos).

Fig. 29 e 30 - Fotogramas de “The Hidden City”, Victoria Fiore, 2016. Fonte: The Atlantic

«lIt is really impossible to emphasize just how otherworldly this place was,” Fiore told
The Atlantic. Despite its well-documented health concerns, including rates of cancer
two times higher than the rest of Russia, “most people, including the city's nuns and
head doctors, claim that those from Norilsk have better health,” Fiore said. “And this is
without mentioning that all nature in a radius almost the size of Germany is dead from
severe air pollution. | already knew that the people of Norilsk loved their hometown,

but I didn't expect them to so openly contradict medical findings.»>*

3 https://www.theatlantic.com/video/index/545228/my-deadly-beautiful-city-norilsk
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Fig. 32 - Mitch Epstein, “American Power”, 2004
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Fig. 33 - Mitch Epstein, “Amos Coal Power Plant”, Raymond West Virginia, 2004

«0 progresso da ciéncia ndo sé deixou de coincidir com o progresso da humanidade
(seja o que for que por este se entenda), como pode também ditar o fim da
humanidade, do mesmo modo que o progresso da investiga¢cdo poderd acabar na
destruicdo de tudo o que fundamentalmente conferia valor ao saber.»

(H. Arendt, 2014: 38)
«Se fizermos a um membro da nova geragdo duas perguntas simples: “Como quer que
seja o mundo daqui a cinquenta anos?”, e “Como quer que seja a sua vida daqui a
cinco anos?”, as respostas serGo muitas vezes precedidas por palavras do tipo: “Se
ainda houver mundo”, e “Se eu ainda estiver vivo”. No dizer de George Wald: “O que
temos diante de nds é uma geracdo que de maneira nenhuma se sente sequra de ter
um futuro”. Porque o futuro, como diz Spender, é “como uma bomba-reldgio
enterrada, mas cujo tiquetaque conta os sequndos do presente”. A pergunta que com

frequéncia se ouve - Quem sdo os membros desta nova geracdo? - , sentimo-nos

tentados a responder: - SGo os que ouvem o tiquetaque da bomba.» (idem: 26)
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Fig. 34 - Vista da exposicdo de Jodo Louro, “Linguistic Ground Zero”, MAAT, 2017

Créditos fotograficos: Bruno Lopes. Cortesia: Fundagdo EDP

«Linguistic Ground Zero, o novo projeto de Jodo Louro criado para o Project Room do
MAAT, reflete sobre o momento histdrico de inflexdo em que a arte e a sociedade
parecem coincidir em rela¢Go a necessidade de acabar com tudo - as duas Grandes
Guerras e as vanguardas artisticas.

A sua proposta, uma reprodugdo de “Little Boy” — a primeira bomba atomica da
histéria — com mensagens gravadas, é simples e contundente: somam-se destruigdo,
grafiti, referéncias poéticas e escritos, proporcionando um daqueles momentos em que
a arte e os artistas levam a cabo um exercicio de pensamento complexo. »>>

* https://www.maat.pt/pt/exhibition/joao-louro-linguistic-ground-zero
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Sou siléncio. Sou vazio. Sou dor.
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1.6. O Corpo em Vazio, em Siléncio, em Dor. Trés casos de
[in]visibilidades na arte contemporanea portuguesa.

Partindo de trés exemplos da arte contemporanea portuguesa,
tentaremos neste capitulo compreender algumas [in]visibilidade no discurso
artistico, onde o corpo em siléncio e em vazio é, por um lado, um objeto de
escuta e, por outro, um corpo-fantasma que incorpora realidades, entre as

quais, a dor.

[1] O Corpo em Vazio
Falar de liberdade é falar de linguagem. Diz-nos a evolu¢ao da vida que a

palavra é parte da evolucao da linguagem no decorrer dos milénios. Os nossos
antepassados fizeram evoluir os sistemas de comunicacao através de signos que
se prolongaram até aos dias de hoje. Podermos comunicar como nenhum outro
ser vivo, torna-nos no Unico animal com capacidade para alterar o seu préprio
futuro. Conseguimos, ainda, registar os principais dados transmitidos pelas
geracOes passadas no sentido de nos orientar para o que sera, tornando-nos
melhores, mais produtivos, mais inteligentes, mas também mais perigosos. O
ser humano é ainda capaz de ser poeta. Falar do mundo sem o descrever
através da ciéncia e do que o compde ao nivel da fisica e da quimica. Podemos
criar discursos matematicos que nos permitem responder a problemas do
universo ou criar uma musica que fala de realidades invisiveis como a dor ou o
amor. A linguagem concetual pode atravessar um poema, uma pintura, uma
escultura ou uma composicdo sonora, criando novas narrativas para a cor, o
espaco ou o tempo.

Quando Vvisitei a exposicdo que Pedro Tudela (n. 1962) e Miguel
Carvalhais criaram para a sala de exposi¢cdes da Faculdade de Belas Artes da
Universidade do Porto (fig. 35), percebi a importancia que os artistas dao ao

COrpo, ao espaco e ao vazio. Se na arte quem faz é que é olhado, aqui os artistas
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sao ouvidos e sentidos. A exposi¢cao apresentava uma instalagdo com oito
monitores dudio, com o pavimento revestido com alcatifa branca, luzes e uma
estrutura metalica suspensa, fazendo lembrar algumas instalagdes minimalistas
de Dan Flavin.

O ambiente sonoro é o corpo invisivel que se suporta na estrutura de
metal e de luz, trés pecas, apresentadas ao longo de um més cada, que sao
alimentadas pelas contribuicdes de 54 compositores convidados, “articuladas
em composicdes algoritmicas, ndo-lineares, generativas e abertas” (pode ler-se
no texto sobre a exposicdao). No momento em que visitei a exposicdo, assisti a
Composicao n2%2, composta por sons projetados aleatoriamente, criados
especificamente para esta exposi¢cdao sonora pelos 54 compositores. Estes sons
nao se repetem e sao interrompidos ou sobrepostos por frases poéticas (Tudela
fala em portugués, Carvalhais em inglés), onde os artistas descrevem o que
veem no photobook do compositor francés Pierre Henry, falecido em 2017.

Podemos imaginar que o som preenche o vazio na auséncia de imagens
bidimensionais, compensadas pelas imagens algoritmicas, simbolos da poética
do espaco imaginado no intimo de cada pessoa. Os cddigos de comunicagao
presentes na vasta obra de Pedro Tudela remetem sempre para uma
imaginacdao mais proxima do territorio da poesia do que da musica. As suas
instalacdes provocam no publico a necessidade de criacdo de imagens mentais
sugeridas pelos diferentes desenhos sonoros que fazem eco na nossa
consciéncia, remetendo para “Echo” (1973) de Dennis Oppenheim, onde ndo ha
imagens ou instrugdes para mover 0 corpo no espago. Se pensarmos que, a luz
da histéria e da critica de arte, é a partir do olhar que tomamos consciéncia da
obra de arte, na instalacdao desta dupla de artistas “Anotagdes Sonoras: Espaco,
Pausa, Repeticdo” (2018) é através de multiplos sentidos que tomamos
contacto com a obra, onde o som se apresenta como a linguagem entre o
artista e o recetor, procurando tornar visivel o invisivel. A estrutura suspensa é a

réplica da parede permanente da sala de exposicdo, mas aqui leve e
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transparente, como um espirito que se coloca entre o som e o espetador numa
espécie de arena de escuta sugerida pela alcatifa branca, que sugere uma
torcdo da propria sala de exposicdo. Ao sentarmo-nos no meio deste ambiente,
conseguimos ainda sentir uma fragrancia metdlica (provocando um efeito
eletrizante) criada especificamente para esta exposicdo. A sala de exposicdes é
um corpo que pode ser habitado mas é, na mesma medida, um corpo vivido
pela obra de arte e pelo publico que a visita, transformando o vazio num corpo
habitado e cheio de vida. Neste sentido, o corpo assume-se como poténcia que
incorpora a obra de arte, passando a existir apenas no intimo silencioso de cada
ser que a visita®. Aqui, o corpo nao existe nas imagens; o corpo é o do préprio

espetador que habita a exposicao e é parte integrante da obra.

Fig. 35- Pedro Tudela e Miguel Carvalhais, “Anotagées Sonoras: Espago, Pausa, Repetigcdo”, 2018

Galeria da FBAUP - FACULDADE DE BELAS ARTES DA UNIVERSIDADE DO PORTO.
Créditos fotograficos: Pedro Tudela

*® Texto original publicado na revista de arte online ArteCapital.net (23-06-2018)
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[2] O Corpo em Siléncio
O Tempo parece hoje querer fugir-nos das maos. De facto, a aparente

necessidade de tentarmos viver ao maximo aproveitando cada segundo,
procurando registar todos os sitios e momentos onde estamos através da
fotografia e do video, € como uma espécie de batalha ingléria a favor da
memoria, que parece impedir-nos de viver e de sentir verdadeiramente os
diferentes acontecimentos que insistem em interromper o nosso quotidiano.

O artista Fernando José Pereira (n. 1961) tem apresentado no seu
discurso artistico imagens que refletem o estado estéril, de abandono e de ruina
gue a sociedade contemporanea atravessa. As suas filmagens sao carregadas de
contaminagdes naturais resultado do tempo que deixou as suas marcas,
trabalhando sobre o tempo como uma caracteristica fundamental para a
reflexdo sobre a obra de arte, considerando que sem reflexdo a obra de arte
nao pode existir. Na era do tempo supersénico, em que somos bombardeados
diariamente por fragmentos de imagens, fixas ou em movimento, projetadas
pela televisdo e cada vez mais pela internet e seus mecanismos de
relacionamento social virtual, o artista pede ao espetador que abrande, que
pare e sinta os seus filmes. A lentiddao das imagens parece querer contrariar o
pensamento de Benjamin37, guando este afirmou que a fotografia libertou a
mao das obrigacdes artisticas no que respeita a reproducao de imagens, uma
vez que o olho apreende mais depressa do que a mao desenha, atingindo o seu
auge com o cinema que, ao acelerar o processo, pode colocar-se “a par da fala”.

O video "Persisténcia desobediente" (fig. 36 a 45), de 2018, de Fernando
José Pereira, apresenta multiplas imagens com preocupacdes com o detalhe
fotografico, onde cada cena é enquadrada e pensada como se fosse uma
pintura, sendo notdria a dicotomia interior-exterior, com sobreposi¢cdes de

planos e jogos de luz e sombra, que fazem lembrar algumas pinturas

¥ Walter Benjamin, “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica”, p. 76, no seu livro “Sobre

Arte, Técnica, Linguagem e Politica”, ed. Relégio de Agua,1992.
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romanticas. O dentro e o fora, usando a sombra da personagem para percorrer
os diferentes espacos, conduzem o espetador a um sentimento de iminéncia de
um possivel desastre que esta prestes a acontecer (sugerido também pelo som
presente ao longo do percurso). H4 siléncio e o que é silenciado. "Persisténcia
desobediente" centra-se na segunda opcao. Este video procura tornar visivel o
tempo dos esquecidos, neste caso, a guerrilha galega conhecida por “Maqui”,
gue tém estado ativos na Galiza desde o final da Guerra Civil Espanhola até ao
final dos anos sessenta do século XX. Varios desses guerrilheiros foram
perseguidos, presos, torturados e mortos pela policia, como foi o caso de
Benigno Andrade (conhecido como Foucellas). Fernando José Pereira
interessou-se por este guerrilheiro que foi executado em 1952, quando se
encontrava na prisao. Numa conversa com o artista sobre o seu trabalho, este
revelou-me que o video concentra a ateng¢ao na ultima noite antes da execucgao
de Foucellas, tendo sido acompanhado pelos seus filhos», considerando que
este integra-se no chamado "impulso arquivistico", ou seja, obras que, por
opc¢ao, querem trazer para o presente uma histéria que nao é a oficial - a dos
vencedores. Diz-nos Perniola que os acontecimentos de morte filmados, torna-
os insuportaveis para alguns. Porqué? O fildsofo apresenta duas razdes: uma, de
«caracter cognoscitivo; a outra, de caracter ético, que explicam esse mal-estar»
(2006: 68). A questdo é que as duas referem-se a identificacdo empatica do
espetador, ou seja, o aspeto intelectual e cognoscivo, assim como nos aspetos
sensitivo e emocional. No video "Persisténcia desobediente", o artista ndo se
preocupa em encenar uma realidade modrbida, antes procura um realismo
hipotético que encara de frente a versdo divulgada pela histdria, escrita pelas
forcas de poder. Com isto, Pereira n3ao procura excitar o espetador, a
semelhan¢a dos espetadores de uma execugdao da pena capital, que poderia
colocar o espetador numa situagcao que é moralmente mais constrangedora do

gue a dos culpados efetivos.
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Pereira, ao concentrar-se nestas personagens negras da historia, permite
um outro olhar que quer sobreviver ao siléncio imposto pelas for¢as de poder.
Esta forma de renascimento ontolégico do tempo funciona como uma ativagao
silenciosa da memoaria, que nos permite conhecer melhor o passado, ensaiando
novas formas de compreender a complexidade do presente. No video sentimos
o corpo pela sua auséncia, sugerida apenas em alguns momentos por uma
sombra que percorre o espa¢o. Com este detalhe, Pereira ndao so inclui uma
presenca fantasmagdrica que remete para a memoaria de Foucellas, como desta
forma convida o espetador a percorrer aqueles espacos de morte. O drama da
acdo é aumentado pelas frases ditas pelo narrador, assim como pela
intensidade do som que acompanha todo o video. Por outro lado, a obscuridade
introduzida na estética das filmagens, reforca o terrivel da situacdao. Como nos
lembra Edmund Burke38, a noite aumenta o medo, acrescentando nog¢des de
perigo, de “fantasmas e espiritos” que nos perseguem. Pereira filma a lampada
apagada que afasta a possibilidade de salvacdao. A descricdo da morte é-nos
dada pelo siléncio dos espacos, pontualmente invadidos por fantasmas que nos

assombram. O escuro é siléncio e o siléncio é morte.

*® Edmund Burke no seu texto “Obscuridade”, em “Uma Investigacdo Filosofica Acerca da Origem das
Nossas Ideias do Sublime e do Belo”, edi¢Ges 70, 2019, pp. 79.
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“the Foucellas®

o—

_—
to these elite survivors any more.

Fig. 36 a 45 - Fernando José Pereira, fotogramas do video “A persisténcia desobediente”. Video, som,
16:33”, 2018.
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[3] O Corpo em Dor
Outro dos artistas portugueses que apresenta no seu trabalho questdes

relacionadas com as [in]visibilidades da dor na arte é Rui Chafes (n. 1966), que
sofreu um grave acidente de automével deixando-o entre a vida e a morte,
influenciando profundamente o seu trabalho artistico. Foi em 2004 que Rui
Chafes apresentou na Bienal de S3o Paulo a peca “Comer o Coracdo” (fig. 47),
em colaboragio com Vera Mantero (n. 1966)*°. Um corpo nu dancava
alucinado, como se fosse «de papel riscado» (expressao utilizada por Vera
Mantero), sentado no alto da escultura em ferro negro, em contraste com a
carne palida da bailarina. Pude assistir a esta obra marcante da arte
contemporanea portuguesa, embora noutro formato, no CIAIG (Centro
Internacional das Artes José de Guimaraes, em Guimaraes, em janeiro de 2019),
numa black box repleta de espetadores em siléncio. No final da performance,
Vera Mantero juntou-se a conversa com o artista Rui Chafes e com os curadores
da exposicao Delfim Sardo e Nuno Faria, confessando-nos que, ao visitar esta
exposicao, nao se sentiu tao sozinha no seu papel de «corpo delirante», quase
ndao humano. Afirmou que ao percorrer a «sala azul» e ao ver o friso de
desenhos de corpos de mulheres em suicidio, viscerais (fig. 48), intercalados por
formas geométricas e estruturas arquiteténicas que lhes confere espaco e
tempo, vida e morte, por vezes olhados por rostos de homens sem pele,
compreendeu melhor o seu papel de bailarina que da vida e movimento a dor e
a angustia na obra inerte de Rui Chafes. O corpo é o ponto de partida e a base
concetual do trabalho de Chafes. Delfim Sardo ao falar-nos da exposicao
apresenta-nos a nocdo de Corpo sem Orgidos (CsO), um conceito desenvolvido
pelo filésofo Gilles Deleuze na obra Anti-Edipo (1972) e, em conjunto com o
fildsofo Félix Guattari, na obra Mil-Platos (1980), onde «o organismo ndo é

corpo, o CsO, mas um estrato sobre o CsO, quer dizer, um fendmeno de

Iu

* Texto original “Corpos delirantes: de ferro, de papel, de carne”, publicado na revista de arte online
Artecapital.net (30 de janeiro, 2019).
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acumulagdo, de coagulagdo, de sedimentacdo que lhe impbe formas, fungdes,
ligagbes, organizacbes dominantes e hierarquizadas, transcendéncias
organizadas para extrair trabalho util» (Deleuze, 1995). A luz do pensamento de
Deleuze, ndo compreendemos o Corpo sem Orgdos, vivemo-lo. Por isso é
necessario mais do que compreendé-lo, pratica-lo. O CsO nao é inimigo dos
orgdos, mas inimigo do organismo. Ou seja, ndao é inimigo dos instrumentos,
mas inimigo da instrumentalizacdao. Neste sentido, os desenhos de Chafes sao
uma espécie trabalho de desmembramento dos corpos para chegar aos 6rgaos
gue recusam a domesticacao, mas antes procuram a liberdade. E é aqui que a
relacdo com o corpo de Vera Mantero é fortissima nesta luta contra o
adestramento do corpo, conferindo-lhe um lado selvagem que o liberta
(lembremo-nos que “Territdrio Livre” era o tema genérico da Bienal de Sao
Paulo que em 2004 inspirou a dupla). A obra do escultor é feita também de
auséncias, numa relacao entre o visivel e o invisivel das formas e dos
sentimentos. J4 o percebemos na exposicdo “Incéndio” (Galeria Filomena
Soares, 2017), com 14 esculturas negras que acentuam uma verticalidade
transcendental, que recorda a ruina de uma arquitetura goética - de uma
catedral incendiada, ou do que restou dela - que a projeta para uma outra
multidimensionalidade espiritual. Sentimos a catedral incendiada pela sua
auséncia. Percebemos as auséncias nas esculturas de Chafes através da leitura
dos seus desenhos, que ganham corpo e forma no espaco bidimensional, como
um reflexo do pensamento do escultor. A invisibilidade da dor e da morte dos
corpos sofredores ausentes nas esculturas, dao-nos a ilusdo de esculturas
enquanto o6rgdos e os desenhos enquanto corpos em desconstrugao que
registam um processo até chegar a auséncia. Rui Chafes entre 1990 e 1992
estudou na Kunstakademie Diisseldorf com Gerhard Merz, onde desenvolveu e
consolidou a sua pesquisa sobre a cultura e arte alemas que tinha iniciado em
Portugal. Neste periodo traduziu de alemao para portugués os “Fragmentos de

Novalis" (ed. Assirio & Alvim, 1992), dando origem aos desenhos da série sobre
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Novalis. Uma das bases de trabalho que Chafes tem reclamado é, precisamente,
o pensamento estético do Romantismo Alemao. Esta estética estd presente,
também, no processo de montagem da exposicao que realizou no CIAJG, com a
disposicdo dos trabalhos em paredes pintadas com diferentes cores
correspondentes a estética do interior das casas Romanticas (fig. 46). Interessa
compreender que o artista procura reforgar o aspeto da relagao entre o interior
e o exterior, das realidades invisiveis das emocgdes, lancando um olhar subjetivo
sobre o mundo objetivo. S6 assim podemos compreender porque Chafes
representa corpos vegetais ao lado de corpos de animais e de 6rgdaos humanos,
ou desenhos de mulheres a mutilarem-se com laminas, com olhares frios e
desafiadores perante o espetador. Assim, como os artistas do Romantismo
introduziram a morte, a dor e o sofrimento na pintura como um conteudo
concetual distante dos temas religiosos, aproximando-se mais de questdes
politicas, sociais e de preocupag¢des intimas do autor, Chafes também procura

uma intimidade concetual entre o sentimento do artista e o do espetador.

(el PRl s T l'il.m:.ii-gi._......... | ﬂ;ﬁllllgﬁll

Fig. 46 - Rui Chafes, vista geral da exposi¢cdo no Centro Internacional das Artes José de Guimaraes, 2019

As paredes foram pintadas com diferentes cores referentes a estética do interior das casas romanticas.
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Fig. 47 - Rui Chafes e Vera Mantero, “Comer o Coragao”, escultura em ferro e performance.

Apresentado na Bienal de Sdo Paulo em 2004.
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Fig. 48 - Rui Chafes, “Nie Wieder”, grafite sobre papel, 1990-91
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As palavras que se seguem foram escritas ao som de temas de
Nick Cave & The Bad Seeds e The War on Drugs.
Nenhum dia de sol.

Chuva e noite.



BREVE HISTORIA DO DESASTRE NA ARTE:

A ESTETICA DA DOR E A MORTE COMO POSSIBILIDADE



Fig. 1 - Luis Ribeiro, “Project for a new landscape #2”, 2015

Maquete em cortica e madeira balsa queimada coberta com éxido de ferro, sobre mesa de madeira.

Exposicdo “Laboratdrio das Artes 10 Anos - Territério de Trabalho”, Centro Cultural Vila Flor, Guimaraes.
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2.1. O acidente idiota

«Cada um é a sua arma, cada um é o lanho da sua arma a altura da garganta
cortada.

Avoz

de um no noutro, a entoagdo amarga.»

Herberto Helder

A memédria do acontecimento é-me visivel como uma série de frames
espelhados na minha retina. Faiscas, airbags, vidros estilhacados, chapa
levantada e amassada como papel. O som nado era real, parecia retirado de um
filme de acao de Hollywood. O tempo passou devagar, numa camara demasiado
lenta para cair no esquecimento. Quando olhei pela janela do condutor
aumentei a realidade. O camido capotava incessantemente desenhando no
asfalto as marcas daguele momento, tatuando-o para a posteridade. O corpo da
crianga estendido na estrada, que tinha sido cuspido por uma das janelas,
parecia dormir sobre o asfalto negro. Para paz da minha consciéncia, soubemos
mais tarde que sobreviveu. Quando abracei o condutor e percebi que
estdvamos vivos, abri uma nova janela na minha mente, uma zona
desconhecida que foi aberta a forca pelo acidente. Mas o acidente foi muito
mais do que os longos segundos de choque. Foi toda uma eternidade de
antecipacdo na andlise inconsciente aquele acontecimento iminente. Ainda
antes de ter acontecido ja a minha mente se preparava para aquela invasao do
meu espago oculto.

Podemos considerar que o meu acidente funcionou como um
acontecimento transformativo, como uma igni¢ao que deu origem a algo
particular, uUnico. O filésofo francés Clément Rosset introduz a nocdo de
«idiotia», explicado por Mario Perniola como algo que serve «para indicar o

cardcter simultaneamente fortuito e determinado do real», algo que ndo implica
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nenhuma racionalidade, mas que se impde «com um cardcter construtivo e até
violento»*®. O termo «idiotia» para além do significado comum de estipido,
sem ideias, existe também o significado etimoldgico (do grego idi6tés) que quer
dizer simples, particular, Unico. Ainda segundo Perniola, algo idiota é «incapaz
de reflectir-se, de duplicar-se, de se desdobrar numa imagem especular»
sugerindo que «a produgdo de significados é um valor acrescentado ao real
através de uma projec¢do imagindria [...] para a qual a experiéncia do real na
sua idiotia é algo de raro»*.

No acidente, ha um momento de repulsa e de atracao que convivem
lado-a-lado e impulsionam a minha pratica artistica e a de outros artistas. A
atracdao pelo acidente existe como uma sombra iluminada por um fascinio
inconsciente pelo desastre. Imaginemos esta situacdo: estamos sentados no
nosso automoével a caminho do trabalho, parados numa fila de transito ha
longos minutos. Estamos preocupados com o atraso e com 0 que O hossO
superior nos pode dizer. Percebemos, um pouco mais tarde, que se trata de um
acidente pelas luzes azuis a piscar. A medida que os carros a minha frente se
vao aproximando, abrandam um pouco no momento exato em que cruzam o
acidente. Ha, até, quem se enquadre com o smartphone para tentar captar o
melhor angulo deste acontecimento. O acidente funciona como um iman que
atrai o olhar metdlico dos observadores em passagem, mas que causa uma
repulsa quando analisamos a luz da nossa razao. De facto, existe hoje uma
industria globalizada do desastre divulgada pela televisdo, pelo cinema e cada

vez mais pela internet.

«Hoje em dia é a propria historia que invade o
cinema segundo o mesmo cendrio — o problema

expulso da nossa vida por esta espécie de

a0 Perniola, A Arte e a Sua Sombra, Assirio e Alvim, p. 24
41
Idem
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neutralizagdo gigantesca, que tem o nome de
coexisténcia pacifica a escala mundial, e monotonia
pacificada a escala quotidiana — esta histdria
exorcizada por uma sociedade de congelagdo lenta
ou brutal, festeja a sua ressurreicdo em forca nos
ecrds, pelo mesmo processo que ai fazia outrora
reviver os mitos perdidos.»

(Baudrillard, 1996: 58)

Ha programas televisivos dedicados aos desastres aéreos ou
perseguicdes policiais e filmes com orcamentos astrondmicos sobre o 11 de
setembro de 2001*, sobre o tsunami que vitimou mais de 230 mil pessoas na
Tailandia em 2004* ou o sucesso de bilheteira “Titanic” (1997). Mas ja os
romanos apresentavam o gladiador em batalhas sangrentas perante um publico
entusiasta, assim como os confrontos medievais em pequenas arenas
apetrechadas de pessoas a fervilhar pela dor e pela morte dos outros. Hoje, o
investimento nos brinquedos e jogos de violéncia, desenhos animados ou livros
com histdrias de terror e guerras magicas, ou os desportos de combate cada vez
com mais espetadores, fazem prever um crescimento na industria de
entretenimento através da violéncia. Joanne Cantor descreve no seu texto®

alguns estudos interessantes relativamente a este assunto:

«A different type of study, and one of the many
support a positive relationship between violence and
audience size, was based on Belgian television data.

Herman and Leyens (1977) found that over a three-

42 4

World Trade Center (2006); “Fahrenheit 9/11” (2004); “United 93” (2006).

The Impossible” (2012).

a4 Retirado do texto “Children’s Attraction to Violent Television Programming”, p. 88-115, do livro
editado por Jeffrey Goldstein, “Why we watch : the attractions of violent entertainment”, 1998.

43 4
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year period, movies broadcast with violence advisors
earned significantly higher audience shares than
those broadcast without advisories. This finding
suggests that information that a movie will be
especially violent attracts a larger audience for the
movie. This study also showed that movies with
advisors warning of sexual content had larger
audiences than movies without advisories. Therefore,
the findings may mean that both sex and violence
attract larger audiences, or they simply mean that
viewer advisories promote interst in movies.»

(Joanne Cantor, 1998: 93)

Neste sentido, podemos assumir que a apresentacao dos filmes com cariz
violento ou sexual provoca maior desejo nos espetadores do que os restantes.
Somos, a luz deste discurso, voyeurs da dor dos outros. Em suma, podemos
considerar que o acidente e o desastre também fazem parte deste universo
diario porque contém em si, segundo Perniola, realidade e raridade. Como
pode, entdo, a arte competir com esta industria? Trabalhando sobre as
realidades invisiveis, como me interessa explorar na minha pratica, ou seja, o
momento exato que antecede o desastre, a iminéncia dos acontecimentos, algo
gue ndo pode ser captado intencionalmente por nenhuma camara, a nao ser
que seja esse mesmo momento captado por acidente. Mas também a atragao
pelo acidente, dos voyeurs do desastre; assim como o pds-acidente, como vim a
descobrir durante o processo de investigacao na minha pratica. Varios artistas
trabalharam este assunto ao longo da histdria da arte, criando pontes entre o
visivel real e o invisivel emocional.

Espreitar o acidente num momento de abrandamento ndo é muito

diferente de nos colocarmos na posicao de um consumidor de imagens de
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choque, reais ou simuladas, através de uma exposicao num museu, da televisao
ou da internet. Susan Sontag no seu livro “Olhando o Sofrimento dos Outros”,
aborda este e outros assuntos que considero fundamentais para compreender
estes fendmenos. Sontag centra-se ao longo do livro nas fotografias de guerra e
na relagao das imagens com as leituras feitas pelo observador. No inicio do livro
a escritora cita Virginia Woolf para falar sobre a partilha do choque,
guestionando se é possivel deixar de haver unido nas pessoas ao partilharem o
choque causado pelas fotografias de dor e destruicdo. Serd mesmo assim?
Sontag diz-nos que «as fotografias sdo um meio de tornar real (ou mais «real»)
questbes que os privilegiados e aqueles que estdao simplesmente em seguranca
possivelmente prefeririam ignorar» (2015: 15). De facto, parece-nos hoje que
um acontecimento para ser real tem de aparecer num noticidrio para o
transformar num acontecimento verdadeiramente «real». As fotografias e as
filmagens funcionam como armas ao servico do desastre. Sem estes registos, as
imagens de choque ficariam apenas remetidas ao exercicio da meméria, e so
daqueles que experienciaram tais acontecimentos. Neste sentido, somos todos
armas ao servigo do outro, por estarmos constantemente ligados em rede numa
l6gica de partilha que nem sempre é filtrada pelo autor das imagens. Somos, a
luz do pensamento de Sontag, os privilegiados que se colocam atrds dos ecras
ou no conforto e seguranca dos nossos lares, cafés e restaurantes, ou das
galerias e museus (iremos analisar este assunto mais a frente) que nos abrigam
e protegem da desgraca dos outros.

Nunca, na histdria da humanidade, se partilhou tantas imagens como nos
ultimos 20 anos, motivado pelo uso massivo dos smartphones com camaras
fotograficas e de video com cada vez maior definicdo, assim como pelo
aparecimento das redes sociais virtuais que permitem e facilitam a partilha. Mas
as redes sociais ndo existem sem pessoas e como tal nem todas as fotografias
partilhadas contém em si uma estética, uma histéria, uma narrativa, um

conceito ou uma ideia profunda. A maioria das imagens partilhadas sao vazias
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de conteudo reflexivo, interessando mais partilhar os locais onde as pessoas se
encontram ou o que estao a fazer e com quem - um dos maiores exemplos é a

vulgarizacdo do autorretrato - a selfie.

«Ver-se a si mesmo (sem ser num espelho), a escala
da histéria, é um acto recente. O retrato, pintado,
desenhado ou miniaturizado foi, até a difusdo da
Fotografia, um bem restrito, destinado, alids, a
marcar um estatuto social e financeiro. E, de
qualquer modo, um retrato pintado, por muito
semelhante que seja (é o que falta provar), ndo é
uma fotografia. E curioso que ndo se tenha pensado
na perturbagdo (de civilizagdo) que este acto novo
traz.»

(Barthes, 2018: 20)

Poucos sdao os que apresentam nog¢des de enquadramento, preocupagoes
com os elementos da composicdo ou da importancia da luz, sensibilidade para
os jogos de (des)equilibrio, da relagao figura-fundo ou outras carateristicas que
definem o territdrio das artes plasticas e visuais. Mas estes fotografos do banal
sdo 0s mesmos que captam e partilham imagens de acidentes, de atos de
violéncia, de caris sexual, de manifestacdes de rua e outros momentos «idiotas»
que tentam quebrar a nossa rotina. Nem todas as fotografias nos atraem
porque, segundo Barthes, «Infelizmente, muitas fotos permanecem inertes ao
meu olhar. Mas mesmo entre aquelas que tém alguma existéncia a meus olhos,
a maior parte apenas desperta em mim um interesse geral e, se assim se pode
dizer, delicado; nelas néo existe punctum; agradam-me ou desagradam-me sem

me tocar» (2015: 36). A atracdo pelas fotografias deve exercer sobre nés uma
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«aventura», pois uma fotografia «acontece-me, uma outra ndo»*>. Mas sera que
a vulgarizacao das imagens de choque ajuda a sensibilizar os espetadores? Ou
sera que, por outro lado, as banalizam transformando-as em objetos de
consumo diario facilmente digeriveis? Podemos assumir que a generalidade das
pessoas esta, hoje mais do que nunca, mais insensivel a dor dos outros; que
existe um cansaco provocado pelo excesso de imagens que produz uma
insensibilizagdo em massa das sociedades industrializadas, onde as pessoas se
demitem da responsabilizacdo devido, talvez, a uma frustracdo e a um
sentimento de impoténcia relativamente ao estado das nagdes. Torna-se dificil
fazer fotografias que provoquem em nds uma reacao reflexiva profunda, sendo
importante pensar nas imagens como feridas pois, como nos diz Barthes,
«Como Spectator, eu s6 me interessava pela Fotografia por «sentimento»;
queria aprofundd-la, ndo como uma questdo (um tema), mas como uma ferida:
vejo, sinto, portanto, reparo, olho e penso» (Barthes, 2018: 30). Mas as imagens
de dor e sofrimento ndao s3o recentes, existem no nosso subconsciente como
uma sombra omnipresente que nos persegue ha varias centenas de anos.
Assim, enquadramos aqui, nesta nocao de dor e sofrimento, toda uma
corelacdao de manifestacdes que co-habitam na mesma concecdo de desastre:

acidentes, homicidios, catastrofes naturais e guerra.

*> Roland Bathes apresenta-nos este principio da fotografia como aventura que nos permite «fazer
existir a Fotografia», afirmando que «nao ha foto sem aventura». Barthes, 2018, p.27.

A nogdo de punctum apresentada por Barthes ao longo de “A Camara Clara” refere-se, resumidamente,
as fotos que nos ferem.
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Fig. 2 - Jacques-Louis David, “A Morte de Marat”, 6leo sobre tela, 128 x 165 cm, 1793
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Fig. 3 - José de Brito, “Martir do fanatismo”, éleo sobre tela, 239 x 295 cm, 1895

O portugués José de Brito (1855-1946) apresenta uma estética proxima da dos artistas
franceses, muitas vezes descrito como um pré-naturalista mas de inspira¢éGo tardo-
romdntica. Nesta pintura o pintor pretende evocar o terror da Inquisi¢éo, provocando
“uma tremura em todo o corpo”, afirmou o critico de arte Rui Almedina. Os trés
homens de negro contrastam com o corpo feminino nu iluminado por um foco de luz. A
sua nudez articula-se, metaforicamente, com a de Cristo na cruz, em frente a mulher.
Na parede do lado esquerdo, aparecem projetadas pela luz da janela da mdrtir, numa
alus@o aos antigos cristdos nos circos romanos, devorados por ledGes, «como se de um
ecrd se tratasse, referenciando a novidade da lanterna mdgica ou as mais recentes
experiéncias cinematogrdficas».*

Esta pintura apresenta uma temdtica de inspira¢do religiosa afastando-se da no¢do de
desastre que pretendemos desenvolver neste trabalho escrito. Interessa antes
compreender a relacdo Freudiana entre a dor, o sofrimento e a sexualidade
apresentada por Sontag na sua obra escrita “Olhando o Sofrimento dos Outros”, numa
clara tentativa de aproximagdo do corpo sofredor ao corpo como suporte de prazer que
atrai o olhar do espetador.

6 http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/ArtistPieces/view/15/artist
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Fig. 4 - Aurélia de Sousa, “Jezabel devorada pelos cdes por ordem de Jehu”, éleo sobre tela, 1911

Aurélia de Sousa (1866-1922) retratou no inicio do século XX uma cena macabra de
trés cdes a devorarem uma mulher, seminua, numa rua. A artista diz-nos, através do
titulo, que se trata de Jezabel, uma princesa fenicia casada com Acabe rei de Israel.
Segundo a pintura, quem ordenou o ataque foi Jehu, o décimo rei de Israel.

Podemos, também, assumir que a pintura contém em si conteudos de critica social e
politica da época, como o sofrimento que as mulheres passavam em Portugal.
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2.2. O conforto na dor [dos outros]: o caso Romantico

Diz-nos Sontag que a «iconografia do sofrimento» tem um longo passado
na histéria da arte, sendo o que foi mais vezes representado foi «fruto da ira,
divina ou humana», referindo que o sofrimento por causas naturais ou
«causado por acidente», a bem dizer, nunca foi representado (2015: 45). De
facto, a histéria da arte quase sempre relacionou o sofrimento com a mitologia
dos deuses e da religidao, mas Sontag nao analisou com profundidade o caso
Romantico nem a arte do século XX, com obras que reproduzem a dor e a
angustia de desastres naturais, acidentes e outros acontecimentos tragicos fora
do dominio religioso. O corpo de Cristo crucificado em sofrimento lembra os
crentes que devem suportar a dor que o mundo lhes da, pois Ele ja o fez por
nds. Diz-nos a histéria que a dor é um assunto importante e que a devemos
tratar com seriedade. Mas ao que parece «o apetite por imagens representando
corpos sofredores é tao forte, quase, como o desejo de imagens de corpos nus»
(idem) (fig.3). O prazer associado a dor e ao sofrimento nas imagens surge na
arte como uma provocagao, questionando o espetador: podes olhar para isto?
Ha o prazer de o fazer «estremecer» (Sontag) ao olhar para tais imagens. Mas
esta nocao de sofrimento ndo aparece apenas nas fotografias de guerra; A
pintura é prédiga nesta matéria. Caravaggio foi o mestre da decapitacao (fig. 5 e
6), da separacdo da cabeca do corpo (temdtica muito presente no pensamento
barroco). As obras “Judite e Holofernes”, de Caravaggio (1571-1610), assim
como “Judite decapitando Holofernes” (fig. 7), de Artemisia Gentileschi (1593-
1653), apresentam uma cena violenta de duas mulheres a cortarem a cabeca a
um homem enquanto nds, meros observadores, assistimos a crueldade fria de
um homicidio iminente, de uma dor masculina contrastada com a serenidade
feminina. Esta pintura estd escondida sob uma capa mistica, que mostra Judite a
decapitar o general Holofernes, mas, na verdade, representa a vinganca de

Artemisia ao homem que supostamente a violou enquanto jovem mulher.
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com a cabeca de Golias”, 6leo sobre tela, 125,5 x 101 cm, 1609-1610
Galleria Borghese, Roma

Fig. 5 - Caravaggio, “Davi

Fig. 6 - Caravaggio, “Salomé com a Cabeca de Sdo Jodo Batista”, dleo sobre madeira, 1607 a 1610
National Gallery, Londres
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Fig. 7 - Artemisia Gentileschi, “Judite decapitando Holofernes”, dleo sobre tela, 199 x 162,5 cm, 1614 a
1620. Museu de Capodimonte, Napoles.

«Being a woman and a painter was already a scandal on its own in the seventeenth
century. But for that woman loudlky and strongly to accuse the man who raped her
was more than contemporary Roman society could stand. Firm and determined despite
the pressures she was put under, Artemisisa Gentileschi continued to fight to obtain
justice. She was to secure her lasting revenge through her work. »

«The case was brought before the courtes. As the victim, Artemisia Gentileschi was
subjected to humiliating gynecological examination. If that were not enough, shewas
put through torture sessions to check that accusations were not false. [...] Tassi was
found guilty but got off with a few months in prison and then carried on workin with

Gentileschi’s father.»"

4 BAUCHERON, Eléa & ROUTEX, Diane, “The Museum of Scandals”, Prestel Editions, 2013.
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Analisando a histéria da arte ocidental, podemos constatar que um dos
primeiros artistas a pintar a morte e o sofrimento de forma isolada da religido
foi Pieter Bruegel (1526-1569). O pintor flamengo afastou-se da escola cldssica
do Renascimento italiano (assim com o Bosch [1450-1516]), inspirando-se,
essencialmente, nas tradicdes populares, nos provérbios, ou em aspetos
comico-tragicos da vida quotidiana. Analisando a pintura “O Triunfo da Morte”
(fig. 8), estamos perante um tema ilustrado, procedente do Apocalipse, que
mergulhava as suas raizes na cultura popular medieval, fazendo uma clara
alusdo politica e social da época, principalmente ao caos vivido na Flandres
provocada pelos Espanhdis que reprimiam o credo protestante. A pintura
representa, aos olhos da historiadora de arte Simone Martins, um territério
baldio, ressequido, fumegante por causa dos incéndios, semeado de inUmeros
suplicios e devastacdes e povoado por exércitos de esqueletos, no qual cavalga,
ao centro, a figura da Morte, ceifando seres humanos de todas as idades e
condi¢cles sociais. Aquele amontoado de humanos é empurrado para uma
armadilha mortal, rodeada por outros esqueletos, que utilizam como escudos

tampas de urnas.

Fig. 8 - Pieter Bruegel (o Velho), “O Triunfo da Morte”, 6leo sobre madeira, 117 x 162 cm, 1562
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Dois séculos mais tarde, com uma estética mais préxima do canone
classico, Jacques-Louis David (1748-1825), em cujas obras se distingue o efeito
teatral da composi¢cao, onde as personagens se distribuem pelo cenario da tela
como se fossem estdtuas animadas, pintou “Marat Assassinado” (Marat
assassiné), de 1793, e “A Morte de Sécrates” (La Mort de Socrate), um 6bleo
sobre tela executado em 1787. Esta ultima foca-se num tema cldssico, a histéria
da execucgdo de Sdcrates conforme contada por Platdao no Fédon. Nesta historia,
Sécrates foi acusado de corromper a juventude de Atenas e de introduzir falsos
deuses, sendo condenado a morte - ha aqui, ainda, uma relagdo com o mundo
dos deuses, espiritual, fora do humano terrestre. Em “Marat Assassinado” (fig.
2) percebemos como esta se enquadra no periodo Neoclassico pelas préprias
caracteristicas fisicas de Marat que se assemelham a uma escultura classica na
representacdo dos musculos e tenddes. Marat, um dos lideres da Revolugao
Francesa que foi assassinado na banheira por uma jovem fanatica, foi pintado
por David de maneira a fazer parecé-lo herdico, um martir que morreu por um
bem comum, sem deixar, no entanto, de apresentar a cena com detalhes dignos
de um registo policial. Mas nao ha aqui, ainda, a exposicao de um conjunto de
regras formais que transformam esta obra num momento de verdadeira
angustia, dor e sofrimento ao olhar do observador, existindo um certo
fingimento (teatralidade) que nos afasta daquela morte, parecendo demasiado
encenada. E a partir do Romantismo que os artistas fazem a transicdo com o
passado classico, estabelecendo novos padrdes de beleza, ideais de liberdade e
individualidade, numa nova forma de conceber o Homem e a Natureza. Diz-nos
Friedrich (1774-1840) que «O pintor ndo deve pintar somente o que vé de fora,
mas também o que ele proprio vé. Se ele nGo vé nada em si mesmo, que deixe de

pintar o que vé perante si. Sendo os seus quadros parecer-se-Go com aqueles
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pdra-ventos por detrds dos quais ndo se espera encontrar sendo os doentes ou
mesmo os mortos.»*

A pintura Romantica resultou, essencialmente, de um isolamento do
artista que se interrogou sobre os grandes designios do Homem e da Existéncia
(a vida e a morte). Um isolamento que |lhes garantia liberdade para criarem,
uma liberdade que lhes permitia, pela primeira vez, mostrar as suas visoes
pessoais, algo que, até entdo, sé os poetas costumavam fazer. Um dos mais
notaveis exemplos desta nova forma de arte foi o poeta e pintor William Blake
(1757-1827), que era onze anos mais novo que Francisco Goya (1746-1828).
Blake desprezava a arte oficial das academias e recusava-se a aceitar os seus
padroes.

Compreendemos Sontag quando diz que «um horror inventado pode ser
avassalador» (2015: 46), para isso basta pensarmos nas pinturas negras de
Goya, como as gravuras “Desastres de Guerra” (fig. 9 e 10) ou o dleo “Saturno
devorando um filho” (fig. 11). Esta imagem pictdrica, produzida manualmente
pelo artista durante a fase pinturas negras, representa um sofrimento simulado,
irreal, mas ao mesmo tempo demasiado penoso para nos ser indiferente. Mas a
ideia de um deus, com corpo humano, a comer outro humano - ainda para mais,
diz-nos o titulo, um filho seu - dd-nos uma imagem de dor que ndo queremos
sentir. Ao contrario da maior parte dos trabalhos anteriores de Goya, estes
nunca foram feitos para exibicdo publica. Examinando o enorme Saturno
Devorando Seu Filho, ndo é dificil entender porqué. Goya escolheu como tema
um dos mais sombrios episédios da mitologia grega, em que o deus do tempo
garante a sua sobrevivéncia ao comer a sua prole. Apesar da pintura ainda estar
apoiada na mitologia dos deuses, esta acaba por fazer um corte radical com o
passado a nivel formal, técnico e estético. O tipo de pinceladas mais rapidas e

expressivas, sem grande rigor anatomico e com anulagao dos detalhes,

8 Historia da Arte Ocidental e Portuguesa, das origens ao final do século XX, 2006: 660.
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transforma esta obra numa alegoria para a decadéncia do estado espanhol, com
Saturno a torcer as expectativas mostrando o tempo como um bebé infantil, tao
patético quanto aterrorizante (carateristica presente no olhar agonizante de
Saturno).

O Romantismo foi o primeiro movimento da histéria da arte a introduzir
a morte, a dor e o sofrimento na pintura como um contetdo concetual distante
dos temas religiosos aproximando-se mais de questdes politicas e sociais, mas
também de preocupagdes intimas do autor, numa procura de intimidade
concetual entre o sentimento do pintor e o do espetador. Estamos a falar, mais
uma vez, de realidades invisiveis ao olhar. «Este é o tempo das belas mortes (no
século XIX), a morte sublime (...) Reconheciam na morte, um porto seguro
desejado e por muito tempo esperado. O repouso antigo misturava-se a outras
ideias mais novas de eternidade e de reunido fraternal, a morte torna-se motivo
de felicidade. O romantismo veio destacar e exaltar a natureza da morte. »*

Mas é sempre possivel ndo olhar. A pintura de Antonio Gisbert (1834-
1901) (fig. 12), € um jogo interessante entre o visto e o ndo visto, quem vé e
guem é observado. A tela representa a execuc¢do, sem julgamento, do general
Torrijos e de seus 48 companheiros nas praias de Malaga a 11 de dezembro de
1831, as onze e meia da manha. Esta obra impressionante pintada a escala
humana (tem 390 x 601 cm), aproxima o espetador da cena retratada,
absorvendo-o. Os sacerdotes estdao a dar as ultimas preces ao grupo, alguns
vendados, com o pelotdo de fuzilamento que os executard por detrds deles. A
cena acontece numa praia varrida pelo vento, talvez no inverno, e a cena inclui
varios elementos comuns nas paisagens romanticas: ondas a quebrarem,
nuvens dramaticas e uma pequena vila que se esconde na neblina. O drama da

cena humana contrasta com a beleza do ambiente natural. A iminéncia do

49 Citagdo de Phillipe Ariés, O homem diante da morte. V. 2. Rio de Janeiro: Francisco Alves, p.446, 1982.
Copiado do texto A “BELA MORTE”: ATITUDES DIANTE DA MORTE NAS PINTURAS BRASILEIRAS DO
SECULO XIX, Congresso Internacional de Histdria, 27 a 29 de setembro de 2016, UFG - Regional Jatai.
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acontecimento esta presente na obra como uma lamina que ameaca cair sobre
as nossas cabegas. Os corpos mortos no chao mostram-nos o que esta prestes a
acontecer perante o olhar destapado dos proximos a serem fuzilados. Nesta
imagem, Gisbert representa o antes e o depois do fuzilamento para nos falar do
gue significa morrer em prol de uma causa (neste caso foi pela liberdade). Ndo o
momento exato dos disparos - que ndo é representado intencionalmente - mas
antes toda a dor e angustia que antecede e sucede a cada uma destas mortes.
Outro exemplo magnifico da tragédia humana na pintura é a obra de
Theodore Géricault (1791-1824) “A jangada da Medusa”, de 1818 (fig. 13). O
pintor pesquisou em detalhes a histdria do naufragio da fragata francesa
Medusa na costa do Senegal em 1816, com 150 pessoas a bordo. Géricault
capta na tela de grandes dimensdes o momento em que alguns naufragos
avistam uma vela no horizonte, no meio naquela dan¢a de horror e morte,
sugerindo uma palpitacdo de vida e esperanca. O desastre do naufragio foi
agravado pela brutalidade e pelo canibalismo que se seguiram. A pintura é uma
visdo sintética da vida humana abandonada ao seu destino. Géricault decidiu
representar a fina camada de esperanca dos marinheiros naufragados: o barco
salva-vidas é visivel no horizonte, mas navega sem vé-los. Toda a composicao é
orientada para essa esperanc¢a, culminando na figura negra do barco. Longe
deste caos, o artista precisou de estudar partes de corpos desmembrados no
seu atelier para melhor representar a carne que enfrenta tamanho sofrimento.
Em comparagdao com outros estilos de época, o Romantismo é o que traz
a natureza para o plano principal, e ndo plano de fundo, como nos periodos
artisticos anteriores. Na obra de William Turner (1775-1851) "Naufragio" (fig.
16), percebe-se a impoténcia do homem sobre a natureza. Outra carateristica
gue determina essa nova mentalidade de representar no quadro os sentimentos
invisiveis sao as caracteristicas dessa natureza, isto é, o turbilhdo emocional
representado nas obras é o que define todo o momento. “Erup¢ao do Vesuvio”

(fig. 17) traz consigo os mesmos ideais, ou seja, a caracterizacdo da natureza
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como papel principal da obra. A posicdao da montanha na pintura individualiza a
natureza no centro de tudo. Nota-se como a natureza, através do Monte
Vesuvio, se mostra imponente sobre os individuos na praia, cujos tamanhos sao
guase insignificantes. A forca do vulcao é-nos apresentada mediante o jogo de
cores que Turner faz, expondo o céu como escuro, tenebroso, e o Vesuvio em
erupcao numa cor forte, que nos faz imaginar a propor¢cao desse desastre.

Sontag diz-nos que o olhar do artista deve ser impiedoso,

«Que pode haver beleza numa cena
sangrenta de batalha - no registo sublime,
aterrador ou trdgico da beleza - é um
lugar-comum acerca das imagens de
guerra realizadas por artistas. A ideia néo
se ajusta tdo bem quando aplicada a
imagens captadas por uma cdmara:
descobrir beleza em fotografias de guerra
parece insensibilidade. Mas um panorama
de devastagdo continua a ser um
panorama. Ha beleza nas ruinas.» (Sontag,

2015:76)
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Fig. 10 - Francisco Goya, "Isto é pior", gravura, 1810-15

Goya realizou entre 1810 e 1815 uma série de 82 gravuras tenebrosas, inspiradas nas invasdes
napolednicas a Espanha. Em “Aqui também ndo”, Goya representou um soldado invasor a
assistir relaxadamente ao enforcamento dos espanhdis. Em “Isto é pior”, o pintor gravou para
a posteridade as imagens de tortura a que Goya assistiu - no primeiro plano, um corpo

desmembrado e espetado na drvore; ao fundo, soldados de Napoledo de espada em riste.
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Fig. 11 - Francisco Goya, “Saturno devorando um filho”, éleo sobre tela, 143 x 83 cm, 1819-23
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Fig. 12 - Antonio Gisbert, “A execucdo de Torrijos e seus companheiros na praia de Malaga”, éleo sobre

tela, 390 x 601 cm, 1888

Fig. 13 - Theodore Géricault, A Jangada da Medusa, dleo sobre tela, 491 x 716cm, 1818
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Flg 14 - Theodore Géricault, Cabegas Guilhotinadas, éleo sobre tela, 1818.

Géricault representou a dor e o terror da Revolugdo Francesa na tela, a morte como
espetdculo degradante da sociedade.
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Fig. 15 - Edouard Manet, L’Homme Mort, 6leo sobre tela, 75,9 cm x 155,3 cm, 1864-65

Manet foi muito criticado quando apresentou a pintura do toureiro morto na arena,
um incidente que resultou da coloca¢do do artista na arena, no local de perigo perante
os espetadores.
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Fig. 17 - William Turner, Erupcéo do Vesuvio, aguarela e raspagem, 28,6 x 39,7 cm, 1817

121



Em todas as obras onde habitam conceitos demasiadamente penosos
transformam-nos em voyeurs do desastre, quer seja ou n3ao essa a Nossa
intencao, pois cada uma dessas imagens horriveis «convida-nos a ser
espetadores ou cobardes, incapazes de olhar» (2015: 47). Na perspetiva de
Ranciere, uma imagem intoleravel é uma realidade que escondemos da nossa
vida confortavel, «o choque entre a realidade e a aparéncia» (2010, p. 126). O
artista da-nos um certo conforto na dor dos outros, que é exterior a nds, para
aguentarmos melhor o nosso préprio sofrimento. «E através da primeira destas
paixoes que partilhamos as preocupagbes; que somos afectados como eles; e
que nunca podemos ser espectadores indiferentes de quase tudo o que um
homem possa fazer ou sofrer. [...] E principalmente por causa deste principio que
a poesia, a pintura, e outras artes afectivas transferem as suas paixbes de um
peito para outro e sdo muitas vezes capazes de enxertar um deleite na
infelicidade, na miséria, e até na morte. [..] normalmente a satisfacdo é
atribuida, em primeiro lugar, ao conforto que sentimos quando consideramos
que uma historia triste ndo é mais do que uma ficcdo;, e, em seguida, a
contemplagdo do facto de ndGo estarmos sujeitos aos mesmo males que vemos
representados»SO.

No Romantismo, “o outro” ndo é uma entidade divina, como acontecia
no passado, mas antes pessoas comuns, no sentido de fazer aproximar os
sentimentos do autor, através do discurso artistico, das emoc¢des do espetador.
A dor distante é registada de forma magnifica pelo virtuosismo de um artista,
um “louco” capaz de nos dizer as verdades escondidas no mundo. A propdsito
da importancia do discurso e dos seus perigos, Michel Foucault diz-nos que ha
muitos perigos no discurso, sendo um deles o procedimento de exclusdo (de

informacdo), bem conhecidos da nossa sociedade, assim como a rejeicdo (desde

*% Burke escreveu o texto “Simpatia” (p.63), onde reflete sobre as causas que podem levar a nossa
indiferenga enquanto espetadores do desastre. “Uma Investigacdo Filoséfica Acerca da Origem das
Nossas Ideias do Sublime e do Belo, ed. 70, 2019.
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a alta Idade Média) do discurso do louco que nao pode circular como o dos

outros ocorrendo que, em contrapartida, lhe seja conferido

«estranhos poderes, o de dizer uma verdade
escondida, o de pronunciar o futuro, o de ver com
toda a ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros
néo pode perceber. E curioso constatar que durante
séculos, na Europa, a palavra do louco ndo era
ouvida, ou entdo, se o era, era escutada como uma
palavra de verdade. Ou caia no nada - rejeitada logo
que proferida; ou entdo nela se decifrava uma razdo
ingénua ou astuciosa, uma razdo mais razodvel do
que as pessoas razodveis».

(Foucault, 1997: 11)

O poeta, o ator ou o pintor sao, neste sentido, “loucos” que procuram
verdades [in]visiveis na ordem possivel do mundo. Com o desenvolvimento da
imprensa no século XIX e com o aparecimento do fotojornalismo no século XX,
tudo parecia mudar. Os editores dos jornais, e mais tarde das revistas, assim
como dos produtores dos telejornais, todos os dias tomam decisdes que vao
dando forma ao vacilante consenso sobre os limites da informac¢ao do publico.
Parece que o objetivo é «manter-se dentro dos limites do bom gosto» (Sontag,

2015: 69), tanto nas noticias como na arte - ou seja, na relacdao com o publico.

«E deste modo que as execucdes espanholas servem
ainda de estimulo a uma democracia liberal
ocidental, a um sistema de valores democrdtico
agonizante. Sangue fresco, mas por quanto tempo? A

degradacdo de todos os poderes prossegue
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irresistivelmente: ndo sdGo tanto as «forcas
revoluciondrias» que aceleram este processo (e
mesmo muitas vezes o inverso), é o proprio sistema
que exerce sobre as suas proprias estruturas essa
violéncia anuladora de toda a substdncia e de toda a
finalidade.»

(Baudrillard, 1996: 36)

Ser-se espetador do desastre dos outros, mesmo que protegido, é ser-se
um privilegiado na medida em que entra em contacto com determinados
acontecimentos, mesmo nao fazendo parte deles. Mas é o espetador que pode
refletir e decidir sobre o que pode ser feito para que determinadas situacdes de
dor e angustia ndo o atinjam, definindo diferentes estratégias utdpicas de
protecao. Mas ninguém consegue fugir a um acidente ou a um desastre - eles

existem sempre escondidos na iminéncia, s6 procuram um local para acontecer.
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Fig. 18 - Luis Ribeiro, An accident looking for a place to happen, fotografia digital impressa a jato de
tinta, 97 x 70 cm, 2007
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2.3. A procura do Sublime: o choque como estratégia

No século XVIII, considerado o século dos viajantes e exploradores
curiosos, surge na arte, na musica e na literatura, o Romantismo, uma forma de
expressao que procurava a relagao entre o corpo e a mente com a Natureza. As
pinturas romanticas provocavam no espetador um sentimento de éxtase
através da contemplagao da obra, com a representacao pictérica de paisagens
indspitas, céus carregados ou mares agitados, a surgirem como mecanismo de
fazer sentir no espetador toda a emocdo inerente ao impacto que estas
paisagens provocavam no artista romantico. Surge na pintura a representacao,
pela primeira vez, da dor e do medo, do fascinio e da melancolia, do mistério e
da inquietacdo, que perseguiam a alma dos artistas da época. E neste contexto
gue o sublime se encaixa no romantismo.

O artista alemao Caspar Friedrich (1774-1840) tornou-se numa das
maiores referéncias deste periodo da histéria da arte, por conseguir representar
nas suas paisagens esta relacdo entre o artista, a paisagem avassaladora e o
sentimento dos espetadores. Friedrich representava em muitas das suas
pinturas figuras humanas no meio da paisagem, para aproximar o espetador da
obra. Mas é na pintura “O viajante sobre o mar de névoa” (fig. 19) que vemos o
artista a utilizar um recurso raro na histdria da arte: a presenca de uma figura
de costas que encara o vazio da paisagem. Friedrich consegue incorporar o
espetador na obra, fazendo-o sentir a imensidao da paisagem através da
pintura. Talvez seja uma das obras que mais brilhantemente representou a
nocdo de Sublime. Aqui, o pintor convida-nos a entrar na tela através das costas
do homem de quem desconhecemos o rosto (serd o préprio artista?), restando-
nos imaginar a expressdo da figura, ao mesmo tempo que tentamos absorver
toda a imensiddo que nos chega através dos nossos sentidos, hipnotizando-nos.
E essa grandeza exterior ao corpo, de todos os lugares misteriosos que nos

inquietam, que espelha a realidade sublime Kantiana no interior de cada
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individuo. A névoa dramatiza a agao, impossibilitando-nos de ver com exatidao
o local real onde se encontra a personagem, figura central da composicao
pictorica.

O video “Do Not Panic” (2018), que realizei no ambito deste projeto de
investigacdo (fig. 20 a 40), toca em algumas das questées que temos aqui
abordado. Em primeiro lugar, interessou-me este jogo dos corpos que se
“combatem” na selva urbana. Para este efeito, propus a uma atriz, que ao viajar
por diferentes cidades do Japao, representasse este corpo proxémico contra os
multiplos corpos da cidade. Para isso, era importante a atriz manter a mesma
direcao na sua caminhada, em linha reta, mantendo o mesmo ritmo da passada.
Pedi-lhe que escolhesse zonas muito movimentadas, onde as pessoas tivessem
dificuldade em desviar-se, obrigando a certos contactos fisico (alguns deles
fortes), provocando uma invasao da area pessoal de cada individuo. A estrutura
fisica da atriz é musculada, permitindo-lhe manter a postura no momento de
embate. Quando filmo a personagem de costas, com a cabec¢a tapada por um
capuz que lhe retira a identidade e o género, convido o espetador a caminhar
nas cidades, onde a névoa romantica é aqui substituida pelo mar de gente ou
pelo caos da cidade que nos absorve. A medida que “caminhamos”, percebe-se
a reacao de algumas pessoas, mas a maior parte dos olhares invadidos fica fora
do plano de filmagem. O facto de as pessoas percorrerem as ruas de Toquio e
de Quioto de forma controlada e ordenada, respeitando o espaco e o ritmo de
cada um, sai reforcado pela utilizacdo publica de mascaras de protecdo virica,
usada de forma a ndo contaminarem os restantes cidadaos, nestas que sdo das
cidades mais populosas do mundo®’.

O segundo aspeto que procuro incluir no video (para além da evidente
dicotomia natureza vs. cidade), é a ideia de controlo e vigilancia. Para tal, a
imagem da tela é subdividida em multiplos fragmentos de video, numa clara

alusdo aos monitores de videovigilancia existentes nas salas de controlo e

> Nota: o video foi filmado antes da pandemia, em 2018.
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seguranca. Por outro lado, “Do Not Panic” pretende ser uma alusdo ao que esta
iminente, que ameaga suceder de um momento para o outro, que ameaga cair
sobre alguém ou alguma coisa. O video e o som tém o objetivo de tentar
transportar para a obra uma dimensao subliminar.

Para compreendermos o alcance deste conceito, impde-se a referéncia a
dois autores que o consagraram — Edmund Burke e Emmanuel Kant. Para Burke
a experiéncia do Sublime incide no prazer que se retira ao ver algo horrivel. Mas
para que esse prazer, que advém de um acontecimento terrivel, possa ser
experienciado, o sujeito tem de ser um mero espectador, ou seja, a sensagao de
perigo que um objeto pode provocar tem que ser afastada. O Sublime surge-
nos, assim, como um sentimento dual: de dor e prazer, de perigo e alivio. Uma
das questdes que se coloca quando se fala de Sublime é saber onde ele reside,
se no sujeito (observador) se no objeto (obra). Enquanto para Burke o
sentimento do Sublime esta relacionado com os sentidos, com a parte fisica, ou
seja, é desencadeado por uma reacao fisica simultaneamente de dor e de
prazer, portanto, empirica, em Kant a experiéncia do Sublime é uma faculdade
mental, algo que se experiéncia, porque o sujeito tem a capacidade de ver,
julgar e avaliar a desproporcao entre o sujeito e a realidade que é objeto da

N . . ’ . 2
experiéncia. Neste sentido, o video “Do Not Panic””

possui elementos que nos
podera permitir perspetiva-lo a luz do conceito de Sublime, ligado a um
sentimento de ameac¢a da iminéncia do acontecer, uma ameaca levada ao
extremo atribuido quer pelo poder das imagens quer pelo som estridente.

No ensaio de Benjamin sobre a reprodutibilidade técnica, o efeito de
Choque é caracteristico do cinema. Numa nota, Benjamin compara de forma
explicita as prestacdes percetivas exigidas ao espetador do filme com aquelas

gue s3ao necessarias a um peao ou a um automobilista que se move no meio do

trafego de uma cidade moderna. Ou seja, da-nos a nogao de que o cinema é a

>2 Link: https://vimeo.com/295680696
Senha de acesso: donotpanic
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forma de arte que corresponde ao perigo cada vez maior de perder a nogao em
relacdo a vida, perigos que os contemporaneos sao obrigados a tomar em
atencao.

Em“Do Not Panic” pretendo transportar para o observador o efeito de
shock Benjaminiano com imagens carregadas hipoteticamente de
acontecimentos, imagens em movimento que sao “consumidas rapidamente”.
Neste sentido, o meu shock “com a morte como possibilidade constitutiva da
existéncia” (Heidegger), apresenta-se como uma possibilidade que me interessa
explorar, esta realidade invisivel que antecede os acontecimentos, que sé sdo
visiveis pela real possibilidade de existirem num futuro - préximo ou distante -
mas que torna os acontecimentos [eventualmente] reais. No entanto, sé se
deveria falar em Stoss em referéncia a “grandes obras que se apresentam como
decisivas na histdria de uma cultura”, onde a obra funciona como um shock na
mudanca de paradigma (como a Mona Lisa de DaVinci, a Guernica de Picasso, A
Fonte de Duchamp...) o que ndo ainda acontece na minha pratica artistica pela
auséncia de distanciamento espacio-temporal necessario para perceber a sua
importancia. Por outro lado, o shock de Benjamin parece muito mais simples e
familiar, «como a rdpida sucess@o de imagens na projecdo do cinema que exige
ao espetador uma prestagdo andloga a que se exige a um condutor que se move
no trdfego da cidade» (Vattimo, 1992: 57). No entanto, ha um aspeto comum a
Heidegger e a Benjamin: a nocdao de desenraizamento, a de uma experiéncia
estética de estranhamento que nos fascina e aproxima, que também procuro
introduzir nos meus trabalhos>. Paul Virilio ao escrever no livro The Art of the
Motor’® sobre os motores da histdria, mostra-nos como as inovacgdes técnicas

transformam as relagdes entre os individuos com a natureza em todas as

>> Em A Sociedade Transparente: «O desenraizamento - tanto para Heidegger, como para Benjamin - é
constitutivo e ndo provisério. [...] O shock-Stoss é o Wesen, a esséncia, da arte nos dois sentidos que
esta expressdo tem na terminologia de Heidegger: ou seja, o modo em que se da a nds, a modernidade
avancada, a experiéncia estética [...] na forma da oscilagdo e do desenraizamento; afinal como exercicio
da mortalidade» (VATTIMO, Gianni, A Sociedade Transparente, Lisboa, Relégio d'Agua, 1992, p. 58; 64).

>4 Virilio, Paul, The Art of the Motor, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995.
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escalas. Escreve que as inovagdes tecnoldgicas transformam o espaco
geografico em todas as escalas (local, nacional e global). Mas é no livro The
accident of Art>® que Virilio vem colocar uma questdo importante que nos pode
ajudar a compreender o efeito Choque que reside na sombra do Sublime. O que
é, a luz do ser humano, algo negativo? Porque é que as pessoas censuram a
negatividade®? Virilio acredita que n3o podemos criar o bem sem criar o mal.
Que nao podemos criar o positivo sem criar o negativo. O Sublime tem sempre
presente na sua sombra um lado negativo que nos faz sentir ameagados, mas
gue, no entanto, nos atrai de uma forma a qual nao conseguimos escapar.
Quando circulamos na autoestrada e nos deparamos com um acidente
rodovidrio, a nossa tendéncia é abrandar para ver o que se passa. Nesse
acontecimento horrivel ha algo que nos atrai, como se um lado mais profundo
da nossa consciéncia fosse chamado a realidade — o Choque. Ha um certo prazer
gue nos recusamos a aceitar no choque. A leitura que Perniola faz a nocdo de
prazer apresentada por Barthes ajuda a compreender esta ideia pois, «o prazer
é um sentir que ultrapassa a distingGo entre satisfacdo e dor: ele engloba
também o que é desagraddvel, aborrecido e até doloroso» (Perniola, 2006: 35).
Neste sentido, interessa-me explorar artisticamente questdes afastadas do real,
pois, como nos diz Jacques Ranciére no seu texto “A imagem intolerdvel” (a
propodsito de um anuncio publicitario que mostra uma jovem anorética nua que
foi exibido por toda a Itdlia na altura da Semana da Moda de Mildo) a imagem
fotografica mostra demasiado a realidade, «demasiado intoleravelmente real
para ser proposto sob o modo de imagem» (Ranciere, 2010: 125). Procuro
explorar a realidade invisivel dos acontecimentos, a realidade antes de o ser - a
iminéncia - que é ela mesma apenas um sentimento existente no espetador,

mas que pode ser sugerido pela obra de arte.

> Lotringer, Sylvére e Virilio, Paul, The accident of Art, Semiotext(e), 2005.
> Lotringer, Sylvére e Paul Virilio, 2005, p. 88.
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Fig. 19 - Caspar D. Friedrich, “O viajante sobre o mar de névoa”, 6leo sobre tela, 98,4 x 74,8 cm, 1818

Fig. 20 - Luis Ribeiro, Fotograma do video “Do Not Panic”, 2018
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Fig. 21 a 40 - Luis Ribeiro, “Do Not Panic”, 2018

Fotogramas do video realizado no ambito desta investigacdo
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24. A encenagao da dor ao servico do espetador privilegiado

A entrada no século XX foi um ponto de viragem na relacdao do artista e
do espetador com a dor e a angustia, alteragdes provocadas pelas guerras mais
sangrentas da historia da humanidade, as primeiras a terem imagens hiper-
realistas dos acontecimentos. Se nas pinturas romanticas os artistas simularam
uma representacdo pictérica, com estudos preparatérios de composicdao para
endurecer a mensagem subliminar, com o aparecimento da fotografia tudo
parecia mudar. A pintura de atelier afastava o artista do local de acao, protegia-
o do desastre, criando muitas das obras por encomenda para marcar na histdria
aqueles acontecimentos tragicos. Ao artista restava-lhe confrontar-se com os
testemunhos de quem esteve presente e com a sua imaginac¢ao do que poderia
ter sido tamanha tragédia. Mas pintar um desastre com alguns anos de
espacamento entre o acontecimento e a obra pintada permite ao artista simular
uma realidade encenando enquadramentos ou a disposicdo dos corpos. Por
tudo isto, era fundamental a relagcdo com a natureza, dos mares agitados, dos
céus carregados, da neblina que esconde alguma réstia de esperanca, sempre
no sentido de dramatizar a acdao. No entanto, ao contrario do que seria de
esperar, nas fotografias de guerra também ha encenacao, diz-nos Sontag. Nao
deixa de ser surpreendente pelas carateristicas do dispositivo utilizado ser
manifestamente diferente do da pintura, pois a fotografia possibilita uma
instantaneidade que o ato de pintar ndao permite. Mas ambas, a pintura e a
fotografia, sdo imagens estaticas e silenciosas, necessitando de outros
virtuosismos técnicos que atraiam a atencdo do espetador (composicao, luz,
enquadramento...), pelo proéprio falhanco das artes visuais e plasticas

(Hobsbawm)®’:

>’ No livro “The Accident of Art”, Paul Virilio dedica a reflexdo “Failure and Accident” a partir da ideia de
falhango nas artes visuais apresentada inicialmente por Hobsbawn. Este referiu que o modernismo
falhou na relagdo com a “era da maquina”, que o “estatico é uma necessidade de movimento” (p.59), e
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«The motorization of the image, before the arrival of
the talkie, the image that talks (...) demonstrates that
the static arts, the “plastic” arts - plastic is
synonymous with static - including fresco, sculptures,
or painting, have been horribly impacted.»

(Lotringer / Virilio, 2006: 158)

Assim, para falar da dor silenciosa, alguns fotdgrafos encenaram a
imagem. «Ndo é de surpreender que se viesse a apurar que muitas das primeiras
imagens candnicas da fotografia de guerra tinham sido encenadas, ou que os
temas tenham sido manipulados» (Sontag, 2015: 56). Ao longo de Olhando o
Sofrimento dos Outros, Sontag vai-nos descrevendo varios exemplos de
fotografias de guerra encenadas por fotdgrafos como Fenton, Gardner ou
Brady. Como na pintura, a encenacdao na fotografia serve para sensibilizar e
despertar o espetador para a dor e destruicdao que a guerra provoca. Goya,
Gisbert, Turner ou Gericault sabiam-no e faziam-no com grande mestria. Mas a
encenacdo na fotografia abala-nos, principalmente «as que parecem registar
climax, sobretudo, de amor e de morte» (Sontag, 2015: 57). Serd mesmo assim?
Nao procuramos hoje, como ontem, a melhor forma de nos enquadrarmos com
a dor dos outros para a fazer chegar, da melhor forma possivel, a quem a
observa? Diz-nos Ranciére que «A representacdo ndo é o acto de produzir uma
forma visivel, é sim o acto de dar um equivalente, coisa que a palavra faz tanto
quanto a fotogrdfia. (...) Ndo é a simples reprodu¢do do que surgiu em frente do
fotégrafo ou do cineasta. (...) E a voz de um corpo que transforma um
acontecimento sensivel num outro, esforcando-se por nos fazer «ver» o que esse

corpo viu, por nos fazer ver o que ele nos diz» (Ranciere, 2010: 139).

nesse sentido perde sempre para o mundo tecnoldgico dotado de motores que permitem uma maior
aproximacdo do real. As artes plasticas ndo chegaram ao fim, mas experienciaram um “acidente” (p.60).
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Neste sentido, podemos considerar que o fotdgrafo que encena, o pintor
gue se abriga no atelier e o espetador que observa distante, todos estao
protegidos num territério aparentemente neutro. A imagem representada é
entao uma plataforma que permite uma batalha poética de multiplas relagdes
concetuais. Podemos ainda refletir sobre a nocdao de “desgosto” apresentada

por Perniola que se serve de Aurel Kolnai*® para nos explicar que

«Enquanto a angustia é focada no sujeito, que acaba
por se encontrar num estado de perigo e de ameaca
e sente a necessidade de protec¢do e salvaguarda, o
nojo é mais nitidamente orientado para o exterior: e
por isso tem um cardcter «intencional» (em sentido
fenomenoldgico) maior que a angustia, consentindo,
portanto, um maior conhecimento do objecto que
provoca. O repugnante impbe-se a quem o0
experimenta com uma proximidade e uma
continuidade que faltam quer ao angustiante quer ao
odidvel: comporta-se de forma provocante,
aproxima-se e lang¢a-se contra nds, suscita ndo
apenas repulsa, mas também uma atrac¢do
reprimida.»

(2006: 22)

“Dead Troops Talk” (fig. 41 e 42) é uma fotomontagem de 1992,
constituida por varias cenas criadas de forma independente, de maneira a
relacionarem-se entre si, com recurso a efeitos especiais e de maquilhagem
criados por Rick Lazzarini e The Character Shop como se se tratasse de um filme.
Os soldados que aparentam estar vivos sao os que sugerem uma certa loucura,

ja que estardo todos mortos.

*% A. Kolnai, Der Ekerl (1929), Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1974.
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Fig. 41 - Jeff Wall, Dead Troops Talk (A vision after an ambush of a Red Army patrol, near Mogor,

Afghanistan, winter 1986), Transparéncia em caixa de luz, 229 x 417 cm, 1992

Fig. 42 - Jeff Wall, Dead Troops Talk (Pormenor)

Os soldados mostram entranhas e partes do corpo a outros soldados (como o
pormenor da orelha cortada) e apresenta o soldado-espetador fascinado,
colocando o espetador-ausente da imagem (ou seja, nds) na representacao
fotografica, ndao interessando se é verdadeira ou falsa, o que importa é o
impacto que ela causa em nos. O fotégrafo pode assim criar uma ilusao para os
espetadores vivos e simular vida para além da morte. Podemos considerar que

é o objetivo de uma fotografia - representar um momento que existiu, mas que
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ja morreu. E enquanto essa imagem existir, o momento que faleceu continuara
vivo na ilusdao de que permanece presente. Ou seja, tal como na pintura, a
fotografia simulada pode ferir-nos da mesma maneira.

Assim, para conseguirmos compreender determinados acontecimentos
temos de nos afastar deles, criando um distanciamento que nos permite
diferentes leituras sobre os mesmos dados. Mas esta simulacdao demonstra que
a propria realidade pode ndo ser suficiente, havendo cada vez mais a
necessidade de a fazer ampliar, devido «a realidade na era das cdmaras»
(Sontag, 2015, p.65), numa relacdo cada vez mais forte estre as maquinas de
registar imagens e as armas - ambas disparam.

Diz-nos Baudrillard que simular ndo é o mesmo que fingir: «Aquele que
finge uma doenga pode simplesmente meter-se na cama e fazer crer que estd
doente. Aquele que simula uma doenca determina em si prdprio alguns dos
respectivos sintomas. (Littre)» (Baudrillard, 1991, p.10). As pinturas romanticas
nao fingem, mas simulam, pois fingir deixa intacto o principio da realidade e a
simulacdo pde em causa a diferenca entre o «verdadeiro» e o «falso», do «real»
e do «imagindrio». As pinturas da dor, da morte e do desastre romdntico, nao
representam mas antes simulam através de uma interpretacdao do pintor de

determinados acontecimentos.

«Enquanto que a representagdo tenta absorver a simulagdo interpretando-a
como falsa representa¢cdo, a simulagdo envolve todo o prdprio edificio da
representagcdo como simulacro. Seriam estas as fases sucessivas da imagem:

- ela é o reflexo de uma realidade profunda

- ela mascara e deforma uma realidade profunda

- ela mascara a auséncia de realidade profunda

- ela ndo tem relagdo com qualquer realidade: ela é o seu proprio simulacro

puro.
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No primeiro caso, a imagem é uma boa aparéncia — a representagdo é do
dominio do sacramento. No segundo, é uma md aparéncia — do dominio do
maleficio. No terceiro, finge ser uma aparéncia — é do dominio do sortilégio. No
quarto, ja ndo é de todo do dominio da aparéncia, mas da simulagdo.»

(Baudrillard, 1991: 13)

A pintura de Delacroix (1798-1863) (fig. 43), é uma simulagdo da
comemoracdo da revolucao de julho de 1830 em Fran¢ca onde vemos uma
mulher seminua, que representa a Liberdade, a guiar o povo por cima dos
corpos dos derrotados, empunhando numa mao a bandeira tricolor da
Revolugdo Francesa e na outra um mosquete com baioneta; podemos assumir
que «ela ndo tem relagéo com qualquer realidade: ela é o seu proprio simulacro
puro» (Baudrillard).

No dia 22 de outubro de 2018 (na fotografia conseguimos definir a data e
a hora dos acontecimentos com precisdo), A'ed Abu Amro de 20 anos e,
segundo a Al Jazeera, que todas as semanas desde ha dez anos participa em
protestos contra o bloqueio imposto a Faixa de Gaza, foi fotografado sem se
aperceber que estava um fotdgrafo ao seu lado (fig. 44). A fotografia tornou-se
viral nas redes sociais, com centenas de milhares de partilhas em todo o mundo.
A bandeira que este empunhava, segundo ele, € uma bandeira que sempre o
acompanha nos protestos; a arma é uma fisga usada pelos palestinianos neste
tipo de protestos; ou seja, ndo existe qualquer encenacdo. E, a luz de
Baudrillard, «o reflexo de uma realidade profunda», «uma boa aparéncia — a
representacdo é do dominio do sacramento». No entanto, e apesar das
semelhancas evidentes entre ambas, podemos duvidar, com grande certeza, de
que a fotografia atingira a mesma aura e o mesmo lugar na galeria de imagens
da Histéria da humanidade que a pintura de Delacroix, apesar de a fotografia

ser «verdadeira» e a pintura «falsa».
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«(assim, os hiper-realistas fixam numa
verosimilhanga alucinante um real de
onde fugiu todo o sentido e todo o
charme, toda a profundidade e a energia
da representacdo). Assim, em toda a parte
o hiper-realismo da simulagao traduz-se
pela alucinante semelhanga do real
consigo proprio.»

Baudrillard, 1996: 34
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Fig. 44 - Mustafa Hassouna, 139 tentativa de quebrar'o bloqueio de Gaza pelo mar, fotografia, 2018
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2.5. O fascinio pelo desastre: o século XX

«Is there not a danger of being fascinated by fire?»
(Sylvere Lotringer / Paul Virilio, 2005)

Tal como o Romantismo, o Expressionismo trouxe para a pintura, no
inicio do século XX, a realidade politica e social da época, extremos emocionais,
da inquietacdo e da espiritualidade. Surgido na Alemanha, a corrente
expressionista que se preocupou com as realidades exteriores foi Die Briicke “A
Ponte” (fundada em 1905), tendo como principais artistas Kirchner, Karl
Schmidt-Rottluff, Fritz Bleyl, Erich Heckel e Edward Munch. Embora nao
existisse uma escola ou uma orientacao estética Unica, verifica-se a existéncia
de alguns pontos comuns entre os trabalhos dos varios artistas, como a
tentativa de transposicdo para a pintura, de forma direta e primitiva (através de
um cromatismo violento), de todo um conjunto de emocgdes e de sentimentos
determinados pela realidade social, politica e religiosa da época. No cinema,
surge neste periodo o Expressionismo Alemao, com temas sombrios de
suspense policial e mistério num ambiente urbano, personagens estranhos e
assustadores, com imagens distorcidas da realidade no sentido de carregar o
filme com uma carga dramatica excessiva. Nos anos 40 surgem nos EUA os
filmes Noir (expressdo francesa que carateriza filmes policiais carregados de
suspense e cenas de homicidios urbanos), impulsionados pela Grande
Depressao de 1929 que levou para o desemprego e para a fome milhdes de
trabalhadores americanos, seguida de uma década de miséria provocada pela
bolha do mercado bolsista americano. A Segunda Guerra Mundial introduziu
uma nova forma de documentar as atrocidades da guerra, onde quase todos os
paises envolvidos nas sangrentas batalhas recrutaram soldados-realizadores
que, em vez de uma arma, empunharam uma camara de filmar. Os EUA
enviaram para as frentes de batalha o realizador John Ford (1894-1973), dando

origem ao filme documentario de 16mm “The Battle of Midway”, de 1942, com
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imagens reais da batalha aeronaval, no Oceano Pacifico, entre as forgas dos
Estados Unidos e do Império do Japao. “The Battle of Midway” (fig. 45) foi
exibido nos cinemas de todo o pais e foi a primeira vez que o publico americano
foi exposto a um vislumbre colorido da guerra. O filme humanizou os militares
americanos como homens que conheciam: seus vizinhos, irmaos e filhos. Estes
ndao eram atores, eram homens normais fazendo coisas extraordinarias,
transformando a arte em propaganda politica. Apesar de os Soviéticos também
filmarem os seus momentos de guerra, foi na pintura que melhor exprimiram a
sua linguagem plastica, realcando o poder comunista de Stalin na libertagao da
Europa dos Nazis, como foram os casos de Aleksandr Deineka (1899-1969),
Pyotr Maltsev (1907-1993) (fig. 46) ou Pyotr Krivonogov (1911-1967). Por outro
lado, o artista espanhol Pablo Picasso (1881-1973) usou a pintura como
manifestacdao de oposicao a guerra e a violéncia (fig. 47), lutando com tintas e
pincéis contra a perseguicdao dos lideres fascistas e nazistas, espalhados um

pouco por toda a Europa.

Fig. 45 - “The Battle of Midway”, documentario de 16mm realizado por John Ford, 18":10”, 1942
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Fig. 46 - Pyotr Maltsev, “A Tempestade do Monte Sapun”, 1958

“O Monte Sapun era uma posicGo de defesa alemd bem fortificada durante a
libertagdo soviética de Sevastopol, em maio de 1944. Exigiu muitas horas e muito
sangue do Exército Vermelho. Mas, depois de entregar este ponto estratégico, os

alemdes logo perderam a cidade inteira.” Boris Egorov, 2019*°

A pintura apresenta uma composi¢cdo organizada da esquerda para a direita, numa
diagonal crescente que une o canto inferior esquerdo ao canto superior direito. Ao
centro, a montanha de destrocos assentes numa geometria triangular, direcionam o
olhar do espetador para a luta sangrenta entre os soldados soviéticos e nazis. Ao
fundo, a representagao das explosdes introduzem som a pintura, uma estratégia
cinematografica que ao mesmo tempo agarra a nossa atencdo e exige o maximo dos

nossos sentidos.

>9 https://br.rbth.com/cultura/82436-20-pinturas-russas-sovieticas-segunda-guerra
https://soviet-art.ru/soviet-artist-pyotr-tarasovich-maltsev-1907-1993/
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Fig. 47 - Pablo Picasso, “Massacre in Korea”, 6leo sobre madeira, 110 x 210 cm, 1951

Pablo Picasso ficou exposto aos efeitos da guerra, influenciando profundamente a sua pintura,
quer ao nivel temdtico, quer ao nivel da expressividade pldstica. “Massacre in Korea” é o
terceiro de uma série de pinturas anti-guerra criadas pelo artista. Foi precedido pelo
monumental “Guernica” (em homenagem a Guerra Civil Espanhola), pintado em 1937, e “The
Charnel House” (que supostamente retrata o genocidio nazista do Holocausto), pintado de
1944 a 1945.

O titulo desta pintura refere-se a eclosGo da Guerra da Coreia, que havia come¢ado no ano
anterior, mas o assunto é ambiguo, pois Picasso nGo aponta diretamente para um periodo ou
local dentro da composicdo. «Massacre in Korea” is a 1951 expressionistic painting by Pablo
Picasso which is seen as a criticism of American intervention in the Korean War. It depicts the
1950 Sinchon Massacre, an act of mass killing carried out by North Koreans, South Koreans,
and American forces in the town of Sinchon located in South Hwanghae Province, North Korea.
Although the actual cause of the murders in Sinchon is in question, Massacre in Korea appears
to depict them as civilians being killed by anti-Communist forces. »®

Esta pintura apresenta influéncias, ao nivel da composicdo, da pintura de Goya “Os
fuzilamentos de 3 de Maio”, de 1808, com os soldados do lado direito a direcionarem a acéo
para a esquerda, onde se situam as mulheres e crian¢as, com os canos das espingardas a

funcionarem como setas que apontam a morte iminente.

% https://www.pablopicasso.org/massacre-in-korea.jsp
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Se o Expressionismo Alemao esteve na base do cinema Noir americano,
atingindo o expoente maximo entre 1939-50, é hoje mais consensual que um
dos fotégrafos mais determinantes para o desenvolvimento da linguagem
estética do Noir foi Weegee (Arthur Fellig [1899-1968], seu nome verdadeiro). O
seu livro de fotografias “Naked City” (1945), serviu de inspiracdao ao filme de
1947 com o mesmo nome, nao tendo ainda sido creditado como fotdgrafo no
filme “Strangelove”, de 1964, de Stanley Kubrick, divertindo-se com ironia ao
carimbar a parte de trds das suas fotos com 'Crédit Photo by Weegee the
Famous'. Em 1990 o famoso saxofonista e compositor de jazz John Zorn editou o
disco de musica experimental e com ambiente sonoro sombrio “Naked City”,
colocando na capa do disco uma das fotos de Weegee que mostra um membro
da mafia assassinado na rua. A influéncia do seu trabalho perdura até a
atualidade.

O fotdgrafo ficou conhecido pela sua obsessdao pelo macabro, com os
homicidios que aconteciam em Lower East Side, em Nova lorque, mas acabou
regressando as suas raizes em Hollywood onde chegou a trabalhar como
cineasta. Weegee trabalhou como fotdgrafo de jornais e ficou reconhecido pela
dureza das suas imagens a preto e branco, carregadas de um realismo
expressivo e dramdtico do quotidiano citadino americano. Blanchot, em “La
teoria del desastre”, refere que a utilizacgdo do negro deveria atenuar o
desastre, mas este acentua-o. Historicamente, o negro simboliza a morte, a
noite, o vazio, a dor. J4 Caravaggio anulava o fundo dos seus quadros para
dramatizar a agao representada, onde a luz desempenha um papel importante
na relacdao entre o visivel e o invisivel das imagens, onde o negro desempenha
um papel fundamental para dramatizar a cena retratada. O negro surge na arte
como uma técnica de fazer sentir o interior invisivel e Weegee trabalhava o
contraste entre o branco e o negro de forma eximia. As suas fotografias
apresentavam uma espontaneidade relativa, pois ele procurava sempre o

melhor angulo para enquadrar a imagem, transformando-as em objetos
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fotograficos concetuais, sublimemente equilibradas, jogos de luz e sombra
detalhados, com mensagens subliminares quase sempre escondidas, obrigando
o espetador a “entrar” na imagem para se relacionar com ela, parecendo sugerir
que “as veces el morir nos da (sin rdzon probablemente) el sentimiento de que,
si muriésemos, escapariamos del desastre, y no el de entregarnos a él»
(Blanchot, 1987: 10). Apesar de ser fotojornalista, as fotografias ndao eram
meros registos de reportagem, mas antes imagens capazes de suportar toda
uma carga simbdlica da estética da vida e da morte nas grandes cidades. As
fotografias de mulheres burguesas, com casacos ostensivos e joias de luxo
numa época de profunda depressao, ou as fotografias de membros da mafia
assassinados na rua (fig. 48), ou ainda fotografias de acidentes, atropelamentos
e incéndios (fig. 49 e 50), fizeram de Weegee um fotdgrafo também
reconhecido pelo meio artistico e do cinema. A fotografia do incéndio (fig. 50)
mostra os bombeiros que tentam combater as chamas que engole o prédio da
American Kitchen Products que tem um outdoor da Hygrade Frankfurters. A
placa do outro lado do centro do edificio, que diz "Simply Add Boiling Water"
(Basta Adicionar Agua a Ferver) da o titulo a imagem. Ele descreve com ironia
gue os bombeiros “banham” o edificio com agua, ironicamente localizado na
“Water Street”. A capacidade de Weegee em aproveitar a ironia nas imagens
mais terriveis transformou-o numa referéncia, aumentando as suas hipdteses
de vender a foto para um jornal. Como nos filmes Noir, as fotografias de
Weegee sao uma versao sombriamente estilizada da realidade. As suas imagens
Unicas inspiraram o cinema Noir devido a «[sua] falta de naturalidade... [a
propria] fonte do seu poder melodramdtico», segundo o historiador de arte John
Szarkowski®’; «E como se segredos terriveis e exemplares fossem revelados num
instante por um raio», ou seja, o flash de Weegee. Mas porque sera que hoje

nos sentimos tao atraidos pelo desastre? Talvez seja para:

*! https://www.theartstory.org/artist-weegee.htm
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«Ressuscitar o tempo em que pelo menos
havia historia, pelo menos havia violéncia
(mesmo que fosse fascista), em que pelo
menos havia uma questao de vida ou de
morte. Tudo serve para escapar a este
vazio, a esta leucemia da histéria e do
politico, a esta hemorragia dos valores —
e de acordo com esta penuria que todos
0os conteudos sao evocaveis na confusao,
que toda a  histéria anterior vem
ressuscitar a granel — ja nenhuma ideia-
forca selecciona, apenas a nostalgia
acumula sem fim: a guerra, o fascismo, o
fausto da belle époque ou as lutas
revoluciondrias, tudo é equivalente e se
mistura sem distincdo na mesma
exaltacdo sombria e funebre, no mesmo
fascinio retro. Ha, contudo, um privilégio
da época imediatamente passada (o
fascismo, a guerra, o imediato pds-guerra
— o0s inumeros filmes cuja accao ai se
situa, tem para nés um perfume mais
proximo, mais perverso, mais denso, mais
perturbador). Pode-se explicd-lo evocando
(hipdtese talvez ela também retro) a

teoria freudiana do fetichismo.»

Baudrillard, 1996: 60
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Fig. 48 - Weegee, Body of Dominick Didato, 1936
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Fig. 49 - Weegee, “Body of girl hit by car on Park Avenue”, Nova lorque (1938)
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Fig. 50 - Weegee, Simply Add Boiling Water, 1937
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Esta nova figuracdao do real, ndo tem mais uma relagdao com o real
histdrico Romantico, sugerindo um desaparecimento dos objetos na sua prépria
representacdo hiper-real (Baudrillard). Em “Body of girl hit by car on Park
Avenue” (fig. 49) em Nova lorque, vemos uma imagem simples, mas comovente,
sobre o resultado de um horrivel atropelamento. Weegee cria um trabalho
poderoso, concentrando-se no corpo morto deitado na rua coberto por um
lengol branco. A frieza do lengol branco em contraste com a escuridao da noite
criou o que Weegee chamou "Luz de Rembrandt", na qual ele capta o corpo
coberto com o seu flash, reforcando o branco, enquanto o resto da cena é
envolvido pela escuriddao. Um policia afasta-se da acao em dire¢ao ao seu carro
distante. Weegee examinava sempre cuidadosamente as cenas, procurando o
melhor angulo para as fotografar. S6 assim seria capaz de criar esta imagem
estilizada que capturou o detalhe revelador de uma bolsa preta ao lado do
corpo, a Unica pista que indica que a vitima é uma mulher. Um detalhe real, que
nos aproxima do pictérico Romantico, mas essencialmente hiper-real - um
fotorrealismo.

Na primeira década do seu percurso, Weegee trabalhava fora do
horario de trabalho, passando todas as noites a viajar pelas ruas de Nova
lorque, capturando uma cena horripilante depois da outra. Como explica o
historiador de arte, Mark Svetov®’, «as reportagens de Weegee nunca foram
instanténeas, apesar de terem sido captadas por um homem que por vezes
captava o acaso... [as suas] imagens parecem perfeitamente organizadas, onde
o foco da imagem é o conteudo humano», mas Weegee nunca encenava uma
cena, apenas se preocupava com o melhor enquadramento possivel, ou seja,
com a melhor forma de “ver” para mais tarde ser re-observada pelo espetador
privilegiado. A sua capacidade de enquadrar o momento da forma mais tocante
e simbodlica fez com que o seu trabalho fosse respeitado tanto pela comunidade

jornalistica como pela artistica, assim como pelo publico.

62
Idem
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Outro fotdgrafo notavel pela sua relagdao com o acidente e o desastre é
o mexicano Enrique Metinides (n. 1934). O pai de Metinides ofereceu-lhe a
primeira maquina fotografica e alguns rolos de pelicula quando este tinha
apenas nove anos de idade. “El nino”, como era conhecido na altura, passava
grande parte do seu tempo num cinema no centro da Cidade do México, onde
vivia, tendo preferéncia por todo o tipo de filmes de policias e ladrdes. No inicio
tirava fotos dos filmes a que assistia, mas demorou pouco tempo a capturar
imagens de acidentes de automodveis. Em 50 anos de carreira retratou acidentes
de carros, incéndios, acidentes de aviacao, descarrilamentos de comboios,

inundacgodes, explosdes, assaltos, homicidios...

«La quietude, la quemadura del holocauto, el
aniquilamiento de melodia - la quietude del desastre»

(Blanchot, 1987: 13)

«La pergunta acerca del desastre ya es parte del
mismo: no es interrogacion, sino ruego, suplica, grito
de auxilio, el desastre recurre al desastre para que la
idea de salvacion, de redencion, no se afirme aun,
produciendo derreliccion, manteniendo el miedo.

El desastre: contratiempo»

(ldem: 19)

Uma das carateristicas que o distinguia era a enorme vontade de ser o
primeiro a chegar a cena, utilizando para isso um radio com a frequéncia da
policia que |he permitia ouvir e antecipar os movimentos das autoridades. Diz

Metinides: «Me acostumbré por las peliculas, veia muertos en la delegacion de
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policia y con el fotégrafo ibamos al forense»®. Muitas vezes chegava primeiro
gue os paramédicos e em varias ocasides ajudou a socorrer os feridos, como
ocorrera num acidente de aviacdao nos anos 70. Em 50 anos de carreira sofreu,
ironicamente, 19 acidentes graves e um ataque cardiaco que quase lhe
custaram a vida. Noutra ocasiao fotografou um acidente com um camiao
cisterna quando percebeu que o combustivel estava a escapar com forca e o
perigo era iminente. «Estaba en la azotea de una casa y empecé a ver como la
gente se desmayaba. Bajé las escaleras y en ese momento estallo la pipa (a
cisterna)»®, relatou o fotégrafo. Quando pode sair, Metinides encontrou um
verdadeiro inferno, fotografando dezenas de corpos espalhados pelo chao. Os
editores do jornal “La Prensa” disseram que as fotos mostravam demasiado
sangue e nao as publicaram. Eram demasiadamente reais e chocantes para o
publico.
«Transformar é o que a arte faz, mas a fotografia que
testemunha o que foi uma calamidade ou o que é
repreensivel serd muito criticada se parecer “estética”;
ou seja, se se parecer demasiado com a arte. O duplo
poder da fotografia - gerar documentos e criar obras
de arte visual. (...) As fotografias que representam
sofrimento ndo deviam moralizar. Segundo esta ideia,
a beleza de uma fotografia desvia a atengdo da
seriedade do tema e foca-a no meio utilizado, pondo
desse modo em causa o estatuto da fotografia como
documento. A fotografia envia sinais ambivalentes.
“Parem com isto”, apela. Mas exclama também: “Que

espectdculo!”» (Sontag, 2015: 77)

®https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/03/160224_mexico_enrique_metinides_fotografo_desas
tres_cultura_an
64

Idem
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A fotografia da mulher morta junto ao poste (fig. 51), toda maquilhada
como se estivesse numa cena de um filme, incomoda-nos nao pelo facto de
estar morta, mas por todo o artificio hiper-real que nos remete para a ficcao. O
fotégrafo afirma que era uma jornalista que atravessou a estrada para se
encontrar com a irma para se dirigirem a apresentag¢ao do seu ultimo livro — dai
estar vestida e maquilhada como uma verdadeira atriz. Algumas noticias da
época afirmam que Adela era (na realidade) uma atriz mexicana. O que
ninguém esperava € que um carro atravessasse o sinal vermelho e embatesse
noutro automaovel, acabando por atropelar mortalmente Adela.

Todos os elementos desta imagem sdao o oposto do que normalmente
esperamos encontrar em fotografias de acidentes, com os corpos mutilados e
ensanguentados. Contudo, ficamos impressionados com a subtil presenca da
morte nesta imagem, sentimo-nos cada vez mais afetados a medida que nos
apercebermos dos seus detalhes. O sangue a escorrer-lhe pelo rosto parece
chocar mais do que uma pilha de corpos andnimos do holocausto. Como
podemos ler no artigo «Death of a Beautiful Woman», no sitio Iconic Photos®,
olhamos para afoto ejulgamos estar perante uma encenacdo ao estilo da
United Colors of Benetton ou uma imagem editorial, cheia de glamour, da
revista Face: a expressao do rosto, o olhar sereno, «o cabelo tdo macio, as
unhas vermelhas e cuidadas, a pulseira brilhante, a bolsa, o homem da Cruz

Vermelha inclinando-se sobre a mulher para a cobrir com um casaco».

Muitas das fotografias de Metinides mostram aglomerados de pessoas
a admirarem a cena do desastre, como espetadores fiéis do macabro (fig. 52 a
53). A cultura de massas s6 surgiu verdadeiramente a partir dos anos 70 do
século XX impulsionados pela televisao e pelo cinema de Hollywood cada vez
mais direcionado para o entretenimento. Mas ja Andy Warhol criticava, a partir

da década de 60 do século passado, este consumo excessivo da sociedade

6 https://iconicphotos.wordpress.com/2011/07/01/death-of-a-beautiful-woman/
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capitalista americana, através dos seus ready-made e das suas pinturas
serigraficas que multiplicavam icones do quotidiano, rostos de estrelas da
musica, do cinema ou da politica, assim como de imagens de acidentes (fig. 55 e
56) e instrumentos de morte (como a cadeira elétrica). A reprodutibilidade
técnica (de que Walter Benjamin nos fala), possibilitou a massificacdo das
imagens de horror, tornando-as acessiveis no quotidiano humano sedento de
imagens que nos facam sentir menos sofredores da angustia que é viver numa

sociedade altamente competitiva e impiedosa.

Fig. 51 - Metinides, Adela Legarreta Rivas, 20 de abril de 1979
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Fig. 52 - Metinides, Ciudad de México 1960. "Alguien arrojo el cuerpo de este hombre asesinado en el

canal de Xochimilco. El socorrista, atado a un cabo por su propia seguridad, nadd hasta llegar al
caddver. En la orilla opuesta se puede ver a los curiosos, reflejados en el agua.".

Legenda da fotografia publicada por Metenides em 1960
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Fig. 53 - Metinides, México DF, mayo de 1969. "Cientos de personas se retunen para mirar a un autobus

volcado que cayod en el rio San Esteban tras fallarle los frenos en el camino entre la Ciudad de México y
Huixquilucan. Dentro se encontraban 23 nifios gritando. Cuando levantaron el autobus, descubrieron el
cuerpo de un nifio muerto que habia caido por una ventana abierta."

Legenda da fotografia publicada por Metenides em 1969.
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Fig. 54 - Metinides, Ciudad de Meéxico. Dezenas de pessoas parecem posar para a cdmara, como

espetadores que se transformam em atores que compGem o cendrio da agdo, ao lado do corpo metdlico

disfuncional.

Tanto no trabalho de Weegee como no de Metinides a presencga de
uma nogao estética nas imagens é fundamental para a leitura e compreensao
das diferentes cargas simbdlicas que estas podem conter, permitindo-nos
distinguir imagens publicitarias das documentais, as artisticas das
fotojornalisticas. Marcuse vé «o potencial politico da arte na propria arte, como
qualidade da forma estética» (2007: 9) afirmando ainda que «a arte é
absolutamente auténoma perante as relagées sociais» (idem). Quando Marcuse
publicou estas afirmagdes em 1977, estava longe de imaginar a enorme rede de
relagdes sociais virtuais que estava prestes a explodir com o virar do milénio. A
arte, diz o autor, protesta contra as relagcdes sociais na medida em que as
transcende, criando uma rutura com a consciéncia generalizada do publico,

funcionando como uma revolugao na experiéncia entre o sujeito e o
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objeto/imagem observado. A obra de arte revolucionaria deve, portanto,
romper com a «realidade mistificada» dando «a ver o horizonte de uma
transformacdo (libertagcdo)», diz-nos Marcuse, aproximando-se dos «recursos
intimos do ser humano: contemplacdo, sentimento e imaginacdao» (2007: 16). A
forca das fotografias de Weegee e Metinides aproxima-se da perspetiva de
Marcuse quando este afirma que a vida intima do individuo, «da sua propria
histdria (...) ndo é idéntica a sua existéncia social, é a histdria particular dos seus
encontros, paixoes, alegrias e tristezas», definindo a sua «situagcdo de classe»
mas nunca «o seu destino - do que lhe acontece na vida» (2007: 16). Neste
sentido, podemos considerar que a obra de arte relaciona-se mais com
guestdes do dominio do que nos move em sociedade do que na relagdo intima
do individuo, pois «desafiam a racionalidade e a sensibilidade incorporadas nas
instituicées dominantes» (2007: 17), representando e denunciando a realidade
ao mesmo tempo. O momento de rutura entre uma imagem banal e a imagem
documental ou artistica surge quando o autor se afasta do seu eu superficial,
procurando representar e captar fora de si realidades que nao pertencem ao
mundo das paixdes, alegrias e tristezas do dia-a-dia, transformando-se num
ator-espetador, que testemunha um acontecimento mas nao faz parte dele,
«comunica verdades ndo comunicaveis noutra linguagem; contradiz» (2007:
19). Os fotojornalistas aproximam-se de conceitos e linguagens mais artisticas
guando se afastam da primeira camada do visivel, do quotidiano, das imagens
alegres e felizes (muitas vezes ndo transmitem uma felicidade verdadeira mas
sim aparente), fazendo todo o sentido a ideia apresentada por Barthes de que
nao é pela pintura que «a Fotografia participa na arte, é pelo Teatro» (2018:
40). E conhecida a relagdo entre o teatro e o culto dos mortos; Nas fotografias
de Metinides sentimos a teatralidade reforcada na presenca da plateia nas
fotos, dos voyeurs do desastre. O consumo destas imagens nao se faz sé pela

estética, mas também pela politica [in]visivel presente em cada uma delas.

160



Destas fotos deriva o choque fotografico (diferente do punctum® de Barthes)
pois «consiste menos em traumatizar do que em revelar o que estava tdao bem
escondido, que o préprio autor desconhecia ou de que n3ao estava consciente»
(2015: 41). Nao sabemos se Metinides fotografou intencionalmente os voyeurs
do desastre ou se foram uns pontos extra a seu favor, de alguém que procurou
captar a imagem do terror mas captou algo mais. A mim, o que me atrai ndao é o
desastre ou o corpo a boiar na agua, mas antes todos os espetadores que se
sentem atraidos pela morte e terror. Assim, podemos considerar que as fotos
de Weegee e as de Metinides afastam-se da maioria das fotorreportagens pois
estas s30 muitas vezes «undrias»®’, ndo havendo punctum nem perturbago,
apesar do choque. Ou seja, as fotorreportagens podem «gritar» mas nao «ferir»
(2015: 50). As fotos de Weegee e as de Metinides ndo sdo unarias visto que me
interesso pela bolsa ao lado da mulher atropelada ou pelos voyeurs que
assistem ao desastre. Estes pormenores sao, a luz do pensamento de Barthes, o

punctum (aquilo que me fere).

% «(...) porque punctum é também picada, pequeno orificio, pequena mancha, pequeno corte - e
também lance de dados. O punctum de uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também me
mortifica, me apunhala).» (2015: 35).

%’ Roland Barthes explica-nos que uma foto é undria quando «transforma enfaticamente a «realidade»
sem a desdobrar. (...) A Fotografia unaria tem tudo para ser banal» (2015: 50).
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Fig. 55 - Andy Warhol, “Acidente de ambuldncia”, 1963-64
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Fig. 56 - Andy Warhol, Carro em Chamas Branco Ill, 1963
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SOU O CORPO ONDE ESTOU
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Asylums with doors open wide,

Where people had paid to see inside,

For entertainment they watch his body twist
Behind his eyes he says, 'l still exist.'

This is the way, step inside.
This is the way, step inside.
This is the way, step inside.
This is the way, step inside.

In arenas he kills for a prize,

Wins a minute to add to his life.

But the sickness is drowned by cries for more,
Pray to God, make it quick, watch him fall.

This is the way, step inside.
This is the way, step inside.
This is the way, step inside.
This is the way, step inside.

This is the way.
This is the way.
This is the way.
This is the way.
This is the way, step inside.
This is the way, step inside.
This is the way, step inside.
This is the way, step inside.

You'll see the horrors of a faraway place,
Meet the architects of law face to face.

See mass murder on a scale you've never seen,
And all the ones who try hard to succeed.

This is the way, step inside.
This is the way, step inside.
This is the way, step inside.
This is the way, step inside.

And | picked on the whims of a thousand or more,
Still pursuing the path that's been buried for years,
All the dead wood from jungles and cities on fire,
Can't replace or relate, can't release or repair,

Take my hand and I'll show you what was and will be.

“Atrocity Exhibition”
Faixa do dlbum “Closer”, Joy Division, 1980
Compositores: Bernard Sumner / lan Curtis / Peter Hook / Stephen Morris
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2.7. A estética da dor: o corpo-obra como objeto sofredor

A partir dos anos 60 do século XX assistimos a um conjunto de artistas e
de obras que criticam o consumismo nas suas variadas vertentes - de produtos
e de imagens - com artistas como Andy Warhol, Jeff Koons ou Haim Steinbach
(com Marcel Duchamp a abrir as portas deste territdrio com a introducdo dos
seus ready-made no inicio do século passado) - a demonstrarem nos seus
trabalhos uma visdao cinica e critica em relacdo aos bens de consumo e ao
mercado da arte, transformando o objeto artistico em algo de facil
entendimento e de consumo imediato. A Pop como arte de consumo «pierde su
significado simbdlico, su antiquisimo status antropomorfico», diz-nos Hal Foster
ao citar Baudrillard (2001: 132). A apropriacdo de imagens do quotidiano
introduz um hiper-realismo (ou fotorrealismo), abrindo um novo territdério no
mundo das artes plasticas e visuais. Ao contrario das fotografias de Weegee
(1899-1968) que ainda “batalhavam” para fugir ao fotojornalismo (Weegee era
um “cacador de imagens”, procurava-as na selva urbana), Andy Warhol
transporta para a galeria e para o museu imagens do quotidiano violento
(apropriando-se de imagens de jornais ou revistas captadas por fotojornalistas),
ampliando ou diminuindo a escala das imagens, reproduzindo-as infinitamente
tornando-as banais ao olho de quem as observa pois, como podemos ler na
referéncia que Foster faz a Barthes, «El artista pop no se queda detrds de su
obra». continua Barthes, «y él mismo carece de profundidad: es meramente la
superficie de sus cuadros, sin ningun significado, ninguna intencion, en ninguna
parte» (2001: 130). Pela primeira vez surge um artista que procura banalizar a
dor e a morte aos olhos de quem a Vvé, criticando as imagens difundidas pelos
jornais e revistas, pelo cinema e televisao, onde «la realidad del sufrimiento y la
muerte»; de las tragedias de Marilyn, Liz y jackie en particular se dice que
inspiran «las expresiones francas del sentimiento" (2001: 132). Mas a

apresentacao da cadeira elétrica de Warhol na parede branca do museu
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funciona, também, como uma estratégia de alertar e sensibilizar o publico
contra a pena de morte, introduzindo uma mensagem politica e social nas
imagens, transformando o artista em alguém que procura «contar a verdade»
(Foster) a partir das imagens e dos objetos que sdo, a luz de quem os observa,
simbdlicos, quer tenha sido ou n3do essa a intencdao do artista, pois a obra de
arte também existe no entendimento do observador. Warhol levou a sua
pratica a um «niilismo capitalista» (idem) através da producao (ou consumo) de
imagens em série, encarando a dor e o desastre como uma nova estética,

repetindo as imagens no sentido de ferir o intimo do espetador.

«Cuando uno ve una y otra vez un cuadro horrible,
éste en realidad no produce ningun efecto»:".
Evidentemente, esta es una de las funciones de la
repeticion, al menos tal como la entendia Freud:
repetir un acontecimiento traumdtico (en las
acciones, en los suefios, en las imdgenes) a fin de
integrarlo en una economia psiquica, un orden
simbdlico.

(Foster, 2001: 134)

Borys Grois em “O Destino da Arte na Era do Terror” relaciona o
posicionamento dos guerreiros contemporaneos (como Bin Laden) com os
artistas, refletindo nas estratégias de comunica¢ao que ambos utilizam. Todas
as obras de arte que analisamos até aqui sao documentos que atribuem a arte
uma fungdao como um meio de representacdao e o papel do artista como um
mediador entre a realidade e a memdria. Os artistas ndo pertencem aos

desastres representados, sdao meros “artesaos” que utilizam um dispositivo para
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representar e transmitir uma dada realidade. O artista ndao se coloca
verdadeiramente no local da agao (com excegao de Metinides que por vezes
viveu momentos de verdadeira tencdo nos locais fotografados), estando
protegido pelo atelier, pelo laboratdrio de revelacdao, ou pela sala branca da
galeria ou museu. As “performances” protagonizadas pelos terroristas afegaos,
ou o enforcamento de Saddam Hussein transmitidos nos noticidrios durante a
hora de almogo ou, mais recentemente, as decapitacdes em direto na internet
protagonizados pelos militares do Daesh, adotam estratégias proximas do
dominio estético das artes performativas. Por volta de 2005 andavamos
fascinados com o triunfo da chamada globalizacdo. As torres gémeas tinham
sido finalmente vingadas, de forma esmagadora, sobre os paises que nao
interessavam (para além do seu petréleo). Vivemos os atentados de 11 de
setembro em direto na TV, entrando nas nossas casas enquanto almogavamos
com as nossas familias. O capitalismo global estava euférico com a nova
preponderancia das transacdes multinacionais, com o advento de um novo
nomadismo turistico potenciado pelas novas e atrativas companhias de aviacao
comercial, até a nova crise de 2008. Tudo é vivido intensamente pela
globalidade populacional, como nunca antes na histéria.
O video adquire uma importancia relevante na forma como se comunica
com o publico; em ambos os casos, lidamos com situacdes preparadas e
pensadas conscientemente, que possuem uma estética que nos permite
reconhecer e identificar aqueles acontecimentos. Falamos aqui, na arte como
no terror, de estratégias que sdao do dominio do “espetdculo”, pois, como nos
diz Guy Debord,
«O sagrado justificou a ordena¢do cosmica e
ontoldgica que correspondia aos interesses dos
senhores, explicou e embelezou o que a sociedade
ndo podia fazer. Todo o poder separado foi pois

espectacular, mas a adesdo de todos a uma tal
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imagem imoével ndo significava senGo o
reconhecimento comum de um prolongamento
imagindrio para a pobreza da actividade social real,
ainda largamente sentida como uma condi¢cdo
unitaria. O espectdculo moderno exprime, pelo
contrdrio, o que a sociedade pode fazer, mas nesta
expressdo o permitido opbe-se absolutamente ao
possivel. O espectdculo é a conservagdo da
inconsciéncia na modifica¢do prdtica das condi¢ées
da existéncia.»

(Debord, 2012: 16)

O mesmo pode ser dito sobre videos que representam decapitacdes ou
confissdes de terroristas. Em ambos os casos, temos que lidar com eventos
criados “artisticamente” e conscientemente, que possuem sua propria estética
facilmente reconhecivel, onde o “permitido” na arte pds-moderna é dificil de
controlar e balizar, onde o artista se aproxima do terrorista, como um kamikaze
gue nos apanhara a todos de surpresa. Para Grois, 0 mesmo pode ser dito dos
famosos videos e fotografias da prisdo de Abu-Ghraib, em Baghdad. Estes
videos e fotografias demonstram uma misteriosa similaridade estética com a
arte alternativa e subversiva americana e europeia, e os filmes dos anos 60 e 70
do século passado. Nos finais dos anos 60 surgiram grupos de artistas que
colocavam o artista no centro da acdo. O artista era o sujeito sofredor, suporte
de toda a dor (encenada ou improvisada), onde o corpo é o dispositivo que cria
uma relagcao de proximidade com o publico-espetador como nunca antes na
histéria da arte. A acdo (“Aktions” —termo da lingua alema que denomina a arte
da Performance) Kunst und Revolution (Arte e Revolugdo) dos Acionistas
Vienenses, grupo formado em Viena entre 1965 e 1970 pelos artistas austriacos

Herman Nitsch, Otto Mihl, Rudolf Schwarzkogler e Glinter Brus, levaram a
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performance a extremos nunca antes vistos. Um homem nu, corta-se com uma
ldmina de barbear no peito e coxa. Auto mutila-se, urinando e bebendo a sua
urina. Defeca e espalha as fezes pelo seu corpo, enquanto canta o hino nacional
austriaco. De seguida, deita-se e comec¢a a masturbar-se enquanto os outros
homens nus bebem cerveja enquanto realizam movimentos de simulagdo sexual,
movendo ritmicamente as garrafas até a espuma atingir o publico (fig. 57). As
performances deste coletivo levantaram muitas questdes a nivel moral e
artistico, mas conseguiram uma posicdo relevante na vanguarda da
performance, assumindo um papel transgressor pela estratégia mais violenta e
agressiva de tratar o corpo na relagdo com o seu tempo. Apesar de procurarem
uma negacao absoluta da estética, da arte e do artista, estes acabaram por
fundar uma nova estética dentro da histéria da arte. Tal como a Pop Art,
procuraram criticar o consumismo e o apetite pelo sensacionalismo através da
arte, assumindo o préprio corpo como suporte da obra. Os materiais utilizados
pelo artista eram, além dos instrumentos de corte e perfuracao, principalmente
0 sangue e as secrecoes do proprio, renunciando qualquer tipo de
mercantilizagao.

Outro artista importante desta fase da performance foi Nitsch (n. 1938),
com uma estética préoxima do sacrificio e do ritual (fig. 58), num ataque direto
aos valores da religido. A cruz de cristo € um elemento simbdlico que remete
para a dor como sacrificio por um bem maior, ou seja, o artista parece
sacrificar-se pela superacdo da arte e do artista através da dor e da
autoflagelacdo. As suas performances e happenings incorporam muitos
elementos como animais mortos, sangue e musica, como se fosse uma
encenacdo teatral. Em “Orgien Mysterien Theater” (Teatro das Orgias e dos
Mistérios, reapresentado recentemente pelo artista na Bienal de Veneza em
2017) ele satiriza e questiona a ética moral da religido, mas acima de tudo,
coloca no mesmo patamar de reflexdo a critica e a “profanacdao” de todos os

dispositivos de poder (sexual, religioso, politico e social), colocando-os em crise
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ao brincar com eles, afastando-os da sua utilidade inicial, fazendo uma

reutilizacgdo e uma reformulagdo destes conceitos, aproximando-os do

Dadaismo.

2 -~

Fig. 58 - Hermann Nitsch. “Orgy Mystery Theatre”, apresentado pela primeira vez em aos dos anos

50 do século XX. (Fonte: http://hermann-nitsch.marcstraus.com/)
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Na mesma linha concetual, Rudolf Schwarzkogler (1940-1969) procura a
artificialidade do corpo, aproximando-se do sado-masoquismo (fig. 60),
utilizando a fotografia como medium para nos mostrar o seu corpo
automutilado, recorrendo a uma atmosfera hospitalar, com simulagdes
cirurgicas e ambiente catastréfico. Os trabalhos de Schwarzkogler procuram
transmitir uma sensacdo de agonia e angustia, associada a um certo medo no
inconsciente do espetador. O aspeto visual a preto-e-branco remetem-nos para
a estética cinematografica do expressionismo alemao, com jogos de tensdo e
dor permanentes, quase insuportaveis ao olhar da razao. Podemos ainda referir
Gunter Brus (n. 1938) (fig. 59) que centra os seus processos de resisténcia e de
purificacdo, partindo do corpo como um suporte para a pintura, onde a cor
surge das substancias que ele mesmo produz: sangue, secre¢des e excrementos.
Para isso introduz nos seus happenings objetos como machados, tesouras,

facas, garfos e laminas de barbear, demonstrando a vulnerabilidade (e os

limites) do préprio corpo.

Fig. 59 - Glinter Brus, Self-Painting, 1964
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Existe uma clara distingao entre a dor emocional romantica, que surge do
interior do artista (portanto, invisivel) e a dor fisica apresentada pelos corpos
performativos nos movimentos artisticos do inicio da segunda metade do século
XX (uma dor fisica, visivel). Mas é importante perceber que estes happenings
surgem apos as duas guerras mais sangrentas da histdria da humanidade. A dor
e o sofrimento atingiram as sociedades como nunca antes, como um relampago
que ilumina, mas ao mesmo tempo fere. Interessa compreender aqui dois
aspetos que considero importantes: Primeiro, este novo posicionamento do
artista perante o espetador, onde nao importa apenas o corpo-obra do artista,
mas também a provocacdo e reacao do publico que assiste in-loco ao
nascimento de uma nova obra de arte. Em segundo, a apresentac¢do ao publico
de duas ideias simples de dor e prazer que convivem de maos dadas.
Tentaremos agora perceber melhor esta relacao.

A maioria das pessoas acredita que a dor pode surgir pela remocao do
prazer ou que o fim do prazer surge com a diminui¢cdo da dor. Edmund Burke
explica-nos exemplarmente este assunto, referindo que na maior parte das
vezes a nossa mente ndao estd no modo de prazer ou de dor, mas antes de
indiferenga68. De facto, parece que ao longo da histéria da arte, os artistas
procuram insistentemente combater a indiferenca perante o que nos rodeia,
podendo direcionar a arte para caminhos perigosos e dificeis de analisar
eticamente. E esse perigo podera aumentar se pensarmos que o prazer e a dor
s existem se forem sentidos. O lugar do espetador ainda é seguro, de alguém
gue esta protegido por estar fora da obra de arte. Para Burke, o prazer positivo
ndao tem a ver, necessariamente, com a remocdo da dor, lembrando a forma
como se «encontram as nossas mentes quando escapamos de um perigo
iminente ou quando somos libertados da severidade de uma dor cruel» (2019:

52). Nestas situacdes, a sensacdo é diferente da de um prazer positivo, pois a

*® Edmund Nurke, “Dor e Prazer” (p. 50), em “Uma Investigagao Filosofica Acerca da Origem das Nossas
Ideias do Sublime e do Belo”, ed. 70, 2019.
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Fig. 60 - Rudolf Schwarzkogler, 3rd Action. 1965
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mente fica «num estado de muita sobriedade, impressionadas com uma
sensacdo de assombro, numa espécie de tranquilidade toldada pelo horror»
(idem). Claro que estes artistas da body-art nunca colocaram o espetador em
perigo, nao lhes dando a sensacdo de terem escapado por um triz a um perigo
iminente; mas a sensacdao que Burke nos descreve como um misto de horror e
surpresa com a qual os espetadores foram afetados, essa sim, marcara para
sempre a mente de cada elemento do publico. «A agita¢cdo do mar permanece
depois da tempestade; e quando este resto de horror desaparece
completamente, a paixdo que o incidente despertou desaparece com ele; e a
mente regressa ao seu estado habitual de indiferenca.» (Burke, 2019: 54). Neste
sentido, essa marca na mente sera apenas uma memoria a que cada um podera
visitar quando Ihe apetecer, no conforto e seguranga do seu lar, porque o que
interessa verdadeiramente a mente do espetador é voltar sempre a sensacdo de

indiferenca, no sentido de evitar o trauma.
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2.8. Caminhando sobre areias movedicas

«Tal como a dgua, o gds e a energia elétrica, vindos
de longe através de um gesto quase imperceptivel,
chegam a nossas casas para nos servir, assim
também teremos ao nosso dispor imagens ou
sucessbes de sons que surgem por um pequeno gesto,
quase um sinal, para depois, do mesmo modo, nos

abandonarem. »%°

Por vezes parece que nos esquecemos de como a reproduc¢do técnica
de imagens em movimento é recente (o cinema surgiu pelos irmdos Lumiere
apenas no final do século XIX); ou de como a gravacao e respetiva reproducao
do som foi iniciada, também, no mesmo periodo (com Thomas Edison a
produzir em massa os seus cilindros sonoros). Os dados para a massificacao da
reproducao das imagens e do som foram lancados ha pouco tempo, tendo em
conta a histéria da humanidade, mas alteraram radicalmente a forma como
consumimos, partilhamos e reproduzimos as imagens e os sons.

Benjamin, no seu famoso texto “A Obra de Arte na Era da sua
Reprodutibilidade Técnica” (1936), refere que a arte proveniente das correntes
artisticas anteriores ao século XX, comegou a tornar-se obsoleta nos seus
requisitos técnicos, comecando as formas de arte reproduzidas e reprodutiveis
a conquistar o seu proéprio lugar. O que parece diminuir com a reprodutibilidade
da obra de arte é a sua aura - «Poderia caracterizar-se a técnica de reprodugdo
dizendo que liberta o objecto reproduzido do dominio da tradigdo. Ao multiplicar

o reproduzido, coloca no lugar de ocorréncia unica a ocorréncia em massa. Na

% paul Veléry: Pieces sur I'art. Paris [sem data, p. 105 (“La conquéte de I'ubiquité”)]. Retirado do livro de
W. Benjamin “Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica”, p.76, ed. Reldgio de Agua, 1992.
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medida em que permite a reprodugdo ir ao encontro de quem apreende,
actualiza o reproduzido em cada uma das situagées.»”

Warhol, ao multiplicar exaustivamente o rosto de cada celebridade, ou
dos icones publicitarios retirados do quotidiano consumista, esta a introduzir-
Ihes uma aura que nao existia na singularidade de cada imagem, anterior a sua
reproducao que lhe garantiu um lugar no white cube. A estratégia deste artista
Pop, ao criticar o consumo excessivo das sociedades, conquistou um lugar na
historia da arte ao utilizar os mecanismos de reprodutibilidade técnica que a
propria sociedade do espetdculo se encarregou de criar. Ele ndo foi apenas o pai
da Pop, tendo imposto novos paradigmas na arte. A relacdo entre arte e
comércio foi uma das muitas questdes por si abordadas, expandindo os limites
do que é passivel de ser considerado arte, banalizando imagens do quotidiano
ou dos icones da fama como Jackie (1964), Marilyn Monroe (1967), Silver Liz
(1963), Mao (1972), Campbell’s Soup (1961) ou Self-Portrait (1986). Contribuiu
para a legitimacdo da transformacao de uma imagem banal captada pelos
media em obra de arte, interrogando a ideia, tal como Marcel Duchamp, de
autoria através de uma simples assinatura. Fez a apologia da fama ou
denunciou-a, expondo a relacdo ambivalente entre a fama e o mundo das
celebridades - era um apologista do universo da fama e do sucesso, usando-o
para os criticar. Este artista Pop antecipou a “tele-realidade”, profetizando que
todos teriam direito aos seus "15 minutos de fama"; «A morte pode fazer de
vocés estrelas», tera dito um dia Andy Warhol, talvez influenciado pela tentativa
de homicidio de que fora alvo, pela feminista radical Valerie Solanas, no dia 3 de
junho de 1968. Solanas disparou trés tiros no peito de Warhol, tendo sido dado
como morto durante 90 segundos. Por este motivo, Andy teve que usar um
espartilho cirdrgico durante o resto da sua vida, influenciando para sempre o

seu posicionamento no mundo e na arte (fig. 61).

oW, Benjamin, “Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica”, p.79, ed. Relégio de Agua,1992.
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Fig. 61- Andy Warhol a ser carregado para uma ambulancia inconsciente, apds os disparos, em 1968.
(Créditos fotograficos: Jack Smith/NY Daily News Archive/Getty Images)

Muitas das “profecias” de Warhol foram reinventadas na obra escrita

»’' Debord, no seu texto “A

de Guy Debord “A Sociedade do Espectaculo
Separacao Consumada”, diz-nos que a producdo anuncia-se como uma «imensa
acumulagdo de espectdculos», onde estes se apresentam ao mesmo tempo que
a proépria sociedade, como parte dela e como «instrumento de unificacGo», que
aparenta garantir uma sociedade equilibrada e igualitdria nos gostos e nos
interesses, ou seja, massificada. No fundo, o que Debord nos quer dizer é que o
espetdaculo reside na relagao social entre pessoas, surgindo mediatizada através
das imagens. Warhol sabia-o e por isso utilizou as mesmas estratégias do
espetdculo que é constituido por «signos da produgdo reinante» (2012: 10). A
obra de arte Pop representava ao mesmo tempo a realidade vivida,
materialmente invadida pela contemplacao do espetaculo, retornando a si a

ordem espetacular ao conceder-lhe uma adesao positiva. Os “15 minutos de

fama” de que Warhol nos falava, era outra forma de afirmar a aparéncia de

& Guy Debord “A Sociedade do Espectdculo”, ed. Antigona, 2012.
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toda a vida humana pds-moderna, de uma sociedade que passou a viver para
ter em vez de ser. E ndo é facil escapar ao espetaculo, porque «Ao analisar o
espectdculo, fala-se em certa medida com a prdpria linguagem do espectacular,
no sentido em que se pisa o terreno metodoldgico desta sociedade, que se
expressa no espectdculo» (2012: 11). Parece que hoje, mais do que nunca,
somos todos instrumentos de um enorme espetdculo que alimenta a maquina
capitalista das multinacionais da Web (como Facebook, Instagram, Tweeter,
TikTok, Google...), onde a procura incessante pela proxima selfie espetacular,
gue garanta o maior numero de likes possivel, parece ser o principal alvo desta
sociedade do espetaculo vazio e efémero. Sendao vejamos o que tem acontecido
com o emergente turismo do desastre. Depois da explosao na central nuclear,
em 1986, Prypyat ficou dentro de um perimetro de seguranc¢a, uma zona que foi
evacuada e que, de acordo com os cientistas, sera inabitavel nos préximos 20
mil anos. A zona de exclusdao de Chernobyl foi aberta ao turismo no inicio dos
anos 2000, depois do trabalho da central nuclear ter sido completamente
interrompido. Desde a série de televisao “Chernobyl” (2019), produzida pela

HBO, que o turismo no epicentro do desastre ndo para de aumentar (fig. 62).

Fig. 62 - Turistas posam para uma fotografia, numa cidade deserta apds a catastrofe nuclear de

Chernobyl, Ucrania. Créditos fotograticos: Gerd Ludwig
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Alguns artistas da Pop, assim como varios performers que lhes
seguiram nas décadas seguintes, perceberam a importancia do registo em video
e da transmissao televisiva, no sentido de se fazerem aproximar do espetador,
diluindo fronteiras entre a arte e a realidade televisionada.

A performance de Nitsch “The Orgies Mysteries Theater”, iniciada durante a
década de 50 do século XX, assim como as suas outras criagdes, foram um
estimulo aos varios sentidos do publico, apesar do artista também utilizar o

video como veiculo de transmissao dos seus trabalhos:

«His first actions had been staged before an
audience, but Aktion 2 took place in private. Despite
the privacy it remained an action, just as Nauman’s
video pieces were performances. Like Nauman, the
Germans Reiner Ruthenbeck (b. 1937) and Ulrich
Riickriem (b. 1938) had ‘performed’ solely for the

video camera (...).»”*

De facto, como nos diz Debord, vivemos «Onde o mundo real se
converte em simples imagens, as simples imagens tornam-se seres reais, e
motivagoes eficientes de um comportamento hipndtico» (2012: 13). Se noutras
épocas o tato foi um dos sentidos mais privilegiados no que respeita ao
momento de fazer ou de comunicar, hoje a visdo adquire um lugar privilegiado
na nossa maneira de pensar a comunicacao. A Performance mediatizada pela
televisdao adquire um lugar mais préximo do espetdculo porque coloca-se no
lugar oposto ao do didlogo, pois ndo permite interacdo. E evidente que a
filmagem da performance tem como objetivo registar a acao efémera, mas o
facto de os artistas nao apresentarem a performance perante um publico,

apresentando-a apenas através da televisao, altera completamente o sentido da

2 Michael Archer, “Art Since 1960”, new edition, Thames & Hudson World Art, 2002.
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mensagem. A critica parece residir no que Debord descreve como: «O
espectdculo é o mau sonho da sociedade moderna acorrentada, que ndo
expressa finalmente mais o seu desejo de dormir. O espectdculo é o guardido
deste sono» (2012: 14). Ou seja, o espetdculo funciona como mecanismo de
entretenimento que adormece as sociedades, porque esta comunicagao é
essencialmente unilateral, filtrada e iluminada por um ecra. A natureza das
performances, afastada da realidade tradicional do teatro, exige um maior
esforco de compreensao por parte do publico e, ao serem televisionadas,
parecem adquirir um automatismo facilitador do entendimento daqueles
acontecimentos. Ou, no limite, o espetador admite mais facilmente uma
aceitacdo daquele género de conteudos porque chegam-lhe pela televisdao e nao
pela realidade, existindo uma fisicalidade objetual préxima da tradicdao da
historia da arte. Quando assistimos in situ a um determinado acontecimento,
partilhamos experiéncias com o artista e os que nos rodeiam; com esta
inatividade que nos submete ao televisionamento (e hoje, cada vez mais
alargado aos computadores e smartphones) somos conduzidos a um isolamento

asfixiante.

«O sistema econdmico fundado no isolamento é uma
producgdo circular de isolamento. O isolamento funda
a técnica, e, por sua vez, o processo técnico isola. Do
automovel a televisdo, todos os bens seleccionados
pelo sistema espectacular sGo também as suas armas
para o reforco constante das condicbes de
isolamento das «multiddes solitdrias». O espectdculo
reencontra cada vez mais concretamente o0s seus
proprios pressupostos.»

(Debord, 2012:17)
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O que une os espetadores é o isolamento. E quanto mais contempla,
menos vive. Assistimos hoje, mais do que nunca, a uma fabricagdao massiva da
alienagao. Neste sentido, Andy Warhol e Nitsch, estavam certos nas suas
profecias; caminhamos sobre um terreno pantanoso de onde é muito dificil
escapar, mesmo que seja através de uma perspetiva cinica e critica dos
acontecimentos. Seguindo este pensamento, proponho uma breve andlise
sobre o trabalho de dois artistas contemporaneos: Tehching Hsieh (n. 1950, em

Taiwan) e Francis Alys (n. 1959, na Bélgica com forte ligacdo ao México).

1. Com a Performance, a arte transcende os limites da vida e da
realidade - a arte e a vida tornam-se numa sé. Em tempo real, a realidade
sensorial é experimentada. A experiéncia literaria é substituida pela experiéncia
da vida real, tornando possivel dispensar a linguagem falada. Marina Abramovi¢
(n. 1946) referiu-se ao artista Tehching Hsieh como “o mestre” da performance.
Os trabalhos mais marcantes de Hsieh atravessam diversos territérios da
performance, onde o seu corpo de cidadao se funde com o de artista, nos seus
projetos que tém sempre a duracao de um ano - “One Year Performance”. Ao
longo de sua carreira, Hsieh criou algumas das obras mais marcantes deste
projeto de vida, como a “Cage Piece” (1978-79), “Time Clock Piece “ (1980—
1981), “Outdoor Piece” (1981-1982) ou “Rope Piece” (1983-1984). A obra de
Hsieh foca-se na relacdo do corpo com o espaco (como temos analisado ao
longo desta reflexdao), assim como aspetos relacionados com a apresentacao do
seu trabalho [de longa duracao] ao publico. Neste sentido, irei destacar trés
trabalhos seus para compreendermos estes assuntos.

No statement de “Cage Piece” (fig. 63) que o artista escreveu no inicio
da performance em 30 de setembro de 1978 (Hsieh fazia-o no inicio de cada
performance), descreveu um conjunto de regras: deve permanecer trancado
numa jaula de madeira com 3,5 x 2,7 x 2,4 m, equipado apenas com um

lavatorio, luzes, um balde e uma cama de solteiro. Durante um ano, ele ndo
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podia falar, ler, escrever, ouvir radio ou ver TV. Um advogado, Robert Projansky,
autenticou todo o processo e garantiu que o artista nunca saisse da jaula
durante aquele ano. Um dos seus melhores amigos foi entregar a comida
diariamente, remover o lixo do artista, e tirar uma Unica foto para documentar

o projeto. Além disso, a performance abria-se ao publico, uma ou duas vezes

por més, das 11:00h as 17:00h.

Fig. 63 - Tehching Hsieh, One Year Performance 1978-1979, Nova lorque, "Cage Piece".

Em “Time Clock Piece” (fig. 64 e 65) Hsieh “picou o ponto” num reldgio
industrial de hora em hora, entre 11 de abril de 1980 e 11 de abril de 1981. De
cada vez que ele marcava o ponto no reldgio, ele tirava uma Unica fotografia de
si mesmo, que deu origem a um filme de 6 minutos com o total das imagens. No
inicio da performance, Hsieh rapou a cabeg¢a no sentido de percebermos a
passagem do tempo nas diferentes fotos. A documentacdo desta pecga foi
apresentada no Museu Solomon R. Guggenheim em 2009, usando filmes,

cartdes perfurados e fotografias, tendo sido o primeiro de Hsieh a ser
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apresentado no Reino Unido, na Bienal de Liverpool em 2010 e exposta na Tate

Modern Art, em Londres, em 2017.

Fig. 64 (esq.) - Tehching Hsieh, One Year Performance 1980-1981, New York, "Punching the Time Clock."

Créditos fotograficos: Michael Shen. © 1981 Tehching Hsieh. Courtesy of the artist and Sean Kelly.
Fig. 65 (dir.) - Tehching Hsieh, Vista geral da exposicdo “Art Time, Life Time: Tehching Hsieh”, Tate
Modern, Londres, 2017. Créditos fotograficos: Tehching Hsieh

Por ultimo, destaco “Rope Piece” (fig. 66 a 68), performance que juntou
Hsieh e Linda Montano entre 4 de julho de 1983 e 4 de julho de 1984.
Amarrados um ao outro com uma corda de 2,4 m de comprimento, eles
partilharam todos os momentos, durante 24 horas, sem se poderem tocar até
ao final da performance, lutando contra as barreiras do espago intimo de cada
um. «We had a lot of fights and | don’t feel that is negative.Anybody who was
tied this way, even if they were a nice couple, I’'m sure they would fight, too. This
piece is about being like an animal, naked. We cannot hide our negative sides.

We cannot be shy. It’s more than just honesty—we show our weakness.»”>

7 http://toop-hosting.com/2019/02/23/will-google-give-ranking-preference-to-websites-based-on-
security-rather-than-content/?utm_source=360733326
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Fig. 66, 67 e 68 - Tehching Hsieh, “Rope Piace - One Year Performance 1983-1984”, New York. © 1984

Tehching Hsieh, Linda Montano. Cortesia dos artistas e Sean Kelly, Nova lorque.

Hsieh quando viajou de Taiwan para Nova lorque teve dificuldade em entrar no
pais, vendo-se obrigado a viver como emigrante ilegal, saltando e fugindo
escondido em barcos pelos EUA durante 14 anos, até receber amnistia em 1988.
O artista teve sempre uma vontade enorme de singrar no mundo da arte, para o
qual tinha estudado no seu pais uns anos antes, mas a sua linguagem politica

“obrigou-0” a procurar outros destinos mais liberais e com maior visibilidade no
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mercado da arte. Para a sua primeira performance “Jump Piece” (1973), Hsieh
atirou-se de uma janela com aproximadamente dois metros e meio de altura
para o chao em cimento, partindo os tornozelos. A performance foi realizada
sem um publico pré-convidado, apenas perante os transeuntes locais,
chocando-os. Ele filmou a peca com a sua nova Super 8, estabelecendo a pratica
de documentar o seu proéprio trabalho, que continuou meticulosamente ao
longo de sua carreira. Hsieh, quando procurava o seu discurso artistico que o
projetasse para o mundo da arte, percebeu que o seu trabalho no atelier era o
seu melhor discurso. N3o precisava de ir a procura porque ele préprio seria a
sua obra de arte. “One day all of a sudden | thought: what else do I look for?”. “I
don’t need to go out to find art, | am already in my work.””* “To me doing life
and doing art is all the same—doing time. The difference is that in art, you have

7. .
””> 0 seu esforco para conseguir um lugar no mundo da arte

a form
internacional estava, de certa forma, a asfixia-lo, pela necessidade de encontrar
mecanismos de sobrevivéncia. Os registos das performances serviam, assim,
para equilibrar a efemeridade das acdes performativas. Mas Hsieh quis criticar o
proprio mercado da arte ao realizar “Thirteen-Year Plan” (1986—-1999), uma
performance que consistiu, precisamente, numa obra de arte que era
constituida pela ndo-acado de fazer qualquer obra durante 13 anos. Desta forma,
o artista ndo estd so a criticar a arte enquanto produto pertencente ao sistema
capitalista, mas também a performance enquanto espetdculo que se eterniza
através da fotografia e do ecra. Os seus trabalhos refletem sobre questdes
ligadas a liberdade, ao espaco e ao tempo. As questdes levantadas pelo trabalho
de Hsieh s3ao ainda mais relevantes no mundo atual, cada vez mais digitalizado,

onde a tecnologia simultaneamente liberta o nosso tempo, mas distrai-nos

infinitamente. Estamos a perder o nosso tempo colados aos ecras dos gadgets

74 https://frieze.com/article/live-work
7 http://www.randian-online.com/np_feature/doing-time-interview-with-tehching-hsieh/
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eletrénicos; Nesse sentido, o trabalho de Hsieh pede-nos para refletir sobre

como passamos as horas, os dias e os anos das nossas vidas.

2. O Belga Francis Alys usa métodos poéticos e metafdricos para abordar
realidades politicas e sociais, como as fronteiras das nagdes, a relacao local vs.
global, as areas de conflito e de comunidade, ou questdes ligadas ao progresso
civilizacional. Alys produziu um corpo de trabalho complexo e diversificado que
inclui video, pintura, performance, desenho e fotografia, mas neste contexto
especifico interessa-me explorar as suas performances, mais concretamente
“Tornado” (2000-10). Esses trabalhos apresentam-se como métodos de
investigagao através da agdo, desde ensaios e encenagdes em ambientes
urbanos ou naturais que abordam a politica do espago intimo do artista ou do
espaco publico dos territérios, com algumas obras de arte que o artista
desenvolveu em torno da ideia do progresso na arte e na vida quotidiana. Alys
desenvolveu um conjunto de trabalhos em zonas de conflito fronteirico, tais
como no Estreito de Gibraltar, Jerusalém, a fronteira entre a Turquia e Arménia,
as aguas abertas entre Havana e Key West, na Florida, e a zona do Canal do
Panamd, confirmando a sua relagdo com questdes diretamente ligadas a
assuntos geopoliticos.

Alys trabalha de forma muito peculiar a ideia de espetaculo nas
sociedades e a sua estreita relacdo com a arte. Durante a primeira década do
século XXI, Alys fez repetidas viagens as montanhas no sul da Cidade do México
para perseguir os tornados que ocorrem com frequéncia naquela regiao no final
da estacdo seca. A performance “Tornado” (fig. 69) desdobra-se em trés
momentos: esperar pelas tempestades, perseguir os tornados e captura-los ou
perdé-los. A obra representa um desafio do poder da natureza em relagdo ao
corpo humano, sendo, ao mesmo tempo, um reconhecimento da persisténcia
do artista em relacdo a arte, enfatizando a necessidade de perseguir ideais, por

mais inatingiveis ou absurdas que possam parecer. O artista por natureza é um
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lugar cadtico e inconstante, atacando sobre diversas fisicalidades que nos
rodeiam. A sua dimensao sublime, transmite-nos a nogao clara de algo que nos
atrai pela sua belaza, ao mesmo tempo que nos transmite uma noc¢ao de perigo
iminente com potenciais consequéncias desastrosas. «To what end does (self-)
absorption function in Alys’s work? In the forty-minute video Tornado, the artist
chases or keeps watch over dust devils with a handheld camera. Once inside the
tornado, all sense of direction is obliterated: Ubiquity of motion, recorded by the
camera as a billowing brown monochrome, becomes the only reality to which

one is beholden.»”®

Fig. 69 - Francis Alys, “Tornado”, 2000-2010. Colaboragdo do artista Julien Devaux.

Fotogramas de “Tornado” apresentado em exposicdo em formato video, cor, som, 39 min.

Por outro lado, surge a reflexao sobre o atual estado cadtico do México

e um estudo sobre a tentativa de serenidade e ordem dentro do pais, algo que

’® Gokcan Demirkazik, retirado do sitio https://www.artforum.com/picks/francis-alys-74542
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se apresenta como utdpico. Situada em frente a El Paso, no Texas, na fronteira
EUA-México, a cidade Judrez tornou-se, desde o auge da violéncia em 2010,
uma cidade marcada por deslocamento de pessoas, extorsdao e crise social e
econdmica como resultado do trafico de drogas e das guerras territoriais entre
cartéis rivais. A populacao outrora prdspera da cidade diminuiu, e os prédios
abandonados e a paisagem em ruina desse antigo centro vibrante lembram uma
cidade arida e esquecida. A relagao entre o México e o tornado reside no
exemplo deste fendmeno da natureza que representa de forma perfeita a
ordem do caos e da imprevisibilidade, onde o perigo convive lado-a-lado com a
beleza e o0 encanto.

Francis Alys realizou a performance sem publico. Tal como Hsieh, este
género de trabalho funde-se com a prépria vida do artista. S3o trabalhos
realizados diariamente, numa procura constante da obra ideal que serd
apresentada ao publico numa exposicao que contém diversos materiais de
registo como a fotografia, o desenho ou o video. Mas o que nos comove nao é a
exposicdo em si, mas antes todo o processo para chegar a esse momento de
exibicdo publica. Alys correu riscos, usou o seu préprio corpo como objeto de
captacao de toda aquela agitacdo cadtica provocada pela turbuléncia do
tornado. N3o existe encenagdo nem preparacdo prévia; o resultado final
poderia ter sido a morte do préprio artista. Este limite que o artista convoca nos
seus trabalhos, faz-nos refletir sobre a ideia de obra de arte como espetaculo e
do fascinio das sociedades contemporaneas pelo perigo, pela dor, pelo
acidente, pela catdstrofe e pela morte dos outros. O sofrimento alheio tornou-
se num objeto de consumo didrio, transmitido incessantemente pelos media e,
cada vez mais, por cidadaos comuns que se transformam em voyeurs na

captacgao e partilha de imagens de horror.
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Fig. 70 - Francis Alys, “En una dada situacion”, éleo sobre tela, 2016.
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29. O corpo ausente: o acidente de carro e a estética do
desaparecimento

Nao se torna mais possivel falar da presenca do desastre na arte sem
abordar a ficcdao “Crash” (1973), de J.G. Ballard (1930-2009). O autor britanico ja
tinha publicado em 1970 “The Atrocity Exhibition”, uma publicacdo
experimental que reuniu diferentes contos ficcionais, e que foi inicialmente
rejeitada pela sociedade americana, com titulos como "Plans for the
Assassination of Jacqueline Kennedy", "Love and Napalm: Export USA" and
"Why | Want to Fuck Ronald Reagan". Em abril de 1970, Ballard realizou uma
exposicao desconcertante na New Arts Lab Gallery em Camden Town, em
Londres. Esta exposicdo, que reunia trés carros acidentados - um Austin
Cambridge A60, um Mini e um Pontiac - era descrita no convite como a
apresentacao de novas esculturas, com o titulo “Crashed Cars”. No para-brisas
do Pontiac americano destruido colocou uma etiqueta com preco (fig. 71),
atribuindo um valor a um corpo disfuncional, a um objeto que deixou de ter
utilidade para o qual foi produzido. A exposicdo demonstrava a crenca que
Ballard depositou no acidente de carro, acreditando ser o evento mais
dramatico que provavelmente acontecera nas nossas vidas, além da nossa
prépria morte. Para a inauguracao, Ballard contratou uma atriz para passear em
topless pela galeria e entrevistar os convidados para uma transmissao em direto
para os monitores da CCTV (fig. 72). A estreia de Ballard como artista numa
galeria de arte foi provocatéria: os visitantes entornavam as bebidas nos carros
e partiam os copos no chao da galeria. Segundo alguns relatos dessa noite, a
atriz chegou a ser agredida sexualmente na parte de tras de um dos carros.
Durante o tempo em que a exposi¢do esteve aberta, a instalagdo continuou a
provocar alguns atos de vandalismo: para-brisas e espelhos partidos, urina
sobre os estofos, pinturas com spray sobre os carros... embora o trabalho tenha

sido desenhado para provocar tal reacdao, a ferocidade da resposta foi
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surpreendente, ndo menos importante para o criador da exposi¢cao. As obras de
Ballard foram retiradas da sucata e foram transportados para a galeria,
reivindicando um lugar no meio dos objetos de arte, tal como Duchamp tinha
feito com os seus ready-made. No entanto, esses objetos - ha muito tempo
remetidos para o ferro-velho a ser destruido - permanecem radicais como uma
ideia, porque o gesto de Ballard evitava as armadilhas da modernidade
experimental na superficie fria do objeto contemporaneo. A exposi¢cao também
foi importante por criar uma relagao concetual entre a vida e a morte, criando
jogos de relacao entre a dor e o prazer associado ao corpo semi-nu que
deambulava por entre os corpos mortos de metal e vidro. Esta auséncia de vida
associada ao carro acidentado confere-lhe uma memdria que nos é distante,
porque nao fomos nds que sofremos o acidente, mas ao mesmo tempo
introduz-lhe uma certa ideia de futuro, de que todos poderemos sofrer um
desastre que nos vai tirar a vida repentinamente. Estas relacdes entre o corpo
nu da mulher e o corpo morto do automédvel que nos devora também estao
presentes na capa do livro “Crash” (fig. 70). Uma mulher apresenta-se nua em
frente de um carro acidentado, com o cap6 levantado como uma boca aberta
prestes a comer a cabeca possivelmente sem vida da mulher e o érgao genital
tapado por um pedago de metal contorcido.

Em certo sentido, “The Atrocity Exhibition” é uma descricao literal do
cendrio medidtico que surgiu no inicio dos anos 1960, povoado por imagens do
Vietnam, dos Kennedy, de Martin Luther King e Malcolm X. O romance trata da
violéncia como uma sociedade hemorragica prestes a falecer. Mas, para Ballard,
os acontecimentos mundiais de 1969 sdo apenas o culminar de uma década
cuja légica orientadora tinha sido a da violéncia; uma violéncia mediatizada, em
que “mediatizacdao” é um termo profundamente ambiguo que nao implica
necessariamente uma carga de menor intensidade. A medida que comecam a
atingir a velocidade instantdanea que Paul Virilio considera caracteristica da

comunicacdo pés-moderna, os media (paradoxalmente) automatizam o trauma,
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tornando-o instantaneamente disponivel mesmo quando o embalamos num
sistema de fast-consume numa légica de estimulo-resposta.

Com “Crash”, Ballard coloca a personagem principal - Vaughan - ndo so
no lugar alucinado de alguém que procura a estética morbida do desastre
automovel, mas também de alguém que se excita sexualmente com tais
acontecimentos. Vaughan é frequentemente colocado, também, no lugar de
espetador, uma estratégia narrativa que coloca o leitor no lugar dos voyeurs do

desastre.

«Era frequente pararmos sob os projetores que iluminavam os palcos de colisoes
gravissimas, observando os bombeiros e os técnicos da policia a manusearem
macaricos de acetileno e a utilizarem equipamento de elevagdo para libertarem
esposas inconscientes encarceradas ao lado dos maridos falecidos, ou
esperando enquanto um médico que por acaso ia a passar se ocupava de um
moribundo preso debaixo de um camido capotado. As vezes, o Vaughan era
puxado para trds pelos outros espetadores e via-se obrigado a resgatar as suas
mdquinas fotogrdficas dos paramédicos. Mais do que tudo, o Vaughan ansiava
pelas colisbes frontais contra os pilares de betdo das passagens superiores das
autoestradas, a conjungdo melancdlica formada entre veiculo destruido
abandonado na berma relvada da estrada e a serena escultura em movimento

do betdo». (J.G. Ballard, em “Crash”, p.15)

Importa aqui compreender porque nos atrai o acidente. O que hda de
encantamento neste mundo de caos que atrai o nosso olhar? Com Crash «O
Acidente, como a morte, ja ndo pertence a categoria do neurdtico, do recalcado,
do residuo ou da transgressdo, é iniciador de uma nova maneira de gozo «ndo
perverso» (contra o proprio autor, que fala em introdugcdo de uma nova ldgica
perversa, é preciso resistir a tentagdo moral de ler Crash como perversdo), de

uma organizagdo estratégica da vida a partir da morte» (Baudrillard, 1996:
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142). A escrita de Ballard tem a clareza de uma fotografia com flash, onde o
dramdtico contrapde os extremos, sendo uma ficcdo demasiado real, talvez
porque a realidade se tornou demasiado ficcional pela transmissao dos media.
Mesmo nas sequéncias do livro em que a prosa de Ballard se volta para o
“realismo pornografico”, o texto ganha efeitos emocionais profundos na lenta
acumulacdo de imagens perturbadoras. De acordo com Baudrillard, o livro de
Ballard foi o primeiro grande romance do universo da simulagao onde o olhar
moral esta ausente, uma auséncia enquadrada pela funcionalidade do prdéprio

texto.

«Ndo existe afecto por detrds de tudo isto, ndo existe
psicologia, nem fluxo, nem desejo, nem libido, nem
pulsGo de morte. A morte estd naturalmente
implicada numa exploragdo sem limite da violéncia
possivel feita ao corpo, mas isto nunca é como no
sadismo ou no masoquismo, um objectivo expresso e
perverso da violéncia, uma distor¢cdo de sentido e de
sexo (em relagdo a qué?).» (1996: 141)

«O carro ndo é o apéndice de um universo doméstico
imovel, ja ndo hd universo privado e domeéstico,
existem apenas as figuras incessantes da circulagdo,
e o Acidente estd em toda a parte, figura elementar,
irreversivel, banalidade da anomalia da morte. Ja nGo
estd a margem, estd no coragdo. Jd ndo é a excepgdo
de uma racionalidade triunfal, tomou-se a regra,

devorou a regra.» (ldem)

O automoével ndo é mais um prolongamento do corpo (como na

perspetiva cldssica de Edward Hall), é o préprio corpo como cdpsula que nos
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aumenta. E «um corpo sem drgéos nem gozo de érgdo, inteiramente submetido
a marca, ao corte, a cicatriz técnica» (Baudrillard, 1996: 140). Este corpo de
metal que nos transporta também é um corpo habitado por nds, que da lugar a
fantasia, ao devaneio, a imaginacdo frenética, a sexualidade e, em dultima
instdncia, a morte. Num acidente mortal, o automodvel falece connosco,
acompanha-nos. O corpo humano fica ausente; o do automédvel fica
inoperacional. Existe, mas ja ndo é vivido. A violéncia descrita por Ballard é
dirigida ao corpo-humano com a mesma intensidade e carga simbdlica do corpo-
automovel, numa simbiose perfeita entre carne e metal, entre fluidos

mecanicos e sucos sexuais.

0586041052

Fig. 70 - Chris Foss, capa de 1975, Panther edition
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Fig. 71 - Imagem da exposicdo “Crashed Cars”, de Ballard. Londres, 1970
Fonte: www.ballardian.com

Fig. 72 - Imagem da mulher que entrevistava em topless os convidados.
Exposicdo “Crashed Cars”, de Ballard. Londres, 1970
Fonte: www.ballardian.com
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WELCOME TO PARADISE!



Welcome to Paradise!

Este ultimo capitulo é dedicado as obras plasticas e visuais que realizei no
ambito desta investigacdao e que culminou numa apresentacdao publica dos
trabalhos na exposicao “Welcome to Paradise!”, entre novembro e dezembro
de 2020, no Espaco Mira (Porto). Nao pretendemos fazer uma descricao
exaustiva das obras, mas antes ampliar as possibilidades de leitura dos
trabalhos. Para além das fotografias das obras e das vistas gerais da exposicao,

o leitor pode, também, visualizar um pequeno video da exposicdo’’.

1.

Quando iniciei os desenhos “Voyeurs do Desastre” (fig. 2 a 11), realizados
entre 2019 e 2020, no processo desta investigacdao, senti a necessidade de
aprofundar os meus conhecimentos sobre os acidentes de automével que
acontecem na cidade onde habito e trabalho - Guimaraes. Desloquei-me ao
posto da Policia de Seguranca Publica para falar com os agentes responsaveis
pelos acidentes de viacao. Fui encaminhado para o Agente Principal da Brigada
de Investigacao de Acidentes da PSP. Depois de me apresentar, disse-lhe que
procurava imagens de registo de marcas de travagem no asfalto, que
indicassem potenciais acidentes, uma iminéncia. O agente, intrigado, mostrou-
me centenas de imagens de acidentes, com corpos mortos e despedacados pelo
metal, mas nunca das marcas dos pneus arrastados até ao momento de
impacto. Fiquei aterrado. Disse-lhe que ndo procurava esse tipo de imagens, até
que o agente me apresentou um conjunto de fotos, captadas por si, de pds
acidentes. Estas imagens, na maioria fotografadas a noite, apresentavam
caracteristicas préximas de uma instalagao artistica - os circulos imperfeitos
pintados com spray branco, assinalavam detalhes pertencentes as vitimas (um

sapato, um relégio, atacadores, um fio...), sempre acompanhados por sinaléticas

"7 Video da exposicdo disponivel em https://www.luisribeiro.pt/2020-welcome-to-paradise
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amarelas com numeros, fazendo lembrar os filmes e séries de investigacao
criminal. Senti-me estranhamente atraido por estas imagens, demasiado reais
para serem verdade. Durante as longas horas de conversa que tive com o
agente, nas trés visitas que fiz, fui percebendo que ele apresentava uma
sensibilidade mais apurada para a estética das imagens que nao encontrei
noutros agentes com quem me fui cruzando. Por outro lado, este Agente
Especial ficou seduzido por ver alguém atraido e fascinado pelo seu mundo. Nao
foi dificil ter acesso as fotografias, sob o compromisso de nunca apresentar uma
vitima ou algo que as pudesse identificar; partiihamos a mesma ética

profissional.

Como temos vindo a analisar ao longo desta investigacao, interesso-me
pela auséncia do corpo humano na representacao do acidente; sentirmos a dor
precisamente pela auséncia do humano, assumindo o automével como suporte
de toda a angustia, desespero e dor presentes no acidente. A série de dez
desenhos “Voyeurs do Desastre” (2019-2020), reflete ndo sé os espetadores
gue se sentiram atraidos pelo desastre, que fotografaram os acidentes em
momentos de passagem, mas também uma estética de auséncia que nos atrai.
Todos os desenhos foram representados a partir de fotografias que encontrei
nas redes sociais, de acidentes que aconteceram na minha cidade. Dai o
formato vertical dos desenhos, pelo posicionamento das camaras fotograficas
dos telemodveis destes voyeurs do morbido em passagem. O voyeurismo (do

V]

Francés voyeurisme, de “voir”- “ver”) é uma forma de parafilia, identificada pela
medicina, para descrever os humanos com tendéncias voyeuristicas,
normalmente relacionado com excitagao sexual. O que excita estas pessoas é o
ato da observagao as escondidas e ndo o contacto sexual com a pessoa
observada. Os Voyeurs nao procuram intimidade com o corpo-objeto de

observacgao.
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O conjunto de desenhos “Voyeurs do Desastre” pretende refletir sobre a
forma como nos sentimos atraidos pelo mérbido, mas apenas enquanto
observadores e ndao enquanto parte integrante da catastrofe. Diz-nos Burke que
«As ideias de dor, doen¢a, e morte, enchem a mente com sensacbes poderosas
de horror; mas a vida, e a saude, embora nos tornem capazes de sermos
afectados pelo prazer, ndo causam esta impressd@o pelo simples facto de as
possuirmos. Logo, as paixdes que dizem respeito a preserva¢do do individuo tém
a ver principalmente com a dor e o perigo, e sdo as paixdes mais poderosas de
todas.» (2019: 57). A peca “I feel attracted but | don’t know why” (fig. 42 e 43),
assim como a fotografia “Sem titulo” (fig. 12), vém no seguimento deste
pensamento. A fotografia que abre a exposicdo é a de um corpo morto,
envolvido por flores coloridas e arvores, que induz no leitor uma certa duvida da
autenticidade da imagem - sera uma encenacdao? N3do. A fotografia nado
apresenta qualquer simulacdao, mas parece que recusamos a autenticidade da
imagem porque Nnos recusamos a ver um corpo morto, apesar de sermos
bombardeados diariamente por imagens de morte e horror, pois, como nos diz
Berger, «Nunca nos limitamos a olhar para uma coisa: estamos sempre a olhar
para a relagcdo entre coisas e nds mesmos. A nossa visdo é continuamente
activa, move-se incessantemente» (2018: 18). Por outro lado, a fotografia
colada no para-brisas, parece congelar um momento de horror, funcionando
como um dispositivo que transforma a imagem num ecra estdtico e (i)real, com
as marcas do spray e das placas numericas a serem os elementos mais reais
mas, ao mesmo tempo, mais cinematograficos; Ou seja, a realidade das imagens
é-nos dada pela relagdo que criamos com o cinema, ou seja, pela ficcdo. Torna-
se assim estranho que o observador da exposicdao possa retirar prazer ao ver
estas obras. Existe aqui uma nocdo de sublime que me interessa explorar (esta
carga dramatica saiu reforcada pela fotografia do céu carregado, colada
diretamente sobre a parede, absorvendo o observador pela sua escala) (fig. 29 e

30). Introduz-se aqui, mais uma vez, a no¢ao de sublime; Burke diz-nos que «/...]
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aquilo que em geral torna a propria dor, se me é permitido dizé-lo, mais
dolorosa, é o facto de ela ser considerada uma emissdria deste reino de terrores.
Quando o perigo ou a dor estéio proximos, sGo incapazes de nos causar deleite e
sdo simplesmente terriveis; mas a alguma distdncia e com algumas
modificagbes eles podem ser e sdo deleitosos, como nos mostra a experiéncia
didria» (2019: 58). Ou seja, com a devida distancia do horror (e aqui o white
cube funciona na perfeicdo como uma cdpsula que nos protege), conseguimos

sentir prazer na dor e no perigo.

2.

A voracidade de captacdao e consumo de imagens é alucinante nos dias
qgue correm. Fotografar acidentes pela janela do automodvel introduz-nos aqui
duas ideias: a primeira, a de janela como primeiro ecra (o segundo ecra é o dos
smartphones), com imagens em constante movimento, tdao fugazes que nos
escapam; a segunda, a nocao de captacao e partilha de imagens de acidentes,
banalizando-as pela forma como sao consumidas e partilhadas, confundindo e
vulgarizando a mensagem simbdlica das imagens, fotografias do dominio
bindrio, digitais. Ao contrdrio da fotografia analdgica, as imagens digitais nao
tém negativos Unicos. Pelo contrdrio, um arquivo de uma imagem pode ser
copiado indefinidamente, enquanto que o desenho interrompe a ldgica da
reprodutibilidade da obra de arte (Benjamin), introduzindo-lhe autenticidade e
originalidade. A propdsito das imagens como pandemia visual, o artista e
investigador Fernando José Pereira, escreveu o seguinte: «A primeira metdfora
que propusemos, a da janela do automdvel ganha, assim, uma dimensdo
totalizadora, completamente exterior as proprias imagens, concentrando-se,
acima de tudo, na sua produgdo. Ndo interessa para nada a incurs@o imersiva
nas proprias imagens, trata-se, antes, de uma canibalizagdo delas proprias por
uma ldgica que lhes é absolutamente exterior: aquela que as conduz a condi¢do

de coisa que passa a enorme velocidade. A velocidade contém no seu dmago a
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dupla condicéo essencial de uma temporalidade acelerada e de um espago em
constante luta pela sua afirmagéGo e que, contudo, nGo consegue escapar a
precariedade absoluta. As imagens passam e nada fica. A retencGo da sua
corporalidade imagética, da sua aparéncia como permanéncia de uma certa
por¢do de realidade desvanece-se na instantaneidade a que se encontram
sujeitas. E, contudo, a velocidade do seu prdprio arrastamento, dos restos e dos
rastos que deixam, produzem uma outra forma de entender as imagens e a
realidade: acima de tudo, em amplitude alargada da necessdria atengdo que,
obviamente, falha ao ser confrontada com a torrente a que se encontra sujeita.
Mas é nesses restos, cada vez mais reduzidos a sua efemeridade temporal, que
se apostam todas as potencialidades para as imagens do nosso tempo.»” 8
Quando procurei incessantemente por imagens de acidentes, partilhadas
nas redes sociais digitais por voyeurs do desastre, selecionei um conjunto de
fotografias que me seduziram pela estranheza da composicao e do
enquadramento, com diagonais acentuadas, ou com cortes na imagem
provocados pela velocidade do habitdculo em movimento que abrigava o
fotégrafo infetado”. Depois, transportei estas imagens para o dominio do
desenho, retirando-as do sistema bindrio digital para a realidade matérica das
artes pldsticas, tridimensionais, com camadas de grafite sobre papel de 300g.
Esta materialidade da imagem-objeto, criada pelos artistas, é fundamental para
ajudar os observadores a abrandarem, neste “tempo sem tempo” (F. J. Pereira).
«Esta nova producgdo imagética requer reflexdo aprofundada, mais nédo seja, por
parte dessa actual e pequenissima parcela dos produtores de imagens que se
interessam inequivocamente por elas proprias: os artistas. Cabe a estes uma
espécie de responsabilizagdo social de resistir (negativamente, diria Adorno) a

esta situag¢do. Até porque estd em jogo a sua propria sobrevivéncia enquanto

’® Fernando José Pereira, “Da pandemia das imagens as imagens necessarias”, ALIX - Jornal de estudos
em fotografia e cinema, #1 outubro 2020, ed. I2ADS/FBA.UP.

”® 0 termo “infetado” surge aqui como metdfora [infetado na era da pandemia das imagens], numa
relacdo direta com o texto de Fernando José Pereira.
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produtores de imagens, externos a torrente e ao manancial continuo do
blinkering digital. Enquanto o manancial se afirma na passagem, as imagens dos
artistas (pelo menos algumas, de alguns), afirmam-se, antes, na paragem. »*°
Coloquemos aqui duas questdes importantes: Porqué fazer arte? Como
nasceram os espetadores? Talvez as respostas estejam interligadas. lluminemo-
nos pelo pensamento de Marie-José Mondzain. O humano das cavernas usou o
braco estendido para colocar a mao na parede - e estender a mao é importante,
pois da-nos a no¢ao de que a distancia é a medida do corpo - soprando um
conjunto de pigmentos para, assim, criar a primeira manifestacao de
reconhecimento do seu “eu”. Temos aqui, a luz deste pensamento, a ideia de
parede como espelho (mas nao um espelho especular) que reflete a nossa
imagem, nao o nosso reflexo, mas a imagem que temos de nds como seres que
tém noc¢do de que a mao ja nao estd na parede, mas antes a sua imagem - a
mao simbdlica. Sem esta no¢do, ndo existiriam hoje quaisquer imagens. Esta
“poténcia do olhar” (Mondzain), assinala o primeiro momento do ato de fazer
arte. «Retirar-se para produzir a sua imagem e dd-la a ver aos olhos como
marca viva mas separada de si. De que vida vai gozar essa mdo senéo da vida
das imagens sem poder mas plenas de uma capacidade singular? A capacidade
de inscrever os signos de um afastamento» (Mondzain, 2015: 40). Assim,
constatamos que sé depois deste primeiro momento podera nascer o
espetador: «O homem da caverna ndo propdée um objecto a sua visGo. Ele
encena a composi¢céo do seu primeiro olhar, pée-se no mundo como espectador,
numa cenografia em que as suas mdos se tornam a figura do primeiro
espectdculo.» (idem: 41). Partindo destes pensamentos de Pereira e Mondzain,
percebemos que o ato de fazer arte é, nos tempos que correm, fundamental
para nos ajudar a interpretar as realidades do mundo humano, cada vez mais
sobrecarregado de imagens, pois, «Fazer uma imagem é po6r o homem no

mundo como espetador» (idem, p. 50). Fazer arte é dar a ver o outro, nem que

80
Idem.
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seja a si proprio enquanto sujeito separado de si, introduzindo marcas e
simbolos nas imagens que as retiram da banalidade e do consumo imediato.
Fazer arte é abrandar (e, até, fazer parar). E por este motivo que transfiro as
imagens do binario para a fisicalidade da matéria, afirmando as artes plasticas
como poténcia. O objeto da visdo é o visivel, o objeto da arte é o pensamento,
habitando em si multiplas realidades [in]visiveis. Por fim, uma ultima nota sobre
outra ideia de Mondzain, a de que as maos sdo o “primeiro orgao do endereco”

, . . 1
e o espetador é o “primeiro local do endereco”®

, pensando que sem maos nao
ha imagem, que o ato de fazer presupde fazer-ver no outro; Dai fazer as
imagens em desenho ser tao importante, porque pelo sentimento de que a
imagem foi um ato de fazer-ver do artista, o observador vai sentir a relacao

objetual voltada sobre si.

3.

Uma ultima nota acerca do momento em que escrevo estas palavras.
Vivemos um acontecimento raro da nossa histéria enquanto humanidade, com
uma pandemia a atingir o planeta, com milhdes de infetados pelo virus SARS-
CoV-2, causando centenas de milhares de mortos. A palavra “confinamento”
passa a pertencer ao nosso quotidiano ou, como Agamben defende, ao
distanciamento social, para nao ser tdao violento. Fechamo-nos nos nossos
espacos habitacionais para ndao sermos contaminados e ndao contarminar-mos o
outro (nasce a ideia do nosso corpo-arma que ameaga 0 outro), provocando
transtornos psicolodgicos relacionados com a auséncia da vida exterior, do nao
relacionamento social, da falta de contacto com o outro. O medo ocupa as
nossas mentes. Nunca a morte como possibilidade esteve tao presente do
nosso dia-a-dia, pairando sobre as nossas cabecas como uma faca afiada. Os

conceitos proxémicos reordenaram-se de um momento para o outro, com leis

8 Reflexdo a partir do texto “A mao do outro”, de Marie-José Mondzain, em “Homo Spectator: Ver,
fazer ver”, p. 42, 2015, Orfeu Negro.
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gue obrigam ao distanciamento social e a clausura individual dos corpos. Foi
neste contexto que os desenhos, “Por favor morre”, “Dead Bodies”, “Sem titulo
(The Tourist)” e “Sem titulo” (Dead on Arrival), foram realizados durante o
primeiro confinamento de 2020, trés longos meses de fechamento domiciliario.
As noticias bombardeiam-nos com a morte iminente. Na era da
democratizacdao da imagem imposta pela televisdo e, cada vez mais pela
internet e suas redes sociais, os veiculos de transmissao de imagens em
movimento funcionam como instrumentos de distracdo da realidade fisica que
nos rodeia. Nunca o desastre e o desespero alheio venderam tanto como hoje.
Ha um sentimento inconsciente enraizado nas sociedades de que o sofrimento
dos outros ajuda-nos a suportar melhor o nosso quotidiano, fazendo com que o
Nosso parec¢a mais suportavel, existindo um certo conforto na dor partilhada. Ao
estarmos no ambiente controlado do white-cube sabemos como podemos gerir
as nossas emoc¢des na nossa relagdo com as obras expostas. A tensdo e o
desconforto sdao suportdveis, pois sabemos que o que ameaga romper-se nunca
ultrapassara os limites do ecra. A atmosfera sublime onde o observador se
coloca nado é verdadeira; é antes uma simulacdo do real que o artista apresenta

como proposta para interpretacao do visivel e do invisivel.

«A apoteose da simula¢do: o nuclear. Contudo, o
equilibrio do terror nunca é mais que a vertente
espectacular de um sistema de dissuasdo que se
insinuou do interior em todos os intersticios da vida.
O suspense nuclear nGo faz mais que consolidar o
sistema banalizado da dissuasdo que estd no cora¢do
do media, da violéncia sem consequéncias que reina
em todo o mundo, do dispositivo aleatdrio de todas
as escolhas que nos sdo feitas.»

Baudrillard, 1996: 47
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Quero com isto dizer que ha multiplas formas de comunicar imagens de
horror. O objetivo é que, através da arte, ndo nos tornemos «insensiveis a
realidade banalizada desses horrores. Tal opinido é amplamente aceite porque
confirma a tese tradicional que diz que o mal das imagens é afinal o seu
numero, a sua profus@o que invade sem remédio o olhar fascinado e o cérebro
amolecido da multiddo dos consumidores democrdticos de mercadorias e de
imagens» (Ranciere, 2010: 143). Contudo, ha um lado pessoal que me interessa
explorar, de invasdes de espa¢os que acontecem dentro de outros espacos - o
corpo humano que habita um automodvel, que se desloca na minha cidade.
Corpos que invadem outros corpos, numa légica de movimento constante de

organismos proxémicos.

«Mas as imagens do repulsivo podem também
seduzir. Todos sabem que o que faz engarrafar o
trdfico nas autoestradas ao passar por um acidente
horroroso ndo é apenas a curiosidade. E, também,
para muitos, o desejo de ver algo macabro.
Considerar «morbidos» esses desejos sugere que se
trata de uma aberragéo rara, mas a atragdo por tais
espetdculos néo é rara, e é uma permanente fonte de
tormento interior».

(Sontag, 2015: 93)

Como nos diz Sontag, «a imagem deve aterrar, e nessa terribilita reside
um tipo de beleza desafiador» (2015: 76). Assim, o que eu pretendo é desafiar o
espetador, fazendo com que o sofrimento pare¢ca mais vasto, globalizando-o,
podendo levar a que as pessoas se interessem mais pelo desastre. Este é um
dos motivos pelos quais utilizo o desenho, para tornar mais proxima uma

realidade dolorosa, levando os espetadores a sentirem mais. Mas por quanto
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tempo? «Serd que o choque tem prazo de validade? (...) O choque pode tornar-
se familiar. O choque pode esgotar-se» (2015: 81). Concordo com Sontag; Os
media tém criado uma banalizacao do horror através do habito de consumo de
imagens tragicas. A luz do pensamento de Perniola, o que eu procuro é obrigar
o espetador a abandonar a contemplagao pura e desinteressada da arte «a
favor de uma experiéncia perturbante na qual a repulsa e a atragdo, o medo e o
desejo, a dor e o prazer, a recusa e a cumplicidade se mesclam e fundem» (2006:
18). Em suma, procuro uma beleza que ameace a integridade do espetador
neste mundo cada vez mais saturado de imagens que nos tornam insensiveis.
Ao transformar estas imagens fotograficas em desenhos sobre papel, através de
um processo manual e bastante detalhado (e demorado), procuro nao esvaziar

as imagens da sua forga.
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Dos corpos

Na exposi¢do Welcome to Paradise! Luis Ribeiro apresenta quatro nucleos
de trabalhos nos quais explora questdes que o tém vindo a inquietar desde
que iniciou 0 seu percurso artistico: o corpo (na sua relacdo com o espaco),
0 acidente e o controlo (ou a falta dele).

Partindo de um conjunto de imagens retiradas de redes sociais de acidentes
de automovel, Luis Ribeiro apresenta dois conjuntos de desenhos — Sem
titulo (Série Voyeurs do Desastre) e Sem titulo (Dead Bodies) — que
questionam o (eterno?) fascinio do humano por uma certa ideia de
Morbilidade, de prazer estético do desastre, de “delightful horror”
(segundo Burke). Nestes desenhos, 0 autor remove o corpo, no entanto, a
presenga humana “grita”. A auséncia do corpo, neste contexto, refor¢a a
tensdo entre aquilo que se vé e aquilo que se supde que aconteceu. Os
automdveis acidentados, os aparentes protagonistas destes desenhos,
surgem-nos, assim, como corpos disfuncionais.

Seguindo a estratégia apropriacionista que atravessa a exposic¢éo, o autor
presta homenagem a Weegee, usando algumas das suas iconicas fotografias
de cenas de crime como ponto de partida para Sem titulo (The Tourist) e
Sem titulo (Dead on Arrival). Note-se que é apenas nestas obras (e em mais
uma da série Voyeurs do Desastre) que o corpo humano esta representado.
A experiéncia do drama &, assim, mediada pela natureza humana (pelo
corpo humano).

Sem titulo e I feel attracted but I don’t know why, respetivamente a obra que
abre e a gque encerra a exposicao, sdo fotografias cedidas pela Divisédo
Criminal da PSP de locais/cenas de acidentes. Estas imagens remetem-nos
para uma figuracdo do corpo atraves da representacao da sua auséncia:
temos os referentes, mas néo os referidos, intensificando-se, desta forma, o
dramatismo do olhar sobre o acontecimento.

A dimenséo sonora do video Welcome to Paradise, filmado entre Portugal e
0 Japdo, intensifica a experiéncia do espectador na exposic¢éo. A tensao €
reforgada pela sucessdo das imagens, como se algo estivesse na iminéncia
de acontecer.

Welcome to Paradise! Apresenta-se-nos como uma exposi¢ao sensorial (no
campo da experiéncia fisica), na qual interessou ao artista, para além das
questdes formais (ou visuais), apresentar um conjunto de obras que
remetam para um leque variado de experiéncias. Tensdo, drama,
expectativa, dor, desconforto: tudo isto encontramos na exposi¢ao de Luis
Ribeiro.

Bem-vindos ao (novo) paraiso!

Raquel Guerra, novembro de 2020

Texto escrito e publicado na folha de sala pela Curadora da exposi¢do “Welcome to Paradise!”, de
Luis Ribeiro, no Espago Mira, Porto (20 de novembro a 23 de dezembro de 2020).
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Fig. 1 - Vista geral da entrada da exposi¢cdo “Welcome to Paradise!”
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Fig. 2 a 11 - Luis Ribeiro, Voyeurs do Desastre, grafite sobre papel, 29,7 x 42 cm, 2019
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Fig. 12 - Luis Ribeiro, Sem titulo, fotografia impressa a jato de tinta sobre papel de algoddo, 43 x 29,7
cm, 2019
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Fig. 14 e 15 - Luis Ribeiro, “Do Not Panic”, Video, 4’00”, loop, 2018
(ver o capitulio “A procura do Sublime: o choque como estratégia”, p. 128)

226



227



228



Fig. 20 a 27 - Luis Ribeiro, fotogramas do video “Welcome to Paradise”. Video, som, 425", 2020

O video “Welcome to Paradise” foi filmado na llha da Madeira e no Japdo. O nome do
video é inspirado numa pintura de um telhado num edificio turistico abandonado na
Ilha da Madeira onde se I1é “Welcome to Paradise”. A ideia de paraiso perdido ou de um
paraiso utdpico é manifestado nas diferentes imagens que percorrem o ecrd, numa
tentativa de procura constante do paraiso perdido, culminando numa visdo alucinante,
num movimento rebobinado, de alguém perdido no caos urbano de Téquio. O som que
acompanha todo o video provoca no espetador uma ansiedade constante sugerindo
que algo estd prestes a acontecer, um possivel desastre, mas tal nunca se verifica.
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Fig. 29 e 30- Luis Ribeiro, “Sem titulo”, apropriagao de fotografia digital manipulada digitalmente,
impressa sobre vinil autocolante mate laminado, colada sobre parede, 300 x 700 cm, 2020
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Fig. 31 - Luis Ribeiro, “Sem titulo (Dead Bodies)”, grafite sobre papel Fabriano, 100 x 70 cm, 2020
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Fig. 32 - Luis Ribeiro, “Por favor morre”, Grafite sobre papel, 59 x 42 cm, 2020
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Fig. 33 a 37 - Luis Ribeiro, “Sem titulo (Dead Bodies) ”, grafite sobre papel Fabriano, 100 x 70 cm, 2020
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Pagina seguinte:

Fig. 39 - Luis Ribeiro, “Sem titulo (The Tourist)”. Homenagem a Weegee The Famous. Grafite sobre

papel Fabriano, 100 x 70 cm, 2020 (pormenor).
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Fig. 40 - Luis Ribeiro, “Sem titulo (Dead on Arrival)”. Homenagem a Weegee The Famous. Grafite sobre

papel Fabriano, 100 x 70 cm, 2020 (pormenor).
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Fig. 42 e 43 - Luis Ribeiro, “I feel attracted but | don’t know why”, fotografia impressa em papel semi-
transparente colada sobre um para-brisas de automodvel, cerca de 100 x 140 cm, 2019.
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