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RESUMO

Este projeto quer investigar a percecao e o desenvolvimento de duas diferentes materialidades,
a materialidade do corpo (nomeadamente, do corpo feminino negro) e a materialidade da
escrita, pela comparagdo da obra de Ama Ata Aidoo (ganesa) e de Paulina Chiziane
(mogcambicana). Se o corpo constitui o primeiro campo de batalha nos processos de
ressignificagdo identitéria, a escrita fornece o segundo espaco que amplia a intensidade e o
impacto do debate. Portanto, a narrativizagdo do corpo feminino negro (especificamente por
parte de autoras africanas negras) garante a oportunidade de desconstruir e reconstruir as
representacdes identitarias, metaforicas e simbolicas, individuais e coletivas (tal como o
conceito de "corpo-nacdo") das mulheres por vozes femininas. A interpretacdo do corpo
feminino e do papel das mulheres na sociedade, na mentalidade e nas literaturas africanas, faz
com que se torne imprescindivel considerar o papel da violéncia (tanto fisica como simbolica e
epistémica) sobre elas: as feridas corporais e mentais e os apagamentos dos seus saberes e dos
seus modos de estar no mundo (uma forma de epistemicidio) sdo o ponto de partida da
consequente reac¢ao iconoclasta e renovadora. O resultado do presente estudo vai contemplar
a resiliéncia das mulheres negras africanas e a capacidade delas de recomegar, ganhando um
proprio lugar de fala e de acgao, resistindo as subalternidades que lhes sao impostas, com base

na rematerializa¢ao dos seus corpos femininos e negros.

PALAVRAS-CHAVE

Literatura de mulheres africanas negras. Feminismos africanos. Corpo feminino negro.

Materialidade da escrita. Ama Ata Aidoo. Paulina Chiziane.






ABSTRACT

This project aims to investigate the perception and development of two different materialities,
namely the materiality of the body (and, more specifically, the female black body) and the
materiality of writing, in the literary work of Ama Ata Aidoo (Ghana) and of Paulina Chiziane
(Mozambican). The body constitutes the first and most immediate battlefield in the processes
of identity re-signification; writing, on the other hand, provides another meaningful space for
the negotiation of identity for it increases the intensity and impact of the debate. Therefore, the
narrativization of the female black body, especially by the voices of two female black African
authors as Aidoo and Chiziane, guarantees the opportunity to trace the process of deconstruction
and consequent reconstruction of women’s identity, metaphorical, and symbolic
representations, both at an individual and a collective level (as for the concept of the "body-
nation"). The (re)interpretation of the female body and of women’s position in African societies,
mentalities, and literatures, makes it essential to examine the role of violence, be it physical,
symbolic or epistemic. Carnal and mental wounds, as well as the epistemicide caused by the
erasure of women’s knowledges and of their ways of being in the world, are the starting point
of Aidoo’s and Chiziane’s iconoclastic and renovating reactions. The results of the present
study will contemplate the resilience of black African women and their ability to start over after
renegotiating their own place of speech and of action. I will also analyse the processes of female
subalternisation and possible strategies of resistance by observing the literary rematerialisation

of their female and black bodies.

KEYWORDS

Black African women literature. African feminisms. Female black body. Materiality of writing.

Ama Ata Aidoo. Paulina Chiziane.
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Dedicado a todas as pessoas as quais
enchi o saco (perdoem o caldo) durante

o processo de pesquisa e de escrita.

E si, anche tu andresti a cercare

le parole sicure per farti ascoltare

per stupire mezz'ora basta un libro di storia,
io cercai di imparare la Treccani a memoria
e dopo maiale, Majakowsky, e malfatto,

continuarono gli altri fino a leggermi matto

Fabrizio De Andre
Un Matto (Dietro Ogni Scemo C'e Un Villaggio)
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ANTES DE COMECAR...

As he piled wood on the fire he discovered an appreciation of his
own body which he had never felt before. He watched his moving
muscles and was interested in the cunning mechanism of his
fingers. By the light of the fire he crooked his fingers slowly and
repeatedly now one at a time, now all together, spreading them
wide or making quick gripping movements. He studied the nail-
formation, and prodded the finger-tips, now sharply, and again
softly, gauging the while the nerve-sensations produced. It
fascinated him, and he grew suddenly fond of this subtle flesh of
his that worked so beautifully and smoothly and delicately.
(London 1998: 114)

Antes de mais, um pequeno antefacto. A minha aten¢do ao corpo no multiverso da
literatura despertou durante a minha infancia, quando da leitura deste passo especifico de
Colmilhos Brancos (White Fang) de Jack London (publicado originalmente em 1910). Foi nesse
instante especifico que me dei conta de que a literatura ndo conta somente eventos, experiéncias,
estorias e histdrias, visando suscitar a apreciacdo estética, a diversdo e a fascinagdo do publico
leitor: ela tem também o poder de representar a realidade de modo quase epifanico, isto &,
materializa objetos e fisicalidades (e até conceitos) de modo tao original e sensacional que
consegue revolucionar a nossa capacidade de entender e de ver o mundo — e, no meu caso, a
minha maozinha de crianca também. A sensac¢do foi tdo fulgurante que me marcou ao ponto de
eu me apaixonar pelos estudos literarios: passo a passo, ampliei as minhas leituras e os meus
interesses, at¢ me deparar com as literaturas africanas. As temadticas e os estilos das obras e dos
autores com as quais entrei em contacto (Mia Couto, Pepetela, Agostinho Neto, Amilcar Cabral,
mas também Ken Saro-Wiwa, Sindiwe Magona, Zakes Mda...) foram para mim uma auténtica
descoberta e tornaram-se no objeto principal dos meus estudos académicos. O culminar do
processo (até agora) tem sido o doutoramento, durante o qual tive o privilégio de alargar os
meus conhecimentos ¢ a minha sensibilidade critica, familiarizando-me com o panorama
literario africano feminino. O doutoramento, alids, permitiu-me coroar aquela epifania infantil
(porventura profética), ja que durante estes ultimos anos me dediquei por completo ao estudo
da intersec¢do entre a literatura e a corporeidade. Melhor ainda, aos processos estéticos,
discursivos, sociais e politicos que caraterizam tanto a materializagdo do corpo feminino negro
africano, como também a sua materialidade no ambito da escrita literaria de duas autoras
africanas, a ganesa Ama Ata Aidoo e a mogambicana Paulina Chiziane. Ou a procurar respostas
para a seguinte pergunta como sdo desenvolvidas, exploradas e interrelacionadas as
materialidades dos corpos femininos negros e as materialidades da escrita na producdo de

Ama Ata Aidoo e de Paulina Chiziane?
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O primeiro passo que fiz ao embarcar neste estudo foi inerente a compreensdo do
panorama literario africano. Como realcado por Martins (2011), o canone literario
institucionalizado dos paises africanos €, muitas vezes, encarado apenas e redutoramente como
“reaccdo a” e/ou como “resposta contra” o colonialismo — isto porque a pratica literaria africana
emerge primeiramente no contexto da dominacdo colonial, onde serve como instrumento de
critica a e de condenagdo do sistema de subalternizacdo imperialista e das suas dinamicas
racistas e classistas. Em acréscimo a isto, a literatura ¢ apropriada também pelos movimentos
de independéncia como arma ideoldgica, de prolongamento ideal do campo de batalha, e de
veiculo para ampliar o alcance das teses anticolonialistas, nacionalistas e independentistas. De
facto, essa primeira autoria produz narrativas de luta e de combate recorrendo, a0 mesmo
tempo, ao coacervo de mitografias e narragdes tradicionais!, "tipicamente africanas" (ou
propostas como tais), que trabalham em duas direc¢des (entre si complementares): por um lado,
pretendem dar um corpo a nacdo, e assim cimentar um sentido de unidade nacional e de
coletividade, baseado na alimentacdo do orgulho negro, enquanto, pelo outro, visam
desmistificar o colonizador e fraturar os paradigmas inferiorizantes e as pedagogias
subalternizantes (Bhabha 1990). Os autores africanos dos primérdios ndo se limitam a construir
um patrimoénio imagindrio unico e original, aquele “romantismo negro” que Fanon menciona
no seu Peau noire, masques blancs de 1952, mas inclusive imaginam a nagdo como uma
narrag¢do, para retomar a terminologia adotada por Bhabha (1990).

Contudo, ¢ preciso por em realce duas questdes muito problematicas, ambas bem
apresentadas no trabalho de critica que se vai delineando desde a segunda metade do século XX
e que ¢ operado por criticas literarias, historicas e sociopoliticas (dentre as quais figuram: Aidoo
1997a; Asare-Kumi 2010; Boehmer 2005, 2009; Busia 1986; Davies 2004; Fonseca 2004;
Martins 2011; McClintock 1995, 2004; Nfah-Abbenyi 1997; Schipper 1987). Esta vaga de
analistas e tedricas observa, em primeiro lugar, que a autoria que compde o canone africano ¢
ndo apenas maioritariamente, mas até quase exclusivamente (salvo poucas excecgoes)
masculina. Em segundo lugar, esta critica nota que a narrativizagdo das mulheres, nas obras

desses autores, ¢ na maior parte dos casos bem circunscrita a figuras de importancia secundaria

! Ao usar as palavras tradicdo e cultura, sejam elas na forma singular ou plural, como também os termos que delas
derivam, alerto para o questionamento seja dos significados habitualmente conectados a esses dois lemas, seja do
seu uso constitutivo e reificador. As culturas e as tradi¢des sdo artificios retoricos que reificam alguns carateres
cuidadosamente selecionados das diferentes realidades sociais e que produzem o efeito de imobilizar, de cristalizar
o dinamismo e a reatividade congénitos a vida de uma comunidade, o seu impulso a evoluir para sobreviver e
sobreviver-se. Esquece-se, portanto, que culturas e tradigdes sdo palimpsestos, o fruto de uma escolha que imagina
a coletividade e a nac¢do e que, a0 mesmo tempo, a molda, construindo-a com base em crengas, ideologias, praxes
e técnicas especificas.
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e limitadas, porque tipificadas e bidimensionais. Desde o exordio do projecto de narracao da
nagdo (ou até do continente), os autores configuram uma alegoria da “Mae Africa” que, por sua
vez, se baseia numa representacdo essencializada e essencializante da feminilidade africana.
Essa figura metaforica, “a Mae de todas as maes africanas”, perfila-se como uma virgem nubil,
personificacao das terras férteis do continente e origem mitologica de todo o povo africano;
dilacerada pela dor da colonizagdo e da escravatura, costuma ser retratada sangrando, enquanto
estd a ser explorada, penetrada e fecundada violentamente pelo masculino, mas, apesar disso,
mantém uma postura altiva, orgulhosa e repleta de esperancas num futuro melhor. Este
palimpsesto inicial da “Mae Africa” encontra-se depois declinado e matizado em personagens
femininas mais quotidianas e "tribalizadas", ndo-urbanizadas, portadoras e matrizes dos valores
“auténticos” da “verdadeira” tradicdo africana pré-colonial, geralmente associadas a uma
maternidade sofrida e sacrificada. Essas mulheres ficcionais contrastam de modo impactante
com a hipersexualizagdo que conota outras personagens femininas — as quais, por um lado, sdo
mulheres ferais e quentes, sensuais e sedutoras, cujos corpos nus, enérgicos € em movimento
constante resultam indomaveis aos estrangeiros, e, por outro lado, as prostitutas e as mesticas,
implicitamente estigmatizadas e criticadas por terem vendido o prdoprio corpo (e, com ele, a
propria integridade e identidade) ao inimigo branco. Apagados por completo das narragdes
nacionais e nacionalistas sdo, curiosamente, os legados memorialisticos e as historias das
muitas mulheres que participaram da resisténcia e até das batalhas independentistas, e que
contribuiram para a libertagdo da nagao. Resumindo, a literatura de resisténcia e anticolonial de
autoria masculina dos primdrdios veicula e consolida a imagem de uma mulher que ¢ “A
Mulher”, isto ¢, de uma entidade emblematica, iconica, resultante de um processo de abstra¢ao
crescente — melhor ainda, de desmaterializagdo mitificante, que afasta as personagens da
concretude e da pluralidade do real. As mulheres romanescas sao objetificadas,
alternativamente hiper- ou assexualizadas, mas sempre desprovidas quer de capacidades de
pensamento, quer de vontade propria, quer de uma caraterizagdo original que as torne mais
verossimeis e, portanto, crediveis.

Da analise de Martins (2011) emergem outras observagdes interessantes: nao somente
o canone literario africano da época pds-independentista ndo se afasta muito dos discursos e
das perspetivas das épocas anteriores, mas existe também uma falha do ponto de vista critico
literario internacional e transcontinental. De facto, as poténcias ex-colonizadoras e
neocoloniais, o Ocidente europeu e norte-americano, reconhecem oficialmente as nagdes
africanas e as relativas escritas como literaturas, sim, mas consideram como ‘“autentica e
verdadeiramente” literario e “africano” s6 o que é produzido na esteira do anticolonialismo.

Todas as obras que ndo tocam assuntos como a oposicdo racial e Norte-Sul ou que sao
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longinquas da logica de dominacao e da luta de libertagdo acabam por ser apagadas, silenciadas,
destinadas ao esquecimento. E na esteira deste paradigma que os criticos do Norte orientam a
produgdo da critica — dentre a qual se pode ressaltar The Empire Writes Back (1989), de
Ashcroft, Griffiths e Tiffin, e cujo valor € posto em discussao por duas razoes. Em primeiro
lugar, nos artigos que compdem o texto, os territdrios anticoloniais, apesar de viverem ja na
dimensdo do pos-colonial (aqui apenas no sentido mais estritamente cronoldgico), ainda sao
concebidos e formulados discursivamente segundo uma légica de dominagdo e de posse
imperialista. Mais, no complexo, os editores organizam um «estudo que entende a literatura
africana como resposta ao canone literario da cultura e da lingua do colonizador (em detrimento
de uma légica propria), e que menciona apenas trés mulheres num amplo conjunto de homens
escritores» (Martins 2011: 121). Nao ¢ The Empire Writes Back, entdo, a confirmacao que as
consciéncias criticas euroamericanas cairam no vortice da “histéria Unica”? de que
Chimamanda Ngozi Adichie (2009) fala?

Ao mesmo tempo, junto com o despertar das consciéncias criticas africanas muliebres,
surge e ganha forca também uma nova vaga de autoras negras que, nas suas obras, pretendem
construir um auténtico contracanto aos discursos falaciosos e aos esteredtipos sexistas e
aviltantes veiculados pela literatura africana das épocas anteriores. Esta nova autoria feminina
visa libertar de vez as mulheres negras, subalternas, as “outras do outro” segundo a terminologia
de Spivak (1988), tanto das representagdes rigidas que as fixam em um lugar secundario, como
também da posicdo de subordinagdo, de objetificacdo e de violéncia (quer fisica, quer
epistémica) a qual se encontram sujeitas hé seculos. Estas autoras quebram o siléncio que lhes
foi imposto e posicionam-se agora num lugar de fala que ja ndo ¢ periférico e silenciavel, antes
¢ mesmo central e protagonista (Ba apud Schipper 1987: 46-47). E daqui que elas contrastam
as codificagdes poéticas instrumentalizadoras e resgatam o direito a serem representadas de
forma digna e aceitdvel com personagens que tém personalidades multifacetadas e articuladas.
Vem assim a luz todo um remapeamento complexo e plural do feminino, possibilitado por uma
renovagdo radical do imaginario coletivo — por sua vez favorecido por um acto duplice de

reconceptualizagdo, ou, melhor, de rematerializagao.

2 «It is impossible to talk about the single story without talking about power. There is a word, an Igbo word, that I
think about whenever I think about the power structures of the world, and it is "nkali." It's a noun that loosely
translates to "to be greater than another." Like our economic and political worlds, stories too are defined by the
principle of nkali: how they are told, who tells them, when they're told, how many stories are told, are really
dependent on power. Power is the ability not just to tell the story of another person, but to make it the definitive
story of that person. [...] The single story creates stereotypes, and the problem with stereotypes is not that they are
untrue, but that they are incomplete. They make one story become the only story. [...] The consequence of the
single story is this: It robs people of dignity. It makes our recognition of our equal humanity difficult. It emphasizes
how we are different rather than how we are similar. [...] Stories matter. Many stories matter. Stories have been
used to dispossess and to malign, but stories can also be used to empower and to humanize. Stories can break the
dignity of a people, but stories can also repair that broken dignity» (Adichie 2009).
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A primeira rematerializacdo concerne a pratica literaria: ao ancorar as palavras a
superficie branca do papel e ao construir um texto legivel, a escrita permite a transposi¢ao
grafica das vozes das mulheres que j& ndo aceitam passivamente a imposi¢do do siléncio e
gritam ao mundo o que sentem, pensam e sdo. As fic¢des literarias ndo sdo uma andlise
cientifica da realidade, e também ndo pretendem uma validagdo nesse sentido; muito pelo
contrario, sdo produtos estéticos provindos da criatividade de quem as imagina e escreve.
Mesmo assim, o seu potencial critico, social e politico em formular ideias e propostas
inovadoras, em revelar dimensdes Outras da realidade e em emancipar os sujeitos
subalternizados ¢ inegéavel. Nisto, o paralelismo entre as autoras africanas negras com a reagao
literaria no anticolonial ¢ imediato e evidente: dantes como agora, a escrita questiona, critica,
desconstroi e reconstrdi os discursos dominantes para apresentar modelos novos. Escrever
constitui-se como um gesto politico criador de debates e destruidor de limites que procura
realizar o sentido original da existéncia (Blanchot 1949), jogando entre as duas esferas opostas
e complementares do imagindrio e do real. Escreve a este propdsito Boehmer (2009: 12) que
«By conveying women’s complex give-and-take between public and private spaces, women
writers use the novel as a powerful instrument with which to reshape national cultures in a way
more hospitable to women’s presence». A proposito de equilibrio entre o publico e o privado e
de cultura nacional, estas autoras “renovadas” e inovadoras reivindicam o direito de fala
também para incorporar as proprias perspetivas sobre a Historia nacional nas narragdes
normativas: as novas autoras querem apropriar-se da linguagem literaria para fornecerem
versoes subversivas e enriquecedoras em alternativa aquilo que as vozes masculinas ocultaram,
omitiram ou secundarizaram (Martins 2015). A literatura, entdo, fornece o espago para
narrativizar a Historia nacional e coneta-la as muitas historias individuais, ndo menos
impactantes, que subjazem a primeira. Assim, operando na reconjun¢do entre Historia e
histérias / estorias, as autoras contestam o antigo palimpsesto da Mulher para retratar as
mulheres, ou seja, aquela totalidade fragmentada, multiplice e variada do feminino — e fazem-
no ndo somente introduzindo as suas personagens femininas em todos os espagos politicos,
sociais e culturais possiveis.

A relagdo opositiva que se instaura entre a dimensao publica e as dindmicas privadas
abre também na direcdo de uma segunda instincia de rematerializagdo — inerente, desta vez, a
corporeidade, em particular a corporeidade feminina africana negra. Do ponto de vista geral, o
corpo ¢ uma superficie inscritivel que se encontra continuamente investida por processos de
identificacdo, des-identificacdo, e re-identificacdo, tanto impostos e, portanto, opressivos €
epistemicamente violentos, como também voluntérios e autonomos, baseados numa resposta de

resisténcia fundamentada na auto-determinagdo e na auto-defini¢cao (Foucault 1966b, 1966¢,
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2004, 2017, 2018a, 2018b; Butler 1990, 2011). No nosso caso especifico, a rematerializagao do
corpo feminino negro que as narrativizagdes das autoras africanas negras fazem tende a
redefini-lo e a redesenhd-lo, declinando-o no plural e no real, no concreto, no ndo-simbdlico —
um posicionamento que, portanto, sublinha como essa nova autoria feminina contraria as
representacdes bidimensionais e reificantes veiculadas na e pela maior parte da literatura
anterior. Para as autoras africanas negras, o corpo constitui-se como uma materialidade que ¢
concomitantemente discursiva e politica, considerando que se estrutura como uma entidade
capaz de um agenciamento ativo sobre a realidade e a partir da qual produzir (performatizar,
na Optica butleriana) representagdes, ideias e discursos capazes de reestruturar as dinamicas
sociopoliticas que ordenam a comunidade. Em virtude disto, e sobretudo em virtude do seu
potencial de desenvolver discursos alternativos que conscientizem e emancipem as
subjetividades, o corpo negro das personagens femininas africanas representadas na nova
produgio literaria delineia-se também como uma materialidade social’.

Este primeiro nucleo de reflexdes em torno da (re)materializagdo do corpo feminino
africano negro encontra-se consubstanciado e desenvolvido no enquadramento teorico que abre
a tese. Nessa primeira sec¢do, debrucar-me-ei sobre a andlise de alguns dos eixos tematicos e
argumentativos que caraterizam o pensamento de Frantz Fanon, Gayatri Chakravorti Spivak e
Oyeéronké Oydwumi. E preciso ressaltar que a minha tese se alimenta das teorias de um conjunto
bastante amplo e multifacetado de pensadores e pensadoras, provindos tanto do Norte como
também do Sul do mundo — isto, porque me esforcei para compor um quadro abrangente e
composito das teorias do corpo e das possiveis ressignificacoes e reconceptualizagdes
desenvolvidas em torno da corporeidade. Porém, uma vez que as questdes do corpo, no
cruzamento com outros conceitos, poderiam ser seguidas ao longo de toda a Histdria, a partir
de diferentes saberes e disciplinas, ocupando inumeros pensadores e pensadoras, foi
imprescindivel uma selec¢do, tendo optado por um esqueleto bésico que, sem ramificagdes
excessivas, fornecesse, no entanto, uma sustentacdo bem delineadas para as interrogagdes

especificas de uma filosofia ancorada no corpo negro, na voz performatizada do corpo feminino

3 Intrigante ¢é a reflexdo de Martins (2019) que ndo somente reflete sobre a necessidade de que a materialidade
discursiva da narrag@o da nagdo se entreteca com a dos relatos fornecidos pelas autoras africanas negras, mas que
também reconhece como este acto de renarrativizacdo se combina inclusive com a rematerializagdo do corpo
feminino africano negro. E a este titulo que ela escreve:
As estruturas e dindmicas sociais e politicas dos territérios africanos colonizados e dos paises independentes
surgem, nas obras escritas por mulheres, como mais intricadas, com cruzamentos e camadas insuspeitados,
nomeadamente por factores raciais e sociais se intersectarem com variadas dimensdes sexuadas. Neste
reclamar da Historia por parte das escritoras africanas, os corpos femininos, negros e nus erguem-se ¢
obrigam a uma nova compreensdao de si, de quem os oprimiu, e das relagdes entre ambos. Obrigam,
finalmente, a uma nova percetagdo e a uma nova linguagem para uma narrativa Outra da Historia e da
memoria nacionais, em que se deslocam a semantica e o valor de conceitos estruturantes como opressao,
submissdo, conquista, heroismo e sangue. (Martins 2019: 11)
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subalternizado, e nas epistemologias africanas e o seu modo Outro de pensar o corpo, seguindo
o imperativo de descolonizar um pensamento que, no Norte, se regula por imperativos distintos,
nomeadamente de ordem ontologica, e na eterna dualidade corpo-espirito, que ndo tem a mesma
importancia nas filosofias africanas. Assim, no final, delimitei o campo a estes trés tedricos por
razdoes multiplices. Nestes tedricos encontro argumentos e retéricas mais afinadas e mais
capazes de interpretar a questdo da materialidade corpo-real consoante pressupostos e
linguagens contra-hegemonicos e pos-coloniais. As especulagdes destes trés autores, alids,
apesar de serem ja amplamente consolidadas no ambito critico da pos-colonialidade, dao prova
de serem ainda muitissimo férteis ja que conseguem inspirar reflexdes criticas sempre frescas
e originais. Em acréscimo a todo isto, da produgdo de Fanon, Spivak e Oyéwumi aqui em
analise emerge como a preocupac¢do com o corpo do sujeito colonizado permeia o pensamento
critico desde a anticolonialidade até a pos-colonialidade — um traco que torna estes tedricos de
importancia ainda maior no ambito dessa tese.

O meu ponto de partida serd a leitura que Fanon faz, em Peau noire, masques blancs
(2015) [1952], da formulacdo discursiva da corporeidade do sujeito negro no seio do
colonialismo e dos processos de desontologizagdo e alienacdo encaminhados pelas forcas de
dominagdo brancas. Na minha andlise pretendo evidenciar em primeiro lugar como o
desconhecimento do sujeito negro enquanto entidade autébnoma e até independente, por si € em
si, estd profundamente vincado a (inclusive encontra a sua justificacdo ideoldgica na)
construgdo corporea discriminatdria e infamante do proprio corpo negro. A partir de Fanon,
analisarei os diferentes momentos que caraterizam a construgdo da ldgica racista e tentarei
definir os processos de inferiorizagdo e de estigmatizagdo corporea, e a construcdo do corpo
negro como de uma materialidade bruta, quase animal, porque dominada apenas pelos instintos
e pela irracionalidade. Mais, inspirando-me no carater em parte autobiografico de Peau noire,
poderei também tratar com maior sensibilidade e conhecimento de causa as consequéncias que
esses discursos “rematerializantes” produzem sobre os sujeitos dominados e sobre os seus
processos autognoésticos, isto ¢, de autodeterminacdo identitdria, de autodefini¢do e de
autopercecdo. Problematizarei, entdo, como esses esquemas aviltantes e inferiorizantes sao
introjetados nos sujeitos negros coloniais, € até que ponto penetram as consciéncias deles.
Todavia, a minha andlise de Fanon abragard também uma reavaliagdo reontologizante do corpo:
do raciocinio do teérico martinicano, de facto, emerge que o corpo negro ndo ¢ somente o cerne
de um conjunto de teorias objetificantes e desidentificatorias, mas pode tornar-se também no
epicentro de um posicionamento politico emancipatério e revolucionario. Estudarei, entdo,
quais os pressupostos que Fanon identifica no caminho de redescoberta identitaria e de

reconfigurag@o corpodrea do sujeito negro, e também quais as propostas que o autor avanga para
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encontrar formas novas de ser, de se interpretar e de estar no mundo pelo corpo, no corpo, € a
partir do corpo. Por tltimo, salientarei a vertente do orgulho em si e no proprio corpo negro, na
propria negritude.

A obra de Fanon subleva muitos questionamentos, mas nao lhes fornece uma resposta
univoca e definitiva. Na tentativa de soluciona-los, passarei entdo a analise do ensaio Can the
Subaltern Speak? de Spivak (1988), onde assumirei uma perspetiva explicitamente feminina
sobre a questio da dominagio colonial e da inferiorizagio na india. Porei em realce o facto de
que as mulheres representadas por Spivak se encontram subjugadas por dois sistemas de
opressao distintos, nomeadamente o racial e o de género, e estudarei como a intersecc¢ao destas
duas formas de sujeicao influenciam a constitui¢do da episteme corporal feminina. Um aspeto
ao qual atribuo uma relevancia particular no texto spivakiano ¢ o acento que a autora indiana
pOe na narrativizagdo da corporeidade muliebre por parte das forgas opressoras: como pretendo
demonstrar, a configuracdo do corpo feminino e a materializagdo das experiéncias das
subalternas sdo, por sua vez, resultantes de um acto de interpretagao (isto €, de apropriagdo) da
realidade e de elaboracdo de significados, contetidos, sentidos. Este €, alids, um exercicio de
poder sobre a realidade e de controle das individualidades que a povoam, na construgdo de
estruturas hierarquicas e de relagdes de dominagao ou de sujei¢ao. Proponho-me, assim, estudar
como os dois poderes diferentes que Spivak delineia, o patriarcado britanico colonial e o
patriarcado indiano de fé hinduista, concebem de maneiras distintas a corporeidade feminina, e
como isto se espelha na interpretacao e na materializagao do corpo muliebre. Ser-me-a muito
util para a andlise posterior do corpus de Aidoo e Chiziane, inclusive, o entendimento
spivakiano do aparente “siléncio” da subalterna, evidenciando que ndo se trata de uma
demonstragdo de passividade ou de inacgdo. Pelo contrario, evidenciarei que esse siléncio &,
em realidade, um acto de silenciamento, isto €, de impedimento ou apagamento do legado e das
memorias das mulheres por parte das vozes (narragoes, discursos) patriarcais, as quais, afinal,
falam e se materializam em linguagens, codigos e modos que importa descobrir. Isto abrira o
caminho para uma reflexdo relativa as tentativas possiveis feitas pelas mulheres para quebrar
esse siléncio e tomar um controle directo e autonomo das suas narracoes e das suas
corporeidades, visando reapossar-se de si, do proprio agenciamento e do proprio lugar de fala.

A conclusdo da discussdo tedrica cabe a analise de The Invention of Women. Making
an African Sense of Western Gender Discourses de Oyéwumi (2001) [1997], onde os
argumentos principais das analises anteriores acabam por combinar-se e entretecer-se. A obra
de Oyéwumi procura respostas aos questionamentos levantados por Fanon acerca da
diversidade do sujeito africano negro e do seu posicionamento no mundo, como também da

construcao de epistemologias da diferenga e da defesa critica da propria liberdade identitaria e
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ontoldogica — mas, a0 mesmo tempo, agarra-se a vertente da subalternidade feminina
concentrando-se especificamente na mudanca de estatuto padecida pelas mulheres africanas
(0y0-yoruba) apés a instalagdo dos colonizadores britanicos. Contudo, ao contrario de Spivak,
a autora nigeriana nao se debruga na questdo da narragdo — das memorias, das vivéncias, das
ressignificagdes... das mulheres subalternas. Ela prefere focar-se nas dinamicas da colonizagao
identitaria e sexual das mulheres africanas negras, evidenciando quantas e quais mudangas a
sociedade 0yg-yoruba da época pré-colonial encarou apés a introdugado do conceito de gendered
bodies. Como veremos, Oyéwumi observa que a distingao dos corpos com base nas normas de
género é uma novidade recente no panorama cultural dos Qyo-Yoruba, e que, antes da chegada
das forcas europeias e da importagdo dos seus modelos societdrios, as diferenciacdes
anatomicas precipuas ndo revestiam uma importancia muito grande na defini¢do dos papéis
sociais, € que nao havia papéis de género propriamente ditos. Em The Invention of Women vou
procurar que tipo de relagdo existe entre os processos de (re)materializagao, (res)significagao e
(re)interpretagdo do corpo, em particular do corpo feminino, e a transformacao cultural a nivel
diacrénico, desde um contexto pré-colonial para as épocas colonial e pos-colonial. Investigarei
também a colisdo entre os palimpsestos e os paradigmas bio-logicos ocidentais (tais como a
somatophobia e a somatocentricity), colunas portantes do body-reasoning, ¢ os modelos de
relacdo e de estruturacdo societaria Outros, e como este ultimos acabaram por ser silenciados,
apagados ou substituidos no curso da ocidentalizacdo for¢ada. A minha andlise de Oyéwumi
servira também para perceber melhor como a biologizagdo da sociedade e a hiper-objetificagao
das corporeidades femininas africanas negras beneficiaram exclusivamente o refor¢o da
falocracia e do androcentrismo, condenando as mulheres a uma posicdo de crescente
subalternizagdo. As palavras de Oyéwumi expressam quer um profundo descontentamento com
a sociedade contemporanea, quer (na esteira do pensamento fanoniano) a necessidade de
revolucionar o sistema reavaliando e recentralizando “o africano” em detrimento da aculturagao
filo-ocidental e das pedagogias etnocéntricas. Assim, se ja Thiong'o (1986) fala de
descolonizagdo das mentes, provarei aqui que Oyéwumi tenta desmoronar aos poucos a questao
da colonialidade do poder (Quijano apud Lugones 2008a; 2008b) e aponta para a

descolonizagdo do género e para a despatriarcalizagao.

As propostas teoricas que acabo de descrever revestem-se de uma importancia enorme
para o estudo das duas autoras que pretendo analisar, a ganesa Ama Ata Aidoo e a mogambicana
Paulina Chiziane, ambas pioneiras da literatura de autoria feminina, em particular na narrativa,
dos respetivos paises. E preciso dizer que cheguei a estas duas autoras inicialmente guiada pelos

meus conhecimentos linguisticos, dado que queria que uma das autoras fosse de expressao
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portuguesa. Reconheci logo e quase sem dificuldades Paulina Chiziane como uma escritora de
relevancia critica e criativa enorme. Mais atribulado foi, pelo contrério, o processo de escolha
da segunda autora a analisar, pois a minha curiosidade e o meu entusiasmo levavam-me a
ampliar o enfoque em vez de delimitar atentamente o campo de pesquisa. Para esta finalidade,
pus-me a procura de uma outra autora africana negra e nao diaspoérica, o objetivo sendo de
indagar uma versdo alternativa da realidade, menos publicizada do que as vozes autorais
masculinas, mas igualmente fértil e densa de conteudos. Nao negligenciavel era também o
critério cronologico: queria que a segunda autora pertencesse a contemporaneidade para que
tivesse um estilo e uma escolha de temas e motivos tdo atuais como o0s que retracaria em
Chiziane. E importante evidenciar também a questio do pano de fundo argumentativo que
subjazia a esta escolha. De facto, nenhuma das obras deveria estar focada exclusiva ou
primariamente em tematicas coloniais ou pos-coloniais (canonicamente falando); muito pelo
contrario, estava a procura de um particular cuidado na exploragcdo de assuntos modernos, de
questdes problematicas ainda irresolvidas que fogem a interpretacdo “ordindria” da literatura
dita "africana". Fascinada pela profundeza critica e pelo valor politico do seu discurso literario,
como também pela originalidade formal das suas obras, decidi abordar Ama Ata Aidoo.

A escolha do corpus foi guiada pela necessidade de sustentar a pertinéncia de uma
analise comparada, assente na relagdo dialdgica entre as autoras e capaz de evidenciar eixos
semelhantes nas varias producdes. Juntava-se a isto a consideracdo de um outro factor de
importancia cabal: a tentativa de tragar os elementos que possibilitariam a articulagdo da
resposta a pergunta de pesquisa e aos seus corolarios. Assim, comecei por isolar Niketche: Uma
Historia de Poligamia (2002) e, logo a seguir, O Alegre Canto da Perdiz (2008) de Chiziane.
Sobrepuseram-se a isto, também, principios mais pragmaticos: para que a minha analise fosse
coerente e coesa, uma vez que as obras de Chiziane sdo ficgdes em prosa bastante extensas,
favoreci as obras de prosa longa de Aidoo, chegando a Our Sister Killjoy — Or, Reflections from
a Black-Eyed Squint (1977) e a Changes: A Love Story (1991). Para homogeneizar o volume e
a riqueza de tematicas abrangidas pela autora ganesa, evitando, assim, o perigo de criar
desproporg¢des no estudo da obra das duas escritoras, acrescentei também as duas pecas teatrais
de Aidoo, The Dilemma of a Ghost (1965) e Anowa (1970) — as quais, alids, ampliam e matizam
ulteriormente a vertente da performatividade corporea feminina gracas a mise-en-scene teatral.

Nas suas obras, Aidoo e Chiziane ndo somente encaram € desenvolvem a materialidade
do corpo feminino negro africano e a materialidade da escrita de maneiras profundas e muito
interessantes, quer per se, quer em relagdo aos canones literarios ganés e mogambicano; elas
dao formas e modalidades originais e peculiares também aos processos de (re)materializagao

social e politica, discursiva e estética do corpo e do canone. Para ambas, o corpo feminino ¢
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uma entidade conquistada, negada, violada, humilhada; ¢ um lugar de debate ¢ a debater
enquanto espago colonizado por parte de identidade terceiras, tais como contaminagdes
culturais transnacionais, a masculinidade patriarcal e as entidades tradicionais ganesas /
mocambicanas; ¢ a entidade investida por discriminacdes e inferiorizagdes de natureza sexual
e biolégica. A vista disso, ao procurar a resposta 4 minha pergunta de pesquisa (que, como ja
deixei claro, é como sdo desenvolvidas, exploradas e interrelacionadas as materialidades dos
corpos femininos negros e as materialidades da escrita na produgdo de Ama Ata Aidoo e de
Paulina Chiziane?), vou também abordar outros questionamentos e objetivos. Mais
especificamente, proponho-me refletir sobre o conceito de corpo e da sua materialidade (ao
mesmo tempo social, politica, discursiva e estética) a partir das teorias de género e pos-coloniais
— e no especifico pretendo adotar essas ferramentas tedricas para contextualizar o corpo
feminino negro africano nos ambitos ganés e mogambicano, chegando a uma compreensao mais
clara e abrangente do modo como Aidoo e Chiziane o materializam nas suas produgdes
literarias. Tenciono indagar a constru¢do discursiva, narrativa, simbolica e estético-compositiva
do corpo enquanto fulcro de opressdes e resisténcias, € também enquanto lugar do exercicio de
violéncias reais e fisicas, simbolicas e epistémicas. Assim, poderei, inclusive, estudar as
modalidades diversas que essas formas de violéncias sobre as mulheres adquirem nos contextos
sociais e culturais que as obras em analise retratam. Isto vai permitir-me conhecer as
experiéncias das mulheres negras dentro da moldura da materialidade da escrita e, a0 mesmo
tempo, estudar como tal rematerializacao dialoga / contrasta com a materializacao da vivéncia
feminina e da materialidade do corpo muliebre no discurso colonial € no canone (masculino)
das literaturas africanas. Levarei em consideragdo também a teoria feminista africana e a sua
operatividade na e para a andlise do corpus em estudo — especialmente na sua demarcagdo dos
feminismos ocidentais € na sua relacdo com a pratica literaria. No decurso desta tese, vou
reservar um espacgo também a configuragao literaria do “corpo-nagao” / “corpo-para-a-nagao”,
identificando assim de que maneira(s) o conceito de nagao € representado como corpo feminino
negro africano por obra de duas vozes autorais femininas negras africanas; ao fazé-lo, tentarei
também indagar o esfor¢o duplo das autoras, quer em re-inscrever o feminino na historia
nacional, quer em reconfigurar as mulheres e as suas representacdes na memoria histoérica e no
imagindrio coletivos. Este passo terd uma importancia crucial para analisar a redefinicao
identitaria das mulheres africanas, sobretudo no ambito das construcgdes patriarcais, da ideia de
cultura e de tradi¢do, e de identidade nacional / africana, nomeadamente do paradigma “Africa-
Maie”. Por fim, terei o cuidado de estudar o desenvolvimento de uma autoria feminina autbnoma

e independente — e fa-lo-ei, examinando o didlogo das vozes autorais de Aidoo e de Chiziane
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com o canone literdrio africano masculino da pods-colonialidade, e também as inovagdes
formais, estilisticas e estéticas propostas nas materialidades das suas escritas.

Para poder satisfazer todos esses objetivos, adotarei uma metodologia hibrida,
resultante da combinagao de vertentes diferentes. O primeiro instrumento de analise que salta
logo a vista ¢ o método comparatista, o qual, por sua vez, se estrutura como uma grelha mental,
um habito e uma aptiddo no momento do encontro com e entre obras literdrias distintas (Buescu
s/d; Croce 1903). A metodologia comparatista ndo prevé uma sobreposi¢cdo, uma oposi¢cao ou
um choque, mas sim a aproximagao de objetos literarios distintos com recursos estilisticos e
assuntos diferentes, divergentes ou convergentes, que resulta finalmente na realizagao do
chamado tertium quid, ou seja, a comparagdo por nds formulada passo a passo. As obras vao
ser comparadas, abracando tanto as dindmicas formais como os conteudos. Serdo avaliadas de
maneira critica as escolhas formais, as estratégias retoricas, as ferramentas imagéticas e as
técnicas de manipulagdo e de experimentacdo original da linguagem (inglés para Aidoo,
portugués para Chiziane). Passarei em revista inclusive o multilinguismo e as intersecc¢des de
dimensdes linguisticas diferentes e a maneira como estes recursos afetam os aspetos semanticos
e estéticos das obras. Junta-se, portanto, a este esquema a observagao funcional da teoria
narratologica em paralelo com algumas vertentes dentro do amplo espetro da teoria literaria
(defini¢do da fung¢do da escrita no processo de materializacdo de uma voz autoral, e seu papel
e importancia no esfor¢o de criar efeitos de presenga). Todavia, para melhor perceber as
dindmicas socio-historicas especificamente definidas nas obras, apoiar-me-ei sobretudo na
teoria pds-colonial e na teoria feminista — melhor dito, nas teorias feministas pds-coloniais,
decoloniais e do Sul e das mulheres negras (sobretudo africanas, mas também
afrodescendentes). Estas duas ferramentas analiticas funcionardo ainda melhor em conjunto,
intersectando-se e suportando-se mutuamente ao ponto de possibilitar, ou pelo menos de pensar,
numa fusdo (quando e por quanto for alcangavel) das duas. Um sélido ponto de partida ¢ a
discussdo da alteridade, das dinamicas de poder (e, mais em pormenor, o poder de
representacdo), da violéncia epistemoldgica e fisica, e da subalternidade. Combinarei este
postulado com a problematizacao do choque cultural desenvolvendo modernidade-tradicao,
naturalizacao inquestionada de essencialismos e culturalismos... A alteridade de género abrira
o caminho a algumas especulagdes relativas a exigéncia de um lugar de fala feminino — ja que
a materializacdo e a difusdo da voz das mulheres s3o um elemento necessario e imprescindivel
para as mulheres se emanciparem do colonialismo mental e fisico exercido pelos homens e
pelas tradigdes vigentes.

Apesar de levar em consideragdo obras criticas também euroamericanas, um dos

esforcos maiores desta pesquisa serd estruturar a minha critica fugindo ao etnocentrismo, isto
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¢, apoiando-me em vozes Outras, “periféricas”, que possam ajudar a apreender a natureza
decolonial e contra-hegemonica do corpus de Aidoo e de Chiziane, numa procura de outras
epistemologias, quer a partir da teoria, quer na sua articulagdo com o modo como a fic¢do se
constitui como saberes alternativos, no caso, sobre os corpos € 0s respetivos processos de
materializagdo emancipadora. Tudo isto, porém, dadas as bases da minha leitura particular,
precisa de ser lido e articulado sob a lente da corporeidade e da fenomenologia existencial —
razdo que me leva a contemplar também as teorias do corpo. Quanto a isto, vale-me a proposta
tedrica de Bakare-Yusuf (2003a: 6-8), a qual sublinha, em primeiro lugar como esta
metodologia tenta analisar a existéncia e a experiéncia vividas diretamente, sem cair em gaiolas
metafisicas ou simbolicas e mantendo um enfoque multiperspetivico e vivissimo sobre o
sujeito. Ao compreender como o sujeito vive o proprio corpo, € no proprio corpo (negro e
sexuado), percebe-se a0 mesmo tempo 1. Como esse sujeito habita, se relaciona e interpreta o
mundo; 2. O valor que o mundo atribui a esse corpo, e, por extensao, a esse sujeito, exaltando
assim a relagdo entre o sujeito e o contexto bio-cultural e sociohistorico. Segundo a elaboragao
da autora,

[...] there is a ceaseless ongoing movement between body and world. It is in the light of this
view of human existence that we can investigate what it means to be an African woman. [...]
This interaction will have to include the ways in which various colonial encounters, together
with changing African cultural patterns in the context of global capitalism, continuously alter
definitions of African womanhood. [...] The ontological implications of an existential
phenomenological account of agency demand that we rethink the notion that hegemonic power
structures such as patriarchy and white supremacy imprint themselves upon passive bodies.
(ibid.: 7-8)

Esta lente torna-se, entdo, fundamental para compreender como o corpo feminino
negro das mulheres africanas nao somente foi considerado do ponto de vista socio-historico e
cultural, mas também quais os processos de recontextualizagdo que podem desencadear-se a
partir dele. Interessantes sdo, por isso, as perguntas que Bakare-Yusuf faz, considerando a
justaposi¢ao desta conceptualizacdo de inspiragdo fenomenoldgica ao corpo, sobretudo ao
corpo feminino, e ainda por cima aos corpos femininos negros africanos:

What is the lived experience of having a particular kind of body? How does bodily being affect
and shape the kind of experience we can have? Why are the bodily beings of women and men
used to demarcate social difference? What limitations and liberties does a woman face on
account of her encounter with the world as a female? (ibid.: 8)

E em virtude disto tudo que, ao longo da minha escrita, adotarei a palavra corpo-
realidade: uma conjuga¢do de identidade, corpo e ac¢do, na imanéncia do hic et nunc, que se
realiza numa persistente exibicdo. O meu eu-corpo ¢ uma manifestacdo fenomenoldgica que
ultrapassa qualquer possivel interpretacdo numénica e que, enquanto tal, se transforma no
centro de uma multiddo de possibilidades e de perspetivas. Mais, adquirindo esse leque de

(re)determinagdes, 0 meu eu-corpo converte-se numa obra de arte persistente e em constante
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mudanga, numa provocagdo, numa declaracdo politica, numa asser¢do de forca e de

independéncia.

A articulagcdo das ontologias e das tematicas encaradas e a pretensao de formular a
analise mais exaustiva e completa possivel sumam-se a vontade de por em realce as
semelhancas entre o corpus aidooiano e o chizianino e a exposi¢do a um ambiente original do
ponto de vista teodrico-epistemoldgico como aquele que ¢ oferecido pelo meu curso de
doutoramento. O resultado foi o impulso a experimentar com a forma da tese. Na esteira do
mosaic approach com o qual Marshall McLuhan escreveu o seu The Mechanical Bride
(publicado pela primeira vez em 1951), optei por dar & minha pesquisa uma estrutura em
verbetes. Como se traduz isto na pratica? Em primeira instancia, reconheci, no corpus, as
vertentes tematicas principais ¢ ordenei-as tal como os verbetes de um dicionario ou de uma
enciclopédia; continuei depois fornecendo uma analise que explicasse os conceitos isolados e
tentasse responder quer a pergunta de pesquisa, quer aos objetivos secundarios que se foram
delineando ao longo do meu estudo. Ao escolher este formato, a minha intencdo ¢ criar uma
genealogia explicativa que nao se propde como absoluta, ou seja, que nao se configura como
afirmativa e definida, mas que, pelo contrario, tal como qualquer dicionario enciclopédico, se
perfila passivel de revisdes, reformulagdes e redefini¢des, e até de acréscimos. Trés sdo os
verbetes que escolhi para ambas as autoras — nomeadamente, Corpo (ao qual acrescentei a
nuance de significado Erotismo), Mde e Na¢do. Como ja mencionei, a questao corporea €
percebida e tratada em modos radicalmente diversos por parte das duas autoras; assim, enquanto
o desenvolvimento dos verbetes aidooianos ¢ mais linear, dois verbetes chizianinos, Corpo e
Nagdo, sdo ulteriormente declinados em sub-verbetes (nomeadamente Espelho, Nudez e
Genitais — ¢ Mitologia). Esta escolha revelou-se imprescindivel para manter a clareza
enunciativa e argumentativa na analise, e também para ilustrar com a devida aten¢do a riqueza
e a articulacdo das ideias da autora mogambicana.

A dificuldade principal em redigir o texto neste formato foi recortar de modo quase
cirtrgico os assuntos, visando por um lado evitar redundancias inuteis, e pelo outro a
fragmentacao do mesmo topico em verbetes diferentes. Tive, entdo, que encontrar um equilibrio
entre o numero dos verbetes e a abrangéncia critica dos seus desenvolvimentos. O outro defeito
¢ a possivel fragmentariedade do texto: apesar de o pano de fundo teorico e explicativo ser uno
e unico, cada verbete ¢ elaborado de maneira autbnoma (mas nao independente), e este aspeto
poderia transmitir a quem ler uma sensagao de falta de unidade. Do outro lado, porém, a
organizagdo em verbetes, além de incomum e, por isso, mais original, revelou ter um grande

potencial. De facto, tornou a minha escrita muito mais arrumada e funcional; propicia o trabalho
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de comparacgao evidenciando desde logo tanto as similitudes como também as diferengas nas /
das producdes literarias de Aidoo e Chiziane (cujas obras comunicam, como demonstrarei no
corpo da tese, mas encaram as questdes da materialidade e da materializagdo, do corpo e da
escrita, de maneiras bem diversas); acrescenta a simetria entre a unidade dedicada a Aidoo ¢ a
de Chiziane; facilita o acto de leitura garantindo uma relativa agilidade na consultagdo e
explicitando desde logo os conteudos abordados.

Em cada verbete e por intermédio de cada um deles revela-se uma modulagdo
especifica da questao corpo-real. Tentarei evidenciar como as autoras representam e constroem,
e também contextualizam, a corporeidade das protagonistas femininas reconhecendo nela uma
superficie palimpséstica extremamente valiosa para a reconfiguracdo sociopolitica das
sociedades. A pergunta principal a qual quero responder € o que é o corpo feminino negro
africano no corpus aidooiano e chizianino em anadlise? Estudarei em que termos a
materializa¢dao da literatura corrobora a visibilizagdo e a rematerializagao do corpo feminino
negro africano através da reperspetivacgdo critica das limitacdes biopoliticas, das reificagoes,
das violéncias alienantes e invisibilizantes de que as personagens ficcionais sdo vitimas. Mais,
vou analisar como Aidoo e Chiziane ilustram uma gestao plenamente individual e, por isso,
contra-hegemonica das corpo-realidades das suas personagens — as quais, ao recusar as
pedagogias de controle social sobre as suas ac¢des, sexualidades e potencialidades biologicas,
e ao abrir-se a autognose corporal, reconhecendo-se entdo enquanto identidades encorpadas,
constroem caminhos novos para a autodeterminagao e para o empoderamento individual. O
corpo emergird como o cerne de um conjunto de propostas e de solucdes de luta, resisténcia e
resiliéncia, pois reabitando os proprios corpos, essas personagens romanescas reabitardo
também as suas comunidades, a sociedade, e o mundo. Entrarei num auténtico body-scape
(Bhattacharji apud Tamale 2008: 53) caraterizado por pluralidade, multiversalidade, diferenca,
sublinhando assim que as palavras de Aidoo e Chiziane almejam quebrar as homogeneizagdes
despersonalizantes (as “histdrias unicas”, para voltar a mencionar Adichie, 2009), formuladas
e perpetradas pelo canone literario africano masculino — mas também reconhecerei que este ¢
um caos somente na aparéncia. De facto, avaliarei a relagdo entre corpos femininos individuais
e corpo feminino alargado (portanto, supraindividual), e a centralidade da corpo-realidade na
cimentac¢do de um sentido de umoja (“solidariedade, unidade” em kiSwahili) no &mbito de uma
coletividade feminina. Mais, olharei para a relagdo entre os corpos femininos negros e as
viagens — sejam elas de natureza diaspérica (auténticas migragdes ultramarinas, com os
relativos desenraizamentos e re-enraizamentos, choques culturais, conflitos identitarios...) ou
inerentes @ mobilidade do sujeito feminino no espago urbano ou nacional. Levarei em

consideracdo também o relacionamento corpo feminino negro africano — Histdria,
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reconhecendo as dindmicas da subalternizagdo feminina negra durante as épocas, e as
ressignificagdes e as declinagdes encaradas pelos corpos muliebres e pelos sujeitos femininos

a nivel diacrénico, desde a colonialidade até a contemporaneidade.

...ALGUMAS NOTAS PREVIAS

Para fortalecer o impacto ético e estético sugerido pelo desenvolvimento dos varios
pontos da tese, e para enriquecer e, possivelmente, articular de modo mais rico e completo as
reflexdes que o meu trabalho critico-analitico desejaria gerar, apoiei-me em formas artisticas
outras. Nao ha, neste gesto, uma ligacdo direta com as obras, mas sim a simples vontade de
apontar para outras formas de materializagdo e de interpretacdo das corpo-realidades negras.
Isto explica a inser¢ao de dois “poemas” — melhor dito, um poema propriamente dito de autoria
de Grada Kilomba, apresentado no meio de uma instalacdo artistica chamada The Desire
Project — Decolonising Knowledge, Performing Knowledge, apresentada e encomendada pela
32? Bienal de Sao Paulo de 2016, no Brasil, e as letras de uma can¢ao que Nina Simone compus
e cantou em ocasido do assassinato de Martin Luther King Jr. Acrescentei também algumas
obras de arte pictorica, cada uma das quais foi realizada por sujeitos etiquetados como “outros”
por parte das ontologias etnocéntricas: com a exce¢do de Constantine Manos (1934), migrante
grego naturalizado estadunidense, trata-se, de facto, de artistas pertencentes a esfera da
subalternidade abissal, desde a indiana Sonaly Gandhi (1974), até as mulheres negras, africanas
ou afrodescendentes, Harmonia Rosales (1984), Tschabalala Self (1990), Jekein Lato-Unah
(1996) e Sungi Mlengeya (1991).
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O CORPO FANONIANO EPICENTRO DA REVOLTA E PROJETO DE
LIBERTACAO

O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge!

Em linhas gerais, pode afirmar-se que uma parte significativa da obra* de Frantz
Fanon®, configura uma avaliagdo do processo de descolonizac¢io do ponto de vista psiquiétrico,
sociolédgico e filosofico. O autor analisa, de modo aprofundado e muito abrangente, a relacdo
entre as individualidades subalternas e o regime colonial, recorrendo também a testemunhos
diretos ¢ a narracdes dos casos médicos, dos quais se ocupou ao longo da sua carreira
profissional e atividade militante — um facto que pode encontrar as suas origens em pelo menos
duas motivagdes. A primeira ¢ inerente a pluralizacdo das subjetividades, dos seus traumas e
das experiéncias analisadas. Se o imagindrio e a narra¢do coloniais eurocéntricos anularam a
profundidade e a riqueza polivalente das vivéncias dos dominados negros no decorrer das
épocas do colonialismo, o trabalho do pensador antilhano contribui para quebrar os monopélios
narrativos, fragmentando, pluralizando, personalizando — e isso na Otica de dar versdes
alternativas as que os dominadores forneceram e estabeleceram aprioristicamente como
verdadeiras. Em segundo lugar, esta operacao pode ser lida como uma tentativa posterior para
curar / resgatar as psiques e os corpos dos sujeitos alienados, restituindo-lhes dignidade contra
qualquer operagdo de minimizagdo ou de censura. Compartilhar os ditos testemunhos, mostrar
como, pelos corpos, aquelas mentes violentadas deixam emergir os seus traumas passados e as
suas ansiedades sob a forma de tremores, distirbios na alimentacdo, enxaquecas, insonia,
alucinacdes e pesadelos, patologias psicossomaticas... adquire uma funcdo catartica que

clarifica o peso do colonialismo e a ferocidade das suas praticas.

4 Desde Peau noire, masques blancs (de 1952), para Les damnés de la terre (editado em 1961), incluindo Ecrits
sur [’aliénation et la liberté (dois volumes publicados postumos em 2015 e 2018).

3 Frantz Fanon nasce em Fort-de-France, em 1925, numa grande familia da burguesia negra da Martinica francesa.
A sua formagao ¢ marcada primeiramente pela relagdo com Aimé Césaire, seu professor de liceu. Migrado para a
metropole, estuda medicina especializando-se em psiquiatria e, no entanto, pela exposicao as aulas de Jean Lacroix
e de Maurice Merleau-Ponty, e pela leitura de pensadores como Hegel, Nietzsche, Marx, Lenine, Heidegger e
Sartre, aproxima-se ao existencialismo e ao marxismo. Isto estimula-o a formular uma critica do individualismo
burgués e da alienagdo individual — que, alids, experimenta na sua propria pele enquanto intelectual colonizado
expatriado. Impulsionado pela exigéncia de conjugar a pesquisa médio-tedrica com uma ac¢do de transformagio
social e politica, Fanon acaba por chegar a Africa do Norte. Operara na Argélia, na Tunisia, em Marrocos, onde
criara lagos de colaboragdo politica e de amizade com os maiores expoentes dos movimentos nacionalistas seja da
Africa do Norte, seja da Africa subsaariana; entretanto, publicara obras e artigos de critica ao sistema colonial
francés, obtendo uma grande visibilidade a nivel internacional. Figura de grande relevo nos movimentos
independentistas, decoloniais ¢ anticoloniais africanos, morre em 1961, um ano depois de ter descoberto ter
leucemia.
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A utilizacdo das experiéncias dos colonizados em primeira mao identifica-se logo no
primeiro tratado fanoniano, Peau noire, masques blancs (2015) [1952], onde, contudo, o autor
ndo se limita a desenhar perante aos olhos dos leitores o processo de desontologizacdo e de
objetificacao operado sobre os subalternos negros por parte dos dominadores brancos, mas
baseia, também, todo o desenvolvimento do ensaio na sua vivéncia individual. Mantendo um
estilo que funde o autobiografico e o ensaistico, Frantz Fanon conta-se enquanto homem negro
atingido, ferido, contaminado pelos discursos e pelas praticas racistas de que foi alvo desde a
mais tenra idade. As suas palavras testemunham em que medida a sua identidade foi destrogada
e a sua humanidade desumanizada pelos paradigmas alienantes dos colonizadores — mas
também configuram o seu corpo negro «étalé, disjoint, rétamé, tout endeuillé» (Fanon 2015:
111) depois de ter sido desenhado por esquemas raciais epidérmicos (ibid.: 110), ou seja,
leituras racistas, epistemicamente violentas, que esvaziam o corpo negro da sua subjetividade
e da sua humanidade para o produzir enquanto corporeidade pura, até¢ mecanicista. Frantz Fanon
ndo se limita a descrever e a questionar o modo como a narragdo despersonalizante anula as
subjetividades negras para as reconstituir numa massa homogénea, "os negros"; ele assume um
posicionamento que €, a0 mesmo tempo, existencial e fenomenoldgico e que pde o foco na sua
materialidade direta, no seu corpo, € na sua experiéncia pessoal. Como emergira da minha
analise a seguir, que se debruga sobre as dinamicas do Capitulo V de Peau noire intitulado
L'éxpérience vécue du Noir antes de abrir-se a critica de toda a obra, assumir uma perspetiva
subjetiva contraria os discursos racistas que negam as subjetividades negras qualquer validade
ontologica. Igualmente, ndo se limita a ilustrar a amplitude e a abrangéncia das violéncias
(epistémicas e fisicas) das quais o corpo negro ¢ vitima, mas sobretudo, reconhece no corpo o
ponto de partida para o processo de desontologizacdo dos discursos opressores, pelo que
também passa a ser o corpo o centro da resisténcia sistémica e epistémica do negro, procedendo

entdo a afirmacao da identidade negra pela corporeidade negra.
M S

O primeiro instrumento de poder a disposicdo dos brancos no caminho da
desontologizacdo negra € o olhar, que assim se materializa pela primeira vez no texto € na
consciéncia do publico leitor a partir do efeito sensivel registado pelo negro: «Et puis il nous
fut donné d’affronter le regard blanc. Une lourdeur inaccoutumée nous oppressa. Le véritable
monde nous disputait notre part» (ibid.: 108). E também preciso sublinhar que, parafraseando
Fanon (ibid.: 195), o olhar ndo retorna a imagem refletida de modo neutro, antes se constitui
enquanto espelho retificador, disciplinador («miroir redresseur», ibid.: 195). Tal como observa

Bentouhami-Molino relativamente ao peso e ao papel do olhar externo,
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[...] le regard se fixe plus qu'il ne se fixe de maniére détachée; cette fixation n'as plus rien de
la contention de 1'ame qui maintient I'objet percu a distance et qui ne se mélange pas. Le regard
s'enfonce, pénétre son objet, jusqu’a le pétrifier lorsqu'il en rencontre un autre. (Bentouhami-
Molino 2014: 36)

Isto é, o olhar do dominador esconde-se por trds de uma madscara de suposta
cientificidade para exercer um poder que ¢ ao mesmo tempo totalizante, ja que vai abarcar o
Outro como um todo, simplificando-o, inclusive banalizando-o, adotando categorias que nao
aceitam contestagdes polémicas — como também definitorio, porque vai resultar na geragao de
interpretacdes cristalizantes sobre o Outro. Uma ulterior carateristica deste olhar ¢ a sua
pervasividade, que o torna inevitavel, "inescapavel".

Formulando esquemas raciais epidérmicos («schéma épidermique racialy, Fanon
2015: 110) superficiais e essencializantes, o olhar subalternizante opera em dois sentidos,
complementares entre si. O primeiro ¢ inerente a anulacdo da especificidade dos individuos
negros, que sdo despersonalizados mediante a negacdo do multiverso da sua intimidade e
psicologia. Segundo Gordon (1995a: 99), «][...] [Frantz Fanon] is seen in a way that Frantz
Fanon is not seen. He is evaded. Missed. He is not seen in his individuality. To see him as a
black is to see enoughy. Isto implica o surgimento de um paradoxo: o negro ¢ olhado ndo como
sujeito ou como pessoa, mas simplesmente como negro, e enquanto tal ndo € visto, pois «to see
him as black is not to see him at all. His presence is a form of absence. [...] the more present
he is, the more he is absent» (ibid.). O corpo negro ¢ negado, anonimizado, invisibilizado de
forma categodrica (Gordon 1995b: 58) e acaba relegado com igual forca para a zona do ndo-ser
(«zone of nonbeing», Gordon 2007; Gordon 2015). Em segunda instancia, o olhar do branco
opera congelando o negro naquilo que o filésofo jamaicano chama de "fact of blackness"
(Gordon 1995a; Gordon 1995b) e que se espelha na maneira de ler as corporeidades negras,

agora remoldadas ex novo e aprisionadas na condi¢@o de simples objetos:

[...] et voici que je me découvrais objet au milieu d’autres objets. Enfermé dans cette objetivité
écrasante, j’implorai autrui. [...] je bute, et I’autre, par gestes, attitudes, regards, me fixe dans
le sens ou I’on fixe une préparation par un colorant. (Fanon 2015: 107)

A questdo da fixagdo &, neste sentido, fulcral no processo de alienagao operado pelos
brancos, pois, de facto, o olhar objetificador deles sobredetermina desde fora os negros,
desconhece a sua humanidade como também a sua liberdade de escolha no caminho para a
autodeterminagdo (Schmitt 1996: 40). Negando-lhes qualquer dignidade ontoldgica, redu-los a
/ constréi-os como meras exterioridades, isto €, fendmenos mecanicos desprovidos de vida
interior, de consciéncia, de capacidades de compreensio e de controle sobre si. E, entfio, por
isso que Fanon (2015: 108) escreve que «le Noir n'a pas de résistance ontologique aux yeux du
Blanc». Segue-se o florescimento das narragdes condenadoras essencialmente racistas e

discriminantes, dos clichés animalizantes e/ou hipersexualizantes, das piadas, das pseudo-
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justificacdes cientificas, antropologicas, psiquicas... tudo serve para reforgar o conceito pelo
qual «[...] je dirais que le Noir n'est pas un homme» (ibid.: §).

A fraqueza ontoldgica, contudo, ndo se apresenta apenas quando da entrada em
contacto e da consolidagdo do relacionamento (subalternizante) entre brancos € negros, mas
também se reflete na construgao disforica da sua propria imagem corporal pelo sujeito negro,
que se encontra agora asfixiado por um sentimento de profundo desgosto para consigo mesmo
— «La honte. La honte et le mépris de moi-méme. La nausée» (ibid.: 114). Melhor ainda, talvez
a somatizagdo e a interiorizacao, por parte dos negros, dos conteudos toxicos e discriminantes
sejam o0 maior sucesso atingido pela desontologizag¢ao branca. De facto, seguindo um esquema
igual, mas inverso, os subalternos negros adotam as coordenadas dos brancos ativando uns
processos tanto mais autodestrutivos quanto mais virados a auto-negagao e a alienagao de si por
intermédio do auto-branqueamento. Conforme a perspetiva de Gordon,

some blacks would regard themselves as the epitome of ugliness, horror and malevolence:
"Sin is Negro as Virtue is white". The black who regards his body as a black body, as a
repulsive body, as, ultimately, pure, unformed matter, has taken a transcendent position toward
his body. His body is frozen under the force of the Look. (Gordon 1995a: 105)

A andlise que Fanon propde relativamente a este assunto concentra-se no excerto
seguinte — cuja importancia € pivotal pela sua leitura critica das contingéncias; pela sua fun¢ao
epifanica no amadurecimento de um posicionamento e de uma pratica anti-desontologizantes;
e pela proposta de um conhecimento encorpado, quer dizer que comeca e se resolve no corpo,
pondo fim aos maniqueismos mente/corpo e empirico/abstracto que conotam a filosofia
ocidental:

Dans le monde blanc, I’homme de couleur rencontre des difficultés dans 1’élaboration de son
schéma corporel. La connaissance du corps est une activité uniquement négatrice. C’est une
connaissance en troisiéme personne. Tout autour du corps régne une atmospheére d’incertitude
certaine. [...]

Lente construction de mon moi en tant que corps au sein d’un monde spatial et temporel, tel
semble étre le schéma. Il ne s’impose pas a moi, c’est plutdt une structuration définitive du
moi et du monde — définitive car il s’installe entre mon corps et le monde une dialectique
effective. (Fanon 2015: 108-109)

Como resume Judy (1996), a elaboracdo do esquema corporal por parte do sujeito esta
bem vincada a uma experiéncia direta, fenomenologica, do corpo. A cada movimento, o sujeito
ganha consciéncia da sua corpo-realidade e constroi gradualmente uma dialética entre si, a sua
materialidade fisica, e 0o mundo, enquanto se lhe tornam cada vez mais explicitos os conceitos,
inicialmente instintivos, da self-sameness e da self-possession — ou seja, a identidade do Eu
consigo mesmo e o dominio sobre / a posse de si, o controle de si enquanto corpo em movimento
e vivente. Este processo € tripartido, na logica hegeliana que Fanon leva em consideragao para
desenvolver o seu raciocinio, em “consciéncia em-si” (que Gordon define como «the

perspective from a standpoint in the world», Gordon 1995b: 19) e coincidente com a oposi¢ao
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entre o sujeito e a realidade material externa), “consciéncia para-si” (explicada como «the
perspective seen from other standpoints in the worldy, ibid., e resultante da confrontacdo do
sujeito com os individuos que existem a volta dele), e “consciéncia para-outrem” (isto €, «the
human being is a perspective that is aware of itself being seen from other standpoints in the
worldy, ibid.: o sujeito percebe a natureza do seu relacionamento com a realidade exterior e os
demais individuos, e reconhece a sua posi¢ao e o seu papel no mundo).

O que tem isto a ver com a leitura fanoniana? O autor (tal como, tempo antes, também
William E. B. DuBois reconheceu em The Conservation of the Races, de 1897, e em The Souls
of Black Folk, de 1903) identifica na “consciéncia para-outrem” o ponto mais violentamente
tocado pela desontologizagdo racista. Esta ultima trabalha com insisténcia nesse terceiro
momento do processo para validar, depois, a sua supremacia, negando o reconhecimento do
negro e da sua humanidade apds invalidar a reciprocidade na relagdo entre o negro e o branco.
Comenta a este propoésito Bernardino-Costa (2016: 512-513) que «o homem somente se torna
humano no momento que ¢ reconhecido pelo outro. [...] Reconhecimento supde
reciprocidade». E por este motivo que, no excerto acima, Fanon define o conhecimento do
corpo, por parte do individuo negro, como «une activité uniquement négatrice»: a codificagdo
dos esquemas corporais dos negros ¢ obstaculizada, at¢ invalidada, pelo cruzamento com
esquemas historicos-raciais que, ligados a gestdo da for¢a e dos poderes na sociedade colonial
(Judy 1996: 62), constroem o corpo negro em termos nefastos e discriminantes (a negativo, ao
passo que a corporeidade do branco se autodefine a positivo) que o hipermaterializam enquanto
perigo biologico (Fanon 2015: 161). Por esta razdo, Fanon fala d'«une structuration définitive»
no excerto acima: jogando com a polissemia da expressdo, aponta a0 mesmo tempo para a
cristalizacdo da estrutura social do sistema colonial em prol da sua mesma sobrevivéncia no
tempo, e para a fixagao daquele processo definitorio desumanizante e objetificante no seio da
constru¢do identitaria dos negros subalternos.

E nessa terceira fase que Frantz Fanon baseia a sua oposi¢do aos paradigmas
universalizantes do discurso racista, adotando um raciocinio que ¢ em tudo simétrico ao
aplicado pelo Outro branco. Em primeiro lugar, «Alors, j'essaierai tout simplement de me faire
blanc, c'est-a-dire j'obligerai le Blanc a reconnaitre mon humanité» (ibid.: 95-96): se nas
dialéticas maniqueistas do pensamento colonial, o corpo branco ¢ a norma, sendo a sua
humanidade axiomatica e, portanto, reconhecida de modo integral, o negro tem agora de “fazer-
se branco”, de “tornar-se branco”, ou seja de reconquistar o seu estatuto ontoldgico, negando a
negacao racista e essencializante que o transforma numa imago bidimensional. Na mesma
medida em que serve ao racismo colonial para elaborar as justificagdes do proprio poder, o

corpo negro do subalterno fornecera os recursos e as inspiragdes para subverter as ordens e
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preparar a revolta. Aquilo que Fanon deseja e quer estimular ¢ «que la premiére réaction du
Noir soit de dire non a ceux qui tentent le définir. On comprend que la premicre action du Noir
soit une réaction» (ibid.: 33). Trata-se de uma embodied struggle (Gordon 2015: 52) que
consiste em insurgir-se ¢ retomar a posse do corpo negro violentado para lhe restituir a
dignidade roubada. E neste momento e é por este motivo que a representagio do corpo negro
em Peau noire muda, passando de ferida, mutilada, até castrada, para vigorosa, dinamica,
vulcanica. Fanon traduz o corpo negro numa agéncia de resisténcia e de intervencao politica e
intelectual, melhor ainda, no fulcro da luta para atingir a libertagdo (Bernardino-Costa 2016),
dai que o conota com uma tridimensionalidade que nao pode ser reprimida por dentro de
paradigmas invalidantes e paralisantes — «Je me sens une dme aussi vaste que le monde,
véritablement une ame profonde comme la plus profonde des rivieéres, ma poitrine a une
puissance d’expansion infinie. Je suis don et I’on me conseille I’humilit¢ de I'infirme...»
(Fanon 2015: 137).

A forga desta nova proposta reside em dois pontos. Em primeiro lugar, e como ja foi
parcialmente antecipado, o autor aponta para o desenvolvimento do individuo enquanto /ived
body, ou seja, enquanto unidade inseparavel entre corpo € mente, na superacao definitiva das
dicotomias e dos dualismos de derivacao cartesiana (Gordon 1995a): «The body is myself in
my lived concreteness. My body is who I am. I exist in the world as embodied» (Schrag apud
ibid.: 30). O ulterior corolario que esta atitude produz é uma acentuagdo retumbante da
experiéncia do negro, que volta a atribuir centralidade e visibilidade ao corpo negro, negando
o principio segundo o qual ver esse corpo corresponde a reconhecer de vez tudo aquilo que
deveria ser repudiado (Gordon 2015: 139):

Fanon announces the experience of a world that denies his inner life; he examines this
supposed absence from the point of view of his inner life. [...] Black experience should not
exist since blacks should not have a point of view. Nonetheless, black experience is all that
should exist since a black's subjective life should not be able to transcend itself to the level of
the intersubjective or the social. (ibid.: 48)

Isto leva a segunda novidade revolucionaria da escrita de Fanon: pondo o acento na
vertente existencialista, portanto na co-ocorréncia das experiéncias individuais para a
configuragdo da sua subjetividade especifica, o autor reavalia positivamente a sua existéncia de
homem negro subalternizado e discriminado e reconhece tais experiéncias como fundadoras no
seu caminho pessoal. Desta forma, recorrendo a autenticidade, ele consegue fundir as politicas
identitarias com as do reconhecimento, reivindicando, portanto, o seu direito legitimo a
diferenca (Kruks 1996), justamente em virtude da sua negritude e enquanto Sujeito Negro. E
entao por isto que o autor afirma que

[...] Non, je n’ai pas le droit d’étre un Noir.
Je n’ai pas le devoir d’étre ceci ou cela...

42



Si le Blanc me conteste mon humanité, je lui montrerai, en faisant peser sur sa vie tout mon
poids d’homme, que je ne suis pas ce « Y a bon banania » qu’il persiste a imaginer.

Je me découvre un jour dans le monde et je me reconnais un seul droit : celui d’exiger de
I’autre un comportement humain. (Fanon 2015: 222-223)

A revolugdo da e na percegdo dos negros e por parte dos negros, a nivel seja individual
seja coletivo, alimenta-se de uma reidentifica¢cdo corporea que passa também por duas
constatagOes antirracistas: a negritude nao tem de ser considerada como um defeito, uma falha,
uma tara (ibid.: 78) e a pele negra ndo ¢ depositaria de valores especificos (ibid.: 221). O sujeito,
em todas as suas dimensoes, inseparaveis, deve rejeitar a fixa¢ao e todos os fardos discursivos
para ser entendido e conhecido de forma plena e totalizante. Dai, “ser-se algo / alguém”, como
reivindicado no comeco do excerto citado acima, nao ¢ nem um direito nem um dever, mas sim
uma condi¢do do Ser a aceitar por inteiro, independentemente de quaisquer associagdes ou
apreciagdes bioldgicas ou socioculturais, e a respeitar normalizando a pratica da igualdade (de
direito, de Ser) na diversidade (ontoldgica, fisica e metafisica). Como escreve Saldanha (2006:
21), «Race should not be eliminated, but proliferated, its many energies directed at multiplying
racial differences so as to render them joyfully cacophonic. [...] race exists in its true mode
when it is no longer stifled by racism». S6 assim consolidar-se-4 e aprender-se-a a defender um
mundo humano, melhor, um novo Humanismo onde «Le négre n'est pas. Pas plus que le Blanc»

(Fanon 2015: 225). Dai, o questionamento de Fanon:

Supériorité ? Infériorité ?

Pourquoi tout simplement ne pas essayer de toucher I’autre, de sentir 1’autre, de me révéler
’autre ?

Ma liberté ne m’est-elle donc pas donnée pour édifier le monde du 7oi ? (ibid.: 225)

Voltar ao corpo por ele ser o lugar onde as nossas experiéncias se concentram, € por
ele ser a simula dos nossos conhecimentos, por sua vez constitutivos das nossas consciéncias
(criticas como também identitarias). Conhecer-se e reconhecer-se enquanto seres humanos para
conhecer e reconhecer a humanidade de outrem. Contudo, para invalidar os paradigmas
inferiorizantes ou “superiorizantes”, Fanon exorta a abandonar o olhar, tendo ainda bem clara
a memoria do olhar racista branco, um «miroir redresseur» que nao se conecta com a realidade,
mexendo com ela e nela, mas que exerce friamente uma atividade apenas determinatodria,
estimativa. Em substituicao, propde o tacto, desenvolvido na triade “toucher 1’autre, sentir
I’autre, me révéler I’autre”, isto € investir o Outro com a totalidade do préprio corpo na criagao
de um contacto material, direto e afetivo capaz de abrir o caminho a uma perce¢do honesta e
sincera dele e, por consequéncia, a uma conexao que combine as duas individualidades numa
continuidade organica. Para tocar e para ser-se tocado € preciso estar em condi¢des afins quanto
a disponibilidade e a abertura ao outro, como também a proximidade. O olhar separava, o

(con)tacto anula as distdncias e horizontaliza a experiéncia do toque sendo vivido,
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compartilhado por ambos os sujeitos de igual medida, possibilitando assim uma estruturagao
identitaria plenamente relacional e inclusiva. Para melhor perceber este ponto, valha-nos a ligao
de Maurice Merleau-Ponty (1945), segundo a qual no instante exato em que tocamos somos
também tocados — isto €, a cada percecdo nossa, corresponde uma autoperce¢ao do nosso toque,
a percecao da propria corpo-realidade (“€¢ com o meu corpo que toco, € gracas a esse toque
apercebo-me de que sou um corpo”). Mais: «/ am conscious of You. A part of you is negative,
transcendent. But a part of you is that you stand individuated from me. The fact of embodiment
makes you and I possible» (Gordon 1995a: 162). O facto de sentir o outro-de-mim comprova,
perante a minha consciéncia critica, a sua materialidade perante mim, o facto de ele existir; se
bem que o Outro ndo seja completamente cognoscivel ao Eu em virtude da sua parcial
transcendéncia congénita, a percegdo tactil leva o meu entendimento dessa alteridade a ser
ampliada do corpo para a consciéncia, numa intuicdo imediata total e totalizante, pois «the body
is consciousness in the flesh or consciousness contextualised» (ibid.: 34). Este processo acaba
com a revelagdo quase mistico-religiosa do outro-de-mim na sua sacralidade: o outro revela-se-
me em toda a sua unicidade e preciosidade de ser humano. Ele entregou-se (reciprocado) e
assim metamorfoseou de Outro em outro em, finalmente, Tu.

Ancorando-se ao sensivel, reaprendendo a ser corpo, o0 homem prospetado por Fanon
reaprende também a ser humano — quer dizer, a solidarizar-se, a tratar quem o rodeia ndo como
alteridades repugnantes, mas como declinagdes multiplices do e no seio do existente. Esse novo
homem fanoniano ¢ capaz de interagir de forma direta e respeitosa, deixando abertas todas as
potencialidades e as possibilidades do ser. Esta nuance interpretativa ¢ possibilitada pela
escolha do verbo "édifier", na subordinada final do periodo; conforme Gordon (2015: 70),
«Fanon calls for a pedagogy to build (édifier, "to edify", "to build") through the tremors of
beckoning bodies, a questioning humanity». E, portanto, € a esperanca da manutengao de uma
questao a conclusao de Peau noire:

Mon ultime priere :
O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge ! (Fanon 2015: 225)

A experiéncia dolorosa do e no corpéreo num quadro de opressao, estigmatizacao e
subalterniza¢do ndo ¢ somente uma lembranga sempre presente, a cicatriz em que as profundas
feridas do passado se transformaram: pelo contrario, ela ascende a pedagogia critica para Frantz
Fanon enquanto tedrico, filésofo e revolucionario, mas também enquanto homem particular,
epitome de muitos homens negros e das suas experiéncias diretas. Segundo a sua
conceptualiza¢do, o novo homem humanista ndo somente deve olhar para a realidade pelo crivo
do engajamento social e politico, mas deve relacionar-se com (insurgir-se contra) qualquer tipo

de sujeicao com base na sua renovada sensibilidade, naquele "sexto sentido" que lhe permite
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sentir carnalmente as dores dos outros seres dominados e impotentes. O seu corpo ¢ o estimulo
para o engajamento, para o desenvolvimento de um mundo mais humano onde as torturas
desumanizantes do passado ndo reaparegam, mas a0 mesmo tempo ¢ a inspiragao, o lugar para
o qual tornar, para refazer o percurso de questionamento rebelde do mundo e dos seus
palimpsestos — como ultrapassar aquelas dificuldades ou diversidades contingentes? Como, a
partir da minha autoperce¢@o, posso melhor encarar as dindmicas interpessoais? O que € que o
meu corpo me pode ensinar o proposito de macroconceitos tais como a igualdade, a diferenca,
a adaptabilidade, o didlogo, a posse, o preconceito, o respeito, a violéncia, o 6dio € o amor, o
ir/racional, o in/justo...? Como, a partir da minha manifestacao corpo-real, posso ter uma nogao
clara de qual serd o meu lugar no mundo? Como posso agir para fazer com que Eu e Tu sejamos
duas manifestagcdes materiais de igual nivel? Qual é o impacto do meu ser corpo-real no e sobre
o mundo? Como e onde me situo? Quais sao as consequéncias do meu posicionamento? Como
pode o meu corpo constituir um manifesto do meu posicionamento politico? Quais e quantas
fronteiras me atravessam, interseccionando-se em mim? Assim, o individuo transforma-se num
«embodiment of questioning», segundo a interpretacdo de Gordon (2015: 70) — ou, melhor
ainda, numa question embodied, isto €, ndo numa pergunta que emerge do corpo, mas sim um
corpo feito pergunta, critica, posicionamento avaliador reativo. Esta oragdo associa-se a
conclusdo de um outro escrito de Fanon, Les damnés de la terre: «Pour 1'Europe, pour nous-
mémes, et pour I'humanité, camarades, il faut faire peau neuve, developper une pensée neuve,
tenter de mettre sur pied un homme neuf» (Fanon 2002: 305; énfase minha). E assim, portanto,
que a filosofia fanoniana se materializa demonstrando «the potential of cultural transformation

as bodily phenomenon» (Gordon 2015: 140) e associando a liberdade ao corpo.

SPIVAK: DA CARNALIDADE DOLOROSA A DES-FETICHIZACAO DA
CONCRETUDE FEMININA

Historica e metodologicamente, as perguntas que surgem da leitura da obra fanoniana
permanecem e perduram — muda, porém, a tentativa de resposta que, desta vez, nos ¢ fornecida

por Gayatri Chakravorti Spivak® no seu Can the Subaltern Speak? de 1988. Enraizando-se na

¢ Gayatri Chakravorti Spivak (1942, Calcutd) é uma filosofa indiana naturalizada estado-unidense. Forma-se em
Literatura na Universidade de Calcutd em 1959, para depois completar a sua preparagdo académica na Cornell
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analise critica de Michel Foucault, da dupla Gilles Deleuze / Félix Guattari, e de Karl Marx, a
autora considera a questdo da subalternidade feminina. O conceito de subalternidade ¢
originariamente formulado nos Cadernos do Carcere (Quaderni dal carcere) que Antonio
Gramsci escreveu entre 1929 e 1935, durante a sua detengao nas prisdes fascistas; este termo
indica os grupos oprimidos, que carecem de autonomia politica por se encontrarem numa
condicdo de subjugacdo completa a um outro grupo, dito hegemodnico. Spivak apropria-se desta
nog¢ao e acrescenta uma ulterior valéncia de género: The Subaltern é a mulher subalterna, pois,
como afirma,

Within the effaced itinerary of the subaltern subject, the track of sexual difference is doubly
effaced. [...] The question is [...] that, both as object of colonialist historiography and as
subject of insurgency, the ideological construction of gender keeps the male dominant. If, in
the context of colonial production, the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern
as female is even more deeply in shadow. (Spivak 1988: 287)

A autora denuncia a sujei¢ao identitaria e historica das subalternas, reconhecendo
como sdo impossibilitadas de existirem, de serem reconhecidas como Sujeitos a todos os efeitos
e, a0 mesmo tempo, reivindica a necessidade delas de agency, ou seja, da faculdade de agir
sobre a realidade exercendo um poder causal concreto. A autora denuncia a existéncia e a
eficacia das violéncias epistémicas (entendidas como o conjunto de categorias cognitivas e
interpretativas do contexto social e de género impostas pelos dominantes sobre os dominados e
as dominadas) em alienar as mulheres subalternas e em essencializa-las enquanto meros objetos
de andlise; reconhece os autores destes epistemicidios nos patriarcados locais, nos
imperialismos capitalistas (que, ao determinarem a divisdo internacional do trabalho também
criaram fracturas sociais que sujeitaram e invisibilizaram ulteriormente as mulheres
subalternas, ibid.: 288) e na classe intelectual ocidental (ibid.).

E sobretudo para com os inteletuais etnocéntricos que a critica spivakiana se faz mais
mordaz, condenando a pretensdo de universalismo e de transcendéncia de quaisquer
determinagdes geopoliticas prévias (ibid.: 271-272) e de transparéncia (ibid.: 275), com a
intencdo de se construirem enquanto entidades supostamente neutrais e transcendentes aos
discursos de objetifica¢do e de inferiorizagdo dos subalternos — e, sobretudo, das subalternas.
De facto, impondo-se como auctoritates da pratica narrativa, como paradigmas e referéncias,
e, de modo mais abrangente, como Sujeitos absolutos, os inteletuais ndo somente passam a
controlar os meios de interpretacdo (Ashcroft, Griffiths, & Tiffin 2002: 96), mas também

acabam por cancelar ou confundir a diferenca entre vertreten e darstellen, isto &, entre a accao

University, Estados Unidos, e na Universidade de Cambridge, Gra-Bretanha. Fortemente influenciada pelas teorias
desconstrutivistas, pds-estrutivistas, e marxistas, os seus ambitos de pesquisa abrangem os estudos pds-coloniais,
os estudos feministas, as teorias de género, ¢ os estudos de critica literaria. Trabalha atualmente na Columbia
University, New York.
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de representacdo politica de um certo grupo social e das suas necessidades e dinamicas, € a
representacdo enquanto descricdo ou narragdo. Por consequéncia, os seus discursos
complementam o colonialismo, o imperialismo e o capitalismo em detrimento dos grupos
subalternos, seja refor¢cando o etnocentrismo e justificando a sua posi¢ao de preeminéncia e
superioridade, seja “fetishizando” o colonizado (a colonizada), apagando a sua subjectividade
e originalidade e construindo-o como cada vez mais subalternizado e congelado na sua posi¢ao
de opressdo, de inferioridade e de impoténcia perante a ordem imposta pelo sistema imperialista
e capitalista (Maggio 2007: 422; Morton 2003; Prakash 2004). E por isso que Spivak escreve
que o intelectual ¢ cumplice na constitui¢ao persistente do Outro colonizado enquanto sombra
do Eu — uma violéncia epistémica que, alids, determina o apagamento do Outro na sua
Subjetividade (Spivak 1988: 280-281).

Se o peso da colonialidade se abateu sobre os homens subalternizados, reprimindo-os,
o efeito produzido nas mulheres foi o desaparecimento: as mulheres subalternas acabaram
aniquiladas sob o peso da sobre-escrita efetuada por um lado pelos discursos hegemonicos
"modernos" (dos colonizadores), e pelo outro pelas tentativas de reapropriacdo e redefini¢cdo
contra-hegemonica arraigadas na "tradicao" (esbogados pelos insurgentes subalternos). Para
comprovar a sua analise, Spivak aponta de modo ndo especifico para a condi¢ao da mulher
subalterna indiana, fornecendo um exemplo flagrante da violéncia epistémica operada tanto
pelos homens indianos de fé hinduista como também pela classe intelectual britdnica no
contexto da dominagdo colonial e imperialista na India: trata-se do sati ou suttee’, um rito que
previa que as viuvas se imolassem ritualisticamente nas piras funerarias dos conjuges falecidos.
A sagacidade critica da autora, contudo, reside ndo apenas na identificacdo e na descricdao das
dindmicas que conotam a situa¢do da subalterna, mas também em reconhecer e constituir no e
pelo corpo feminino uma contrarresposta libertadora ao olhar despersonalizante e aos discursos

subalternizantes de molde masculino e patriarcal, dolorosos e violentos.
M S

Da analise de Gayatri Spivak emerge que

Between patriarchy and imperialism, subject-constitution and object-formation, the figure of
the woman disappears, not into a pristine nothingness, but into a violent shuttling which is the
displaced figuration of the "third-world woman" caught between tradition and modernization.
(Spivak 1988: 306)

7 No texto de Spivak, a palavra sati ¢ usada indistintamente para indicar seja o rito de auto-imolagdo, seja as
mulheres dele protagonistas. Ciente disto, na minha analise de Can the Subaltern Speak?, vou respeitar a
terminologia spivakiana mas adaptando-a a declinagdo de género da lingua portuguesa. Dai, com o sati apontarei
para o rito, enquanto a sati indicara a figura concreta da viava.
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A subalterna indiana ¢ a materializacdo de uma aporia ou, para adotar a semantica
lyotardiana usada no ensaio, € o différand: ela é o sujeito negado e transformado no objeto de
uma disputa radical e irreconcilidvel entre sistemas sociopoliticos, econdmicos, ideologicos e
identitarios diferentes, até tragicamente divergentes, como o colonialismo imperialista de
matriz britanica, intrinsecamente moderno, avancado, e por isso superior, € o discurso patridtico
tradicionalista perpetuado pelos resistentes anticoloniais indianos de fé hinduista. Mesmo tendo
sido for¢ada a uma posicdo de passividade e de inércia, a mulher subalterna ndo ¢ incapaz de
reconhecer as dindmicas que determinam a sua inferioridade, nem de formular discursos contra-
ou anti-hegemonicos: o seu processo de criacao e de auto-defini¢ao foi-lhe extorquido por mao
de discursos patriarcais e imperialistas que, ao mutilarem o seu espaco de fala e de (re)accio,
reprimiram-na e obliteraram a sua subjetividade. Conforme Ribeiro (2021: s/p), «A subalterna
[...] ndo ¢ “a outra”, e muito menos, a outra absoluta; ¢, sim, uma categoria relacional
construida na sua subalternidade pelos discursos dominantes» — e € com base nisto que ela foi
construida discursivamente como “mulher do terceiro mundo”. Esta colisdo torna-se ainda mais
explosiva, ao considerar a préatica ritual do sati ou suttee (na transcri¢cdo colonial britanica) e
que consiste em as “boas esposas’ sacrificarem-se lancando-se nas chamas da pira funebre do
marido — como escreve Spivak (1988: 306),

The case of suttee as exemplum of the woman-in-imperialism would challenge and deconstruct
this opposition between subject (law) and object-of-knowledge (repression) and mark the
place of “disappearance” with something other than silence and nonexistence, a violent aporia
between subject and object status.

Apesar das representacdes conflituosas entre si e mutuamente exclusivas inerentes a
estas figuras femininas, quer a interpretacao da feminilidade e da corpo-realidade feminina dos
colonizados indianos, quer a versdao homologa construida pelos colonizadores britanicos
apresentam uma metodologia substancialmente parecida: desapropriar as mulheres dos seus
direitos a ac¢do e a livre auto-determinacdo para as transformar em hipermaterialidades
manipulaveis, campos de batalha onde combater uma auténtica guerra ideoldgica, na fabricagao
de uma narrativa ético-moral acerca da «woman's consciousness, thus woman's being, thus
woman's being good, thus the good woman's desire, thus woman's desire» (ibid.: 304-305).

Para os ocupantes britanicos, o sati ¢ traduzido como um palimpsesto a desmoronar,
as mulheres envolvidas sendo identificadas e representadas como «pathetic victims coerced
against their will into the flames» (Ross 2009: 386), até como epitomes da monstruosidade da
sociedade hinduista. Esta tradu¢do nao ¢ casual na perspetiva e na ac¢ao dos invasores, pois o
acto de traduzir o que ¢ cultural ndo interage somente com a produgdo de sentidos e de
significados, mas esta carregado também de uma conotacao fortemente politica (Maggio 2007:

436). A protecao das mulheres subalternas torna-se entdo na demonstracao e no significante
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manifesto da institucionalizagdo de uma “good society” (Spivak 1988: 298), uma concepgao
que Spivak resume sardonicamente na frase « White men are saving brown women from brown
meny (ibid.: 296). Isto €,

By representing sati as a barbaric practice, the British were thus able to justify imperialism as
a civilising mission, in which white British colonial administrators believed that they were
rescuing Indian women from the reprehensible practices of a traditional Hindu patriarchal
society. (Morton 2003: 63)

Acrescente-se a isso a representagao das subalternas enquanto “objeto a proteger dos
seus conacionais” que foi construida pelos britanicos, os quais representam as mulheres
indianas como vitimas passivas das convengdes sociais e das pressoes da tradicdo, ou seja,
oprimidas por uma cultura inerentemente patriarcal e violenta e, por isso, inferior. Os
colonizadores efetuaram uma leitura intencionalmente generalista e superficial das “brown
women”, desconhecendo as suas subjetividades e multiplicidades e fetishizando-as (retomando
a expressao spivakiana de «defetishization of the concrete», Spivak 1988: 296), fokenizando-
as enquanto arquétipo de vitimas indefesas — o elemento da sociedade que mais precisaria da
instauracao de um bom governo. A coroagao deste discurso € o facto de que

One never encounters the testimony of the women's voice-consciousness. Such a testimony
would not be ideology-transcendent or “fully” subjective, of course, but it would have
constituted the ingredients for producing a countersentence. [...] one cannot put together a
“yoice”. (ibid.: 297)

Ou seja, nos documentos redigidos para relatar estes sacrificios nunca € testemunhada
a voz (enquanto consciéncia e vontade) das viivas em questio, o que previne a sua constituicao
enquanto sujeitos plenos aptos a formular um contra-discurso capaz de invalidar a “social
mission” britanica.

Pelo contrario, para as vozes indianas (masculinas e patriarcais) € os seus textos
nativistas e religiosos hindus de referéncia, esta pratica ritual ¢ uma forma heroica e irredutivel
de resisténcia, um avivamento dos antigos costumes tradicionais em oposi¢ao ao influxo do
colonizador:

Groups rendered psychologically marginal by their exposure to Western impact . . . had come
under pressure to demonstrate, to others as well as to themselves, their ritual purity and
allegiance to traditional high culture. To many of them sati became an important proof of their
conformity to older norms at a time when these norms had become shaky within. (ibid.: 298)

Mesmo que formalmente objet(ificad)os no sistema colonial e imperial britanico e,
portanto, desprovidos de um agenciamento extenso e influente, os colonizados indianos
continuam dotados de algum poder de decisdao sobre as “suas” mulheres — eles ndo so
consideram os corpos femininos da mesma forma que um bem material do qual podem dispor
com bastante liberdade, mas até os submetem a um processo de commodification de natureza
ideoldgica (mas nao por isso menos despersonalizante ou violento). Dai, seja a ritualidade do

sati, seja a corpo-realidade feminina sao elevados a significantes materiais (como emerge do
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trecho anterior, “sati is a signifier with the reverse social charge”, mas também «at the same
time, we witness the unfixed place of woman as a signifier in the inscription of the social
individualy», ibid.: 299 — sublinhados meus), a sagrada bandeira do contraste aos invasores
ocidentais, ¢ o lembrete concreto de um passado histérico e de uma identidade pré-colonial,
cuja integridade imaginada ¢ agora ameagada. Em virtude disto, a anulagdo fisica prévia a
imolacdo no fogo poderia valer como ritual purificante contra as contaminagdes doutrinarias
forasteiras, e, a0 mesmo tempo, como supremo acto de negagdo e ultimo rastro de
independéncia de decisao dos colonizados.

A nivel formal, porém, o estatuto desta imolagdo sacrificial ¢ mais ambiguo. Se, no
seio do hinduismo, o suicidio é condenado, o sati nos textos bramanes (nomeadamente, no
Dharmasdstra) encontra-se, ao mesmo tempo, firmemente condenado e legitimizado (ou até
prescrito), permanecendo assim no limbo do indefinido entre o “bom/justo” € o “mau/injusto”.
De modo afim, no avanco da sua reflexdo, Spivak recorre a palavra sanction, termo que, em
lingua inglesa, pode indicar alternativamente uma obriga¢do moral, uma ordem oficial ou legal,
ou uma puni¢io®. Uma tal indecisio normativa pode encontrar-se conectada ao estatuto da
mulher na sociedade hinduista — procedamos por graus. «Yet even this is not the proper place
for the woman to annul the proper name of suicide through the destruction of her proper self.
For her alone is sanctioned self-immolation on a dead spouse's pyre» (ibid.: 300; sublinhados
meus): o poliptoton de “proper” reforca o facto de as mulheres oscilarem entre a property (ou
seja, a propriedade, o ser-se um bem pessoal do qual poder dispor) por um lado, e a propriety
(isto €, o decoro, assinalado por uma conduta respeitosa e por uma moral € uma autodisciplina
estritas), por outro lado. A mulher ¢ sempre posse de alguém, espera-se dela que adira fielmente
aum codigo ético-moral férreo apto a honrar o marido, a familia, a sociedade e os valores ético-
morais imperantes. Ainda assim, a mulher ¢ tanto uma entidade indispensavel para
desempenhar as fungdes associadas ao seu género, nomeadamente o casamento, a reprodugao,
a cura da casa e da prole («the woman as wife is indispensable for garhasthya, or

householdershipy, ibid.: 302) como também uma hiper-materialidade possuida de importancia

8 No Cambridge Dictionary online lemos: «1. [ C usually plural ] an official order, such as the stopping of trade,
that is taken against a country in order to make it obey international law; 2. [ C ] a strong action taken in order to
make people obey a law or rule, or a punishment given when they do not obey». (URL:
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/sanction. Visitado em 20.08.2019).

O dicionario online Merriam-Webster articula a defini¢do do substantivo "sanction" como: «1. A formal decree;
2.a (obsolete) A solemn agreement : OATH; 2.b something that makes an oath binding; 3. the detriment, loss of
reward, or coercive intervention annexed to a violation of a law as a means of enforcing the law; 4.a A
consideration, principle, or influence (as of conscience) that impels to moral action or determines moral judgment;
4.b A mechanism of social control for enforcing a society's standards; 4.c Explicit or official approval, permission,
or ratification : APPROBATION; 5. An economic or military coercive measure adopted usually by several nations
in concert for forcing a nation violating international law to desist or yield to adjudication» (URL:
https://www.merriam-webster.com/dictionary/sanction. Visitado em 20.08.2019).
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secundaria e, portanto, descartdvel. Por outras palavras, a completude e a reformulacao da
mulher estdo no fora-de-ela, na figura do homem que assume uma fun¢do demiurgica e que,
pela unido em casamento, atribui a esposa uma fung¢ao social e uma “missdo de vida” a cumprir
coincidente com a sustentagdo de uma ordem conjugal, familiar e social heteropatriarcal. A
mulher ¢ entdo um Nao-Sujeito posto sob os ditames de uma sociedade misdgina, uma quase-
subjectividade que da sentido ao signo “homem” na ace¢do hegemonica constituindo-se assim
como uma subjetividade relacional; socialmente, ela é produzida e reconhecida pelo casamento,
e encontra-se cancelada a titulo definitivo pela viuvez.

Spivak pde em realce como algumas interpretagdes dos textos sagrados condenam o
corpo feminino:

“As long as the woman [as wife: s#r7] does not burn herself in fire on the death of her husband,
she is never released [mucyate] from her female body [strisarir —i.e., in the cycle of births].”
[...] the sanctioned suicide peculiar to woman draws its ideological strength by identifying
individual agency with the supraindividual: kill yourself on your husband's pyre now, and you
may kill your female body in the entire cycle of birth.

In a further twist of the paradox, this emphasis on free will establishes the peculiar misfortune
of holding a female body. The word for the self that is actually burned is the standard word
for spirit in the noblest sense (atman), while the verb “release” through the root for salvation
in the noblest sense (muc = moska) is in the passive (mocyate), and the word for that which
is annulled in the cycle of birth is the everyday word for the body. (ibid.: 303; sublinhados
meus)

Os textos sagrados fornecem a justificacao ideoldgica das imolagdes rituais — uma
justificacdo que se entretece com o conceito de supraindividual, isto é, a desapropriacao
aprioristica da subjetividade feminina e a expropriacao da corporeidade da dimensao individual,
pessoal, privada e material. De facto, a corpo-realidade feminina ¢ uma questdo publica que
deve ser gerida por uma entidade externa a mulher, por alguém que seja autenticamente Sujeito.
Este ultimo marca em termos inequivocos a esséncia mesquinha das corpo-realidades
femininas: os corpos das mulheres nasceram vis e impuros, carregados da culpa da feminilidade
(«the peculiar misfortune of holding a female body»), e ninguém sabera nem podera solucionar
o problema — com a exclusdo do fogo, o tnico elemento capaz de destruir todos os rastros do
pecado e libertar aquela individualidade da possibilidade de uma reiteragcdo da transgressao no
futuro. Optar pela autodestrui¢ao no presente para garantir a imunidade relativamente a culpa,
anular a propria corporeidade fémea num acto de autonegag@o suprema que ¢, a0 mesmo tempo,
rejei¢do metaforica de todas as corpo-realidades muliebres e adesdo e reconfirmagao aos valores
patriarcais hinduistas.

The woman as widow, by the general law of sacred doctrine, must regress to an anteriority
transformed into stasis. The institutional evils attendant upon this law are well known; I am
considering its asymmetrical effect on the ideological formation of the sexed subject. [...]

This legally programmed asymmetry in the status of the subject, which effectively defines the
woman as object of one husband, obviously operates in the interest of the legally symmetrical
subject-status of the male. [...] It is not surprising, then, to read of heavenly rewards for the
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sati, where the quality of being the object of a unique possessor is emphasized by way of
rivalry with other females, those ecstatic heavenly dancers, paragons of female beauty and
male pleasure who sing her praise: “In heaven she, being solely devoted to her husband, and
praised by groups of apsaras [heavenly dancers], sports with her husband as long as fourteen
Indras rule” (HD 11.2, 631). (ibid.: 302-303; sublinhados meus)

A salvagdo do homem vitivo ndo € posta em causa de nenhuma forma; ¢-o, muito pelo
contrario, a da mulher — que se reconfirma enquanto objeto, enquanto entidade de importancia
secundaria, e enquanto organismo destinado, ndo ao desenvolvimento, mas ao nascimento e a
permanéncia na estagnagdo. De facto, se ela «must regress to an anteriority transformed into
stasis», cumpre um movimento perfeitamente circular, que ndo tem nem entrada nem saida,
mas apenas uma fixidade definitiva. Ela ¢ destinada a uma vida de inexisténcia, ilusoria, de
contradi¢do continua em termos — ela é, mas a0 mesmo tempo ndo ¢; vive, mas sO para
sobreviver; existe, mas nunca em si e para si, sendo sempre algo para outrem, escolhida ou
sendo objeto de acgao por alguém, necessaria mas descartavel. Negam-lhe a materialidade em
vida, mas reconhecem-lha s6 na morte, paradoxalmente, impondo-lhe uma forma de destrui¢ao
total, que eliminaria todos os tragos da sua passagem.

Spivak, contudo, identifica dois tragicos paradoxos ao analisar estes ritos e as mulheres
neles envolvidas. Primeiro, ao mero valor relacional e instrumental da mulher soma-se o facto
de o sati ser uma excecdo a regra e que, «as formulaic performance, [it] lose[s] the phenomenal
identity of being suicide» (ibid.: 299). Assim, o sati passa a ser um «(non)suicide» (ibid.: 299)
ou um «suicide that is not suicide» (ibid.: 300) e, por analogia, a sati ¢ reduzida ao «(non)agent
who “acts it out”»” (ibid.: 300): ela confirma-se enquanto materialidade “bruta” por ser o agente
nado-pensante que performatiza a ac¢do, quer dizer, exterioriza o ritual para cumprir umas
normas sociais impostas pelo exterior e satisfazer os requerimentos de sujeitos outros. Noutras
palavras, «The ritual of sati is represented as removing the widow’s identity: she exists in
relation to her deceased husband, who retains his “power beyond the grave”» (Ross 2009: 387).
Segundo, a questao do livre-arbitrio da sati na execugao do rito:

If, however, the widow does decide thus to exceed the letter of ritual, to turn back is a
transgression for which a particular type of penance is prescribed. With the local British police
officer supervising the immolation, to be dissuaded after a decision was, by contrast, a mark
of real free choice, a choice of freedom. (Spivak 1988: 301)

A vista disso, para os colonizadores britdnicos, a liberdade de escolha reside
primeiramente na possibilidade de redefinir o proprio posicionamento e decidir em autonomia

se cumprir o ritual até ao fim ou desistir e poupar-se uma morte atroz. Diversamente, a validez

® No dicionario online Merriam-Webster a defini¢io do verbo "act out" ¢ explicada como segue: «TRANS.: 1.a
To represent in action; 1.b To translate into action; 2. To express (something, such as an impulse or a fantasy)
directly in overt behavior without modification to comply with social norms. INTRANS.: to behave badly or in a
socially unacceptable often self-defeating manner especially as a means of venting painful emotions (such as fear
or frustration)» (URL: https://www.merriam-webster.com/dictionary/act%20out/. [Acesso em 20.08.2019]).
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do sati ¢ defendida pelos maiores expoentes da sociedade hindu, na perspetiva dos quais a
realizagdo do rito coincide com a expressdo mais alta do livre-arbitrio feminino e da conduta
moral de uma mulher hinduista: «By the inexorable ideological production of the sexed subject,
such a death can be understood as an exceptional signifier of her own desire, exceeding the
general rule for a widow’s conduct» (Spivak 1988: 300). Dai, paradoxalmente, comenta Ross
(2009: 387), «]...] it seems that by prohibiting sati, white men are not “saving brown women
from brown men”, but in fact depriving the women of freedom of choice». Em ambos os casos,
a critica spivakiana faz-se caustica ao pensar estas mulheres constantemente agidas por outrem,
sendo a sua liberdade de escolha cruelmente ilusoria: «How should one examine the

dissimulation of patriarchal strategy, which apparently grants the woman free choice as

subject?» (Spivak 1988: 299; sublinhado meu). De facto, ndo existe nenhuma liberdade nem
serenidade no sati, antes, o rito apenas serve para celebrar de modo irreversivel o facto de a
mulher subalterna ser «legally displaced from herself» (ibid.: 300). Como escreve Morton
(2003: 63) a este proposito,

Spivak reads this elaborate ritual as the legal displacement of the woman’s subjectivity
because such women are abdicated of legal responsibility for their own lives in the terms of
Hindu religious codes. The woman’s “choice” to die is re-coded as an abdication of her free
will. This legally displaced female subject is then re-defined as part of her husband’s property
in a sacred place, which is symbolized by the burning bed of wood or funeral pyre.

Can the Subaltern Speak?, no entanto, amplia o seu enfoque para um outro caso
exemplar — o de Bhuvaneswari Bhaduri. Irma da avé da propria Spivak, esta jovem de 16-17
anos enforcou-se na casa do pai, em Calcuta, em 1926; pelo que a autora nos conta, uma dezena
de anos depois do suicidio, descobriu-se que a rapariga fazia parte de um grupo de luta armada
para a independéncia indiana e que, incapaz de levar a cabo a sua primeira missdo, um
homicidio politico, optou pelo suicidio. Contudo, Bhuvaneswari ndo levou a cabo o seu plano
com leveza: prevendo que o seu acto seria interpretado pela familia e pela sociedade como a
conclusao infausta de um relacionamento ilegitimo e, por consequéncia, de uma gravidez
socialmente inaceitavel, ela suicidou-se durante o periodo menstrual.

While waiting, Bhuvaneswari, the brahmacarini who was no doubt looking forward to good
wifehood, perhaps rewrote the social text of sati-suicide in an interventionist way. [...] She
generalized the sanctioned motive for female suicide by taking immense trouble to displace
(not merely deny), in the physiological inscription of her body, its imprisonment within
legitimate passion by a single male. In the immediate context, her act became absurd, a case
of delirium rather than sanity. The displacing gesture — waiting for menstruation — is at first a
reversal of the interdict against a menstruating widow's right to immolate herself; the unclean
widow must wait, publicly, until the cleansing bath of the fourth day, when she is no longer
menstruating, in order to claim her dubious privilege.

In this reading, Bhuvaneswari Bhaduri's suicide is an unemphatic, ad hoc, subaltern rewriting
of the social text of sati-suicide as much as the hegemonic account of the blazing, fighting,
familial Durga. (Spivak 1988: 307-308)
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Apesar do seu desenvolvimento muito condensado com respeito a economia do texto
na sua totalidade, este episodio revela-se nodal no ensaio por duas razdes: por um lado, porque
analisa a ressignificacdo do suicidio feminino, tendo como ponto de partida e termo de
referéncia o sati e as sati, mas também porque evidencia a persisténcia do silenciamento
patriarcal perante um acto de resisténcia tdo extremo e definitivo operado pela subalterna por
sua propria vontade. Quanto ao primeiro ponto, como Spivak explicita num outro ensaio,
Terror: A Speech After 9/11, «Suicidal resistance is a message inscribed in the body when no
other means will get through» (Spivak 2004: 96). Na mesma medida em que o corpo feminino
da sati ¢ a entidade que a lei social pretende reescrever e no qual a lei social e religiosa se
inscreve, tornando-o assim num manifesto ideoldgico, também o suicidio de Bhuvaneswari
Bhaduri se impde como recusa das prescri¢des (indianas / hinduistas como também coloniais)
em prol de uma gestdo independente e autdbnoma (interventionist, no excerto acima) quer da
propria corpo-realidade, quer do proprio percurso individual. Gragas ao seu acto de insurgéncia,
o corpo dela torna-se num palimpsesto (i.e., num texto literdrio reinscrito, corrigido,
reformulado), onde a mensagem do patriarcado ¢ cancelada e substituida por uma outra de valor
revolucionario: «]...] the subaltern is a sovereign political subject in control of her own destiny»
(Morton 2003: 53). Pelo suicidio, Bhuvaneswari ndo somente foge a representagao politica das
subalternas que as quer vitimas, passivas e impotentes, mas inclusive consegue destrui-la e, ao
fazé-lo, emudece quem “falava por ela” conseguindo retomar o dominio da sua
autorrepresentatividade e da sua voz, isto ¢, das suas capacidades expressivas e¢ da sua
consciéncia.

Estas muitas elucubragdes, contudo, acabam com uma nota bem amarga, o ensaio
spivakiano metamorfoseado num «prelude to the description of Bhaduri’s suicide as a body that
can only be read through a deliberate misreading» (Ray 2009: 131) — onde o misreading
corresponde a leitura contra-hegemoOnica e anti-patriarcal / anti-colonial que prevé o
afastamento dos canones ético-morais e religiosos indianos, a morte suicida da jovem sendo
recodificada e até apagada pelas outras figuras femininas da familia, cimplices no acto de
silenciamento. Este ponto emerge com forca tragica da conclusao de Can the Subaltern Speak?,
onde se I€ que, ao questionar as netas de Bhuvaneswari para conhecer melhor as dindmicas e
as razdes do suicidio, elas responderam dizendo que «It appears that it was a case of illicit
love», Spivak 1988: 308). Conforme o comentario de Ray (2009: 128), «in her attempt to
capture the itinerary of the silencing of women as sati, Spivak introduces another kind of
silencing captured in the refusal of reading female suicide as rebellion in the “single spectator

body” of Bhuvaneswari», ou, para falar com Ribeiro (2021: s/p),
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A sua tragédia ndo consiste no carater irremediavel do seu gesto [...]. A tragédia esta antes no
facto de as condigdes de articulagdo em que, como subalterna, esta enredada ndo permitirem
que o seu gesto de inscrigdo seja entendido.

Segundo Spivak, ¢ notavel o papel do intelectual em medir os siléncios («measuring
silencesy», Spivak 1988: 286) ou até em fazer «a sort of journey to silence» (ibid.) no esforco de
retracar a consciéncia da subalterna. E, de facto, «Against this historical erasure of subaltern
women, Spivak thus traces the disappearance of the subaltern woman in order to articulate their
material and cultural histories» (Morton 2003: 59). Isto, na pratica, traduz-se numa reacgao e
numa produgdo de uma “disciplinaridade defetishizante”, ou seja, de uma forma de entender,
de perceber, de sentir os siléncios das mulheres subalternas ndo como inac¢ao passiva ou como
mudez congénita, mas como limites dos “outros da Outra”: eles € que, no fundo, ndo conseguem
compreender as inefaveis violéncias despersonalizantes das quais as subalternas foram objeto
durante épocas imémores, porque nao falam a lingua e a episteme carnais com que a embodied
knowledge da submissao e da opressao se articula irradiando-se dessas corpo-realidades
femininas. Mais, ¢ interessante a este titulo a interpretacdo que De Lucia faz da pratica analitica
spivakiana, que substitui a violéncia epistémica o primado da imaginagao:

Si relaziona con i propri lettori aprendoli ad altri finali, ad altre immaginazioni [...]
I’immaginazione non ¢ ’assimilazione, ma 1’azione, la liberta dello sguardo, la possibilita di
riappropriarsi dello spazio negato, della voce negata. [...] L’immaginazione ¢ movimento,
nasce nello stesso atto di metter all’opera la decostruzione e, come quest’ultima, € un processo
infinito. Se la rappresentazione ¢ quel cannibalismo epistemico che genera immagini speculari
di sé, stereotipi, oggetti silenziosi ed indivisibili, ’immaginazione svela, recupera, crea la
possibilita di un incontro con 1’Altra/o che parla e produce i propri segni, a sua volta
immaginandoci. (De Lucia 2013: 112-113)

Gracas a introdu¢ao desta nova sensibilidade, Spivak consegue fornecer uma
representacdo da subalterna que, ao contrarresponder ao patriarcado e ao imperialismo
enquanto 6rgdos repressivos que impdem afirmacgdes de ndo-existéncia («there is nothing to
say, to see, to know», Spivak 1988: 306), liberta as mulheres da dimensdo de

hipermaterializacao e lhes restitui identidade, autonomia e subjetividade.
I

Esta ¢ a discursividade introduzida por Gayatri Spivak em relagdo a Subalterna
indiana, a sua corpo-realidade objetificada, hiper-materializada e hiper-sexualizada, e a sua
necessidade de ela reapossar-se de si. Quem ¢, pelo contrério, a Subalterna africana negra e
qual andlise pode ser formulada acerca da sua corpo-realidade? Qual ¢ um possivel contracanto
a colonizacdo identitaria e de género no ambito da critica pos-colonial africana? Quais sdo as
propostas de reconfiguracao do Eu feminino africano negro e os critérios adotados para renovar
o posicionamento social e politico desse sujeito Outro? Abramos entdo o caminho para a analise
de Oyeronké Oyéwumi.
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A INVENCAO DO CORPO FEMININO EM OYEWUMI

[...] can gender, or indeed patriarchy, be applied to non-Euro-American cultures? Can we
assume that social relations in all societies are organised around biological sex difference? Is
the male body in African societies seen as normative and therefore a conduit for the exercise
of power? Is the female body inherently subordinate to the male body? What are the
implications of introducing a gendered perspective as a starting point for the construction of
knowledge about African societies? What are the advantages and disadvantages of using
explanatory categories developed within the North to understanding different African
realities? (Bakare-Yusuf 2003b: 1)

Estas sdo as perguntas que Bakare-Yusuf reconhece serem feitas por Oyéronke

10 em The Invention of Women. Making an African Sense of Western Gender

Oyéwumi
Discourses, publicado em 1997. Baseado em revisdes criticas de etnografias, estudos de género
e politica, relatos de viajantes e tratados linguisticos, o texto foca-se na influéncia que o
imperialismo europeu teve sobre a reorganizacio da estrutura societaria dos Qyo-Yoruba (a sua
etnicidade de proveniéncia) desde a época pré-colonial para a colonial. De facto, Oyéwumi
defende que, até os colonizadores britanicos chegarem, as povoagdes indigenas desconheciam
tanto a categorizacdo binaria dos sujeitos em ‘“homens” e “mulheres”, quanto a relativa
hierarquizacdo dos géneros e os privilégios (ou as desvantagens) a eles associados!!. Emerge
assim que esse povo operava uma cisdo nitida entre o bioldgico e o social, na construgdo de
uma sociedade «in which the body is not always enlisted as the basis for social classification.
[...] That is, the “physicality” of maleness or femaleness did not have social antecedents and

therefore did not constitute social categories» (Oyéwumi 2001: 13). Noutras palavras,

diversamente das sociedades ocidentais, os Qyo-Yoruba ndo contemplavam nenhum tipo de

10 Oyeronké Oyéwumi (1957) é uma socidloga e académica nigeriana. Cresceu € formou-se em Nigéria (estudou
Ciéncias Politicas na University of Ibadan), e aperfeigoou a sua preparagao nos Estados Unidos (estudos de pds-
graduacdo em Sociologia na University of California, Berkeley). A sua contribuicdo para a sociologia de género e
uma critica dura ao pensamento feminista permeiam toda a sua extensa produ¢ao — dentre a qual sobressaem The
Invention of Women: Making an African Sense of Western Gender Discourses (1997), aqui em analise; African
Women and Feminism: Reflecting on the Politics of Sisterhood (2003); African Gender Studies: A Reader (2005);
Gender Epistemologies in Africa: Gendering Traditions, Spaces, Social Institutions, and Identities (2010); What
Gender is Motherhood? Changing Yoruba Ideals of Power, Procreation and Identity in the Age of Modernity
(2016). Trabalha na Stony Brook University em qualidade de professora titular (full professor) de Sociologia.

! Nisto, Oy&wumi encontra-se coadjuvada pelas analises de outras tedricas africanas, dentre as quais Sobonfu
Somé, que, ao considerar a trajetoria dos Dagara de Burkina Faso, escreve: «ser mulher ndo significa que a pessoa
ndo tem nada a ver com a energia masculina. Da mesma forma, ser homem néo quer dizer que a pessoa niao tem
nada a ver com o feminino. Vaginas e pénis ndo s@o as Unicas coisas que definem nossa natureza sexual» (Somé
apud Rocha 2018: 40).

56



determinismo biologico. E, para validar o seu raciocinio, Oyéwumi recorre a etimologia,
destacando que

The word obinrin does not derive etymologically from gkunrin, as "wo-man" does from
"man." Rin, the common suffix of okunrin and obinrin, suggests a common humanity; the
prefixes obin and okun specify which variety of anatomy. There is no conception here of an
original human type against which the other variety had to be measured. Eniyan is the non-
gender-specific word for humans. In contrast, "man," the word labeling humans in general in
English that supposedly encompasses both males and females, actually privileges males.
(ibid.: 33)

Deste trecho emerge sobretudo, como sublinhado por Nascimento (2019: 18), que «A
defini¢ao de humano, embora comporte a ideia de corpo, ndo distingue corpos para realizar
classificagdes hierarquicas entre os humanos». Mais, ao pdr em destaque a natureza nao
dicotomica e comunalistica que subjaz a estruturagdo social oyQ-yoruba, a autora reconhece a
esséncia palimpséstica do género, o facto de ele ser uma construgdo social, junto com a nao-
universalidade e a completa artificialidade da categoria “mulher”, denunciando como esta
ultima seja uma invention, justamente, da epistemologia ocidental. Ao mesmo tempo, ela
remata que «o corpo masculino ndo era em determinadas sociedades africanas visto como um
signo normativo, enunciativo, ¢ um canal para o exercicio de poder» (Rocha 2018: 39). E em
virtude disto que Oy&wumi forja os termos anamales, anafemales e anasex: sim, os Qyo-
Yoruba faziam uma distingdo entre os sujeitos, mas se tratava de uma operacao superficial
limitada estritamente a natureza anatomica, fisioldgica, e que implicava os papéis distintos que
cada sujeito era suposto cumprir em ambito sexual e reprodutivo. Ao contrario da contraposi¢ao
man/woman da epistemologia ocidental, essas alteridades nao eram essencializadas nem
instrumentalizadas para invalidar a equivaléncia substancial entre os sexos; muito pelo
contrario, anamales e anafemales tinham oportunidades e poderes pares em todos os ambitos
da vida comunitaria, e as anafemales podiam, tal como os anamales, herdar propriedades
imoveis e absolver fun¢des de lideranga e de representatividade politica do corpo social em
qualidade de chefes locais. Escreve a este proposito Oyéwumi (2001: 69) que «In societies
where there is a sexual division of labour, it is usually accompanied by an ideology that seeks
to restrict each gender to its own specific arena. There are no such ideologies in the Yoruba
world-sensey.

Diversamente dos paradigmas europeus, a socialidade dos Oyé-Yorﬁbé costumava ser
fluida porque era relacional e situacional, o principio regulador sendo o da senioridade — isto &,
o estabelecimento das hierarquias sociais variava contextualmente as interagdes que o sujeito
estava a ter a cada momento, e era guiado pela idade dos/das participantes a dita interagao e/ou
pela posi¢do de insider / outsider que o sujeito ocupava no seio da estrutura familiar ou

comunitaria. Como resume muito eficazmente Bakare-Yusuf (2003b: 2),
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An insider (i.e. extended blood relations) is always senior to an outsider who is marrying into
the family. For the insider, seniority is based on birth-order: the first-born is senior to all the
other children. For an outsider marrying into the lineage however, their seniority rank depends
on how many children (including blood relations) is already part of the lineage. [...] For
example, even if x is the first-born (and therefore senior in relation to the other members of
the lineage), if X marries out, then she automatically is 'junior' with respect to her spouse's
lineage.

Dito isto, como agiu a invasio geopolitica das forgas europeias sobre os Qy9-Yoruba?
Quais mudangas essa cultura africana padeceu sob a influéncia dos colonizadores britanicos?
Para o perceber, antes de tudo € necessario ressaltar que a epistemologia ocidental se
fundamenta em trés principios basicos do body-reasoning, nomeadamente a somatophobia, a
somatocentricity, € a bio-logic. Sobre a primeira, de filhagdo greco-romana e crista, entende-se
ndo somente um sentimento de medo ou de desprezo para com a corporeidade, ou até um
sistema que ensina aos sujeitos a desconfiar abertamente do proprio corpo, mas também a
estruturacao do dualismo mente-corpo. Consoante este modelo ontologico, a mente € a entidade
superior e a sede da razdo e do racionalismo, ao passo que o corpo ¢ o seu fardel e aviltamento,
pois costuma ser associado a instintividade, as paixdes, aos afectos. A somatocentricity € o
sistema de valores e de preconceitos que organiza a sociedade; baseia-se na
presenca/auséncia/conformacao de determinados 6rgaos (o pénis em contraposicao a vagina, o
cranio, a pele...), que adota para fornecer explicagdes e/ou justificagdes bio-deterministicas a
ordem social. Tais justificacdes, por sua vez, resumem-se na bio-logic, ou seja, na exaltagao da
biologia enquanto ideologia e fundamento epistemologico da sociedade, visto que «biology is
destiny — or, better still, destiny is biology» (Oyéwumi 2001: 1).

A autora reconhece também que estes trés pilares da epistemologia ocidental foram,
por sua vez, propiciados pela maneira em que os povos europeus produziram conhecimentos e
interpretaram a realidade durante séculos. De facto, se os Oyé-Yorﬁbé se relacionavam com a
realidade de modo multissensorial (talvez pondo o acento na perce¢ao auditiva), um aspeto que
faz com que Oy&wumi adote o j4 mencionado termo world-sense'? — os ocidentais atribuiam a
maxima importancia ao sentido da visdo. Diversamente da audi¢do, «The gaze is an invitation
to differentiate» (ibid.: 2), ou seja, pela visdo o sujeito repara de imediato nas diferencas
inscritas nos corpos de quem o rodeia, e ao vé-las efectua uma di-visdo, isto ¢ uma
discriminacao baseada nos critérios de semelhanga/identidade ou de diversidade (Rocha 2018:
46). Este acto, por sua vez, traduz-se na introducdo de binarismos, de dicotomias, de
hierarquias... A primeira delas concentra-se no género e prevé que, num mundo inteiramente

povoado de corpos, s6 a mulher seja associada a corporeidade, ao passo que o homem se

12 Conforme Rocha (2018: 44), ao forjar ex novo o conceito de world-sense, Oyéwumi «ndo estd abrindo méo da
nogdo de cosmovisdo, mas sim do seu privilégio visual sobre os outros sentidos, sua universalidade, e sua restri¢ao
para se pensar tudo», reivindicando assim o direito a diferencga e a saida dos universalismos homogeneizadores.
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estabelece como pensador, como “mente ambulante” (Oyéwumi 2001: 6). O homem, portanto,
¢ 0 normativo num sistema social, como ja disse, somatofobico (ibid.: 33), ao passo que o corpo
feminino ¢ conceptualizado ndo somente como “Outro” e como sujeitado aos homens, mas
inclusive como dominado pelo man’s gaze. Este ultimo procede a hipermaterializar e a
objetificar as mulheres, inscrevendo nos corpos delas conotagdes sexuais, € por consequéncia
«producing problematic ideals of what the female body should look like and defining when and
how this body should be seen» (Jimlongo 2018: 1).

Nao so: a norma ¢ masculina e branca, e quem se diferenciar dela serd associado a
degeneracao, ao desvio, e a inferioridade genética (Oyéwumi 2001: 1). Segue, entdo, que

Women, primitives, Jews, Africans, the poor, and all those who qualified for the label
“different” [...] have been considered to be the embodied, dominated therefore by instinct and
affect, reason being beyond them. They are the Other, and the Other is a body. (ibid.: 3)

Isto ¢, o corpo torna-se na superficie concretissima, material na qual se fundamentam
tanto as bio-logicas de dominacao como, também, o biopoder (biopouvoir) de foucaultiana
memoria, e mais os discursos de superioridade / inferioridade social, politica e cultural, os
sexismos, 0s racismos, os projectos eugenéticos... Como também evidencia Rocha (2018: 50),
essas ferramentas ideoldgicas opressoras e ontologizantes sao mecanismos Uteis € necessarios
para a integridade do corpo social, e sobretudo para a manutengao do bem-estar dos grupos
privilegiados — no especifico, dos homens brancos. «Dessa forma, o biopoder reflete uma
anatomo-politica e atua por meio dos corpos que visualiza, 1€, incide, controla, disciplina e
violenta. Em “vista” disso, a bio-logica ¢ a via indispensavel por onde o biopoder trafega»
(ibid.).

A invasdo geopolitica dos dominadores britdnicos substituiu as relagdes de senioridade
com as de género, disseminando o patriarcado — um acontecimento determinante na corrosao
do estatuto das anafemales, que se encontravam na encruzilhada, melhor, na intersec¢do de
todos estes critérios degradantes. Apos os britanicos chegarem e estabelecerem o seu controle
social e politico, elas acabaram sendo transformadas, melhor, traduzidas, em women, e ainda
por cima racializadas enquanto African women, uma categoria corporificada e homogénea, por
defini¢do invisivel. Assim, elas perderam tanto o seu estatuto igualitdrio com os anamales
(agora mudados em homens), como também a sua humanidade, sendo reduzidas a meros corpos
biologicos dos quais manipular a sexualidade e a fertilidade — de facto, agora «solamente los
papeles reproductivos permenecen, colados, vinculados, colapsados, fundidos al cuerpo»
(Segato 2003: 341). E por isso, entdo, que Oyéwumi afirma que a questdo da mulher é um
problema de derivagao ocidental (Oyéwumi 2001: IX). Todavia, a autora recusa o conceito de
double colonisation entendido como suma de duas coloniza¢des de género distintas, a europeia

e a africana indigena; muito pelo contrario, as mulheres africanas foram colonizadas,
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inferiorizadas e dominadas pelos europeus enquanto africanas junto com os outros homens
africanos, e foram ulteriormente inferiorizadas e marginalizadas enquanto mulheres africanas
(ibid.: 122). Mais, a autora considera com aten¢do o tipo de impacto que o colonialismo
produziu sobre as mulheres africanas, mas também nao pode esquecer as reverberagdes dessa
dominagao sobre os homens africanos, j& que em qualquer sociedade as mulheres e os homens
estdo inextricavelmente ligados (ibid.: 123). Além disso, sublinhe-se também que, conforme a
analise de Lugones (2008b: 88),

Oyewumi nota que la introduccion del sistema de género Occidental fue aceptada por los
machos Yoruba, quienes asi se hicieron cémplices, confabularon con la inferiorizacion de las
anahembras. Por lo tanto, cuando pensamos en la indiferencia de los hombres no-blancos a la
violencia contra las mujeres no-blancas, podemos comenzar a comprender parte de lo que
sucede a través de la colaboracion entre anamachos y colonizadores Occidentales contra las
anahembras.

Do ponto de vista concreto, a colonizagdo britanica permeou todos os aspetos da vida
e da cultura dos Oyé-Yorﬁbé. Em primeira instancia, a vertente linguistica: a imposi¢ao do
inglés como lingua franca, com a sua penetragao em todos os ambitos da vida quotidiana, em
detrimento da lingua indigena, tornou-se num brago operativo do colonialismo, j& que
(re)nomear, marcar, interpretar... sdo praticas de poder — nomeadamente, do poder de instituir
e limitar a existéncia, e de impor aos individuos determinadas regulagdes linguisticas e
relacionais, sociais e politicas (Rocha 2018: 41). Dai, o facto de que a metodologia aplicada por
Oyéwumi inclua a analise da lingua ndo € sem importancia, considerado que

Language is preeminently a social institution, and as such it constitutes and is constituted by
culture. Because of the pervasiveness of language, it is legitimate to ask what a particular
language tells us about the culture from which it derives. Language carries cultural values
within it. (Oyéwumi 2001: 40)

De facto, por um lado, ao analisar as etimologias da lingua Qyo¢-yoruba, isto é,
ilustrando a genealogia dos termos e dos conceitos e da mentalidade desse povo, a autora
evidencia o lago profundo entre o vocabulario de género neutro (adotado tanto em referéncia a
anamales como a anafemales segundo o contexto) e a equivaléncia completa que existia entre
os dois anasexes. Por outro lado, Oyéwumi critica duramente as tradugoes do world-sense Qyo-
yoruba para o inglés, para ela discutiveis e/ou mediocres (inclusive as que foram feitas pelos
intérpretes mais afinados e pelos representantes da intelligentsia Qyo-yoruba das épocas a
seguir), porque apagaram a neutralidade congénita do Qyo-Yoruba, alinhando-se assim de
modo quase a-problematico e acritico aos binarismos de género e a mentalidade e aos principios
britanicos / europeus, interiorizando-os cada vez mais (Kravtsova s/d).

Os colonizadores impuseram-se também, utilizando a acc¢ao da Igreja (anglicana,
catolica ou metodista) e da educacdo. Os missiondrios e as missiondrias apresentaram Adao e

Eva como progenitores universais, ¢ reformaram na base a religido 9y9-yoruba, modificando a
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concegao de todas as divindades do pantedo. Assim, Olodumare, o Ente Supremo, que em
principio era sem sexo nem género, e sobretudo nem era percebido como um ser humano,
acabou sendo corporificado e imaginado como um homem, nomeadamente “our Father in
heaven”; os orisa femininos, quando eram reconhecidos, foram redesenhados como menos
poderosos do que os orisa masculinos; os antepassados passaram a ser entendidos como “our
forefathers”, uma reformulag@o que traduziu também retroativamente a passagem anafemales
- females /| women € que, ao fazé-lo, elidiu o legado das anafemales na construgao da sociedade
oy0-yoruba. (Este acto conjugou-se com a reescrita patriarcal da bagagem memorial e histéorica
dos Qyo-Yoriba, com o apagamento ou o rebaixamento das figuras femininas cruciais no
passado desse povo.)

Mais, as missdes foram, pelo menos no comeco, as entidades responsaveis das
primeiras escolas formais — e, tal como no ambito religioso, impregnaram também o ensino de

preconceitos masculinos. De facto,

For the Christian missions, both girls and boys needed to be educated, but for different places
in the new society the colonizers were in the process of fabricating. [...] the boys were
educated to become clerks, catechists, pastors, missionaries, diplomats, and even politicians.
The role of the girls was to look dainty and attractive, ready to become wives and helpmates
of these potentially powerful men. (Oyéwumi 2001: 131-132)

Os novos valores ético-morais difundidos pelos missiondrios lancaram um processo
de desculturacdo e de consequente inculturacdo focado na imposi¢do de um controle cada vez
maior sobre os corpos femininos, para que as mulheres estivessem a altura das expetativas da
sociedade bio-légica e, eventualmente, dos seus futuros maridos colonizados. Também do
ponto de vista juridico elas ja ndo podiam casar-se, separar-se ou divorciar-se dos conjuges,
conceber e dar a luz filhos... sem que fosse interpelado um funcionario colonial, representante
e personificacdao de um direito consuetudinario (customary law) estrangeiro — e, latu sensu, sem
ter que lidar com um sistema que controlava todas as suas fungdes bioldgicas. Nem as leis as
reconheciam como sujeitos de facto — pelo contrario, «the appearance of women in the court
system as mere litigants, never assessors or judges, served to propagate the idea that men are
the custodians of tradition and women its hapless victimsy (ibid.: 149).

Por ultimo, a nova conformagao econdomica da colonia: as institui¢des britanicas
impediram a aquisi¢do (inclusive a heranga) das terras as mulheres Qyo-yoruba, tornando-as
num bem acessivel somente aos homens; estes ultimos, alids, eram os Unicos sujeitos indigenas
suficientemente alfabetizados, capazes, portanto, de perceber e gerir a documentagao requerida
para confirmar o proprio estatuto de proprietarios. Também foram introduzidas relagdes
capitalistas no trabalho assalariado, pelo que, enquanto os homens recebiam uma remuneragao
em dinheiro (miseravel), o seu trabalho adquirindo entdo um contravalor concreto, ao trabalho

das mulheres era associado apenas um valor de uso,
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thereby devaluing work that became associated with women [...] This gender distinction was
to lead to the perception of men as workers and women as nonworkers and therefore
appendages of men. Women's work became invisible. (ibid.: 150)

A critica de Oyéwumi esta dirigida também aos movimentos feministas do Norte, das
épocas a seguir. Apesar das suas intengdes revolucionarias radicais, ¢ do facto de terem
patenteado como o género nada mais ¢ do que uma construgdo social, eles mantiveram-se
sempre e fortemente Westocentric, isto €, continuaram a apegar-se a representagao ocidental do
corpo e a ontologizacdo do bioldgico no corporeo. Desse modo, implicita e, porventura,
inconsciamente, as feministas ndo somente nao se destacaram como forca realmente neutra e
global: também, esquecendo-se de indagar sobre a existéncia de modelos identitarios,
epistemologicos e ontologicos alternativos, Outros, continuaram a defender o suposto
universalismo das categorizagdes bio-logicas, as pressuposicdes, as experiéncias e os discursos
eurocéntricos, € inclusive propugnaram um discurso tanto colonizador e discriminador como o

imperialismo anterior porque baseado em logicas de dominagdo internacional ocidental.
M S

Oyéwumi nao acaba o seu The Invention of Women fornecendo respostas claras e
univocas aos problemas que foi apresentando — porém, ¢€ util pensar, com ela, os “porqués” e
os “comos” inerentes a colonizagio corporea, de sexo ¢ de género que os Qyo-Yorubd, ¢ em
particular as mulheres Qyo¢-yoruba tiveram que viver. Mais importante para o0 meu estudo,
todavia, ¢ o facto de, ao fornecer esta explicacao especifica, pontual, a autora acrescentar mais
questionamentos criticos, reconhecendo como as bio-légicas ainda permanecem vivissimas na
sociedade contemporanea por ser o legado (ainda irresolvido e, por isso, muito problematico)
da dominagao sociopolitica, ideoldgica e economica do Norte sobre todas as demais regides do
mundo desde as épocas passadas até agora. A pergunta mais intensa e interessante, porém, vem-
lhe de uma académica de Singapore, Aline K. Wong: «what do women want fo be as women?»
(ibid.: 178)

E com base neste enfoque critico, apos as reflexdes também de Fanon e de Spivak, que
vamos agora encarar as narragdoes de Aidoo e de Chiziane. Nelas encontraremos nao somente
como as hierarquias de género e de raca forjaram a vida dos sujeitos femininos africanos
contemporaneos, mas também contracantos novos e alternativas originais. As mulheres
ficcionais, protagonistas dessas histdrias, pertencem a contextos diferentes tanto a nivel social
e econdmico, como também cultural e linguistico. Mesmo assim, elas todas, juntas, construirdo
uma frente comum para contrastar as essencializacoes bio-ldgicas que as identificam com os/
limitam aos corpos delas, e que inscrevem nas suas carnes normas e prescri¢does limitantes,

hierarquias, papéis estanques, vida e morte sociais.
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Sometimes I fear writing.
[...]

I am seen as a body, that cannot produce
Knowledge.

As a body "outside" place.

I know that while I write,
each word I choose

will be examined,

and maybe even invalidated.
So why do I write?

I have to.

I am embedded in a history of imposed
silences,

tortured voices,
disrupted languages,
forced idioms and,

interrupted speeches.

[...]

So why do I write?

I write, almost as an obligation,
To find myself.

While I write,

I am not the "Other",

but the self,

not the object

but the subject.

I become the describer,

And not the described.

I become the author,

And the authority

On my own history.

I become the absolute opposition.
[...]

I become me.

Grada Kilomba, While I Write (2015)

From the project «Decolonising Knowledge Performing Knowledge»
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AMA ATA AIDOO

Christina Ama Ata Ejinma Aidoo nasce em Abeadze Kyeakor, na Regido Central da
Costa do Ouro (0 antigo nome do Gana até ao pais atingir a independéncia, em 1957), em 1940
— tal como ela propria afirma durante uma entrevista a Mugo (2012: 29):

MGM: I want to begin with confirming your date of birth. For some reason, I read some place
that mentioned 1941, and then on the Internet it said 1942. It then occurred to me that I’d never
asked you when you were born.

AAA: Well actually, the truth is that I was born in 1940 [...]. I think the date mix-up started a
long time ago, when I was in the university or something. And frankly, I thought it was going
to be elegant for me to reduce my age. I had put it in some sort of data, and I don’t know how
it found itself on the internet... but it stuck there. And although I’ve since then, on a number
of occasions, given my correct birth date, it never really got corrected. So I don’t think it’s
going to be any good what I tell you: what is on the internet is forever.

Também o dia exato do nascimento da autora ¢ rodeado pelo mistério: Odamtten no
seu The Art of Ama Ata Aidoo. Polylectics and Reading Against Neocolonialism (1994) e Allan
no Postécio (1993) de Changes: A Love Story apontam para o dia 23 de mar¢o; Uwechue (1991)
no seu Africa Who’s Who declara que Aidoo nasceu no dia 31 de margo; finalmente, na sec¢ao
“Chronology of the First Seventy Years in the Life of Ama Ata Aidoo”, realizada por Kinna
Nana Adjoa Kwesiwa Likimani (a unica filha de Ama Ata) e incluida na recolha de Adams
(2012) Essays in Honour of Ama Ata Aidoo at 70. A Reader in African Cultural Studies, o dia
assinalado ¢ o dia 2 de margo.

Mais claras sdo, pelo contrario, as demais informagdes relativas a biografia da autora:
do avo paterno sabemos, pelo frontispicio da antologia poética Someone Talking to Sometime
(1986), que foi «tortured to death in a colonial prison for being “an insolent African”» (3). Os
pais dela também sao fortemente politicizados: a mae, Elizabeth Aba Abasema Bosu (Maame
Abasema), «has been a source of nurturing political energy, starting with her “talking” stories
that continue to inspire her daughter’s art and including her keen sense of national and global
politics» (Allan 1993: 191). O pai, Nana Manu 111, alias Nana Yaw Fama, ¢ o chefe (ohene) de
Abeadze e uma figura de grande proeminéncia politica e social também nas aldeias
circundantes. Conforme as palavras da propria Ama Ata no seu To Be a Woman,

I was lucky or unlucky enough to have been born into one of those families that could see
alternative lives for children other than the one the adults were already living. For instance, by
the time I was born, my father had come to consider formal Western education the answer to
the limitations of the untrained mind, and to the definite waste that was the sum of female
lives.

An aunt who had learned to read only enough of our language to be a member of the church
choir once told me, “My child, get as far as you an into this education. Go until you yourself
know you are tired. As for marriage, it is something a woman picks up along the way”. (Aidoo
2016: 342)
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Assim motivada pelo entorno familiar, Ama Ata Aidoo comeca o seu percurso
educativo na Abeadze Kyeakor Local Council Primary School, a primeira escola erguida na
aldeia por vontade e sob o impulso do mesmo Nana Yaw Fama. Consegue uma bolsa de estudos
em 1954, que lhe permitird frequentar a prestigiosa Wesley Girls High School de Cape Coast,
onde o seu talento na escrita comegara a desenvolver-se concretamente: ¢ durante esses anos
que Aidoo comega, de facto, a escrever os primeiros poemas e sketches satiricos e a publica-
los no jornal da escola —uma pratica que, como ela conta, determina o amadurecimento gradual
da vontade de ser escritora:

AAA: | became aware that [ wanted to be a writer when I was fifteen. But I had been writing
and had articulated it. When a teacher asked me what I wanted to do for a career, I just said:
“Oh I want to be a poet” (laughs). Yeah, poetry... can you imagine?! Her response was: “Oh
that’s excellent, but you know, Christina... (Christina of course in those days) poetry doesn’t
feed anybody”. And then she had proceeded to give me as a gift, what must have been some
kind of an heirloom in her family: a silent Olivetti typewriter. (Aidoo apud Mugo 2012: 32)

Essa intui¢do recebe uma primeira confirmag@o quando, alguns anos depois, ganha a
competi¢ao de Natal do The Daily Graphic com o conto “To Us a Child Is Born”, publicado
logo a seguir. Os anos passados na University of Ghana, Legon, para frequentar a licenciatura
em Inglés, sdo caraterizados, por um lado, pela influéncia de Efua Sutherland, uma das
primeiras encenadoras e autoras de pegas teatrais, considerada como uma das figuras de maior
relevancia no desenvolvimento do teatro ganés moderno, e, por outro lado, pela participagao
continua em competi¢des de escrita criativa, obtendo reconhecimentos tanto a nivel nacional
como internacional. Aos 22 anos, acaba a escrita da sua primeira peca, The Dilemma of a Ghost.
Aprimora a sua formagao superior na Stanford University, na California, e comega a viajar por
varios paises, seja no continente europeu, seja no africano. Em 1969, durante a sua estada em
Nairobi, Aidoo d4 a luz a sua primeira e Unica filha, Kinna, fruto da relagdo com o bioquimico
queniano Ernest Parsali Likimani, falecido em 1980.

Ao longo dos anos, Aidoo comprova a sua versatilidade artistica, produzindo obras
que abrangem todos os géneros — das pecas dos comegos passa a poesia, a prosa curta € a escrita
de romances, sem esquecer as pecas radiofonicas, as obras de literatura infanto-juvenil
(resumidas na antologia de contos para criangas The Eagle and The Chickens, de 1986), a
produgdo de ensaios e de palestras apresentadas em conferéncias internacionais. O seu talento
e a sua criatividade garantem-lhe um reconhecimento critico comprovado, por sua vez, pela
obtengdo de intimeros prémios internacionais e até transcontinentais. Porém, a atividade
literaria ndo € a sua unica (pre)ocupacao, ja que, paralelamente a génese e a publicacdo de novas
obras, Aidoo se dedica ao ensino universitario trabalhando em varias universidades da Africa
Oriental, da Africa Ocidental e dos Estados Unidos — e & atividade politica. O cume da

participacgdo a res publica ganesa por parte de Aidoo ¢ em 1982, quando da designagao para o
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cargo de Ministro da Educacao sob o governo de Jerry Rawlings. Talvez desiludida perante a
impossibilidade de re-estruturar o sistema de ensino do pais e garantir o acesso livre e gratuito
a educacdo para toda a populagdo ganesa, apenas dezoito meses depois abandona a posi¢ao
ministerial e parte com a filha em dire¢do ao Zimbabwe, na esperanca de tornar-se escritora a
tempo inteiro, mas onde, diversamente das expetativas, se dividira entre o ensino, a participagao
da Zimbabwean Women Writers” Union e de grupos femininos de tie-dye, € a colaboragdo com
0 Ministério da Educagdo (Allan 1993: 193). Voltara ao Gana mais do que uma década depois,
em 1999, coroando a sua volta ao pais natal e o seu compromisso artistico e social pela
fundacdo, no ano seguinte em Acra, da Mbaasem Foundation. Chamada com um termo Akan
que significa “palavras das mulheres” ou “assuntos das mulheres”, trata-se de uma organizacao
ndo governamental sem fins lucrativos, dedicada ao apoio e ao desenvolvimento de uma
literatura africana de autoria feminina («to create an enabling environment for women to write,
tell, and publish their stories», tal como se 1€ na sec¢ao “Our Work™ do site da fundagao,
www.mbaasem.wordpress.com), mas também a promoc¢do da leitura e da escrita contra o
analfabetismo especialmente entre criangas e jovens, na tentativa constante de «empower
writers in their use of art as a tool for activism, social change, gender equality, and African
development» (ibid.).

Todas as formas de arte, e a literatura no especifico, valem para Aidoo como um palco
onde encenar as problematicas que caraterizam as sociedades ganesa e africana. Nao existe uma
dissociagdo entre arte e politica, pelo contrario, ser-se artistas implica engajamento
sociopolitico e ativismo, tornando-se dessa forma no megafone para amplificar as vozes nao
escutadas ou para conferir maior visibilidade as identidades e as pessoas que os discursos
oficiais costumam esquecer. Conforme o que ela propria afirma durante uma entrevista, «the
committed artist has to be an activist. The thing is that if you are committed, you will be an

activist, whether through the mode of writing or other areas» (Aidoo apud Azodo 1999b: 436).
M S

As obras do extenso corpus aidooiano aqui em estudo sdo as duas pecas teatrais, The
Dilemma of a Ghost e Anowa, e as duas fic¢des mais extensas, Our Sister Killjoy — Or
Reflections From A Black-Eyed Squint e Changes: A Love Story.

The Dilemma of a Ghost foi a primeira peca teatral de Aidoo. Acabada de compor em
1963, ¢ encenada pela primeira vez em 1964 pela companhia teatral da University of Ghana,
Legon, no Open-Air Theatre, Commonwealth Hall. Trata-se de uma peca dividida em cinco
actos (escritos alternando versos e prosa) e aberta por um preludio — este tltimo sendo recitado

por uma figura de particular originalidade, The Bird of the Wayside, a suposta narradora dos
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eventos. Como realca Odamtten (1994: 25), na pratica dramatica burguesa, o narrador esta
ausente do texto — aqui, pelo contrario, apresenta-se formalmente ao publico («I am the Bird of
the Wayside [...] I am an asthmatic old hag / Eternally breaking the nuts / Whose soup, alas /
Nourished a bundle of whitened bones — / Or a pair of women, your neighbours / Chattering
their lives away», Aidoo 1995a: 7), explicitando a sua fun¢ao de narradora omnisciente, melhor
ainda de griot'3, da histéria. Ela assistiu em primeira pessoa a todos os eventos, perfilando-se
como, a0 mesmo tempo, projetada no hic et nunc das personagens e também na iminéncia da
performance teatral. A sua transhistoricidade (e, até, transgeograficidade, ja que a ac¢do comega
algures numa universidade dos Estados Unidos) acentua no publico uma sensagdo intima de

estranhamento:

[Aidoo] allows us, indeed forces us, to be distanced from the dramatic action. We are aware
of it as performance; yet our “interminable palavers” and the stark realities of our daily lives
root the play in the now — our historical present. (Odamtten 1994: 25)

A accdo desta figura, moralmente neutral, ¢ de certa forma coadjuvada pelas duas
mulheres idosas, a First e a Second Woman, vizinhas de casa de Nana e Esi Kom, que
desempenham o papel de coro. Dai, elas aparecem para comentar os varios acontecimentos — e
fazem-no, adotando o ponto de vista e a mentalidade da comunidade dentro da qual os eventos
tém lugar. Contudo, a fun¢do delas ¢ ainda mais complexa e rica de nuances, ja que Aidoo as
utiliza para vocalizar algumas criticas contra a sociedade ganesa contemporanea,
nomeadamente contra a maneira como as mulheres sdo levadas em consideragdo no seio da
sociedade ganesa, e a relevancia da maternidade seja na concetualizacao da “feminilidade” /latu
sensu, seja na defini¢ao do estatuto da mulher na familia e na comunidade.

Gragas a introduc¢do de The Bird of the Wayside, sabemos que o cla dos Odumna, ao
qual todas as personagens pertencem, faz parte das linhagens aristocraticas mais puras e
prestigiadas do Gana, e acumulou grandes riquezas gragas as suas atividades comerciais.
Todavia, a maior parte desse antigo patrimdnio foi, em épocas recentes, dilapidado para que o
primogénito, Ato Yawson, conseguisse uma educacao universitaria nos Estados Unidos, mesmo
que a custa do bem-estar dos demais familiares. O facto de ele ter acabado os estudos e ter
voltado ¢ razdo de grande entusiasmo para toda a casa — inclusive fonte de esperanca, pois o

retorno dele implica o pagamento de todas as dividas e o melhoramento das condigdes de vida

13 Qs griots ¢ as griotes sio figuras da literatura oral da Africa subsaariana. Estes contadores de historias
profissionais ambulantes ndo somente transmitem oralmente contos, lendas, mitos, fabulas... — que acompanham
com mimicas, dangas, cantigas, com imitagdes onomatopeicas dos sons dos animais ou dos barulhos dos efeitos
atmosféricos, ¢ nalguns casos até com instrumentos musicais. Sao, também, auténticos repositorios da memoria
colectiva, pois nas suas narragdes estdo armazenados séculos de saberes especificos, crengas, costumes, lendas e
licdes de vida, até eventos historicos e mitos/mitologias. A sua atividade, portanto, ndo ¢ apenas de entretenimento,
mas também de ensinamento e de reflexdo, ¢ de reforgo da coesao social. (Frediani & Barbosa 2008; Goody 2009;
Sousa & Souza 2008)
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coletivas... Com grande surpresa de todos, sobretudo de Nana, a avo octogendria dele, e da mae
dele Esi Kom, durante o primeiro encontro familiar, Ato revela que, durante a sua estada
ultramarina, se casou com a afro-americana Eulalie Rush. Esta ultima esta inicialmente
entusiasta com a ideia de se ter afastado de uma realidade racista e violenta como a que domina
nos Estados Unidos para “voltar as raizes”; contudo, a vivéncia real no Gana corrige a sua
imaginagao distorcida, idealizada, do continente Africa no geral e do Gana em especifico. Mais,
o choque cultural ¢ exacerbado pelo mau relacionamento dela com Nana, Esi Kom, Monka (a
irma mais nova de Ato), e os outros tios e tias de Ato. Este ultimo, por seu lado, demonstra-se
incapaz de desempenhar um papel de mediacao entre as duas partes: ndo somente ndo ajuda
Eulalie a perceber os costumes e a mentalidade ganeses, mas também omite a familia a decisao
dele e de Eulalie postergarem a concecao de filhos para se focarem na construcao da sua nova
vida juntos no Gana. O novelo desvendar-se-a4 no quinto e ultimo acto: apoés uma discussao
particularmente acalorada, Eulalie afasta-se de casa; preocupado por ndo ver a esposa voltar,
Ato procura a ajuda da mae Esi Kom — que, para melhor perceber as razdes do litigio, por sua
vez, forca o filho a dizer toda a verdade. Eulalie aparece exatamente no momento conclusivo
da conversa entre mae e filho. Esi Kom, desiludida pelos comportamentos de Ato, ¢ mais
sensivel em relagdo as dificuldades da nora, abraga com carinho Eulalie e leva-a para o interior
da casa. Ato, desertado pelos seus e transformado no fantasma do titulo, acaba engolido pelas
trevas.

A segunda peca teatral de Aidoo, Anowa, remonta ao ano de 1970 e, conceptualmente,
perfilha-se como prequela das condigdes socio-historicas que conotam The Dilemma (Davies
1994; Innes 2002; Noguer 2010; Odamtten 1994). E dividida em trés fases introduzidas por um
prologo — que ¢ recitado pelo coro, uma figura compoésita chamada The-Mouth-That-Eats-Salt-
And-Pepper, por sua vez formada pelo Old Man e pela Old Woman. O desdobramento de The-
Mouth-That-Eats-Salt-And-Pepper em duas figuras distintas ndo ¢ casual: na esteira das duas
velhas de The Dilemma, o Old Man e a Old Woman juntos constituem a “opinido publica”, mas,
individualmente, ddo voz a uma perspetiva especifica que domina na sociedade. De facto,
enquanto a Old Woman ¢é portadora de uma visao mais inflexivel de molde conservador (se nao
diretamente reaccionario), o Old Man patenteia uma sensibilidade e uma capacidade critica
mais modernas, junto com o dote de simpatizar com a figura progressista e divergente da
protagonista Anowa. A esséncia intrinsecamente irresolvida da pega (Aidoo recorre a
convencao da dilemma tale, por sua natureza inacabada), acrescente-se que o modo em que
Anowa pode acabar fica ao critério de quem a encenar: conforme o que Aidoo esclarece logo
no inicio, nas notas de producdo, a ac¢do pode concluir-se de modo mais abrupto com o

desaparecimento da protagonista, ou, em alternativa, pode continuar até incluir um breve
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epilogo do Old Man e da Old Woman (1til, alids, para reforcar os questionamentos ético-morais
desenvolvidos na obra e para acentuar o posicionamento critico do publico em relacdo as
vicissitudes de Anowa).

Exatamente como em The Dilemma, o prologo fornece o enquadramento geo-histérico
dos eventos. Estamos na regido de Abura, no Gana meridional, e trinta anos passaram desde a
assinatura do tratado de 1844 entre as forgas coloniais britanicas e os chefes dos varios grupos
Mfantse — determinando o fim quer do poderio dos Ashanti, quer da independéncia das outras
povoagoes ganesas, € o estabelecimento do controlo inglés sobre o territorio. (Tudo isto vai de
maos dadas com a insurgéncia e a difusdo crescente do comércio de escravos, que o pacto de
1844 sela também a nivel formal: confirma-se de jure a obrigacdo dos povos Mfantse de
pagarem impostos as forgas britdnicas sob a forma, também, de escravos a destinar-se as
colonias americanas.) A aldeia de Yebi ¢ animada pela figura divergente de Anowa, a unica
filha de Abena Badua e de Osam (Kofi Sam). Apesar de reconhecerem nela faculdades
extraordinarias, os pais recusam-se a que Anowa se torne numa sacerdotisa e educam-na na
esperanca de que viva a sua vida como uma “mulher normal”, isto ¢, satisfazendo as pressdes
sociais e aceitando os deveres associados ao seu género. Mesmo assim, Anowa rebela-se, nao
somente rejeitando todos os pretendentes que a mae lhe apresenta, mas inclusive escolhendo
por si propria o seu futuro marido (Kofi Ako), um evento que causara a separagao violenta entre
filha e mae e o estranhamento definitivo da primeira em relagdo a aldeia e a comunidade. Anowa
comega entdo a viajar com o marido de aldeia em aldeia, comerciando peles de animais, uma
atividade que da prova de ser bastante lucrativa; mesmo assim, a cobica de Kofi Ako ndo tem
limites e leva-o a estabelecer relagdes econdmicas com os escravocratas britanicos. Apesar da
consternagdo evidente de Anowa, Kofi Ako torna-se num grande comerciante de escravos — e,
cada vez mais influenciado pela mentalidade burguesa importada pelos colonizadores, obriga a
esposa a abandonar qualquer negdcio e encurrala-a na nova e grande casa dele, mobilada com
pecas luxuosas provindas da Gra-Bretanha (dentre as quais se destacam o retrato da rainha
Vitéria e um trono, dedicado ao uso exclusivo do proprio Kofi Ako). Anowa ja ndo € a figura
vivaz e forte do inicio da pega, pelo contrario: envelheceu prematuramente, ¢ fraca e desgastada,
e da sinais de loucura, a sua amargura sendo acentuada pelo facto de ndo ter conseguido ter
filhos. Numa epifania conclusiva, Anowa apercebe-se de que a responsabilidade da sua
infertilidade ndo ¢ dela, e sim do proprio Kofi Ako, cuja masculinidade, segundo a acusagao
dela, foi devorada pelo desejo implacavel dele de possuir cada vez mais propriedades, escravos,
riquezas.... Humilhado, ele suicidar-se-4 com um tiro. Firme na sua decisdo de nunca mais
voltar para a aldeia dos pais, também Anowa optara pela autodestrui¢cao, morrendo afogada —

um final que, contudo, deixa a autora insatisfeita. De facto, em entrevistas mais antigas (Aidoo
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apud Azodo 1999b: 436-437), Aidoo afirma que o suicidio da heroina pode ser causado pelo
desespero, eventualmente, ou como expressdo suprema de niilismo, mas ndo faz dela uma
vitima dos eventos ou da sociedade e da sua mentalidade; contudo, em discussdes mais tardias
(no caso especifico, na conversa que seguiu uma palestra de Aidoo em Binghamton, no dia 10
de abril de 1993), a autora reformula a sua opinido dizendo que:

[...] were she writing [Anowa] now she could think of several different ways of having Anowa
exit rather than the tragic ending. This in a way speaks to the issue of re-oralisation, historical
location, political and social movements, and literary creativity. (Davies 1994: 179, nota 8)

A modernidade da personagem de Anowa, ¢ a formulagdo da obra literaria enquanto
espaco dedicado ao seu crescimento pessoal € ao seu amadurecimento critico e politico,
refletem-se na ficgdo Our Sister Killjoy — Or Reflections From a Black-Eyed Squint, que Aidoo
admitiu ser inspirada nas suas primeiras experiéncias de viagem fora do Gana («[it is] not
autobiographical in the sense of being a faithful recording of the experiences I have been
through. Sissie is a composite creation. Definitely there is a lot of me in her. Sure, some of the
things she went through, I went through», Aidoo apud James 1990b: 16). Publicada pela
primeira vez em 1977, a obra abre-se com uma dedicatéria a Nanabanyin Tandoh e aos suicos
Marcel e Roger Genoud que, fundamentais em termos de nacionalismo ganés, sao
respetivamente os ancestrais e duas figuras que se consagraram ao esfor¢o de construir uma
sociedade mais humana, no Gana independente de Nkrumah. (Odamtten 1994: 120). De facto,
a chave de leitura nacionalista ¢ uma das espinhas dorsais que regem o discurso proposto pela
obra. Segundo Morgan (1999: 193),

The narrative is presented through a distorted vision, but the very distortion is meant as a
corrective — to adjust the myopia of a colonial legacy. [...] how can one replace a white-eyed
(Eurocentric) perspective with a black-eyed (Afrocentric) perspective [...]

[...] As it seeks to press through into new modes of perception, it evolves into a protest
narrative — complex, rich in allusion, in which the boundaries between prose and verse are
blurred.

Misturando prosa e poesia, a andlise socioldgica transhistorica e supranacional cada
vez mais aguda de Our Sister Killjoy adquire aos poucos a forma de narrativa de protesto,
dividindo-se em quatro capitulos — “Into a Bad Dream”, “The Plums”, “From Our Sister
Killjoy”, e “A Love Letter”. A cada um deles correspondem uma localizagdo geografica bem
definida, e também um momento especifico no ambito da evolugdo psicoldgica e analitica da
jovem protagonista, a ganesa Sissie, associando a viagem interior a viagem pelo mundo, na
realidade exterior — ou, dito de outra forma, combinando o Bildungsroman com a narrativa
odepdrica ou fravelogue. Na primeira unidade, a ingénua Sissie recebe a noticia de ter sido
escolhida pela organizagao de beneficéncia INVOLOU para uma viagem a Alemanha; a menina
¢ projetada no cenario das atividades de cooperacdo internacional e das embaixadas, que

organizam festas luxuosas onde os convidados bebem vinho, comem ““a europeia”, e fantasiam
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com sorrisos fixos e sonhantes sobre as belezas e as abundancias de que o continente europeu
¢ farto — como Sammy, um jovem ganés que Aidoo descreve como encantado até a alienacdo
pelo fascinio grandioso do Velho Continente. Segue-se a chegada a Alemanha, com a
descoberta, por parte da protagonista, do conceito de diferenca: na esteira dos episodios
narrados em Peau noire, masques blancs, Sissie também se descobre negra num mundo
neocolonial dominado pelo preconceito racista dos brancos. O conhecimento e convivio com
uma mulher bavara, Marija Sommer, jovem esposa de Adolf Sommer e mae de mais um Adolf
Sommer, permite a Sissie descobrir que a subalternizagdo das mulheres ¢ quase igual em todos
os contextos ¢ a todas as latitudes; contudo, hé barreiras linguisticas, culturais e histdricas que
impedem uma solidarizagdo completa das duas e a constru¢do de um lago humano forte e
duradouro, baseado num respeito reciproco profundo. Na terceira unidade, ficamos a saber que
Sissie prolongou a sua viagem, dirigindo-se para Londres — onde as condi¢des de vida da maior
parte dos migrantes africanos produzem nela as reagdes mais diferentes e variadas: frustracao,
recusa, dor, impoténcia, raiva cega. Até ao terceiro capitulo, os eventos sdo relatados por um
narrador externo omnisciente, com certeza mais sabio e experiente do que Sissie; no quarto e
ultimo, pelo contrario, Sissie assome o controle, sendo virtualmente ela a autora da “carta de
amor” conclusiva. Nela, a protagonista endereca a um amante nunca nomeado sendo por
apelativos carinhosos («My Precious Somethingy, «My Darling», «My Dear», «My Belovedy,
«My Sweetheart»...) os resultados das suas observacdes; exprime o seu descontentamento para
com os migrantes africanos que, ao abandonarem os seus paises de origem a procura de uma
existéncia melhor, condenaram as suas terras, as suas familias e o seu continente a uma
degradacgdo crescente e constante — e que, a0 mesmo tempo, interiorizaram os esquemas de
pensamento ocidental a uma profundeza tal que eles proprios acabaram por assumir uma atitude
infame para com os seus paises. Contudo, mesmo que consciente de quao complicado ¢ ser-se
africanos em Africa, das dificuldades politicas, tecnologicas, econdmicas. .., Sissie ndo acaba a
sua carta em tons dramaticos ou pessimistas: ela esta a voltar a Gana, porque o quer, e pretende
dirigir as suas energias para a produg¢do de um impacto positivo na sua sociedade de origem —
mesmo a custa de sacrificios pessoais, como a rutura do seu “precious something”.

A tltima obra 1til aos fins da analise corrente ¢ o romance Changes: A Love Story que,
publicado em 1991 e galardoado com o Commonwealth Writers’ Prize de 1992, é focado na
necessidade / inevitabilidade das mudancgas dentro de uma sociedade, nomeadamente dentro da
sociedade ganesa. Relativamente a génese, a caraterizagdo e as fontes de inspiragao da obra,
Aidoo explica o seguinte:

[...] Clearly by the time Changes came along, I had calmed down and got myself to recognise
that love, like war, like peace, like politics, is at the very core of our lives: the glue. And you’re
not going very far without love, however you see that love. So I must have been intrigued by
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people loving. And then, I think I had always been fascinated by how women respond to the
issue of love and marriage and children, outside of what society so busily would like you to
believe. People will tell you: «In marriage one has to be a fool!». Of course they mean the
woman. So I'm interested in a woman who refuses to be a fool in marriage. And people will
say things like: «If you don’t have a husband, you don’t have a life». Who says? Or they’ll
say: «You have to have children. Without children you are not a womany». What? So I had
been interested in these counter principles to living, because I saw some women, even in the
village, manoeuvring their lives in such a way that did not coincide with these so-called
conventional wisdoms. (Aidoo apud Badoe 2012: 405)

Para conferir maior intensidade ao processo de critica, Aidoo opta por um narrador em
terceira pessoa € omnisciente: a sua voz guia a leitura (e, a0 mesmo tempo, a constru¢do da
nossa interpretagdo critica), descrevendo tanto os eventos “concretos” como também os
movimentos psicologicos de todas as personagens, isto ¢, familiarizando-nos com os
pensamentos, os desejos € os sonhos, os medos e as ansiedades... que motivam as acgdes €
regulam o avangamento do enredo. Existe, contudo, uma margem bastante ampla de
indeterminagdo e de irresolugdo; Aidoo ndo somente estd consciente disto, mas até encara
diretamente esta vertente, afirmando o que se segue:

It would be impossible within the pages of one novel to synthesise the different opinions that
are circulating about women. Nonetheless, the different voices represent different sorts of
possibilities for different women in the society. The situation is volatile and at the root I see it
as slightly more honest for me to lay out different positions without pulling everything
together. The way the novel ends means that the story is not finished, as the issue is not
resolved. What happens to a woman who wants to have a career, who also wants to have love?
It is not an issue, as we are aware, that is being confronted by most Ghanaian or African
women, but it is nonetheless an issue of our times for women. (Aidoo apud Curry 2011: 181-
182)

Acra, anos ’80 do século XX. Uma segunda-feira de manha, a analista de dados Esi
Sekyi, mae da pequena Ogyaanowa, ¢ estuprada pelo marido, Oko. Ele, frustrado por ter sido
posto em segundo plano pela esposa e por se sentir emasculado pela independéncia e a voli¢ao
de Esi, incapaz de articular verbalmente as suas dificuldades e supostamente apoiado pela
sociedade falocratica e patriarcal que domina no Gana, transforma o seu corpo numa arma com
a qual ofende e humilha Esi. Esta Gltima, numa mostra significativa de resiliéncia e decisdo,
procede ao divorcio sem partilhar a historia de violéncia da qual foi vitima com ninguém — nem
com a avo Nana, nem com a mae Ena, nem com a sua grande amiga Opokuya Dakwa
(enfermeira especializada em obstetricia num hospital publico da capital ganesa, esposa de
Kubi, e mae de quatro). A sua intencdo inicial de manter as distancias de qualquer nova relagao
amorosa colapsa apos encontrar o fascinante Ali Kondey — o qual, por sua vez, estd casado ha
anos ¢ tem filhos com Fusena Al-Hassan Kondey, da qual nado ele tem intengdo nenhuma de
divorciar. Apaixonada por Ali, a quem ¢ ligada por um lago afectivo e fisico muito forte, Esi
aceita casar-se com ele, tornando-se na sua segunda esposa — mesmo sem antes se aproximar

de Fusena, e contrariamente as sugestdes que Nana, Ena e Opokuya, que véem num casamento
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poligamico desrespeitoso das regras tradicionais ¢ em qualidade de segunda consorte uma
queda de estatuto e a fonte potencial de novos problemas. Opokuya acompanhara de perto as
vicissitudes de Esi, assistindo a decadéncia gradual do relacionamento da amiga com Ali, e ao
desmoronamento do seu entusiasmo. (Ainda) incapaz de identificar, na sua cultura ganesa ou
numa outra, uma maneira viavel de amar e de ser amada, mantendo a sua independéncia e sem
ter que renunciar a nada de si, Esi abandona qualquer pretensdo erotica. Pelo contrario, mais
consciente da e agradecida pela amizade de Opokuya, na qual reconhece o seu alter ego, uma
presenca constante e uma fonte inesgotavel de forca e de inspiragdo, e sentindo-se mais proxima
da avo e da mae, Esi passa a reavaliar a importancia da colaboragdo, da entreajuda e do afecto
gratuito entre mulheres enquanto Unico recurso de valor contra as limitagdes que o patriarcado

falocéntrico ganés continua a impor.
S H E

O primeiro eixo tematico reconhecivel em todas as obras aidooiana, e sobretudo nas
aqui em estudo, ¢ a analise critica do dilaceramento da identidade ganesa sob a ac¢do das
pressoes do colonialismo, primeiro, € por influéncia da modernidade neocolonial e imperialista
depois. Alias, ela somente fala nestes termos, elidindo conscientemente a palavra “pOs-
colonial” porque, conforme o que afirma numa entrevista, «the term “postcolonial” makes me
uncomfortable. Post what? We’re not post anything!» (Aidoo apud Azodo & Wilentz 1999:
XVII). Exemplar €, a este titulo, a figura do “been-to” (termo traduzivel como “retornado” ou
também como “migrante, auto-exilado, expatriado”) Ato Yawson, central na economia de 7The
Dilemma: ele perfilha-se como personificagdo da fractura identitiria no inteletual ganés /
africano moderno e do seu consequente imobilismo, sendo incapaz de conjugar frutuosa e
agilmente as vertentes da sua “velha” identidade africana com os novos elementos armazenados
ao longo da sua estada no “Ocidente” (por sua vez com o fim de obtengcdo de uma educagao
superior mais sofisticada). Ato, representante da nova elite nacional, ndo ¢ todavia o Unico
responsavel pela decadéncia sociopolitica e econdmica que o pais estd a enfrentar: Aidoo
identifica como igualmente culpado quem, séculos antes, durante a época colonial, ndo se
limitou a aliar-se aos ocupadores estrangeiros, mas, inclusive, apoiou ou até desempenhou um
papel ativo no comércio de escravos, transformando-se assim no autor do desmembramento da
povoacao ganesa e, latu sensu, africana, e lancando as bases para o enfraquecimento do
continente — esta parece ser a espinha dorsal de Anowa. Das migracdes for¢adas do comércio
escravocrata, Aidoo passa a contemplar as dinamicas da didspora africana moderna assumindo
o ponto de vista de Sissie, a jovem protagonista de Our Sister Killjoy. Nesta obra, a autora

indaga as razdes e os efeitos da fuga dos cérebros de todas as periferias do mundo, desde a
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Africa, o Médio Oriente, e a Asia, em direco a Europa e aos Estados Unidos; e mais, pelo olhar
desiludido e pragmatico de Sissie, Aidoo consegue desmistificar o antigo colonizador europeu,
reconhecendo nele uma figura em plena crise ideologica, a sua grandeza e superioridade
lendarias continuando a existir apenas no imaginario das subjetividades subalternas. Importante
¢ o posicionamento critico destas ltimas, ja que se, como Sissie, também o0s outros e as outras
migrantes aprenderem a relativizar o papel e o peso do gigante ocidental e a reavaliar o valor
da volta deles e delas para casa, os futuros dos seus paises vao consequentemente mudar. Estes
raciocinios, alids, refletem a afinidade de Aidoo com a ideologia pan-africanista, que a autora
foi absorvendo desde crianga pela educacdo recebida do pai e, mais crescida, assistindo ao
ativismo e a participacdo na vida politica de Kwame Nkrumah, primeiro presidente do Gana
independente.

A passagem a prosa breve e a realizacao de recolhas de contos (No Sweetness Here
and Other Stories, 1970; The Girl Who Can and Other Stories, 1997; e Diplomatic Pounds and
Other Stories, 2012) evidenciam tanto a capacidade criativa e criadora da autora como também
a sua habilidade de representar a multiplicidade do real de maneira sempre vivaz e original. De
facto, Aidoo aproveita-se da brevidade deste formato narrativo para realizar inumeros
instantaneos bem realistas da humanidade que povoa o Gana, matizando assim, quer as
diferentes ramificagdes e as redeterminacdes identitarias ligadas as intersec¢oes entre “tradi¢ao
africana” e “modernidade ocidental”, e entre “urbanidade” e “ruralidade”, quer os
entrecruzamentos de fatores diversos como a proveniéncia geografica e de classe (e, portanto,
o nivel de educagdo, as leituras possiveis da realidade, as oportunidades de ascensdo e de
movimento dentro e fora do pais), o género, a idade, e a raca. E, portanto, na estruturagdo do
panorama humano e social ganés que emerge mais um traco autoral, nomeadamente a
sensibilidade ética de Aidoo. Mais, a autora ndo enclausura a sua produgdo na simples
observagdo da sociedade, e na questao dos choques entre modelos culturais e identitarios
diferentes, mas procura a exequibilidade de uma mudanga social consistente, alertando o seu
publico leitor para a necessidade imperiosa de renovar o coletivo, combinando os tragos
tradicionais da mentalidade africana e africanista com os avancos, tecnologicos e morais, da
modernidade transnacional e global — assim como sobressai do romance Changes. (Talvez
Changes seja o precursor da recolha de contos African Love Stories. An Anthology, de 2006,
simula do trabalho de edi¢do de Aidoo e das contribuicdes de algumas das maiores autoras
africanas contemporaneas, pois ambas as obras exploram a conexao entre a esfera privada e a
publica, e acabam por reconhecer a carga politica radical dos relacionamentos amorosos.) Se,
na prosa, Aidoo expressa a sua contrariedade as opressdes neocoloniais com método e riqueza

argumentativa, a poesia sobe para o espago dedicado a uma libertacdo mais imediata, porque
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mais instintiva e apaixonada da frustra¢do, da indignagdao, do desdém, até da raiva e da
exasperagdo para com a condenagdo da Africa a “Terceiro Mundo”, a continente pisado,
vilipendiado, mastigado, e depois cuspido pela Europa e pelos Estados Unidos. Este ¢ um
aspecto que emerge de todas as antologias poéticas (Someone Talking to Sometime, 1985; Birds
and Other Poems, 1988; e An Angry Letter in January, 1992), onde o imagindrio e o 1éxico que
a autora atinge sdo mais prementes e angustiantes. Paradoxalmente, ou talvez em concordancia
com esta visdo do canto poético como ideal para libertar os sentimentos mais puros e vivos, ¢
na poesia que Aidoo celebra os seus afectos concretos; de facto, muitos sdo os poemas
dedicados ou inspirados a filha Kinna, a sua compreensao e constante redefinicao do seu papel
de mae, as esperancas para o futuro da filha — ou também construidos a volta de cenas de vida
concreta ou sonhadas, a (re)viver-se num futuro hipotético, compartilhadas com familiares e/ou
pessoas amigas.

O outro elemento paradigmatico ¢ a mulher ganesa, € de um modo mais inclusivo a
mulher africana no geral. As mulheres surgem espontaneamente como sujeitos prediletos nas
obras de Ama Ata, em primeiro lugar por cativarem a sua atencdo e a sua curiosidade artistica
— entrevistada, afirma: «I write about people, about what strikes me and interests me. It seems
the most natural thing in the world for women to write with women as central characters;
making women the centre of my universe was spontaneous» (Aidoo apud Busby 2012: 13).
Além disso, escrever de mulheres e sobre as mulheres ¢ para Aidoo tdo instintivo como
reconhecer a sua imagem ao olhar-se no espelho:

What am I to write about? Man? But why? Do you ask your male writers why they write about
men? It should be natural for a man to probe, to mourn, to celebrate the human male. He is a
male. In the image of himself in a mirror he meets man every morning. More often than he
meets women. And that should go for women writers. (Aidoo 1999a: 21)

Um laco profundo une Aidoo as pessoas do seu mesmo género — por compartilhar a
condi¢do de vida e social muliebre enquanto mulher ela propria, no contexto cultural particular
de um pais africano. Aos poucos, as obras aidooianas constroem «a composite portrait of an
emerging African femininity» (Allan 1993: 179) — um retrato que ¢ cada vez mais politicizado
na perfilhagdo, consoante a leitura de Kehinde (2018), de uma New African Woman. Trata-se,
por outras palavras, de uma figura feminina autocentrada e mais projetada a satisfacdo das suas
necessidades e dos seus desejos, porque também mais desconectada dos vinculos, das pressoes
e das expetativas sociais que a confinam em papéis estanque (Stegerman apud Azodo 1999a:
422). Por muito incrivel que parega, essa combina¢cdo moderna de tragos resulta da atualizagao,
da modernizacdao de qualidades que a sociedade matrilinear akan, & qual a autora pertence,

reconhece como eminentemente femininas e desejaveis nas recém-nascidas: voli¢do e fibra
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moral inabalaveis, coragem, pro-/re-atividade, inteligéncia e sagacidade, autonomia,
capacidade de iniciativa. Conforme o que Aidoo afirma numa outra entrevista,

People have always assumed that to be feminine is to be silly and sweet. But I disagree. I hope
that in being a woman writer, I have been faithful to the image of women as I see them around,
strong women who are viable in their own rights. (Aidoo apud James 1990b: 12)

As heroinas aidooianas, inspiradas nas figuras concretas das mulheres que formaram
uma constelagdo na vida da autora desde a infancia, ndo somente entram em contraste com a
genealogia de representacdes femininas transmitida pela literatura africana de autoria
masculina. Elas entram em conflito também com os paradigmas que regem a sociedade,
contestando-os, nalguns casos tentando até rebenta-los. O desenlace das suas vicissitudes,
todavia, ndo é programaticamente positivo nem se delineia como solucdo definitiva para os
problemas das vivéncias femininas. A razao disto reside no posicionamento imparcial de Aidoo:
para ela, a literatura equivale a um laboratdério de experiéncias, um espago a partir do qual
interrogar a subjugacdo das mulheres e, a0 mesmo tempo, impulsionar o agenciamento
feminino pela negociacdo dos padrdes societarios — conforme a perspetiva de Strong-Leek
(1999: 147),

the women represented [...] either challenge or succumb to the institutions and structures
within which they live, and [...] as they exist or refuse to abide within these confines, their
reactions challenge the very organisations on which their societies are established.

Pela apresentagdo de tais “novas mulheres africanas”, Aidoo contradiz também as
representacdes degradantes que as narragdes estrangeiras, resquicios coloniais e neocoloniais,
confecionaram com a intencdo de corroborar a ficcdo da inferioridade da Africa e dos seus
habitantes no imagindrio coletivo. Serve como ponto de partida o trecho a seguir, tirado da

palestra-ensaio “The African Woman Today” que Aidoo realizou em 1992:

[...] the image of the African woman in the mind of the world has been set. She is breeding
too many children she cannot take care of, and for whom she should not expect other people
to take up the tab. She is hungry, and so are her children. In fact, it has become a cliché of
Western photojournalism that the African woman is old beyond her years; she is half-naked;
her drooped and withered breasts are well exposed; there are flies buzzing around the faces of
her children; and she has a permanent begging bowl in her hand. (Aidoo 2005: 376-377)

Aidoo pretende corroer a vitimizagao opressora das mulheres africanas, reduzidas por
um lado a corporeidade fraca, esquelética e passivamente hiperexpostas na sua nudez, e por
outro lado a mater dolorosa. Mais, nas suas HERstories a autora monstra ¢ demonstra que,
contrariamente as expetativas, as mulheres africanas tém voz e t€ém poder de acgdo, dois
atributos com os quais ninguém (nem quem julga importar-se dos interesses dessas mulheres)
tem o direito de interferir — «[...] strange as it may seem, we African women are perfectly
capable of making up our minds and speaking for ourselves» (Aidoo apud McWilliams 1999:
333). De acordo com o ensaio spivakiano Can the Subaltern Speak?, Aidoo aponta para o

direito a autodeterminacao das mulheres africanas, ja que «Only an African knows what it is to
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be an African, and only a woman knows what it is to be a woman and can give expression to
the essence of being a woman» (Aidoo apud Busby 2012: 13).

Mesmo partindo de uma perspetiva particular, africana e africanista, ¢ significativo
que autora nunca perca de vista as dindmicas globais da marginalizacao feminina:

My point had always been that African women are no more marginalised and no more
oppressed than women in other places, including the Americas, North and South, Europe...
everywhere. Women have always been marginalised in every way — from the beginning of
societies. (Aidoo apud Mugo 2012: 31)

Este ¢, na pratica, o primeiro passo para invalidar os discursos estereotipados que
objetificam as mulheres africanas como impotentes e incapazes de ac¢do propria, € como
eternas vitimas — discursos promovidos, dentre outras entidades, pelas organizagdes
internacionais e pelos movimentos feministas ocidentais. O segundo passo ¢ o reconhecimento
da necessidade, até da urgéncia, sobretudo no ambito africano, de fomentar o nascimento de
novas vozes femininas e de reforgar as que ja existem, enquanto momento revelador e coroagao
de uma tomada de consciéncia e de acg¢ao radical:

I simply believe that the personality and the inner reality of African women have been hidden
under such a heap of myths, so-called ethological theories, rapid generalizations and patent
untruths that it might be interesting to study what they have to say for themselves when they
decide to speak. (Aidoo apud Condé 2012: 19)

Contudo, este processo nao vai seguir um desenvolvimento linear, nem vai ser isento

de dificuldades:

For example, we have to be careful that especially in the international arena we do not help
the construction of our voices in ways that might not only be useless to ourselves but in fact
could also in the long run diminish any aspect of any collective we belong to. (Aidoo 1999b:
17)

E sim verossimil assumir que quanto mais numerosas e vigorosas as (contra)narragdes
fornecidas pelas escritoras, autoras, artistas... africanas, quanto mais rapida serd a mudanca
tanto no status quo, como também na imaginacao da feminilidade africana no seio da percegao
comum — mas, a0 mesmo tempo, as novas vozes podem correr o perigo de serem manipuladas
e/ou instrumentalizadas por parte de discursos e ideologias neoimperialistas, ou também de
serem sacrificadas no altar da tokenizagao (isto €, de serem essencializadas em modo arbitrario,
adquirindo a fun¢do de observagdes etnograficas objetivas). Ou, outra possibilidade a nao
descartar: de serem refutadas pelos seus homens sob a acusagdo de “importarem valores ou
conceitos estrangeiros”, nao-africanos e, por corolario, extremistas, subversivos: «To try to
remind ourselves and our brothers and lovers and husbands and colleagues that we also exist
should not be taken as something foreign, as something bad» (Aidoo apud Allan 1993: 172).

A aten¢do de Aidoo para com as mulheres e as complexidades da vivéncia feminina
em Africa inevitavelmente conduz a interrogar-se acerca da afinidade da autora com a ideologia

feminista. Num primeiro momento, coincidente com o comego da sua carreira literaria, Aidoo
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recusa com firmeza a etiqueta de feminista, melhor ainda, condena com peremptoriedade esta
ideologia, no ambiente africano, chegando a afirmar: «Feminism. You know how we feel about
that embarrassing western philosophy? The destroyer of homes. Imported mainly from America
to ruin nice African homes» (Aidoo apud Kolawole 1997: 11). Na sensibilidade aidooiana, por
sua vez espelho da ganesa, o feminismo ¢ associado a um discurso alheio provindo do ocidente
europeu e norte-americano, o brago de um neocolonialismo tentacular que visa manter sob
controle as sociedades africanas em detrimento das relagdes entre os seus homens e mulheres.
E nesta optica que Aidoo argumenta:

[The colonisers] shoved their languages down our throats [...] they didn’t come to understand
us and definitely had very negative results and effects on contemporary African women. Ours
has been the double quarrel. Not only as Africans but also as women. (Aidoo apud Nfah-
Abbenyi 1999: 281)

A memoria ainda viva da histéria colonial, na raiz da subalternizagdo africana com
base no preconceito racial, e os subsequentes flagelos do imperialismo e do neocolonialismo
(com as ja mencionadas representagdes invalidantes das mulheres africanas negras por parte
das redes medidticas euroamericanas) constituem-se como uma barreira tanto indestrutivel
como incontorndvel entre as experiéncias das mulheres africanas e negras e as mulheres
euroamericanas e brancas. Além disso, apesar de compartilharem a mesma finalidade e de
produzirem os mesmos efeitos, os dois patriarcados t€ém pressupostos e desenvolvimentos
distintos — e, a0 mesmo tempo, diferentes sao também as formas em que a subjugacao sobre as
mulheres se realiza, porque diferentes sdo as mentalidades que prevalecem nos respetivos
contextos sociogeograficos e politicos. Isto faz com que as instincias e as modalidades que
motivam a luta das mulheres africanas negras nao somente nao coincidam, mas inclusive
divirjam dos pressupostos e das necessidades que caraterizam a acg¢do de resisténcia
encaminhada pelo outro movimento feminino (Nfah-Abbenyi 1997; Ogundipe-Leslie 1994;
Oyéwumi 2003).

Um outro ponto de critica que Aidoo avanga contra o feminismo ocidental ¢ a sua
soberba em reconhecer-se como o berco de toda luta feminina e o modelo inspirador que deve
ser referéncia a nivel global. Quanto a isto, a posi¢do da autora ganesa ¢ firme: segundo ela, a
resisténcia feminina aos abusos do patriarcado ndo € uma prerrogativa das mulheres ocidentais;
muito pelo contrario, e em oposi¢do patente a retorica ocidental, nasceu e desenvolveu-se
primeiramente no continente africano, deixando inimeros rastros nas memorias histdricas e nas
culturas das diferentes povoagdes e etnias africanas:

African women struggling both on behalf of themselves and on behalf of the wider community
is very much a part of our heritage. It is not new and I really refuse to be told I am learning
feminism from abroad, from Lapland. Africa has produced a much more concrete tradition of
strong women fighters than most other societies. So when we say that we are refusing to be
overlooked we are only acting today as daughters and grand-daughters of women who have
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always refused to keep quiet. We haven’t learnt this from anybody abroad. (Aidoo apud Nfah-
Abbenyi 1997: 10)

Com estas palavras, Aidoo aponta a0 mesmo tempo para dois conceitos fundamentais:
em primeiro lugar, para a dimensao utopicamente coletiva da luta feminina (que a autora em
muitas intervengdes defendera ser congénita ao ADN das mulheres africanas); esta comunidade
hipotética, possivel, ou de qualquer modo desejavel, contudo, foi demolida por obra do
colonialismo e da sua ressignificacao debilitante da “feminilidade africana”. Em segundo lugar,
como real¢a Nfah-Abbenyi (ibid.),

before feminism became a movement with a global political agenda, African women both
“theorised” and practiced what for them was crucial for the development of women, although
no terminology was used to describe what these women were actively doing, and are still
practicing, on a day-to-day basis.

Todavia, apesar de se ter virado para o contexto Akan, passando virtualmente em
revista as praticas, os métodos, as concecdes, as razdes... culturalmente aceites para dar o
impulso a um movimento local de mulheres (Azodo & Wilentz 1999: XVI), isto ¢, apesar de
reconhecer a importancia do surgimento de um movimento bottom-up solidamente enraizado
no contexto de origem, e conquanto respeite a especificidade do contexto africano e a validade
dos seus carateres e objetivos, Aidoo preocupa-se mais com a produgcdo de um impacto
substancial no contexto falocratico e falocéntrico ganés / africano do que com a defini¢do exata
de uma corrente ou de uma filosofia a qual afiliar o trabalho ativista individual. A procura de
uma identidade ndo ¢ sintoma da originalidade da causa e da realizagdo de avancos, pelo
contrario, provoca perdas de tempo, distanciamentos inuteis entre as pessoas envolvidas e, em
ultima instancia, a ineficacia da ac¢do politica promovida pelos tais movimentos. Serd com base
neste sentido pratico que, mais adiante, quer na sua atividade socioliteraria, quer na sua vida
pessoal, Aidoo desenvolvera uma espécie de indiferenga para com a terminologia feminista,
aceitando passivamente a etiqueta — e inclusive fomentando a inclusdo e a coparticipagdo dos
homens no processo, afirmando que todos os homens e todas as mulheres deveriam ser
feministas para o bem tanto das mulheres como da sociedade africana presente e futura:

We Africans should take charge of our land and its wealth, and our own lives and the burden
of our reconstruction from colonialism and slavery. If Africa is to develop, then first African
women must get the best that the environment can offer for their well-being and development
[...]. (Aidoo apud Uwakweh 1999: 373)

Apesar disso, Ama Ata continuard a alertar sobre a discrepancia que intercorre entre o
ser-se feminista e o escrever de mulheres e para mulheres:

I shall not protest if you call me a feminist. But I am not a feminist because I write about
women. Are men writers male chauvinists just because they write about men? Or is a writer
an African nationalist just by writing about Africans? Or is a revolutionary such for writing
about poor oppressed humanity? Obviously not.

[...] no writer, female or male, is a feminist just by writing about women. Unless a particular
writer commits his or her energies, actively, to exposing the sexist tragedy of women’s history;
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celebrating their physical and intellectual capabilities; and, above all, unfolding a
revolutionary vision of the role of women tomorrow, as dreamers, thinkers, and doers; they
cannot be described as feminist writers.

In the meantime, women are half of humanity. Our lives too are simple songs that can be sung
simply and ordinary tales that can be told, ordinarily. (Aidoo 1999a: 21)

Ser-se autoras ou autores feministas implica, antes de mais, ter um sentido critico e
uma sensibilidade politica afinados, ou seja, demonstrar de alguma forma o proprio
engajamento — todas precondi¢des necessarias para a criagdo de obras que tratem com clareza
das relacdes de poder e das subalternidades ligadas ao género e a classe. Redigir puras e
“simples” histérias de mulheres ndo € mais excecional nem mais extraordindrio do que compor
narrativas focadas em personagens masculinas — mesmo que seja uma mulher a escrever. E
verdade que, como realca também Ogundipe-Leslie (2002), as escritoras tém a dupla
responsabilidade de contar o que € ser-se mulheres e de descrever a realidade segundo uma
perspetiva € uma sensibilidade femininas, fazendo com que escrita delas ganhe um papel
socialmente pedagogico, mas, como interroga Ama Ata,

[...] why write about female African writers at all? Does this mean that one assumes that a
female writer has, as a female, a particular message to deliver? That her universe and
preoccupations differ from those of a male writer? Does it mean [...] that one accepts the
widely-spread belief that a woman is an altogether different being from a man whose place
and part to play in the world have been defined by her very nature? Far from it! (Aidoo apud
Condé¢ 2012: 19)

Sobretudo num contexto onde a maioria dos autores, isto €, homens de letras, articula
obras centradas em protagonistas masculinos, Aidoo pretende naturalizar tanto a escrita de
historias de mulheres, como também a autoria feminina nos olhos do canone literario ¢ da critica
ganeses / africanos, tornando prescindivel, opcional a associagdo com o feminismo e apelando-
se ao igualitarismo entre artistas. Segundo a autora,

we [African women writers] share all, or nearly all, the problems of male African writers. [...]
What is clear though, is that right now, over and above all the others we share with our
brothers, we suffer those aspects of being -yes- an oppressed section of society. If not always,
sometimes, as women only. (Aidoo 1999a: 22)

S6 na aparéncia as obras de autoria masculina sdo mais politizadas e com pretensdes
revolucionarias — nos escritos femininos, o pessoal coincide com o politico, e o grito de
liberdade, se bem que mais bésico porque com a finalidade de obter direitos ja reconhecidos
aos homens (direito a educacdo, a constru¢do de uma carreira profissional, a seguranga, a
libertagdo da hiperobjetificacdo e da essencializagdo como ser reprodutor), ndo ¢ menos forte
ou menos decidido (Danysh 2000; Dzregah 1996). E mais, segundo Nfah-Abbenyi (1997: 4),

Aidoo noted that though critical material on women writers has appeared sporadically [...]
even then the criticism undermines women’s writing, as it is «often absent-minded at the best,
and at the worst, full of ridicule and resentment. When commentary on African women in
literature is none of the above, it is certain to be disorganised (or rather unorganised) and
chocked full of condescension» (165). Aidoo maintains that as writers, African women have
the right to be treated as equals, to expect that «critics try harder to give [their] work some of
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their best in time and attention, as well as the full weight of their intelligence, just like they do
for the work of their male counterpart» (168).

Um exemplo paradigmatico que retine, de forma pratica, os assuntos tocados pelo
excerto acima ¢ a experiéncia direta da propria Aidoo: € na palestra-ensaio “Unwelcome Pals
and Decorative Slaves — or Glimpses of Women as Writers and Characters in Contemporary
African Literature”, apresentada em principio no semindrio Creative Women in Changing
Societies organizado pela UNITAR em Oslo em 1980, aprimorada no ano a seguir e por fim
publicado em Azodo & Wilentz 1999, que a autora conta o quao dificil tinha sido para ela
enquanto escritora e, por consequéncia, para as suas obras, obter/em um reconhecimento
condigno no e pelo canone desde o comego da sua carreira autoral. Alids, a reflexdo de Aidoo
comega por um assunto mais abrangente: considerando que todas as formas de inteligéncia,
profissionalismo, talento, perfeicdo, genialidade... costumam ser associadas a esfera do
masculino, «a woman who tries to operate in the so-called men’s world excites panic dismay
in other women, and except her own father, arouses anger in all other men. And of course, the
more exclusive the field, the greater the hatred» (Aidoo 1999a: 15). Aidoo reconhece que uma
parte da sua batalha pessoal ¢ conduzida no campo do ensino universitario; os combates mais
intensos e intimamente dilacerantes, porém, talvez por serem projetados numa arena publica
muito mais ampla, sdo os que trava na frente da escrita. Para descrever a sua relagdo com a
critica e com a intelligentsia, a autora fala dos episddios mais marcantes da recepc¢ao (ou, como
ela escreve, da un-reception) de Our Sister Killjoy. Comecga pela sensagao de que a propria
editora ndo estava particularmente preocupada com a comercializag¢do da obra, e o consequente
comentario do amigo e colega que afirma: «“What a shame”, says he, “because there are all
these women studies programmes springing in universities all over the United States of
America. They would be interested in it...”» (ibid.: 16) — duas posi¢des afins, das quais Aidoo
enregista o “I-don’t-careism” relativo a associa¢do da obra ao feminino e até ao feminismo e,
portanto, a um nicho bem especifico do publico leitor. E continua pelo desconhecimento e pelo
siléncio por parte dos académicos, pelos comentérios forgados cortantes e acusatorios dos
criticos, pelas timidas apreciacdes pronunciadas em tons quase conspiratorios a margem das
atividades em grupo.... Perante tudo isso, a autora ndo manifesta s6 incredulidade («I am
convinced that if Killjoy or anything like it had been written by a man, as we say in these parts,
no one would have been able to sleep a wink these couple of years. (That is from all the noise
that would have been made about it)», ibid.: 17), mas também articula a propria completa
desilusdo. Por isso tudo, o facto de ser-se africana e negra, mulher, e autora foi para Aidoo
causa de dor, frustragdo, até de desespero durante muito tempo, pois

[...] the real horror is not in the feeling of not belonging. Of being excluded. Of not counting.

For that you grow up being female. As a woman writer, you learn solidly to accept that no
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critic automatically remembers that you are around. If you come in, you come in as an after-
thought. Your name an echo from a discussion held some other place. At some forgotten time.
(ibid.: 19)

Desde os anos 70 e *80 do século XX, a autoria das mulheres africanas negras ganhou
visibilidade e consideragdao maiores nos panoramas nacionais € internacionais, como atestado
pelo interesse crescente dos académicos e dos criticos — se bem que o caminho para chegar a
um igualitarismo factual seja ainda longo. Todavia, quanto ao caso particular da nossa autora,
com grandes paciéncia e esforco, Ama Ata Aidoo conseguiu um lugar de honra no espaco
literario ganés e africano, obtendo o reconhecimento dos seus méritos artisticos. Ela comentara
0 seu novo estatuto na Women & Activism. Women Writers Conference de Harare, 29-30 de
julho de 1999, assim:

In a society where (thank God) chronological age is respected, if I am the mother of literature,
what then is Ellen Kuzwayo? The grandmother? And Eskia Mphalele? The grandmother and
grandfather respectively? Achebe? And what about Wole Soyinka, the continent’s first Nobel
laureate, is he the uncle or cousin of African Literature? I sound frivolous. I don’t mean to be.
(Aidoo 1999b: 10)

Para poder chegar a esse nivel, todavia, Aidoo demonstrou grande originalidade, tanto
no desenvolvimento dos enredos e das personagens das suas obras, como também na constru¢ao
estética e retorica delas. Uma das vertentes caraterizantes do seu estilo, alias, ¢ o recurso a
esfera da oralidade — um trago que remonta a sua infancia, a maneira como foi educada, seja
dentro, seja fora da familia, como reconhece durante uma entrevista:

[...] it started by not being conscious. It just came into my writing and, well, that’s because
that’s my source. This is where it all began for me. One of the earliest teachers we had in the
village was interested in storytelling. Every afternoon in the class, to stop us from sleeping, he
would make us sit and tell stories. And then at the end of the school year, he used to take us
around the surrounding villages doing skits and telling stories. And then there was my mother.
She slept very early in the evening and woke up in the morning to tell me stories while I was
sleeping. I find that whole thing so incredible — so warm. [...] And then I grew up in my
father’s house, where the most incredible, wondrous, ridiculous — just name it, happened there.
[...] So when I started writing, it just came through without much effort on my part. (Aidoo
apud Mugo 2012: 45)

Um tal “treino” determina a incorporacao da oratura e de boa parte dos seus estilemas,
como também da expressdo e da expressividade da oralidade, no seio da pratica literaria
aidooiana. Dzregah (1996: 23) intercepta na funcdo de griot de Aidoo também um viés
duplamente sociopolitico que € coerente com as carateristicas ja imputadas a autora. Por um
lado, a “oralizacdo” dos textos poderia ter como objetivo revogar a centralidade e o peso da
palavra escrita (criagdo paradigmatica e orgulho da cultura ocidental) para capitalizar sobre a
palavra falada, dominante na expressdo africana — e, dessa forma, voltando a adotar uma
sensibilidade e uma perspetivacdo da realidade mais africanas. Por outro lado, lembrando o

facto de o griotismo ser uma atividade apandgio exclusivamente feminino, a adog¢ao das
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convengdes da oratura poderia combinar-se com a atengao que Aidoo presta a condicao de vida
das mulheres e a consideracdo que delas tem a sociedade ganesa / africana.

Esta leitura da obra aidooiana ¢, alids, congruente com a pouca importancia que a
autora atribui ao conceito de “género literario”. Segundo Elder (2002: 109), a fuga a uma
categorizagao estanque pode ser alusdo a fratura operada pelo colonialismo sobre as sociedades
africanas, e a impraticabilidade de uma arte organica e harmoénica, espelho de um sentido
estético e de uma capacidade comunicativa puros e incorruptos. Ou, porventura, pode remeter
a necessidade de encontrar linguagens e estilos novos, independentes daqueles que foram
importados pelos colonizadores, e originais porque surgidos da mente africana para exprimir
necessidades, visoes e sensibilidades inéditas. Assim, as pecas de teatro, por exemplo, sdo
escritas alternando a prosa com a versificacdo, quase como se estivessem a baloicar entre o
teatro moderno e o classico; também, a reparticdo em actos de The Dilemma substitui-se a
estruturacao em fases de Anowa — acentuando assim o facto de a protagonista ser caraterizada
como «a young woman who grows up» (Aidoo 1995b: 59), isto €, de ser sujeita a um
desenvolvimento gradual da sua consciéncia e da sua compreensdo da realidade. Mais, as pegas
aidooianas subentendem uma ligagdo com a musica, a danga, € 0 mimo: isto sobressai, em 7The
Dilemma, nas duas criancas que «hold hands and skip about as they sing» (Aidoo 1995a: 26),
ou nas pantomimas de Ato, o protagonista masculino que, sozinho no palco, exprime a sua
ansiedade e a sua frenesia desesperada, ou também no rufar dos tambores que preenche o pano
de fundo sonoro de algumas cenas; ou, em Anowa, do carater slapstick comedy do primeiro
encontro entre a protagonista e Kofi Ako, como também da musica do atenteben (uma flauta
de bambu), do corno, e do fontonfrom (um tipo de tambor ashanti) que acompanham as
personagens ao longo da atuacdo. Se Changes apresenta uma estrutura relativamente
homogénea, tirando breves excursos poéticos especificos ou um didlogo avulso ao enredo
mesmo que complementar ao discurso principal, Our Sister Killjoy ¢ a obra mais hibrida e de
mais dificil categorizag@o. Nela, a prosa e a poesia alternam-se e complementam-se sem que
uma prevaleca de forma marcada sobre a outra (ndo € por acaso que, ao referir-se a Our Sister,
Aidoo prefira falar de ficgdo e nunca use os termos “novela” ou “romance”, conforme Aissaoui
2012: 102) — e ainda mais significativa ¢ a gestdo do viés grafico, com a inser¢ao de paginas
inteira ou parcialmente brancas, modificando assim o ritmo da leitura e pondo em evidéncia
palavras, conceitos ou momentos isolados. Estes tragos de Our Sister, alids, sdo acentuados pelo
estilo da obra que, na perspetiva de Allan (1993: 187), ¢ comparavel com a estética modernista,
pois «Typically, her narrative method consists of broken thought sequences, dizzying time
shifts, elliptical syntax, spare prose, and interior monologues. [...] this style explodes in Our

Siter Killjoy, a fractured and sardonic portrait of modern life».
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Os elos salientes entre a producdo aidooiana e a tradicao oral sdo as convengdes
empregadas para a construgdo das narrativas, as fontes de inspirag¢do das ficgdes de Aidoo, e a
maneira como lingua e linguagem sdo usadas e reconfiguradas. Enquanto ao primeiro ponto,
apesar das diversidades congénitas a cada obra, tanto The Dilemma como Anowa, Our Sister
Killjoy e também Changes sao articuladas como dilemma tales que, conforme Odamtten (1994
18), consistem em narrativas «whose primary function is to stimulate serious, deep-probing
discussion of social, political, and moral issues that confront human beings in their everyday
lives». Trata-se, entdo, de uma estrutura Util para apresentar as tensdes € os problemas que
caraterizam a vivéncia das personagens ficcionais, e que sao compartilhadas também por quem
compde o publico espectador / leitor. Os sujeitos que compdem este Ultimo, ao depararem-se
com as questdes postas nas e pelas obras, seriam envolvidos diretamente na discussao coletiva
prévia a estruturagao de um parecer mais informado — o que possibilitaria, onde possivel, a
assun¢ao de um posicionamento ativo para fora do teatro ou do texto:

Aidoo’s literary-ideological project [...] [is] to provide her audience-readers with new and
radically challenging interpretations of “old” tales, old ways of perceptions, in order that we
might realise that the actual point of all these tales is to change our world rather than to
interpret it. (ibid.: 189, nota 5)

Isto, por sua vez, estenderia a agéncia das obras e reforgaria a relacdo entre literatura
e sociedade, entre ideologia e experiéncia, tornando-a até simbidtica (Brown 2002: 583). Sendo
assim, Aidoo deixa sempre em aberto a conclusdo formal das suas composicoes, ja que «in
human affairs there are often no answers, but only difficult choices which call into play
conflicting moral values» (Bascomb apud Elder 1999: 159). Paradoxalmente, a traducdo da
dilemma tale para o universo da escrita marca a hibridez da criagdo aidooiana, que acaba por
se encontrar entre dois mundos, o africano e o ocidental / euroamericano.

Uma outra convencdo de que Aidoo se serve e que funciona como coroldrio da
dilemma tale é a que Stratton (apud Olaussen 2002: 61) chama de convention of the paired
women: as opinides de duas personagens femininas, conectadas por lagos familiares ou de
amizade, pertencentes a grupos sociais e/ou étnicos tanto diferentes como também afins, sdo
justapostas e ampliadas durante um ou mais momentos de conversa. Este aspeto ¢ evidente em
The Dilemma, nos momentos de conversa entre a First ¢ a Second Woman, e também em
Changes, onde os dialogos de Esi com a amiga Opokuya, ou com a mde Ama e a avo Nana,
ocupam paginas e paginas — inclusive capitulos inteiros, permitindo a enucleagao detalhada das
condig¢des de vida das mulheres ganesas modernas. Contudo, se calhar, também as trocas entre
a ganesa Sissie e a alema Marija (apesar da barreira linguistica que as separa) desempenham

um papel parecido, permitindo que a primeira ganhe das conversas com a segunda uma visao

&9



critica mais abrangente da realidade sociopolitica internacional neocolonial e das dindmicas da
subalterniza¢ao feminina fora dos ambientes africanos.

O laco com a oratura ¢ tdo forte que Aidoo ndo somente recorre as formas da oralidade,
mas também aos seus contetidos, os quais se tornam em fontes de inspiragao: em The Dilemma,
por exemplo, a autora retoma a lengalenga infantil do fantasma parado num bivio, porque esta
indeciso sobre se deve prosseguir para Cape Coast ou para Elmina, e aplica-a a figura de Ato,
transformando-o metaforicamente numa entidade fantasmatica dilacerada pelos contrastes entre
o Gana / a Africa e Ocidente. Anowa também tem as suas origens na oralidade da mitologia
akan — segundo as afirmagoes de Aidoo,

[i]t’s more or less my own rendering of a kind of... legend, because, according to my mother,
who told me the story, it is supposed to have happened. The ending is my own and the
interpretation I give to the events that happen is mine. A girl married a man her people did not
approve of, she helped him become fantastically rich, and then he turns round to sort of drive
her away. The original story I heard, which in a way was in the form of a song, didn’t say why
he did this, and I myself provide an answer to this, a clue, you know, a kind of pseudo-Freudian
answer... (Aidoo apud Davies 1994: 61)

O trabalho aidooiano alimenta-se do oral na mesma medida em que o espelha: uma
das multiplas dimensdes que Aidoo trabalha ¢ justamente a da lingua e da linguagem, o contexto
ultimo de onde emerge a colisdo entre a “ganesidade” / “africanidade” e a influéncia cultural
dos colonizadores britanicos. Ama Ata ¢ de lingua e etnia fante (Mfantse), mas foi educada e
escreve em inglés — um inglés que, apesar de tudo, ndo a afastou da sua cultura natural e que,
como ela conta, nao reproduziu de modo fiel, “macaqueando” a gramatica imaculada dos
escritores britdnicos e os sons da RP'*: «I like the way I handle English. It has to do with my
background. I haven’t tried to speak the Queen’s English. I've always tried to let the flavour of
my African background come through in terms of idioms and so on» (Aidoo in James 1990b:
23) — ou, como ela afirma, € preciso modificar a lingua para «bend it to carry the flavour of the
language you would have liked to write in» (Aidoo apud Abankwa-Duodu 1981: 7). A relagao
se ndo abertamente conflituante, pelo menos problematica, com a lingua colonial ¢ patenteada
na sec¢do conclusiva de Our Sister Killjoy; ai Sissie em qualidade de alter ego de Aidoo
escreve:

My Precious Something,
First of all, there is this language. This
language.
[...] Eh, My Love, what positive is there to be, when I cannot give voice to my soul and still
have heard? Since so far, I have only been able to use a language that enslaved me, and
therefore, the messengers of my mind always came shackled? (Aidoo 1994: 112)

14 RP & o acrénimo de Received Pronounciation (também conhecida como Oxford English ou BBC English).
Define-se nesses termos a pronuncia padrdo da variante britanica da lingua inglesa, usada por uma percentagem
minima de falantes nativos no Reino Unido (tendencialmente altamente educados, dai conotando a RP com um
prestigio sociolinguistico maior), e adotada para o ensino do British English aos estudantes estrangeiros.
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O idioma inglés ¢ definido como escravizante, porque, conforme a leitura de Fanon
em Peau Noire ¢ a andlise de Oyéwumi em The Invention of Women, a lingua colonial
acrescenta-se aos métodos de dominacdo, alienando e inclusive negando o sujeito colonizado
pela interiorizagdo dos valores e dos modos de pensar, de avaliar a realidade cultural e
sociopolitica... do discurso eurocéntrico. O individuo ganés / africano acaba exilado na sua
“casa”, no seio da sua cultura de origem, e também emudecido, sendo-lhe tirada a capacidade
de exprimir-se de modo pleno e sentido, a sua identidade agora recortada, restringida,
reformulada. Para se defender dessa amputagdo constante do ser e para por um término a essa
subjugacao psicologica, Sissie alerta para a necessidade imperativa de criar uma lingua que seja
percebida apenas pelos africanos:

[...] we have to have our secret language. We must create this language. It is high time we did.
We are too old a people not to. We can. We must. So that we shall make love with words and
not fear of being overheard. (ibid.: 113)

Surge o desejo de criar uma lingua nova, que seja capaz de dar voz aos sentimentos e
aos pensamentos mais intimos dos africanos, e que possa restituir-lhes algum sentido de
integridade, de tal forma que ndo se sintam violados pelas palavras — antes, que voltem a
apaixonar-se por elas. E com base nisto que Aidoo transforma as suas obras num laboratério
linguistico a procura de novas possibilidades expressivas, chegando a construir um meio
linguistico hibrido, fruto da combinagdo de polifonia e heteroglossia'®.

Também nao falta o code-switching sob a forma de incursdes em variantes outras do
inglés ou em sotaques estrangeiros — como exemplo da primeira, valha o exemplo de Eulalie
que, especialmente quando ébria e vencida pela raiva para com o conjuge, acentua a sua fala

estadunidense aproximando-se, por 1éxico e ritmo, as vozes cantadas no blues:

[...] Irepeat “I ain’t coming” eh. Or you are too British you canna hear me Yankee lingo? [...]
it ain't matters on which God's day a girl gets soaked, eh? [...]

That jus whar yar beautiful wife as com teh,

Soaking on God's holy day ... My lord, whar a morning! (Aidoo 1995a: 46)

Como exemplo da segunda, ¢ suficiente pensar na reproducao do inglés “alemanizado”
e gramaticalmente descuidado de Marija, a mulher que Sissie conhecera durante a fase bavara
da sua viagem na Europa, ou nas tentativas de retratar outros sotaques africanos, o indiano e,
de novo, o estadunidense.

Mais, o estilo tendencialmente conversacional da narragdo aidooiana baseia-se na

traducao fiel (até ao pé da letra) das exclamacgdes, palavras, expressdes ou frases inteiras em

15 No conjunto das teorias de Mikhail Bakhtin, com “polifonia” entende-se o distanciamento das vozes das
personagens da obra da do narrador, permitindo-lhes fugir da homogeneizagdo e da reificacdo em emanagdes
bidimensionais do génio criativo do autor ou da autora e garantindo-lhes uma certa independéncia. A
“heteroglossia” corresponde a “diversidade das linguas dentro da mesma lingua”, isto é, a adogdo, por parte do
autor ou da autora, de registos diferentes para cada personagem consoante a extragdo social, o nivel de educagao,
os valores... dele (cf. Sini 2011).
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Mfantse pronunciadas pelas personagens ou versificadas nas obras em poesia — sem esquecer
os aforismos, os provérbios, e as muitas formas em que os saberes populares se articulam. Eis

alguns dos muitos exemplos que se podem citar a partir das obras:

“Ah, Ah, Ah!” para exprimir desilusao ou extrema frustra¢do
“Eh” enfatico, no final da frase

“Ei!”: exclamacgdo de surpresa

“Q!”: expressdo de raiva

Wahala ou palava = dificuldade, problema(s); atrito,
divergéncia

Termos inerentes a comidas, o  Ampesi, dokon-na-kyenam, gari/garri, kenkey, tuo, ugali =
accOes, objetos culturally- comidas ganesas

specific o Akatado-cloths, kente = prezados tecidos ganeses

e Atenteben, fontonfrom = instrumentos musicais do Gana / da
Africa ocidental

e Kresin = queroseno

o Amrika = América

1. semanticos:

e Recurso frequente ao “please”, sobretudo no final da frase,
tradugdo da férmula de cortesia mfantse abeg

o «Isn’t she my daughter? That she is» (Aidoo 1993: 112;
énfase minha)

e « notice you do not feel clear in your own inside» (Aidoo
1995a: 14), traduzivel como “reparei que tens problemas de
saude / ndo tens estado bem”

2. fraseologicos:

e The Bird of the Wayside: tradu¢ao pedissequa do Akan
«referring to the unseen eye of the public opiniony» (Elder in
Azodo & Wilentz 1999: 159)

o «[...] this fool, this good-for-nothing cassava man, this

Calques watery male of all watery males?» (Aidoo 1995b: 75):
algumas das injurias femininas ganesas que Abena Badua
reserva a Kofi Ako, um homem que nao corresponde
minimamente as suas expetativas

e «my Lady Silk», o epiteto carinhoso com que a avo se dirige
para Esi

e 0 mesmo subtitulo de Our Sister Killjoy, “Reflections of a

Black-Eyed Squint”, retoma uma gestualidade tipica de

quem, entre os Mfantse, tem uma atitude beligerante, de
aberto desafio — «the scrunching up the eyes sometimes
described in African Diaspora culture as “cutting one’s
eyes” (bu enyikye, “break eye crooked) which symbolises
insolence, annoyance or envy» (Sutherland-Addy in Adams
2012: 341)

Interjeccdes

Empréstimos
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e The last man any woman should think of marrying is the man
she loves (Aidoo 1993: 42)

e So our people have a proverb which says that he is a liar who
tells you that his witness is in Europe (Aidoo 1994: 74)

e [...] Special meals are for men. They are the only sex to
whom the Maker gave a mouth with which to enjoy eating.

Provérbios e aforismos And a woman the eternal cook is never so pleased as seeing
a man enjoying what she has cooked (ibid.: 77)

e No one knows what the man of fame and honour was like
when he was a child (Aidoo 1995a: 15)

e There are two kinds of offers. One which comes right from
the bowels and the other which falls from the lips only (ibid.:
34)

Mesmo assim, 0 acréscimo de um glossario ou de notas para a explicagdo ou a tradugdo
para o inglés, para facilitar o publico leitor internacional, ¢ algo invulgar (o mais amplo e
substancial ¢ o que conclui Changes). Aidoo insere também aquilo que Allan (1993: 190)
chama de Africanisms e que consistem em neologismos surgidos diretamente do cendrio
linguistico ganés; sio um exemplo disso a palavra “flabberwhelmed”'® ou a phrase “negatively
eventful”, entre outros. Conforme a andlise contextual de Sutherland-Addy (2012: 337),

By choosing to create a new language rather than render the idea in an equivalent English
idiom, Aidoo appears to be asserting a pre-existing reality and culture upheld by persons living
in the rustic environment. She provides an opportunity for the voices from this environment
to speak for themselves.

De facto, nas pecas de teatro e nas obras de fic¢do, Aidoo nao ridiculariza a apropriagdo
lirica do inglés por parte das personagens de proveniéncia rural ou de extragdo baixa ou médio-
baixa, ¢ sim naturaliza-a, isto ¢, insere-a no tecido do discurso com respeito verista € com
fidelidade realista, contribuindo assim para materializar aos poucos a psicologia social corrente.

Existe, por ultimo, mais um nivel em que a tradigdo “gridtica” contamina o estilo
aidooiano, e que consiste na construcdo das personagens. De facto, a narracdo dos
acontecimentos, ja em si fraturada por inimeras anamneses e¢ anagnorises (determinando o
descolamento entre trama e enredo), apresenta inimeros parénteses destinados a fornecer as
historias das personagens principais, enriquecendo, até “tridimensionalizando”, a sua
representacdo nos olhos do publico espetador / leitor. Esta tactica, do ponto de vista de
Odamtten (1994: 163), «not only places those characters in a credible narrative context, but
prevents us from indulging our prejudices in the process of interpretationy, isto €, permite-nos
aproximarmo-nos das historias com um olhar mais humano, se possivel, e, portanto, mais

sensivel as dificuldades e as diatribes intimas que perturbam as personagens.

16 «Then she laughed softly to herself as she remembered the freakish word. Trust Ghanaians again. They had
decided to create out of “overwhelmed” and “flabbergasted”, a new word to describe an emotional state which
they had decided the English were not capable of experiencing, and therefore had had no expression in their
language for...» (Aidoo 1993: 149).
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Fica agora a pergunta: como se articula e reconstitui a corpo-realidade feminina negra
no corpus em analise? E, igualmente importante, como pode a tal redefini¢ao da corpo-realidade
feminina contribuir para o desenvolvimento da sociedade, da cultura e da tradi¢do? Antes de
mais, lembremos que «The body of the African woman is never nude, but rather dressed and
adorned in cultures from head to toe. Thus, a body is never simply clothed, but it is dressed in
symbols. African women are well aware of this» (Bari apud Toman 2012: 186). De facto, seja
de modo lucido e racional ou algo inconsciente, em toda a produ¢do aidooiana, o corpo
feminino torna-se no simbolo mais paradigmatico e concreto da fusdo de uma dimensao publica,
filha da accdo combinada de colonialismo, pds-colonialismo, e neocolonialismo, com um
privado que ¢ politizado antes de qualquer atitude eminentemente divergente dos padroes
comunitarios e das normas sociais impostas. Na mesma medida em que muitos autores,
africanos e ndo, da época colonial e dos periodos seguintes, desenharam corporeidades
femininas passivas e reificadas, Aidoo contra-ataca, representando corpos ativos, reativos e

proativos, guiados por uma forca e uma voli¢do inesgotaveis e autonomas, demonstrando que

[...] women’s bodies and sexualities are not static areas of oppression but are / can be contested
terrains where battles for control are played out. As participants (even if, sometimes, unequal)
in these power struggles, women can effectively reshape gender relations. (Nfah-Abbenyi
1997: 150)

Os verbetes a seguir tentardo responder as perguntas acima, analisando o modo como
Aidoo configura o corpo no ambito da sua produgdo, seja na sua realidade mais imediata e
concreta, seja enquanto corpo maternal (e, portanto, ao dialogar com o papel social de mae,
com a imaginacao da maternidade e com o estigma da infertilidade), corpo sexual erotico e
sentiprazeroso, € corpo nacional, transnacional e até internacional, reavaliando o corpo
feminino enquanto metafora e alegoria do corpo social nacional e do body politics continental,

e também como alvo de xenofobia e racismo.
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CORPO [ korpu] s. m. (Do lat., corpus, corporis)

She comforted herself that maybe her bone-blood-flesh self, not her
unseen soul, would get answers to some of the big questions she was
asking of life. Yes, maybe, ‘one day, one day’ as the Highlife singer
had sung on an unusually warm and not-so-dark night... (Aidoo
1993: 166)

Como Aidoo representa e constroi o corpo das personagens femininas que povoam as
obras aqui em anélise? E preciso evidenciar, em primeira instancia, que a corporeidade feminina
¢ uma presenca secundaria que aparece nas entrelinhas do discurso aidooiano (diversamente
daquilo que veremos em Chiziane). Mesmo assim, os elementos presentes sublinham como o
corpo feminino negro tem uma vertente palimpséstica, dado que ¢ tratado como o /ocus tanto
de politicas de controle das mulheres (biopoliticas), como também de propostas e projectos de
renovagao critica e social e de reconfiguracao progressista, de descolonizagao de género e de

autodeterminagao.
O

Uma peculiaridade digna de nota da escrita aidooiana ¢ que, apesar das diferencgas dos
varios enredos, em todas as obras aparecem algumas ‘“categorias de personagens” que falam,
agem e sdo desenvolvidas de modos bem parecidos. Assim, as figuras mais idosas, como as
avos de The Dilemma e de Changes, ou as personagens que desempenham o papel de coro nas
duas pecas teatrais, comunicam com vozes firmes e decididas, mesmo que estridentes (uma
atitude que deriva da posicao prestigiosa que ocupam na familia e na comunidade, mas que
contrasta ironicamente com as corporeidades frageis e curvadas pelas idade), e formulam
enunciados argutos, sagazes, muitas vezes mordazes ou, na melhor hipotese, sarcasticos,
repletos também de expressoes populares, metaforas, imagens, e ditados provindos do cenario
akan. As maes (Esi Kom em The Dilemma, Abena Badua em Anowa, Ena em Changes)
expressam-se de modo mais pacato, devido a sua posi¢do ainda subordinada e, portanto, algo
menos influente na comunidade, mas a sua visdo da realidade costuma parecer-se com a das
ancids da coletividade — e também podem agir com movimentos rapidos e seguros,
manifestando entdo autoconfianga. As jovens mulheres ganesas (Monka em The Dilemma,
Anowa, a “primeira” Sissie) falam sem rodeios de palavras e com a honestidade e a decisao
impulsiva da sua idade, sem medo de entrar em contraste com as geracdes mais velhas e
recusando ser silenciadas. As figuras com maior educacao formal (Ato, a “segunda” Sissie, Esi
e Opokuya em Changes) recorrem a uma linguagem polida, harmoniosa, equilibrada, muito
mais ocidentalizada e depauperada das cores da lingua akan — que se espelha numa gestualidade

tendencialmente medida, harmoniosa, pelo menos até a explosao de sentimentos avassaladores

97



(o panico de Ato, a frustracao de Sissie, a impoténcia e o desgosto de Esi). No caso de Ato e de
muitos dos been-to (“retornados” ou “migrantes”) com os quais Sissie se cruza, detecta-se
também a assuncdo frequente de um tom de voz condescendente, como se o falante estivesse a
dar constantemente licdes aos ouvintes (Behrent 1997).

Todas estas peculiaridades emergem, nas obras em prosa, dos parénteses descritivos
bem detalhados que antecipam ou acompanham os discursos diretos; nas duas pecas teatrais,
pelo contrario, podemos visualizar a actuacao por intermédio das didascélias, onde Aidoo cria
ou salienta a existéncia vantajosa da relagdo entre os conteudos dos manuscritos, o tom que as
personagens devem adotar e a gestualidade fisica que acompanha concretamente essas frases.
E, entdo, para melhor perceber a relevancia desta relagdo que vou usar, na analise das “corpo-
realidades teatrais”, o sistema paralinguistico (isto ¢, a linguagem corporal ndo verbal) focando-
me na triade cinésica, proxémica e haptica. A cinésica concentra-se sobre todos os actos
comunicativos exprimidos por intermédio dos movimentos do corpo — dentre os quais figuram
os movimentos oculares, a mimica facial voluntaria e involuntaria, a gestualidade das maos, e
a postura e os movimentos dos bracos, das pernas e dos pés (Andersen 2004; Pease 2004; Pease
& Pease 1988). Junto com a cinésica, considera-se também a paralinguagem que nao toma em
analise somente a qualidade da voz (a altura do tom de voz, o ritmo de enunciacdo) e os
qualificadores vocais (a intensidade, o timbre e a extensao da fala), mas também a presenca de
caraterizadores vocais como o riso, 0 bocejo, o suspiro, o grito... para indagar o estado afectivo-
emocional do locutor ou da locutora (Ferreira 2001). A proxémica analisa a ocupacao € a
organizac¢ao do espago, o eventual envolvimento de objetos ou a assungdo de uma gestualidade
especifica durante o acto comunicativo (Andersen 2004; Ferreira 2001; Pease 2004; Pease &
Pease 1988). Por fim, a haptica (na defini¢do de Knapp & Hall 2007) foca-se na transmissdo de
mensagens por intermédio dos contactos fisicos.

Em The Dilemma, a linguagem nao verbal de Eulalie ¢, talvez, a mais expressiva em
relagdo a de todas as outras personagens. No comego, as suas dimensdes héaptica e proxémica
viram a volta de Ato, com o qual se mantém em contacto estreito e que ela toca, acaricia, beija
amiude, sublinhando assim a proximidade das duas personagens e, se possivel, também a
fascinagdo e até a relacao de dependéncia da mulher pelo conjuge. A proximidade de Ato por
parte de Eulalie ¢, alids, inversamente proporcional a que a separa dos membros do cla Odumna:
de facto, em diferentes ocasides Eulalie utiliza o espaco como uma barreira invisivel, mas
muitissimo concreta para se afastar dos Yawson, chegando ao ponto de mudar de quarto ou de
sec¢do da casa, e até de ir viver numa cidade, em vez de estabelecer-se na aldeia rural em que
o cla Odumna vive. Esta dimensdo inicial padecera, mais para frente, uma inversao radical: a

clivagem emotiva entre Eulalie e Ato vai corresponder um distanciamento também corporeo,
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com o abandono total dos gestos romanticos e carinhosos; todas as redugdes das distancias e os
contactos fisicos entre os dois serdo conotados por uma hostilidade aberta, resultando inclusive
em episodios violentos — como demonstrado, no divérbio entre os dois do Acto V, pela
aproximacao agressiva de Ato por parte de Eulalie e pela violenta palmada que Ato da a esposa.
O soco que Eulalie leva de Ato tem o seu contracanto no abrago que ela recebe de Esi Kom ao
aparecer triste e fragil no palco na cena final:

[She nearly crumples in front of the courtyard while ATO stares dazedly at her. It is ESI KOM
who, following ATO’s gaze and seeing her, rushes forward to support her on. After a few paces
into the courtyard, EULALIE turns as if to speak to ATO. But ESI KOM makes a sign to her
not to say anything [...] And with that, ESI KOM supports EULALIE through the door that
leads in the old house. ATO merely stares after them.] (Aidoo 1995a: 52)

Antes, a comunicagdo entre as duas mulheres demonstrava-se falhada ou inconclusiva
— no Acto III, elas ndo falam diretamente, adotando Ato como mediador, seja isso por
antagonismo directo, ou por ndo compartilharem uma lingua franca que lhes permita trocas
verbais completas. Como o excerto acima evidencia, todavia, no final da pe¢a a comunicacao
oral encontra-se ultrapassada, porque se atingiu um nivel de compreensdo e de aceitagdo
reciprocas muito mais intimo e profundo. O corpdreo (no caso especifico, o haptico) preenche
totalmente as necessidades comunicacionais — melhor ainda, transcende a oralidade, pois a
anulagdo das distancias, a aceitacdo do toque e da presenca da outra, a abertura do proprio corpo
ao corpo da outra, a jun¢do das duas fisicalidades separadas num abrago pacificador e sincero...
o abrago gentil e carinhoso entre Eulalie e Esi Kom ndo ¢ somente simbolico, emblematico,
mas possui uma eficacia e um imediatismo retdrico e psicoldgico dignos de nota.

A construgdo cinésica de Eulalie ¢ muito detalhada e denota, por parte de Aidoo (ainda
muito jovem na altura da composi¢do desta obra), uma grande aten¢do a construcdo e a
estruturacdo psicologica da sua personagem: os momentos de maior expressividade facial e
corporea de Eulalie correspondem aos picos de stresse emotivo e de conflitualidade com o
ambiente circundante, ou ao soliloquio do Acto II que Eulalie profere dirigindo-se @ mae. Em
geral, de facto, esta personagem tende para a impassibilidade — que &, por sua vez, o resultado
e o epifenémeno de um profundo sentimento de vulnerabilidade e de desconfianca. Incapaz de
se relacionar positiva e construtivamente com o contexto africano, e sentindo-se distante da sua
dimensao nativa, dos costumes, das mentalidades, dos ritmos dos Estados Unidos, ela agarra-
se com forca a alguns dos status symbols da americanidade, tais como a Coca-Cola e o hébito
do fumo. Beber Coca-Cola e fumar tém conotagdes sensoriais (gustativas e olfativas) bem
especificas, que arremetem para um contexto sociocultural e geografico pontual distante da
personagem no momento da enunciacao. Para ela, americana, a garrafa de Coca-Cola e o cigarro
transformam-se numa extensao do seu corpo e a repeti¢do seja dos movimentos ligados ao

fumo, seja da experiéncia dos aromas da bebida ou do tabaco tém para Eulalie um valor
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paliativo, reconfortante. Mais, durante as discussoes entre Ato e os familiares, ou quando das
reunides plenarias de todo o cla e as quais ela ndo pode faltar, Eulalie apresenta-se no palco
silenciosa e na aparéncia imperturbavel, o seu corpo animado apenas pelos actos ligados ao
fumar. Nessas ocasides, o tabaco nao somente desempenha o papel de “reconforto material”,
mas inclusive d4 a Eulalie a sensacao de ela ter o controle pleno sobre algo — nomeadamente,
sobre os seus proprios movimentos no meio de uma situacdo cadtica, da qual ela pode ndo ter
a minima compreensdo ou sobre a qual a sua influéncia ¢ secundaria. Mais tarde, Eulalie
substitui a Coca-Cola pelo whisky, uma passagem que amplifica o desconforto da personagem
— tal como emerge do excerto a seguir:

ATO: [ATO looks down at the glass in her hand.] Sweetie Pie, don’t drink too much.
EU: But I haven’t been drinking at all.

ATO: This looks too strong.

EU: I needed it so badly. I was getting rather nervy when I came back.

[...]

ATO: I don’t think they’ll approve.

EU: [Taking a sip] Nonsense.

ATO: [Trying to take the glass from her| But ‘Lalie, don’t let them find you in the very act.
EU: [Sarcastically] Is this a taboo? [She laughs and goes into the room [...].] (ibid.: 41-42)

O alcool ¢, para Eulalie, um indicador do seu estado emocional, pois ela recorre ao
whisky especificamente em momentos de particular nervosismo e tensdo, mas ¢ também o
instrumento de que ela se serve para tentar recuperar a calma interior perdida, mediante o
entorpecimento dos seus sentidos e da sua consciéncia. Esta atitude gerard o desgosto dos
Yawson, e por consequéncia criard atritos cada vez mais marcados com o mesmo Ato. O alcool,
ainda por cima, desbloqueia em Eulalie um aspeto que ela ja tinha antecipado logo no comego
da peca, nomeadamente o facto de ela falar de maneira frontal e direta como as americanas e
os americanos («I only speak like I was born to speak — like an American!», ibid.: 9) — e que
Aidoo levara aos maximos niveis na violenta discussdo do Acto V, onde Eulalie ndo somente
encarard Ato com grande incisividade, mas também voltara a falar com o seu sotaque nativo:

EU: Poor darling Moses. Sure, I have been drinking and on a Sunday morning. How dreadful?
But surely, Moses, it ain't matters on which God’s day a girl gets soaked, e¢h? [...] Yeah ...
That jus whar yar beautiful wife as com teh,

Soaking on God's holy day ... My lord, whar a morning!
[Hums ‘My Lord what a Morning’]
ATO: [Looking tenderly at her] Sweetie Pie.

EU: [Laughing again] Ain't you going teh say Poor Sweetie Pie? Ain't I poorer here as I would
ave been in New York City? (ibid.: 46-47)

Eulalie finalmente explode, incapaz de reter a sua raiva e o seu sentido de inadequacao,
€, a0 mesmo tempo, revolta-se reivindicando ndo somente pela paralinguagem e pela linguagem
a sua identidade e a sua personalidade diferentes, mas inclusive a sua independéncia dos

condicionamentos impostos por Ato: «Damned rotten coward of a Moses. [4TO winces.]  have
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been drinking in spite of what your people say. [She sits on the terrace facing the audience.].

Who married me, you or your people?» (ibid.: 47).
o

The Dilemma ¢ pontilhado de vérias didascalias bastante breves que descrevem com
exatiddo as acg¢des dos actores e das actrizes e, com vimos, algumas dessas gestualidades nao
servem apenas para caraterizar as personagens, mas também tém uma nuance simbolica,
emblematica. O guido de Anowa, pelo contrario, contém didascalias mais amplas e mais ricas
de pormenores, que servem a autora para construir um argumento mais verossimil e
personagens mais realisticas e crediveis, e também mais bem estruturadas — um aspeto que
deixa transparecer como da primeira para a segunda peca, Aidoo realmente amadureceu e
adquiriu maior confianca na estruturacao da obra teatral. Por exemplo, as breves descri¢des do
elenco fornecem ao publico leitor uma pré-caraterizagdo psicologica das varias personagens (e
do seu destino possivel). Estes esbogos vao ser sucessivamente integrados pelas notas de
produgdo iniciais que esclarecem a estética de cada figura durante os varios momentos da peca.
Mais para frente, o aparecimento de cada personagem vai ser associado a uma breve descri¢ao
da sua atitude e postura geral, dos seus gestos recorrentes (sobretudo no caso da Old Woman e
do Old Man), dos contactos fisicos com as outras personagens em cena, do tom e da intensidade
da voz... Mais, do ponto de vista cinésico e proxémico, em Anowa ha alguns parénteses de
mimo de caracter comico/irénico, eventualmente com o objetivo de aliviar a atmosfera: na
Phase One, temos quer o encontro de Anowa e Kofi Ako (uma mulher «[turns round at every
step to stare at the boy and girl [...]. Finally, the WOMAN misses a step or kicks against the
block of wood. She falls, her tray crashing down. ANOWA and KOFI burst into loud
uncontrollable laughter]», Aidoo 1995b: 69), quer a reac¢do confusa e ridiculamente
desajeitada de Osam e Badua ao sentirem-se chamados aos berros por Anowa enquanto ela esta
a correr em direcdo a casa de familia (ibid.: 73).

De todas as personagens, a mais bem construida ¢ a da protagonista — que, alids, ndo é
a primeira a aparecer na cena. Pelo contrario, ela ¢ introduzida pelas palavras de The-Mouth-
That-Eats-Salt-and-Pepper como «something else! [...] A child of several incarnations, / She
listens to her own tales, / Laughs at her own jokes and / Follows her own advice. [...] Beautiful
as Korado Ahimay (ibid.: 67) — isto ¢, como uma mulher completamente inusual quanto a beleza
fisica e ao vigor moral, a autonomia de decisao e a independéncia dos padroes comportamentais
e de género dominantes. As didascélias da Phase One desenham Anowa como «[wearing her
cloth wrapped around her. The upper part of her breasts are visible, and also all of her legs.

She is slim and slight of build]» (ibid.: 69) — tragos que reconfirmam a descricdo prévia, pois
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denotam ndo somente um corpo jovem, forte e enérgico, mas também a autoconsciéncia, por
parte da personagem, da sua beleza e um orgulho marcado em si propria, como implicado pela
exposi¢ao livre da sua corporeidade. Ulteriores informagdes acerca da sua fisicalidade vém-nos
da conversa com Kofi Ako no comeco da Phase Two: Anowa ¢ pequena mas forte e agil (ibid.:
82-83), e também resiste a fome e as doengas. O deterioramento das relagcdes com Kofi Ako, o
afastamento dela das atividades mercantis e o enclausuramento na casa do conjuge em Oguaa,
contudo, incidem sobre o seu ser sob todos os pontos de vista: em primeiro lugar, «[She looks
aged and forlorn in her old clothes. She is still bare-footed.]» (ibid.: 104) e mais para frente
Aidoo acrescenta que Anowa esta «/wizened and shabby]» (ibid.: 110), a sua negligéncia para
consigo mesma sendo inclusive criticada pelos criados. De um certo ponto de vista, alias, o
descuido de si ¢ um outro sintoma da desobediéncia ética e politica de Anowa que,
independentemente do prestigio social e economico do qual vai beneficiar, vai vestir-se sempre
com modéstia: como afirma Houchins (2012: 260),

Anowa’s refusal to dress in a style befitting her new class, her love of the road, and her inability
to adapt to the more restrictive codes of gender-differentiated behaviour, is a betrayal of her
class, which further emphasises her solidarity and identification of slaves, as well as a form of
marital infidelity.

Desconhecendo os cédigos de comportamento especificos ao seu novo estatuto,
Anowa nao somente transgride o principio de adesdo aos valores € aos comportamentos do
conjuge, remarcando entdo com assertividade a sua independéncia das ingeréncias masculinas
e das expetativas sociais, mas também reforca a sua contrariedade as influéncias europeias. As
maos, dantes ocupadas com os trabalhos domésticos, para cuidar de Kofi Ako, ou nos negocios,
agora mexem-se de modo nevrdtico. Todos os seus movimentos ficaram desarmoénicos e
frenéticos, e Anowa anda agora de um canto do palco para outro falando consigo mesma, ou
também com as outras personagens na cena, parando raramente ou muito brevemente. As suas
gargalhadas, no comeco genuinas e alegres, tornaram-se cada vez mais frias e inquietantes: nao
somente se prolongam, adquirindo um ar tenebroso (como quando Kofi Ako lhe sugere
aproveitar, por fim, das muitas riquezas que acumularam: «[ANOWA s answer is a hard grating
laugh that goes on and on even after the lights have gone out on them]y, ibid.: 99), mas também
param de repente, a seriedade voltando a dominar o rosto dela com rapidez imprevisivel. Mais,
num momento da Phase Three, ao contrario de todas as outras personagens da peca, ela passa
a olhar diretamente para o publico, numa quebra quanto mais evidente da quarta parede. Esta
accdo em particular pretende engajar o publico numa reflexdo coletiva acerca do passado
historico do Gana, da escravidao, e das suas consequéncias contemporaneas — uma reflexao
potenciada pelo canto spiritual “Swing Low, Sweet Chariot” que o coro de vozes entoa a saida

de Anowa do palco.
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Depois de uma vida inteira passada a lutar para defender a sua autonomia de escolha
e de acgdo das ingeréncias externas, Anowa acaba miseravelmente, destituida ndo somente da
sua liberdade, mas também da razdo. A loucura da protagonista, todavia, ndo deve ser
considerada apenas como uma condenacao ou uma tentativa de corre¢ao da sua divergéncia:
«However, the madness does not change the structures, it makes them and it more comfortable.
The hysteric interrupts phallic mastery but does not change it» (Davies 1994: 77). A loucura ¢
uma espécie de “normalizacdo” da j& reconhecida excecionalidade de Anowa: desconhecendo-
a enquanto ser racional e inteligente, e na pratica marginalizando-a, o seu factum e o seu dictum
tornam-se aceitaveis, ou, pelo menos, mais € mais facilmente folerdaveis pela sociedade sem
determinar a sua extrusdo do corpo coletivo e a infamagao definitiva do seu nome. Isto, alids,
aconteceria no caso de ser acusada abertamente de bruxaria — o que explicaria, na Phase Three,
o alarme da protagonista perante a ameaca de Kofi Ako de a denunciar publicamente enquanto
bruxa, uma intimidacdo que marcaria a primazia da sua virilidade e o seu controle sobre a
esposa. A insanidade de Anowa, entdo, ¢ a forma tltima de expropriacdo do ser dela, por mao
de uma sociedade eminentemente patriarcal, incapaz de lidar com os pedidos de uma
subjetividade feminina anticonvencional e ansiosa por redefinir o status quo. Mais, o delirio de
Anowa delineia-se como mais um instrumento pelo qual ela consegue atingir o conhecimento:
tal como, dantes, ela tinha conseguido ter uma visdo critica bem aguda da escravatura e dos
seus efeitos na sociedade por intermédio do sonho, agora, a sua suposta loucura permite-lhe
perceber os preconceitos que investem o corpo feminino enquanto reprodutor. Segundo Gunner

(1994: 148),

Anowa's path to madness is marked by an increasing despair and an increasing impotence but
also an increasing awareness of what is lost in moral terms by collaboration with a corrupt
system, symbolised in the play by slavery. Her madness becomes a domain of the knowledge
of good and evil and, moreover, one in which procreation and sterility play a significant part.
It is thus towards the end of the play, when Anowa is both mad and most aware, that the linked
notions of a new, rightful order, motherhood and procreation —covertly present throughout—
are openly focused upon.

E, de facto, num desses momentos de hiperexcitagio que ela reconhece como a
esterilidade de que o seu matriménio sempre sofreu ndo ¢ uma responsabilidade sé dela, mas
sim tem de ser repartida em igual medida com Kofi Ako, envolvendo-o diretamente nos
problemas do casal e despojando-o da protecdo e dos privilégios que a mentalidade
androcéntrica e a comunidade falocratica lhe outorgaram. E também por isto que, no final,
Anowa cumpre dois gestos fortemente indicativos: exclama «[...] it matters not what the wise
ones say, / For / Now, I am wiser than they» (Aidoo 1995b: 122) e, conforme desenvolvido pela
nota de direccdo, «[She fixes her eyes on the gilded chair again. Suddenly she jumps a step or
two and sits in it and begins to dangle her legs like a child, with a delighted grin on her face.
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She breaks into a giggle]» (ibid.) — ou seja, reconhece ter obtido a sabedoria, uma explicagao
consistente para os seus problemas, e consciente disto, senta-se no trono dourado de Kofi Ako,
destituido do seu poder, e ri, voltando a ter uma gargalhada plena e natural.

O processo de afastamento de Anowa de Kofi Ako, da familia e da comunidade
progride com gradualidade, envolvendo quer o ponto de vista ético-moral (e, também,
intelectual), quer o afectivo. O ostracismo de que a protagonista ¢ vitima na Phase Three
espelha-se, a nivel héptico e proxémico, no distanciamento material da mesma Anowa de todas
as outras personagens, na sua perda dos contactos fisicos directos, € na ocupagdo
maioritariamente solitaria do espaco do palco. A coroacdo dramatica desta sequéncia ¢ o final
suicida ao qual Aidoo destina a sua heroina, que ndo somente decidiu e defendeu a sua
independéncia e o seu livre-arbitrio em vida, mas chega inclusive a autodeterminar o momento

e as modalidades da sua morte fisica!’.
R

Em Our Sister, o corpo emerge desde logo do titulo — melhor, do subtitulo: Reflections
from a Black-Eyed Squint. Sissie ndo ¢ somente um corpo migrante, mas assume
metonimicamente a fun¢do de olhos para a sua comunidade, numa viagem que ¢ tanto de
descoberta e de aprendizagem individual, como também uma espécie de inspeccao do ambiente
e do modus vivendi dos filhos e das filhas de Africa migrados na Europa. O seu olhar penetrante
vai levar em consideragao todos os detalhes da vida overseas para os descrever com
imparcialidade e objetividade as familias dos viajantes. A verdade de que Sissie vai ser
testemunha produzira nela um efeito avassalador: como ela propria conta, durante toda a
viagem, ela ndo vera sendo

Beautiful Black Bodies

Changed into elephant-grey corpses,
Littered all over the western world,
Thrown across railway tracks for
midnight expresses to mangle

just a little bit more —

Offered to cold flowing water
Buried into thickets and snow

Their penises cut (Aidoo 1994: 62)

17 Isto remanda ao suicidio de Bhuvaneswari Bhaduri, e também as significacdes e as ressignificacdes criticas
desse evento que Spivak analisa em Can the Subaltern Speak?, analisado anteriormente. O suicidio da jovem
mulher indiana impde-se como recusa das prescrigdes (indianas / hinduistas como também coloniais) em prol de
uma gestdo independente e autdbnoma quer da propria corpo-realidade, quer do proprio percurso individual; na
mesma medida, também a morte suicida de Anowa consiste num acto de insurgéncia contra a representagao politica
da mulher enquanto vitima passiva e impotente, conseguindo retomar o dominio das suas capacidades expressivas
e da sua consciéncia.
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Trata-se claramente de uma imagem terrivel e crua que da forma e consisténcia a
interpretacao dispensavel e acessoria dos corpos dos migrantes negros por parte da Euroamérica
neoimperialista e neocolonial. Toda a obra esta constelada por imagens de corpos subalternos
violados na sua integridade e cujo direito a uma existéncia satisfatoria foi desrespeitado — desde
a familia de indianos que migrou de Calcuta para cantos diferentes do mundo a procura de
trabalho e de uma melhoria na qualidade de vida e encontrando apenas dor e morte (ibid.: 20-
23), a longa lista de cidaddos do “Terceiro Mundo” que se foram para o “Primeiro Mundo” na
esperanca de aprimorar a sua educagdo e de ganhar uma posi¢ao de relevancia na sociedade
(«So, please, / Don’t talk to me of the / Brain — / Drain — / Which of us stays in these days? /
[...] / Gambian Ophtalmologist in Glasgow / Philippino lung specialist in Boston / Brazilian
cancer expert in / Brooklyn or / Basle or / Nancy», ibid.: 32), enquanto nas suas terras natais os
seus compatriotas vivem uma existéncia de privacao, todos os seus recursos naturais € humanos
tendo sido preventivamente destinados aos apetites das nagdes ocidentais sob a aquiescéncia de
governos corruptos e politicantes egoistas.

Sissie vai atingir o cume da desilusdo durante a terceira fase da sua viagem, isto &,
durante a sua estada na Gra-Bretanha, narrada no capitulo intitulado From Our Sister Killjoy.
Durante as suas deslocagdes por Londres, Sissie depara-se com um namero bem vasto de
emigrados africanos de todas as idades (que ela logo define como wretched, ibid.: 85, um termo
de clara lembrancga fanoniana), todos e todas chegados ao coracdo do antigo império colonial
ha tempos, na qualidade de bolseiros internacionais. As expetativas deles acabaram por chocar
com uma realidade muito mais dececionante, e tudo neles grita miséria, abandono, descuido,
frustracdo. A vertente sobre a qual as descri¢des de Sissie se debrugam com maiores atencao e
intensidade ¢ a do vestuario, a demonstragdo mais gritante da indigéncia material desses
migrantes:

Above all, what hurt Our Sister as she stood on the pavements of London and watched her
people was how badly dressed they were. They were all poorly clothed.

The women especially were pitiful. She saw women who at home would have been dignified
matrons as well as young, attractive girls looking ridiculous in a motley of fabrics and colours.
Unused to the cold and thoroughly inefficient at dealing with it, they smothered their bodies
in raiments of diverse lengths, hues and quality — in a desperate effort to keep warm:

A blue scarf
to cover the head and the ears,
A brown coat lined with
Cream synthetic fibre.
Some frilly blouse,
its original whiteness compromised.
A red sweater
with a button missing.
An inch or two of black skirting
showing under the coat.
An umbrella,
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chequered green, red and blue.
A pair of stockings that are too light for
A chocolate skin,
A pair of cheap shoes,
Never-mind-what-colour,
But
Cheap.

The shoes. The shoes were always cheap. Cheap plastic versions of the latest middle-class
versions. (ibid.: 88-89)

O olhar de Sissie regista com grande minucia todos os detalhes da roupa dos africanos,
e sobretudo das africanas, que a rodeiam — uma coletanea de cores e fantasias resultante numa
arlequinada improvével, materiais de qualidade infima, pecas de vestuario desleixadas que nao
somente ndo servem para o propoésito de proteger do frio, mas inclusive produzem uma imagem
geral de incuria e de mesquinharia que baloica entre o ridiculo e o patético. A protagonista ndo
pode ndo pensar no desfasamento profundo que existe entre a vida mais simples, mas mais
respeitosa que os/as migrantes teriam em Africa, e as condi¢des desfavoraveis, a frustragio, a
vacuidade, as quais os exilados estdo condenados na Gra-Bretanha, onde foram expropriados
da sua identidade e da sua dignidade no esfor¢o desesperado de melhorar a sua posi¢ao social
tornando-se, conforme a formulacao de Aidoo, em «the recipients of the leftovers of imperial
handouts» (ibid.: 86). Ao expor todas as mentiras que os migrantes narram a si proprios € aos
seus familiares em Africa, Sissie chega entdo a conclusdo de que o fluxo continuo de pessoas e
de corpos subalternos das periferias do mundo em dire¢do a Euroamérica ¢ apenas uma ilusao
destinada ao fracasso — como ela escreve,

Oppressed multitudes from the provinces rush to the imperial seat because that is where they
know all salvation comes from. But as other imperial subjects in other times and other places
have discovered, for the slave, there is nothing at the centre but worse slavery. (ibid.: 87-88)

Mais uma ilusdo ¢ a que ouvimos exposta por um conhecido de Sissie, Kunle, que nos
narra com entusiasmo como na Africa do Sul The Christian Doctor (alias o doutor Christian
Barnard, cirurgiao cardiaco) efetuou um transplante de coracdo de um doador negro (o jovem
Clive Haupt) para um recipiente branco (Philip Blaiberg), salvando-lhe a vida. Na perspetiva
de Kunle, este acontecimento constitui um avango na luta contra o racismo — e de um ponto de
vista meramente teorico, o raciocinio de Kunle ndo estaria errado, pois se os coracdes podem
ser trocados de um modo tao facil, pode-se inferir e defender a efetiva igualdade entre todos os
seres humanos, desmantelando os pressupostos do racismo. Contudo, temos que levar em
consideracdo a esséncia de Kunle, que se conforma a analise de Fanon — isto ¢, introjetou os
valores e os principios do mundo colonial em detrimento da sua propria identidade ganesa.
Mais, em virtude do seu entusiasmo alienante, Kunle ndo compreende um ponto fundamental:

o sucesso do transplante continua a perpetrar, se bem que sob uma mascara de cientificidade e
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tecnologia, relagdes de poder assimétricas em virtude das quais alguns corpos continuam a valer
mais do que outros (Wilentz 1999a; Yan 1999). Esta percec¢ao reflete-se, de facto, no que Aidoo
escreve mais para frente num tom seco e sardonico:

the Christian Doctor has himself said that in his glorious country, niggerhearts are so easy to
come by, because of the violence those happy and contented bantus perpetrate against one
another, in their drunken ecstasies and childlike gambols. (Aidoo 1994: 100)

Mais, ndo somente Aidoo interroga a questdo do universalismo gnosiolodgico ocidental
do ponto de vista médico-cientifico, mas também interroga sobre a imparcialidade e sobre o
desinteresse dessa pretensdo ocidental de universalismo, tendo em mente quantas e quais
consequéncias os africanos e as africanas poderiam ter que encarar. Aidoo aponta de maneira
implicita para a historia ndo-oficial, que emerge s6 das entrelinhas da narragao publica, como
sublinhado por Noguer (2010: 325-326):

Aidoo urges us to see the heart transplant as a transaction of life and death: the possibility of
the heart transplant is contingent upon, at least, one death. [...] the body of the donor cannot
be sufficiently dead, otherwise the organ is of no use to the receiver and yet [...] the removal,
precise and exact, will certainly mean the donor’s irretrievable death.

Quer Noguer (ibid.: 326), quer Yan (1999: 115) apontam para a dimensao metaforica,
até alegorica que todo este episodio adquire: o auto-exilado Kunle ¢ o enésimo coragdo pulsante
extraido do corpo nacional africano e transferido para o peito do Ocidente por obra de empresas
transraciais e transnacionais que sO cuidam dos interesses economicos e politicos da
Euroamérica, abandonando a Africa a um destino de agonia e trevas. Mais,

The worst about the thoroughly civilised meeting [...] is not the meeting itself but the
satisfaction with which Kunle, African, would throw his heart into the hands of the Christian
Doctor for the sake of a very European conception of science and progress. The heart of
darkness is the willingness of those assimilated Africans to sacrifice themselves, their African
essence, at the hands of the West (Noguer 2010: 327)

E perante esta satisfagdo visceral patente, até orgulhosa, dos been-tos ganeses /
africanos, «the ghosts of the humans that they used to be» (Aidoo 1994: 89), por terem sido
assimilados e se declararem filiados no sistema, nos valores, no modus vivendi ¢ no bem-estar
ocidentais que Sissie responde de modo tdo corporeo: explode em gargalhadas, como lhe
acontece durante a conversa com Kunle apos ter momentaneamente ficado sem palavras; tem
ataques de raiva ou de choro; e, inclusive, sobretudo nas fases iniciais da sua viagem, ¢
apanhada por um desgosto e um desdém poderosos que se traduzem em nausea. Isto acontece-
lhe, por exemplo, ao conhecer Sammy, o primeiro been-to que ela encontra, € ao ouvir as suas
palavras em louvor do Ocidente. Sissie sente-se desconfortavel ao reconhecer no seu conacional
os indicios da perda do seu sentido de pertenca e de identidade, e chega a patentear também a
nivel fisico a sua angustia (até o seu desgosto): «Our Sister shivered and fidgeted in her chair.
Saliva rose into her mouth every time her eyes fell on her countryman’s face. More saliva

rushed into her mouth every time he spoke» (ibid.: 9).
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Dois sdao os elementos que ocupam a cena desde a abertura de Changes: o corpo
feminino, e a autonomia de movimento ligada aos automoveis — os quais, ironicamente, se
encontram até conectados pelo olhar rapaz de Ali, que a conclusdo do seu primeiro encontro
com Esi, vendo-a afastar, reflete sobre a fragilidade dessa mulher e do seu meio de transporte.
O corpo de Esi ¢ o ponto de fuga de todo o Capitulo II, onde assistimos a sua construcao gradual
e a sua destruigdo subita por mao de Oko. Logo no comego, Esi acaba de sair da casa de banho
e estd a preparar-se para o dia, cumprindo gestos quase ritualizados — desfazer-se da toalha,
massajar-se com cremes, desodorizar-se (Aidoo 1993: 6). Enquanto ela continua com os seus
preparativos, Oko observa-a com grande atengdo; ¢ gracas a assuncdo de uma focalizacao
interna a esta personagem masculina que vimos a saber que

Esi was a tall woman. That fact made a short man of Oko, since people mostly expect any man
to be taller than his wife, and he was the same height as her. She was quite thin too, which
gave her an elegance that was recognised by all except members of her own family. [...]

I love this body. But it is her sassy navel that kills me, thought Oko, watching the little
protrusion, and feeling some heating up at the base of his own belly. (ibid.)

Aidoo fornece ao publico leitor inimeras informacgdes acerca da fisicalidade de Esi,
matizando, assim, as carateristicas corpdreas com episddios da infincia e adolescéncia da
personagem. Esta escolha narrativa ndo somente acentua a sensag¢do de verossimilhanga e de
tridimensionalidade da personagem: a autora esta a construir perante os nossos olhos uma
corporeidade “contracorrente” com respeito aos canones estéticos, segundo os quais o corpo de
uma mulher deve ter dimensdes e carateristicas fisicas menos salientes das do corpo do conjuge.
Esta “excecionalidade” ¢ apenas a manifestagdo corpérea da diferengca radical que Esi
demonstra em relagdo a todos os padroes comportamentais das mulheres e esposas ganesas: ela
¢ um sujeito autobnomo, até individualista, dotado de uma voli¢do particularmente forte, em
virtude da qual consegue realizar os seus desejos influenciando o andamento do casal. Isto gera
o ressentimento de Oko, que ndo podendo “domesticar” a esposa, nem sabendo argumentar
sobre o seu mal-estar, agride-a estuprando-a. Aidoo conta todo o episddio desde o comego com
olhar seco, objetivo, até cirtrgico, demonstrando na e pela pratica literaria no que consiste a
banalidade do mal:

For an answer, Oko flung the bedcloth away from him, sat up, pulled her down, and moved
on her. Esi started to protest. But he went on doing what he had determined to do all morning.
He squeezed her breast repeatedly, thrust his tongue into her mouth, forced her unwilling legs
apart, entered her, plunging in and out of her, thrashing to the left, to the right, pounding and
just pounding away. Then it was all over. Breathing like a marathon runner at the end of a
particularly gruelling race, he got off her, and fell heavily back on his side of the bed. He tried
to draw the bedcloth to cover both of them again.

For some time, neither of them spoke. (ibid.: 9)
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A violéncia de que Esi ¢ vitima ndo ¢ tratada muito amplamente no texto — de facto,
além de uma referéncia ulterior no Capitulo VIII, onde se menciona que os acontecimentos
daquela segunda-feira passam a ser chamados, por Esi e Oko, por That Morning, a questao do
estupro conjugal abre-se e fecha-se no Capitulo II. Mesmo assim, ¢ um evento pivotal na
economia da obra por inumeras razoes. Em primeiro lugar, o estupro considerado apenas na sua
concretude enquanto acto fisico, resume-se a um acto politico e a um exercicio de poder: o
estuprador pretende subjugar a pessoa dominada e controld-la, marcando a propria
superioridade corporea ao minar a integridade psicofisica da pessoa agredida, e ao transforma-
la apenas num objeto sexual e sexualizado desprovido de subjetividade e de individualidade.
Esi, contudo, consegue opor resisténcia a posteriori dando um nome aquilo que lhe aconteceu:

It all came to her then. That what she had gone through with Oko had been marital rape.
‘Marital rape?!” She began to laugh rather uncontrollably, and managed to stop herself only
when it occurred to her that anyone coming upon her that minute would think she had lost her
mind, which would not have been too far from the truth. [...]

Marital rape. She sat down again, this time almost making herself comfortable. (ibid.: 11)

Como sublinha Olaussen (2002: 62), Esi «makes a conscious decision to actually
define the incident as “marital rape”, knowing well that her act of naming totally redefines the
idea of marriage to which most people around her adhere». De facto, lemos em Changes, «Sex
is something a husband claims from his wife as his right. Any time. And at his convenience.
Besides, any ‘sane’ person, especially sane women, would consider any other woman lucky or
talented or both, who can make her husband lose his head like that» (Aidoo 1993: 12): no ambito
do casamento ganés, a mulher ¢ considerada como uma extensdao protésica do homem, ou
também como um bem material do qual o conjuge se declara proprietario. A corpo-realidade
feminina, portanto, ndo somente se encontra depauperada de vontade propria e de intelecto, mas
o marido tem também o direito de aceder-lhe de modo pleno e total em qualquer instante, em
consonancia aos seus desejos e pulsdes do momento. O facto de que Esi se negue, recusando-
se a satisfazer as necessidades de Oko, e ainda por cima chame expressamente esse ataque de
estupro conjugal, produz uma quebra revolucionaria da tradi¢do e das relagdes de género —
conforme Nfah-Abbenyi (1997: 53-54),

By refusing to comply with her husband’s demands, Esi subverts an age-old tradition that
silences women’s feelings about their own bodies. She seeks to create a space within which
African women can protest the subjugation of their bodies by those African men who see this
as a right.

As linguas africanas refletem factualmente o qudo andmala ¢ esta tomada de
consciéncia feminina a propdsito do pedido de autonomia sobre o proprio corpo, pois de facto
nenhuma delas tem o vocabulério para traduzir o conceito de estupro conjugal:

‘And, dear lady colleague, how would you describe “marital rape” in Akan?’
‘Igbo?... Yoruba?’
‘Wolof?... or Temne?”

109



‘Kikuyu?... or Ki-Swabhili?’
‘Chi-Shona?’

‘Zulu?... or Xhosa?’

Or... (Aidoo 1993: 11-12)

Esta intraduzibilidade ndo implica que as mulheres dos varios grupos étnicos
nomeados por Aidoo ndo tenham no¢ao do que € uma violéncia, tanto fora como também dentro
do casamento — ainda que Aidoo, representando atitudes e respostas diferentes da de Esi,
reconheca como «the majority of African women do not condone Esi’s concept of marital rape.
The interspersed comments of other female voices suggest that there are divergent female views
within Ghanaian society about the expected sexual duties of a wife» (Curry 2011: 190).
Todavia, na esteira do pensamento spivakiano (cf. supra Spivak p. 45; 52),

The issue here is not so much the (non)existence of a word for rape in the indigenous language
as the way in which language/(wo)men en-codes rape. [...] W. D. Ashcroft has argued that
“the woman may not speak so much from the position of her exclusion from language as from
her position of its inadequacy for her experience. In other words the woman and the post-
colonial speak from the margins of language” (Ashcroft 1989: 26). (Nfah-Abbenyi 1999: 291)

O vazio linguistico subentende e reforca seja o poder falogocéntrico sobre as corpo-
realidades femininas assente no desconhecimento da natureza criminosa do estupro, seja a
inferioridade sistematizada das mulheres, mantendo-as confinadas aos seus papéis sociais e de
sujei¢do — como sublinha Olaussen (2002: 63), «The idea that some languages would
“naturally” have this and other concepts and that it would be foreign to others is a weapon used
against all forms of resistance, against the possibility of change, against all visions for a
different life». Contudo, ainda por cima retomando em consideragdo as reflec¢gdes de Oyéwumi
(cf. supra p. 60) acerca da tradugdo / (in)traducibilidade das linguas africanas para as linguas
coloniais, surge espontdnea uma pergunta: a inexisténcia da palavra em quaisquer linguas
africanas implica que as mulheres tenham de aceitar relagdes sexuais abusivas? (Okeugo 2019:
290) A educacdo que Esi recebeu, enquanto ocidental/izada, forneceu-lhe um conjunto de
ferramentas epistemologicas, interpretagdes da realidade, e valores éticos e morais divergente
do que domina na cultura ganesa. Por consequéncia, a personagem ¢ acusada de introduzir
conceitos forasteiros de cunho feminista, considerados perigosos porque capazes de perturbar
a estabilidade da ordem social patriarcal local. Nao ¢ por acaso que Oko chega a duvidar da
pertenca identitaria da esposa vendo-a como uma traidora da sua cultura nativa: «Is Esi too an
African woman?» (Aidoo 1993: 8).

O movimento que Aidoo prefigura para Esi € de fuga das periferias do corpo social e
de reconquista da sua subjetividade — pelo que, para a personagem, o estupro perfila-se
enquanto momento catalisador para o enfrentamento com as logicas falocraticas da sua
sociedade e para a construgdo de um novo tipo de discurso. Esi compreende o quao errado seja

que as mulheres internalizem e justifiquem o desejo masculino para os corpos delas, € também
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reconhece que «If women do not take a stand against the subjugation of their bodies, neither
will the men. There must be a point at which a woman comes to consciousness about what she
wants» (Nfah-Abbenyi 1997: 54). Em virtude destas duas epifanias, depois de ter adquirido
alguma calma, ela chega a uma decisao: Esi divorciar-se-4 de Oko, a procura de um estilo de
vida que seja mais adequado a sua personalidade e as suas expetativas, ndo obstante isto possa
criar-lhe obstaculos socialmente, na estigmatizacao dela propria e da sua escolha, ja que

Only a handful [of divorced women] may earn the understanding of the community such as in
cases where the woman has a clean reputation which contrasts sharply with her husband’s
maltreatment of her. Only in a few cases do some women win the sympathy of the public. This
is confirmed if they are seen to behave with dignity after divorce. On the whole a wife will do
everything to endure even a stressful marriage, for in a divorce she comes out the loser. Even
when her husband is the offending party, society sees her as having failed to hold him in place.
(Ngcobo apud Uwakweh 1999: 367)

Esta convicgdao espelha-se, alias, num outro momento da narragdo, durante uma
conversa entre Esi e Opokuya. Ao refletirem sobre a ideia da solidao feminina, as duas analisam
como a sociedade enquadra as mulheres solteiras (sejam elas celibatarias, vitivas, separadas, ou
divorciadas), e acabam por reconhecer como a soliddo muliebre sempre foi e ainda ¢ muito
estigmatizada, sendo associada a uma tomada de posi¢ao por parte da mulher, capaz de abalar
a solidez da comunidade falocéntrica e a centralidade do dominio patriarcal:

‘I wonder what happened to such women’.

‘Like what?’

‘Think about it carefully’.

‘I am sure that as usual, they were branded witches’. Esi said, laughing.

‘Don’t laugh Esi, it’s serious. You may be right. Because it is easy to see that our societies
have had no patience with the unmarried woman. People thought her single state was an insult
to the glorious manhood of or men. So they put as much pressure as possible on her —
‘—until she gave in and married or remarried, or went back to her former husband’.

‘And of course if nothing cured her they ostracised her and drove her crazy’.

‘And then soon enough, she died of shame, loneliness and heartbreak’.

At this point, both Esi and Opokuya burst out laughing again. Almost hysterically. (Aidoo
1993: 47-48)

Esi acabard o seu casamento com muita discri¢cdo, seja porque esta ciente da aversao
da sociedade para com todas as motivagdes que a levam para o divércio, seja porque estd
angustiada pela reac¢do céptica da avo Nana e da mae Ena, e também de Opokuya, as pessoas
das quais se sente mais proxima, mas as quais ela ocultara ter sido estuprada. Dara prova de
grande forca e resiliéncia a seguir, conseguindo reconstruir um sentido de integridade
psicofisica e recuperando in toto a confianga em si mesma — antes, ela inclusive invalidara as
intengdes e os efeitos do estupro tecendo uma nova relagdo com Ali. Além de contradizer a sua
instancia inicial de manter-se bem afastada de qualquer outro homem e de novos lagos
afectivos, evitando os seus efeitos possivelmente invalidantes («Another husband to sit on my
back all twenty-four hours of the day? The same arguments about where a woman's place is?

Another husband to whine all day about how I love my work more than him? Ugh, Opokuya, I
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couldn't. And thank you very much.», ibid.: 46-47), isto da-nos a oportunidade de abrir novas
perspetivas sobre o seu corpo. Por exemplo, apds os actos sexuais, Aidoo conta-nos que Esi
sempre gostou de andar pelo apartamento completamente despida, sublinhando tanto a
autoconfianga da personagem e o seu auto-amor, isto €, o respeito e a apreciacao da sua
fisicalidade como também a auséncia, nela, de quaisquer pudores ou reticéncia em se mostrar /
estar nua. Mais, ao observa-la de modo mais ou menos manifesto, Ali ndo pode ndo especular
sobre a diferenca de Esi com respeito as atitudes das outras mulheres africanas perante os
proprios corpos € a propria nudez:

He had slept with a great number of women in his time, but he knew very few women from
his part of the world who even tried to be at ease with their own bodies. The combination of
forces against that had been too over whelming —

Traditional shyness and contempt for the biology of women;

Islamic suppressive ideas about women;

English Victorian prudery and French hypocrisy imported by the colonisers...
All these had variously and together wreaked havoc on the mind of the modern African
woman: especially about herself. As far as Ali could tell, he told himself, most women behaved
as if the world was full of awful things — beginning with their bodies. (ibid.)

Como afirma Bari (apud Toman 2012: 186), «The body of the African woman is never
nude, but rather dressed and adorned in cultures from head to toe. Thus, a body is never simply
clothed, but it is dressed in symbols. African women are well aware of this» — e 0 excerto acima
de Changes confirma este paradigma. Os corpos femininos foram sempre e constantemente
vigiados pelas biopoliticas dos varios poderes dominantes, tornando-se assim superficies de
inscricdo e simbolos materiais da hegemonia de uma dada ordem social e politica sobre a
comunidade. Contudo, Aidoo sublinha como a variacdo transhistdrica no poder organizativo
central, com as suas influéncias sobre as sociedades ganesa / africana, ndo comportou variagdes
significativas para a vida das mulheres — antes pelo contrario, desde a época pré-colonial,
durante a dominagao islamica até a fase colonial, o corpo feminino tem sempre sido alvo de
pedagogias constrangedoras entre si complementares, que o encurralaram com severidade e
rigidez crescentes, e que, ainda por cima, acabaram por fazer interiorizar, nas mentes de
geragdes seguidas de mulheres, um desprezo ou pelo menos um desconforto cada vez maior
para com as proprias corporeidades. Por muito independente e autodeterminada que possa ser,
para Aidoo, a Modern African Woman da contemporaneidade neocolonial ainda est4 ligada a
uma dimensao de sujei¢do psicofisica que se releva no desamor que tem para consigo mesma,
para com o seu ser concreto, que ela € incapaz de viver serenamente e em liberdade. Esi destaca-
se de todas as outras mulheres em virtude da sua tentativa de se apaziguar consigo mesma, seja
aceitando a sua nudez congénita, atdvica, € por isso inevitavel, seja aceitando-se pelo que é&,
liberta das influéncias negativas dos preconceitos tradicionais, culturais e religiosos e dos

critérios estéticos geralmente transmitidos na e pela sociedade, como também da desilusao das
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suas proprias expetativas sobre o seu corpo. Andar nua € um acto de micro-politica quotidiana
que traduz uma instancia de vulnerabilidade extrema em forca, liberdade e resiliéncia e, ao
mesmo tempo, subentende a recusa das estigmatizacdes, das contencdes e das ingeréncias
ideoldgicas externas aptas a objetifica-la, a des-/reontologiza-la e a reprimi-la consoante
coordenadas falocraticas e discriminantes.

O outro aspeto que sobressai do excerto acima ¢ o do male gaze, ou seja, o olhar
masculino pervasivo e objetificante. Tal como para Oko, que se perde, no comego do romance,
na contemplagdo dos detalhes do corpo da esposa nos momentos anteriores ao estupro, Ali
também gosta de observar o corpo nu de Esi, para o apreciar e, a0 mesmo tempo, para aproveitar
do espectaculo que se lhe oferece. Esi €, para ambos os homens, um objeto de desejo, e, por
intermédio do olhar, os dois performam uma reivindica¢do de posse de cunho falocratico sobre
ela. O male gaze, entao, ¢ uma forma de colonizagdo da corporeidade feminina e, sobretudo no
caso de Ali, conjuga-se com a visao do relacionamento com as mulheres como manipulativo e
virado a satisfacdo egoistica das suas necessidades sexuais — «Ali’s behaviour is representative
of the phallocentric and colonialist attitude which holds that a woman, like a vacant land without
history, can be freely claimed, occupied and appropriated» (Gyimah 1999: 392). Esta visao
especifica da mulher aparece em flagrante quando da proposta de casamento de Ali para com
Esi e da oferta dele da alianga de casamento, um momento em ocasido do qual ele afirma:

‘But why should it be so necessary?’ [...]

‘Why Esi, for the same reason that any betrothed or married woman would wear any man’s
ring. To let the rest of the male world know that she is bespoke’.

‘That she has become occupied territory?’

‘Yes, that she has become occupied territory’. (Aidoo 1993: 91)

Enquanto as Modern African Women sdo representadas no processo de discussao e de
redefinicdo da sua posicdo na sociedade e de empoderamento na tentativa de afastar-se dos
velhos paradigmas culturais, projetando-se assim no futuro, Aidoo configura os homens como
seres anacronicos, porque fortemente vincados a uma visao das relagdes de género ainda muito
tradicional em virtude da qual as mulheres devem ser agarradas, conquistadas, ocupadas e
penetradas — tal como territorios. Ou também mastigadas e engolidas como comidas, que
satisfazem os apetites masculinos: como escreve Aidoo, adotando a voz sardonica de Nana, a
proposito da voracidade antropofagica insaciavel dos homens para com as mulheres,

Who is a good man if not the one who eats his wife completely, and pushes her down with a
good gulp of alcohol?

[...] Certainly from as long as even our ancestors may have been able to remember, it seemed
to have always been necessary for women to be swallowed up in this way. For some reason,
that was the only way societies were built, societies survived and societies prospered.

That was the only way, my grandchild. Men were the first gods in the universe, and they were
devouring gods. (ibid.: 109-110)
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O anel de noivado, nesta dtica, torna-se no simbolo material da perda de subjetividade
de Esi e na sua incorporagdo definitiva e despersonalizante dentro do microcosmo de Ali:

All the men’s intention in regard to Esi is to objectify her. This objectification can become
realised through sexual contact. Gaining access to Esi sexually is not only an attempt to control
her body but one to manipulate her as an individual, for Esi signifies the strong and challenging
professional woman who many men perceive as a threat to their power. (Gyimah 1999: 387)

Ao mesmo tempo, porém, Aidoo nao deixa Esi completamente impotente perante estas
tentativas de sujei¢do, controle e desempoderamento, nem a delineia enquanto vitima impotente
e vulneravel das contrapartes masculinas, antes a constroi enquanto dotada de agenciamento:
Esi contrapde ao male gaze dos seus parceiros € dos homens que aparecem na sua vida um
oppositional gaze rebelde, que desafia com decisao os papéis e as normas de género e que
pretende contrastar a suposta passividade associada as mulheres africanas (ibid.: 387-388).

O outro ponto de importancia fundamental no que se refere ao desenvolvimento da
corporeidade em Changes € o acesso aos carros por parte das mulheres e a possibilidade de
circulacao que elas ganham pelos espagos urbanos de Acra. Como «Mobility is a condition that
shifts the focus away from stasis and boundaries: it is seen as a form of critique directed at
essentialism and hegemonic structures maintaining order at all costs» (Toivanen 2017: 308),
Aidoo aponta para os carros como fetiche das Modern African Women: é s6 gracas aos
automoveis que as mulheres conseguem gerir o seu tempo € a sua mobilidade em autonomia
completa, independentemente de meios de transporte ou de pessoas outras. O carro €, portanto,
um simbolo de poder, um instrumento de libertacdo e inclusive de igualitarismo com os homens,
Jé que se estrutura como «a sign that [the woman] can have access to the type of autonomy and
mobility typically reserved for African men» (Green-Simms 2009: 215), e enquanto tal
delineia-se como desafio a androcracia e a consequente fixagdo da mulher a um papel, a um
lugar geografico (ou a um conjunto de lugares) e a uma série de possibilidades bem delimitados
e especificos. Todavia, a esséncia liberatoria e transgressiva do meio de transporte € ilusoria,
pois o sistema patriarcal exige determinar a todo instante os movimentos das mulheres e,
eventualmente, controla também a possibilidade de acesso delas as viaturas — tal como no caso
de Opokuya. Esta ultima pode fruir do carro de familia apenas em ocasides limitadas e apds
discussoes didrias longuissimas e extenuantes com o marido Kubi. Se, para ele, o carro ¢ ainda
emblematico do prestigio masculino, para ela, o automoével coincide com uma solugdo concreta
para as muitas dificuldades e tarefas do seu dia-a-dia:

A car is to be used. How was she to work full-time, and medical work at that, and look after a
family as big as theirs without transportation of her own? Was he aware of the amount of
running around one had to do to feed and clothe four growing children? (Aidoo 1993: 17-18)

Contudo, o carro ndo parece oferecer nenhuma solugao para as maiores desigualdades

estruturais que as mulheres africanas enfrentam; muito pelo contrario, ao passo de proporcionar
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uma fuga da economia falica, o carro acaba por reinscrever as mulheres na esfera doméstica
(Green-Simms 2009: 231). E assim, entdo, que temos que ler a gestualidade vitoriosa que Aidoo
associa a Opokuya ou a Kubi, ap6s um deles ganhar a contenda quotidiana:

When it was Kubi, which was most days, he would deposit Opokuya at the hospital and then
take the car, whistling all the way to the regional administrative offices. If Opokuya won, she
would deposit Kubi in front of his office and drive away from there, humming all the way.
(Aidoo 1993: 19)

Mesmo depois de ter ganho, Opokuya continua sossegada, o seu cantarolar nunca se
desenvolvendo numa melodia aberta e facilmente escutavel como a de Kubi: «Her humming
thus speaks eloquently of (un)spoken, suppressed emotions that one visualises building up like
a storm [...]. Kubi’s whistles speak more of an act that is liberating [...] externalises freedom»
(Nfah-Abbenyi 1999: 286). Opokuya suprime o seu canto na mesma medida em que a sociedade
reprime e suprime o seu empoderamento e a melhora da sua condi¢do social e politica. Assim,
na esteira do pensamento spivakiano (cf. supra Spivak p. 50), ndo € ela quem ndo tem voz e que
desconhece como articular o seu canto individual — antes, € o falogocentrismo que se demonstra
incapaz de ouvir e perceber a sua necessidade de mudanga e que, portanto, tenta silencia-la.

Como nota amargamente Green-Simms (2009: 236), «The subaltern may not be able
to speak, but she can drive». E em consondncia com esta frase que temos que interpretar as
accoes e a personagem de Fusena, para a qual o carro ndo ¢ um simples meio de transporte, mas
¢ um prolongamento direto da sua capacidade expressiva. De todas as mulheres de Changes,
Fusena ¢ a que parece ocupar a posi¢cao mais periférica e dispensavel em virtude da sua aparente
inac¢do e do seu siléncio, € a0 mesmo tempo € ela quem mais expressa o seu descontentamento
por intermédio do carro. Ela pronuncia apenas poucas frases no decorrer da obra,
tendencialmente utilizando um tom interrogativo — o texto de-textualiza em maneira macica a
sua personagem, deixando a Ali e ao narrador omnisciente a tarefa de transmitir ao publico
leitor os seus pensamentos e sensagdes (Nfah-Abbenyi 1999: 287). O episddio em que Fusena
mais fala ¢ o momento em que Ali a informa da sua vontade de casar-se com Esi —uma instancia
que v€ a mulher fortemente associada ao seu automodvel, «a small two-door vehicle she had
come to love unreasonably and fiercely» (Aidoo 1993: 99): a intensidade da sua fala e dos seus
siléncios, e de modo mais geral dos seus sentimentos, ¢ salientada pelo facto de que ela bate as
portas do carro com forga, ou também conduz de modo mais abrupto e rapido, até derrapando
a todo o gas fora do quintal de casa. A viatura ndo € s6 a sua protese, em consonancia com o0s
termos explicados acima, mas também cumpre uma funcao de megafone das suas palavras e de
lupa sobre as suas ac¢des — e, ao mesmo tempo, ao ser ligada e posta em movimento,
desempenha também uma fungdo de suporte psicoldgico seja no que concerne a finalidade das

viagens (Fusena parte em direccao a Nima, a terra dos Ancidos, a procura de ajuda, conforto, e
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conselho por parte deles), seja por recortar, mesmo que por um periodo relativamente breve, o
sujeito da sua condi¢cdo imanente e reposicionando-a numa dimensdo avulsa, suspensa como a
deslocagdo de um ponto para outro, seja, por ultimo, por restituir-lhe o controle sobre as suas
accoes e as suas decisdes, deixando-lhe escolher como conduzir e para onde.

O zumbido de Opokuya, alias, encontra um seu correspondente no siléncio alienante e
alienado de Fusena — emudecida por Ali e pela sua tendéncia constante para decidir por ela,
obrigando-a a abandonar o seu trabalho de professora para se consagrar a familia e aos filhos,
confirmando assim a perspetiva societaria que a v€ apenas como um corpo bioldgico; por Esi
«who usurps her right as first wife to give her consent or put her stamp of approval on the
second wife» (Nfah-Abbenyi 1999: 287); e pela sociedade, personificada pelos patriarcas de
Nima — sobretudo pelas suas consortes, as quais ndo podem sendo apoiar as vontades dos
maridos que, por sua vez, deram o seu consentimento as nupcias entre Ali e Esi.

As she sat in front of the group of older women trying so diligently to listen to them, she knew
that all was lost. Besides, what could she say to the good women, when some of them were
themselves second, third and fourth wives? And those who had been first wives looked
dignified, but clearly so battle-weary? She decided to make their job easier for them.

‘Yes, Mma. Yes, Auntie. Yes ... yes ... yes’, was all she said to every suggestion that was
made. The older women felt bad. So an understanding that had never existed between them
was now born. It was a man’s world. You only survived if you knew how to live in it as a
woman. What shocked the older women though, was obviously how little had changed for
their daughters — school and all! (Aidoo 1993: 106-107)

A conivéncia obrigatoria de Fusena (junto com as palavras vazias das Ancids) ¢
acompanhada pela inac¢cdo — uma passividade que ¢ o produto da resignacao e do esvaziamento
de todo poder ou influéncia de qualquer ac¢do contraria as imposi¢des masculinas. Neste
momento, assistimos a despersonaliza¢cdo e a desontologizagdo méximas de Fusena que, por
consequéncia, se metamorfoseia num fantoche nas maos de vontades terceiras. Tal como ja
afirmado para Opokuya, também no caso desta mulher as palavras, as ac¢des, € todo o seu ser
acabam comprimidos e reprimidos sob a insignia das tradi¢des. A inércia de Fusena, alias,
produz um efeito muito mais reboante nas consciéncias das suas velhas interlocutoras que, ao
verem a jovem mulher, descobrem como a situacao feminina permaneceu dolorosamente

inalterada; dai, elas acabam emudecidas pela amargura e pela desilusao.

O Erotismo

Aidoo presta particular aten¢ao ao erotismo e a sexualidade femininas em apenas duas
instancias no corpus aqui em analise: o episodio da seducdo de Sissie por obra de Marija, e as
descrigcdes dos relacionamentos sexuais entre Esi e Ali. Quanto ao primeiro ponto, isto ¢, o
episodio de seducdo de Sissie por Marija, volte-se a salientar a importancia da comida que, num

primeiro momento, ¢ funcional a aproximacao entre as duas personagens € o sinal concreto e o
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correlativo objetivo do interesse que a mulher alema tem para com a protagonista. O cume &,
todavia, atingido aquando de uma visita de Sissie para a casa de Marija: esta Ultima esta
mostrando a outra todas as divisdes da sua moradia, quando, chegadas ao quarto do casal, de

repente

Sissie felt Marija’s cold fingers on her breast. The fingers of Marija’s hand touched the skin
of Sissie’s breast while her other hand groped round and round Sissie’s midriff, searching for
something to hold on to.

It was the left hand that woke her up to the reality of Marija’s embrace. The warmth of her
tears on her neck. The hotness of her lips against hers. (Aidoo 1994: 64)

Marija, que desde a sua introdu¢ao no enredo foi associada ao icone da imaculada e
casta Maria Virgem do Cristianismo (Innes 1992: 141; Morgan 1999: 203), busca seduzir uma
ingénua Sissie, mas acaba por ser rejeitada de modo inesperadamente bruto — e, ao rejeita-la,
Sissie acorda, voltando a ter um olhar mais objetivo e lucido sobre a realidade. A primeira
imagem que se forma na mente da protagonista ¢ uma memoria da sua infancia, que ela associa
a um contexto de paz interior e exterior, de protecdo e de inocéncia, € que contrasta com a
situagdo em que se encontra correntemente; nao ¢ por acaso que ela se pergunta: «And now
where was she? How did she get there? What strings, pulled by whom, drew her into those
pinelands [...]?» (Aidoo 1994: 64). A segunda, pelo contrario, remete para um cenario
radicalmente diferente, um evento acontecido num passado ndo bem definido: uma freira
missiondra ida para a Costa da Guiné em qualidade de directora de uma escola feminina apanha,
durante a noite, duas meninas na cama, juntas, e reage de modo agressivamente homofobico.
Assim, se a primeira cena transmite a sensagao da aversao, por parte de Sissie e de toda a sua
comunidade e sociedade nativas, a homossexualidade feminina (Asare-Kumi 2010: 44), a
segunda intervém para retificar: a obrigatoriedade da heteronormatividade em Africa é antes o
resultado da desculturacdo e da re-inculturagcdo (e da obra de “remoraliza¢dao’) operada pelos
poderes coloniais. Afirma McWilliams (1999: 342-343) que

While homosexual activity has been attributed to the West and identified with the exploitation
enabled by the power relations of the colonial paradigm and thus alien to indigenous African
society [...], Aidoo’s narrative questions the formation of homosexuality as a Western import.
[...] This encoding of potential lesbian desire within the African experience suggests that
lesbianism is not anathema to African societies, but rather is controlled and marked as
felonious because of the colonialist fear that the desire machine of imperialism is a sexualised
system of power relations.

Aidoo fornece entdo uma interpretacdo anti-eurocéntrica a cena, evidenciando a
ligagdo que conecta os discursos de poder e de controle, a heteronormatividade, o racismo e o
colonialismo — uma interpretacdo que a fantasia romantica de Sissie de uma relagdo
heterossexual transgénero entre ela e Marija complexifica ulteriormente: «what a delicious love
affair she and Marija would have had if one of them had been a man. Especially if she, Sissie,

had been a man» (Aidoo 1994: 61). Neste contexto todo, entdo, a recusa de Sissie ndo ¢ a
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refutacao do lesbianismo in se, mas sim uma declaracao de independéncia da égide neocolonial
euroamericana e das suas tentativas de manipulacdo e de sedu¢do do sujeito ganés / africano
“exotico”, que reivindica a originalidade da sua identidade e o seu poder de escolha e de

agenciamento.
I

O relacionamento entre Esi e Ali ¢ conotado por uma grande afinidade sexual — que a
obra descreve em passagens diferentes com discreta minucia, o acento posto no desejo reciproco
dos dois amantes servindo para varios propositos. O primeiro, € mais imediato, ¢ o de por em
realce a quimica que existe entre Esi e Ali, aumentando assim o realismo na estruturagdo desta
relacdo ficcional. Mais, aqueles momentos de intensa atividade amorosa (dos quais Esi gosta
sem vergonha e com pura autenticidade) véem a participagdo ativa da protagonista feminina,
mostrando que ndo s6 os homens, mas também as mulheres podem ser / sdo seres
sentiprazerosos, capazes de desejos e apetites sexuais. Isso, por sua vez, provoca outras
consequéncias. E relevante citar o que Nfah-Abbenyi escreve sobre o prazer das mulheres e /
ou a negacao de seu prazer:

For some men, women’s pleasure is not spoken of or meant to be spoken about. In some cases
it can be spoken about so long as it gives credit to their virility — in other words, so long as the
Phallus both as sexual organ of pleasure and as transcendental signifier is affirmed. For others,
women can affirm their pleasure so long as it is done in private with other women-friends;
otherwise, she is seen as a slut!

For women, the picture is slightly different. Women do talk among themselves about their
bodies. Women teach one another secrets and practice rituals concerning sexuality that they
hand down from generation to generation. They sometimes talk about their sexual pleasure,
but it is more often than not in relation to that of men. (Nfah-Abbenyi, 1997: 25)

A escrita aidooiana quebra o siléncio que circunda os sentimentos ¢ as sensagdes das
mulheres a proposito dos seus corpos, visibilizando a questdo num espaco publico como o da
sua obra literaria. O corpo de Esi vale entdo, aqui, como entidade metonimica representativa de
todas as outras mulheres ganesas / africanas, ou, conforme o vocabulario adotado por Okeugo
(2019: 289), como exemplo de modernidade feminina para a qual a vivéncia da propria
sexualidade ¢ uma forma para conhecer e fazer conhecer a sua subjetividade e também para
desconstruir os paradigmas e os palimpsestos da colonizagdo sexual. Aidoo esta consciente da
dificuldade da tematica abrangida e encara-a com decisdo e claridade, mas sem violagdes
pornograficas e sem veicular representacdes facilmente objetificaveis — ou, como escreve
McWilliams (apud Ribeiro 2005: 109)

Like their sister and daughter writers of the African Diaspora, African women writers such as
Aidoo are cautious in their attempt to delve into the sexual waters for fear of reinscribing
stereotypes that misrepresent the complexities of African women’s subjectivities and lives.
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Gragas a Esi, estamos perante um exemplo de sexualidade feminina positiva e natural,
isto €, vivida com espontaneidade e simplicidade. Ainda por cima, a satisfagdo sexual para Esi
torna-se também no meio pelo qual adquirir uma conexdo mais profunda consigo mesma e com
os outros seres humanos: ela comunica com o ambiente circunstante de modo mais auténtico e
da-se aos outros com euforia, € a0 mesmo tempo obtém e doa gratificagdo — na esteira da
defini¢ao do erdtico de filiagao lordeiana. De facto, no seu "Uses of the Erotic", Lorde (1982:
54; 56-57) reconceptualiza a sexualidade feminina sublinhando que o erotismo se concentra no
relacionamento intimo de uma mulher com o seu corpo, vinculando-se, portanto, a uma vivéncia
de si subjetiva e, sobretudo, sentiprazerosa: sentir e sentir-se até as profundezas mais reconditas
do préprio ser, obtendo a consciéncia plena das proprias potencialidades e fortalecendo a
propria autognose corpo-real. Descobrir-se e reconhecer-se enquanto ser erdtico; desmistificar,
naturalizar e reivindicar o préprio erotismo; revelar ao sujeito feminino a plenitude das suas
energias ¢ o seu poder de autodefini¢do, fazendo com que viva com maior intensidade e no
questionamento desafiador de si e do proprio corpo. Todavia, o erotismo ndo corresponde a um
recolher intimista e individualizante, mas ¢ uma «self-connection shared» (ibid.): quanto mais
cada mulher conhecer e desenvolver o seu potencial erotico, melhor conseguird empatizar com
as outras mulheres, sintonizando-se com as suas sensibilidades, necessidades e poderes
imaginativos. O erotismo possui, entdo, um cariz envolvente, apto a projetar o pessoal para o
coletivo — e, como ampliado por McFadden (2003: 1-2; 7), possui também um valor politico e
libertador, tanto a nivel individual como também societario: falar do corpo feminino pelo corpo
feminino sem tabuizagdes e sem epistemicidios liberticidas, contrastando as inscri¢des

oprimentes e violentas operadas pelo androcentrismo que rege a sociedade.

MAE ['m#j] s. f. (Do lat. mater, matris)

I want my child

To be a human woman
Marry a man,

[--]

Should bear children
Many children,

So she can afford to have
One or two die.

Should she not take

Her place at meetings
Among the men and women of the clan?
And sit on my chair when
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I am gone? [...] (Aidoo 1995b: 72)

Diversamente da interpretagdo elaborada por muitas feministas ocidentais (como de
Beauvoir e Wolf) que consideram a maternidade como uma sobredeterminagdo alienante do
corpo feminino, muitas tedricas africanas (Tamale, Oyéwumi, Amadiume, Kolawole, dentre
outras) evidenciam como, na maior parte das epistemologias africanas, a mae possui uma
importancia mistica, sacral, que estd na base do préprio poder da mulher (Amadiume 1997).
Enquanto a figura da esposa estd mais estritamente vincada a subordina¢do feminina na
concepeao falocratica patriarcal, a mae € uma declinagao auto-identitaria que reconhece o valor
e o estatuto da mulher no seio da comunidade (Dellenborg 2004: 84). Todas as obras de Aidoo
representam a figura da mae com grande riqueza de nuances, evidenciando a sua funcao na
estrutura tanto familiar como também social. Contudo, € preciso sublinhar que o pano de fundo
e a referéncia étnica da autora sdo constituidos pela estirpe akan, de estrutura matrilinear — o
que implica tanto que o acolhimento das meninas a nascenga ¢ mais meigo, como que as maes
e a propria maternidade sdo levadas em mais alta consideragdo e mais respeitadas em
comparagdo com outras etnias ou sociedades africanas subsaarianas. Tudo isto faz com que
Aidoo fuja das representagdes “padrdo” das maes enquanto dispensadoras de afeto e cuidadoras
da progénie, a nivel seja material, seja pedagdgico (isto €, enquanto transmissoras as filhas e
aos filhos do legado historico-memorial e cultural e dos valores da comunidade e da sociedade),
para ampliar o foco em dire¢do a personalidade e a corporeidade das maes. Nas suas obras, a
autora concentra-se no desejo ou na necessidade que as mulheres sentem de ser maes, na relagao
dialogica ou opositiva que se estabelece entre os seus corpos (e as suas potencialidades
reprodutivas particulares) e as pressdes e as expectativas sociais, no reconhecimento
comunitario da feminilidade e do valor da mulher s6 depois de ela se ter tornado mae, nos
processos psicofisicos ligados a realiza¢cdo (ou ndo) da maternidade, e na maternidade enquanto
lago metaférico entre mulheres tanto da mesma geragdo e da mesma familia como também de

épocas, geografias e mentalidades distintas.
I

Em The Dilemma, a responsavel principal da reelaboragdo do conceito e da pratica da
maternidade numa forma moderna / contemporanea ¢ Eulalie; ela ¢, alids, coadjuvada pela First
Woman e pela Second Woman, que além de comentarem as ac¢des realizadas por cada
personagem em cena, descrevem-nos as suas relagdes individuais com a questdo da
maternidade. Quanto a Eulalie, sabemos logo no Act One que ela e Ato decidiram postergar a

concegao do seu primeiro filho — uma resolugdo cuja validade ela pde em davida, seriamente
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preocupada com a reac¢ao que a familia ganesa do marido poderia ter. A conversa entre os dois
jovens a esse proposito ¢ paradigmatica:

ATO: [...] I love you, Eulalie, and that’s what matters. Your own sweet self should be O.K.
for any guy. [...] Children, who wants them? In fact, they will make me jealous. I couldn’t
bear seeing you love someone else better than you do me. Not yet, darling, and not even
my own children. [...] My darling, we are going to create a paradise, with or without
children.

EU: Darling, some men do mind a lot.

ATO: [vehemently] Look at me, we shall postpone having children for as long you would want.

EU: But still, I understand in Africa ...

ATO: ... Eulalie Rush and Ato Yawson shall be free to love each other, eh? This is all that
you understand or should understand about Aftrica. (Aidoo 1995a: 10)

Mesmo desconhecendo a realidade sociocultural ganesa de que Ato ¢ originario,
Eulalie tem uma nog¢do vaga e incerta da importancia de que a maternidade pode chegar a
revestir-se nas realidades africanas, sobretudo no caso de casais recém-casados como eles. A
sua timida tentativa de interagir com a mentalidade ganesa / africana ¢ varrida com decisao pela
assungdo, por parte de Ato, de tons egoistas e de uma postura, implicitamente, falocratica e
androcéntrica — ou, como explica Odamtten (1994: 35),

Ato’s replies clearly reflect both his cultural-nationalistic arrogance and his male chauvinism.
He is unable to appreciate the import of Eulalie’s doubts, and, in his dismissal of those doubts,
he reaffirms [...] his reluctance to honestly confront his history.

Segundo o que Ato afirma, o pedido de adiarem a parentalidade nasce de Eulalie e
encontra o favor dele, porém ndo com base no interesse compartilhado pelas necessidades da
esposa, e sim no egocentrismo dele. A demonstracdo disso €, em primeiro lugar, o teor do
reconforto que Ato oferece perante a hesitacdo da esposa: ele ndo fornece nenhuma explicacao
solida e motivada as duvidas (racionalissimas) de Eulalie, e sim pde o acento na natureza
supostamente avassaladora do sentimento amoroso que os une, adotando uma retorica
estereotipada que oscila entre a exaltacdo lirica de um sentimentalismo meloso € a omissao
voluntaria da realidade contingente e das suas dindmicas. Esta irracionalidade patética, contudo,
delineia-se como uma mascara apta a disfarcar o forte individualismo dessa personagem
masculina — uma postura comprovada pela predominancia de “I”, “me” e “my (own)” que
estruturam um discurso que se propde para o “nds” suma de Eulalie + Ato. O egocentrismo de
Ato, ja sinal de uma certa imaturidade, ¢ a espinha dorsal da atitude e das a¢des dele, que visa
manter ndo somente a sua centralidade e das suas necessidades eroticas no ecossistema do casal,
mas inclusive uma posicdo de controle absoluto sobre a esposa. Conforme o comentario de
Horne (1999: 313-314),

Ato’s perspective on marriage mirrors a clearly patriarchal obsession with dichotomising and
hierarchising relationships in order to ensure male privilege. Ato constructs maternity and
conjugality into a conflictual relationship which abrogates complementarity and
interdependence by depicting the male in competition with children for the love of woman.
Woman as mother is vested with authority; but woman as wife is subordinated to male
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pleasure, a paradox located at the heart of phallocentric and gynocentric constructions of
female subjectivity/objectivity, and an impetus for patriarchy to subvert maternal agency.

O narcisismo de Ato ¢ expressao da centralidade mais abrangente do homem no ambito
das suas relagdes com a mulher: se, como ja foi referido, entre os Akan a maternidade aumenta
o poder feminino e o prestigio das mulheres, seja no que concerne os vinculos matrimoniais,
seja dentro da comunidade, entdo a auséncia de filhos mantém intacta a relevancia masculina
no casal e faz com que as esposas continuem a definir-se em modo total e totalizante em relagao
as necessidades e aos desejos dos conjuges. Dai, se para Eulalie, gerir o poder reprodutivo do
préprio corpo e os tempos a respeitar para acompanhar o amadurecimento da intencionalidade
de ter filhos nascem de necessidades especificas, como familiarizar-se com o ambiente ganés
ap6s a mudancga desde os Estados Unidos, langar as bases da sua nova vida com Ato, e conseguir
alguma estabilidade emotiva e econdmica, para Ato, pelo contrario, a gestao do corpo feminino
¢ uma oportunidade que favorece a manutengao das hierarquias entre os géneros e que perpetua
a reducdo objetificante da corpo-realidade muliebre a simples “distribuidora de prazeres”
(direccionados s6 a ele). Dai, a linha «Look at me, we shall postpone having children for as
long you would want», que conforme a didascélia, Ato pronunciaria [vehemently], adquire toda
uma nova conotacdo: aquela peremptoriedade poderia ser traduzida como um episodio de
gaslighting, isto ¢, de manipulacdo psicologica para minar o poder de decisdo de Eulalie. Dai
surge a duvida: quem realmente escolheu adiar a hipotética gravidez? Esta interpretacao, alias,
encontra uma confirmacao mais para frente, nas cenas conclusivas do Act Two, quando Eulalie
volta a tocar no assunto exprimindo uma vontade muito mais clara de arriscar-se pela trilha da
parentalidade:

EU: Ato, isn't it time we started a family?

ATO: [Surprised] Why? I thought ...

EU: Ya, I remember I bought the idea, but I got the
feeling...

ATO: Heavens, women! They are always getting feelings. First you got the feeling you needed
a couple of years to settle down and now you are obviously getting a contradictory feeling.

EU: [Her turn to look confused] 1 hope you aren't taking it so ... badly?

ATO: [Boldly] Not at all. It's only that I think we better stick to our original plans.

EU: [Tiredly] Okay! [Long pause] I'd better go and rest now. (Aidoo 1995a: 27)

De déspota “benignamente” patriarcal, Ato passa a manifestar com crescente clareza
uma postura machista — e, a0 mesmo tempo, a cada exteriorizagao reveladora da natureza do
conjuge a posi¢ao de Eulalie torna-se substancialmente pior. Se, no comeco, ela apenas da
amostra do seu nervosismo perante a assun¢do plena e oficial dos papéis de esposa, mae e
membro de uma familia ganesa, nos momentos a seguir

Her willingness to acquiesce to Ato’s better judgement brings to light her double oppression
as a woman and a miseducated African-American, a “wayfarer”. [...] a woman in the grip of
neopaternalism is not mistress of her own destiny. (Odamtten 1994: 35)
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Eulalie ¢ cada vez menos dona do seu destino: a sua ignorancia enquanto a mentalidade
e ao modus vivendi ganeses, associada a confianca (mal depositada) em Ato em qualidade de
mediador cultural entre ela e o ambiente ganés, tornam-na cada vez mais aprisionada num
contexto que lhe ¢ desconhecido e com o qual ndo consegue comunicar. Isto leva-a, por um
lado, a depender cada vez mais de Ato, a inica figura com a qual ela consegue interagir segundo
as modalidades que lhe sdo familiares, acabando assim isolada, até sozinha — e, por outro lado,
a viver inumeras friccdes com os familiares do marido, especialmente com a sogra Esi Kom e
a nora Monka.

A ulterior (até suprema) causa dos seus atritos com os membros do cla Odumna reside,
alids, na falta de um herdeiro, tal como Eulalie tinha pressentido desde o comego. De facto,
como Petu, um dos tios de Ato, diz, «When two people marry, everyone expects them to have
children. For men and women marry because they want children. [...] Therefore, my nephew,
if they do not have children then there is something wrong» (Aidoo 1995a: 44). E preciso notar
que toda a familia ganesa esta desprevenida acerca do posicionamento do casal em relagdo a
parentalidade por causa da atitude ndo comunicativa e arrogante de Ato — uma postura que,
como Eulalie reconhece com surpresa, subentende que a responsabilidade do desapontamento
das expetativas ¢ apenas dela, deixando Ato inocente aos olhos da sua comunidade:

EU: [...] Why don't you tell them you promised me we would start having kids when I wanted
them?

ATO: They won't understand.

EU: Ha! And so you make them think I am incapable of having kids to save your own face?
(ibid.: 46)

Se bem que insolente e cortante, a resposta de Ato nao deixa de ser menos verdadeira,
porque, para a familia dele, lidar com a infertilidade do casal enquanto escolha consciente ¢
fortemente problematico. Conforme Innes (2002: 587), «It is a choice which [...] is linked to
materialism and Western individualism as opposed to commitment to family and community,
and to the view of marriage as a continuation of romance rather than as the continuation of
family». Na perspetiva tradicional, a auséncia de filhos ¢ uma puni¢do provinda dos espiritos e
que se abate sobre o corpo feminino, € ndo uma op¢do de escolha livre, consoante as
necessidades ou os desejos da mulher; muito pelo contrario, controlar conscientemente a
propria fertilidade € uma ofensa seja para com os antepassados (como o proprio Ato afirma,
«They would say we are displeasing the spirits of our dead ancestors and the Almighty God for
controlling birth ...», Aidoo 1995a: 45), seja para com a familia toda. Depois do casamento
com Ato, o corpo de Eulalie ja ndo € apenas “o corpo dela”, autodeterminado por um conjunto
de vontades e desejos individuais, e sim passa a ser uma pe¢a de um mosaico mais amplo que
se traduz com o cla. Nessa concecdo de familia, ja ndo ha individualidade, antes pelo contrario,

o singular ¢ sobredeterminado pelo coletivo, pelas expetativas da comunidade, que se arroga o
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direito de exercer um controle imediato sobre todas as subjetividades que a compdem. Onde a
subjetividade ¢ considerada estar em falta por desatender as esperancgas da familia, o grupo
reage para corrigir a transgressao a norma e voltar ao “normal”. Neste caso especifico, a unido
a Ato e, mais amplamente, a familia ganesa implica, por parte desta ultima, a justaposi¢ao sobre
Eulalie das expetativas e das fungdes sociais reconhecidas como costumarias para as esposas —
dentre as quais, a maternidade. Perante a infertilidade prolongada do casal, como na
mentalidade comum se cré que a responsabilidade da ndo concepgdo da progénie recai sobre a
mulher, ¢ preciso que o corpo de Eulalie expurgue a culpa mediante um ritual de purificagao.
A reacgdao de Eulalie ¢ altamente negativa: incapaz de dialogar construtivamente com os
membros do cla Odumna, uma distancia que Ato ndo estreita devido a sua inac¢do persistente,
ela ¢ também desprovida de qualquer mecanismo de resisténcia e acaba sendo considerada e
tratada, contra a sua vontade, apenas como um corpo inerte, do qual a comunidade pode dispor
e do qual volta a dominar as fungdes e as potencialidades bioldgicas.

De um certo ponto de vista, pode considerar-se Eulalie como uma Modern African
Woman “ante litteram”, ainda em fase preliminar, devido ao facto de ela ser uma figura
diasporica. Isto ¢, mesmo tendo longinquos antepassados africanos, ela ¢ filha do mundo
afroamericano e ¢ portadora de atitudes, mentalidade e valores ocidentais; ainda assim, ela cabe
na e até abre a corrente de mulheres divergentes dos dikfaats societarios que animam a obra
aidooiana — e € por esta razdo representada ao lidar, inclusive ao entrar em contraste, com uma
interpretagdao quase que monolitica da feminilidade e dos papéis de género imposta pela tradigcao
africana. Eulalie ndo somente corporiza a metafora desta tradigdo, mas até se deixa marcar
carnalmente pela colisdo entre a heranga cultural africana e o ingresso de principios € modelos
novos, forasteiros, de comportamento e de interpretagao da realidade e da feminilidade. As suas
diatribes pessoais, contudo, constituem apenas um dos enfoques que percorrem The Dilemma
relativos a (in)fertilidade e a relagdao desta Giltima com o papel das mulheres na familia e na
sociedade. Antes, a problematizacao ¢ ampliada nas intervengdes da First e da Second Woman,
que compdem um coro “polivalente”: elas comentam boa parte das ac¢des encenadas pelas
outras personagens, mas, a0 mesmo tempo, alimentam o questionamento critico por parte do
publico espetador / leitor, comentando as opgdes, as vivéncias possiveis que as mulheres
ganesas / africanas modernas podem perseguir, exercitando o seu livre arbitrio, favorecendo
assim a rearticulagdo e a reinterpretagdo da imaginacdo daquela “mulher africana” com que
Eulalie se relaciona de modo conflituoso — conforme Brown (2002: 585),

The Ghanaian women in the chorus demonstrate conflicts, or a sense of alternative possibilities
[...] The relative advantages of childlessness and childbearing are therefore as open to debate
in the experiences of these women as they are in Eulalie’s different cultural context.
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Melhor ainda, a First e a Second Woman sao representantes diretas de duas dessas
alternativas: temos entdo uma First Woman sozinha, porque estéril, sem filhos nem familia, que
dialoga com / se contrapde a uma Second Woman, cuja casa estd repleta de criancas (Aidoo
1995a: 11). Apesar das dissemelhangas entre as suas vidas particulares, ambas vivem uma
existéncia que o trabalho incessante torna extenuante — a First Woman por uma questao de
sobrevivéncia ja que, ndo podendo contar com a ajuda material ou com o apoio financeiro de
ninguém, ¢ a Unica responsavel por si propria e, por isso, tem de trabalhar duramente durante
todo o dia (ibid.), ao passo que a Second Woman por ter sido peremptoriamente apontada
responsavel por todos os afazeres domésticos pelos familiares (ibid.). Ambas se queixam da
sua condic¢ao presente, e também vocalizam a inveja para com a situacdo da outra, que reputam
ser melhor do que a propria. Dai, a Second Woman elogia a liberdade da First Woman de todos
os condicionamentos externos e das obrigacdes familiares, reconhecendo nessa independéncia
a oportunidade para consagrar o proprio tempo e as proprias atengdes somente a si («I am telling
you, my sister, / Sometimes we feel you are luckier / Who are childless», ibid.), ao passo que a
First Woman cobica a vida animada pelo afeto dos muitos familiares e pela vivacidade das
criancas da Second Woman, uma vida que ndo pode viver e pela qual sente a maior falta («But
at the very last / You are luckiest who have themy, ibid.).

Se, por um lado, Aidoo deixa transparecer como a subalternidade feminina ¢ um
problema transversal que ¢ independente da concretizacdo (ou ndo) da maternidade e que, antes,
atinge todas as mulheres pelo simples facto de viverem numa sociedade falocéntrica estruturada
em logicas patriarcais, pelo outro reconhecemos também que «Despite her complaints about
her own fertility, the Second Woman does not really repudiate her maternal role as such. On
the whole, one does not detect in her situation the kind of free choice Eulalie exercises in the
matter» (Brown 2002: 585). Ou seja, a Second Woman nao questiona nem nunca questionou o
modelo socialmente imposto (e idealizado) da mulher fértil que se deve tornar mae de uma rica
progénie e esposa fiel, e também ndo considera a op¢do de percorrer outros caminhos,
consciente da sorte que espera a mulher infértil; pelo contrario, ela agarra-se a sua
potencialidade maternal, abracando satisfeita os pros e aceitando apesar de tudo os contras,
obtendo em troca uma vida serena. Contrasta com isto o lamento da First Woman, cujo maior
remorso e cuja maior dor se resomem na sua infertilidade; por isso, ela ndo para de questionar
a mae por antonomasia, a Mae Natureza, ¢ Deus que a criaram mulher, mas que ao mesmo
tempo lhe tiraram o privilégio da procriacdo — e simpatiza com Eulalie ao saber da infertilidade
dessa ultima:

IST W: Barren!...
If it is real barrenness,
Then, oh stranger-girl,
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Whom I do not know,

I weep for you.

For I know what it is

To start a marriage with barrenness.

[--]

They want people.

My people have a lusty desire

To see the tender skin

On top of a child's scalp

Rise and fall with human life.

[-.]

For my world

Which you have run to enter

Is most unkind to the barren.

And for you —

[--]

You will cry until your throat is dry

And your eyes are blind with tears.

Yes, my young woman, I shall remember you.
I shall remember you in the hours of the night —
In my sleep,

In my sleepless sleep. (Aidoo 1995a: 39-40)

A infertilidade ¢ um tema quente também para Anowa, uma mulher intimamente
dilacerada pela auséncia de filhos e filhas desde o comecgo do seu casamento com Kofi Ako.
Para tentar encontrar uma solucdo decisiva para as suas duvidas, a protagonista aceita ser
examinada por uma longa lista de médicos e curandeiros — acabando, porém, vilipendiada, pois,
na opinido de alguns deles, ela ¢ demasiado proativa e incansavel, ao passo que, para outros,
aquela capacidade de iniciativa, unida a sua energia inesgotavel, sdo a exterioriza¢do de uma
alma demoniaca, supranatural, que, por isso, nao se presta a maternidade. Como ja mencionei,
a culpa da infertilidade costuma ser imputada a mulher — e isto deixa um rastro psicoldgico
profundo em Anowa, tal como o excerto a seguir deixa perceber:

ANOWA: [...] It is just that when I throw my eyes into the future, I do not see myself in there.

KOFI AKO: This is because you have no children. Women who have children can always see
themselves in the future.

ANOWA: Hmm... Children. It would be good to have them. But it seems that I'm not woman
enough. And this is another reason why you ought to marry another woman. So she can
bear you children. [Pause] I am only a wayfarer, with no belongings either here or there.
(Aidoo 1995b: 96)

Para Anowa, a esterilidade ¢ um impedimento a sua projecdo no futuro, a
transcendéncia do seu ser particular para se alargar no espago e no tempo € perpetuar a sua
experiéncia, os seus saberes e as suas contribuigdes também para as proximas geragdes. Ter
filhos ¢ também (consoante esta perce¢do) fixar-se neste mundo e perdurar, eternizar-se, mesmo
que o falecimento cancele os restos mortais da sua individualidade especifica. Segundo Dzregah

(1996: 41), uma mulher estéril «has no future since not having children means losing one’s
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name. Without children there is no one to remember you». E mais, segundo uma mentalidade
tradicional, s6 ndo consegue ser mae quem nao tem o favor dos espiritos (como ja evidenciado
nos passos anteriores relativos a The Dilemma); todas as demais sdo mulheres carentes, ou,
retomando a expressao de Anowa, nao sdo “suficientemente mulheres” — seja porque ndo sao
mulheres a altura das expetativas sociais, seja porque, de modo mais abrangente, na visao da
protagonista, a feminilidade ¢ completada pela maternidade, que, por sua vez, prevé a pertenca
a alguém, a um filho do qual sera guia e ponto de referéncia, a uma familia, a uma comunidade,
a um mundo de afectos e de responsabilidades (Naveira 2016: 118). Por esta razdo, Anowa
autodeprecia-se chamando-se de wayfarer, de individualidade solta, desligada da realidade
entendida como conjunto de pessoas, cooperacdao, comunidade, ubuntu — como ela explicara
mais para frente, «A wayfarer is a traveller. Therefore, to call someone a wayfarer is a painless
way of saying he does not belong. That he has no home, no family, no village, no stool of his
own; he has no feast days, no holidays, no state, no territory» (Aidoo 1995b: 96-97).

Além disso, conta também sublinhar que, na perspetiva e na sensibilidade de Anowa,
a maternidade ¢ entendida como uma experiéncia carnal direta e como um elo biologico, de
sangue, com a progénie — isto ¢, a maternidade subentende a permanéncia da identidade na
pluralizagdo em inimeros outros corpos (e corpos outros), tal como um caule que, mesmo apods
se ter partido, instaura e mantém com os seus rizomas um vinculo fisico contemporaneamente
contingente e transcendental. Demonstragao disso ¢ a proposta langada por Kofi Ako de adotar
algumas criangas ou até comprar alguns escravos de idade ainda infantil e educé-los enquanto
filhos deles, do casal, visando abrandar o sentimento de insuficiéncia e de inadequacdo da
esposa. A sua sugestdo, contudo, obtém em troca a rejeicao mais direta de Anowa, que afirma
rispida: «An adopted child is always an adopted child and a slave child a slave...» (ibid.: 115)
— por um lado, os filhos ndo sdo produtos de consumo dos quais se apossar e dispor livremente;
por outro lado, «the status of the slave is, by virtue of its enslavement, family-less, and no
amount of euphemism, no reference to tradition, and no excuse-making will resolve that
rupture» (Murphy 2009: 52).

Este estado mental perdura até aos momentos conclusivos da Phase Three, quando de
uma epifania revoluciondria: a infertilidade ndo ¢ uma culpa exclusivamente dela, de Anowa,
mas, sim, deve ser repartida em igual medida entre ela e Kofi Ako, ou até reconhecida na falta
de masculinidade dele, no facto de ele “nao ser homem o suficiente”:

ANOWA: [...] But... but I do not have any children from this marriage. Ah! Yes, Kofi, [she
moves to him and whispers hoarsely and audibly] we do not have any children, Kofi, we
have not got any children! And for years now, I have not seen your bed. And Kofi [getting
hysterical] now that I think back on it, you have never been interested in any other
woman... [...] Kofi, are you dead? [Pause] Kofi, is your manhood gone? I mean, you are
like a woman. [Pause] Kofi, there is not hope any more, is there? (Aidoo 1995b: 121)
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A agudeza desta reflexao evidencia pela enésima vez a inteligéncia e a lucidez critica
da protagonista — ou, conforme a leitura de Condé¢ (2012: 23), «the barrenness of the womb
seems inseparable from the extreme fertility of the soul». A descoberta da corresponsabilidade
na infertilidade do casal ¢ sensacional para a protagonista por inimeras razdes: em primeiro
lugar, porque a alivia do estado de prostracdo e de autodesprezo em que foi vivendo durante
muitos anos, e porque lhe restitui a esperanga e a confianga em si € na sua corpo-realidade, isto
¢, nas suas potencialidades criadoras. Ao mesmo tempo, das entrelinhas deste discurso emerge
a decisdo com que Anowa contradiz o dogma tradicional que culpabiliza exclusivamente as
mulheres pela infertilidade do casal, discriminando-as, estigmatizando-as e condenando-as ao
desprezo coletivo, para reconhecer publica e descaradamente nos homens os potenciais
culpados da incapacidade de conceber novas vidas — uma admissdo que, através da
desmitologiza¢ao da omnipoténcia e da infalibilidade masculina, abala as hierarquias de género
e ameaga até a estabilidade da sociedade. De modo ainda mais abrangente e provocatoério, alias,
«[barrenness] not only represents an instance of deconstruction of gender hierarchies, but this
destabilisation of sexual binaries also threatens all constructs of unequal difference in power —
1.e., master/slave, European/African» (Houchins 2012: 271). Esta ameaga adquire o significado
de uma sentenga de morte para Kofi Ako que, incapaz de gerir o peso da humilhagdo e da
emasculagdo, exautorado da sua posi¢ao de prestigio seja na familia seja perante os olhos da
comunidade, se suicida com um tiro.

Em realidade, porém, «Kofi Ako’s [...] suicide [...] is not just a choice that he makes
in the aftermath of being so exposed; it is a physicalisation of what he has long completed»
(Yan 2002: 258-259), a sua “pré-morte” advindo-lhe da ampliacdo das suas atividades
econdmicas em direcdo a escravatura (a despeito do parecer negativo de Anowa): a adesdo
voluntdria ¢ em forca a um comércio tao cruel e fratricida, causa primeira de mortes
incalculaveis, dores, e dilaceramentos traumaticos no tecido humano e afetivo-sentimental do
continente africano, determina a morte da humanidade de Kofi e a sua perda da capacidade de
empatia, de sentir piedade e compaixdo para com o outro, de agir com respeito pela dignidade
dos outros seres. Esta inaptiddo para o amor impede-o a priori de edificar novas relagdes
humanas virtuosas e sinceras, baseadas em elos de reciprocidade e de intimidade, e determina
a alienacdo da sua corporeidade, da sua fertilidade, e de modo mais abrangente da sua
sociedade: Kofi ¢

reduced to carry a man’s body around without the ability to use it. [...] in an economy in which
a person can be made an object to be utilised by another, the body is thus reduced to its labour
alone. Its more pleasurable functions and perhaps even natural desires are excised. [...] within
the economy of African slavery, all those who participate, at every level, are enslaved.
(Murphy 2009: 60-61)
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E, entdo, em conformidade com esta chave de leitura que temos de nos aproximar da
prossecucdo das afirmagdes contra o conjuge por parte de Anowa, que explode como se segue:

ANOWA: [...] Kofi... tell me, is that why I must leave you? That you have exhausted your
masculinity acquiring slaves and wealth? [...] And the priest said it was my fault. That I
ate your manhood up? Why did he say I did it? Out of envy? Did he not tell you that perhaps
you had consumed it up yourself acquiring wealth and slaves? [...] Now I know. So that is
it. My husband is a woman now. [Giggles]| He is a corpse. He is dead wood. But less than
dead wood because at least that sometimes grows mushrooms... why didn't you want me
to know? (Aidoo 1995b: 121-122)

A esterilidade impotente de Kofi Ako ergue-se como negacdo do futuro que rege
Anowa: ao contrario dela, que almejaria “ver-se no futuro”, a existéncia de Kofi Ako ¢ norteada
por um hipermaterialismo imanente, por uma cobic¢a devorante de bens e de riquezas materiais
devotados apenas a satisfacdo das suas necessidades precipuas. Kofi Ako existe somente para
acumular e para consumir, ainda que seja a custa da integridade e da satude psicofisica de outrem
— ou melhor, em nenhum regime igualmente dominado pelas ldgicas de consumo se prevé que
o individuo saiba projetar-se fora de si em modos positivos, construtivos e, porque ndo, de
compartilha, reforcando, portanto, a sua condenacdo a infecundidade. Esta tultima, alias,
associa-se a uma forma de béngao para a sociedade, pois caso se multiplicasse, Kofi Ako apenas
contribuiria para transmitir a novos sujeitos a sua mentalidade parasitdria e egoista,
transformando a geracdo dele derivada na nova perpetradora das violéncias paternas — ou, no
resumo de Houchins (2012: 261),

there are no biological progeny, and the demise of their household signals Kofi Ako’s failure
to expand the economic and social systems as well as the ideologies of the developing
merchant class to which they belong.

Emerge um paralelismo significativo entre a infertilidade de Kofi Ako e a de Anowa
que se resume no seu carater preventivo: em ambos os casos, trata-se de uma sabotagem a uma
funcdo biologica, a da reproducdo, para evitar a sua apropriacao ilicita. Variam, contudo, as
razoes, dai que se, para Kofi Ako, a esterilidade ¢ uma punicdo, e também o espelho ¢ a
manifesta¢do da sua humanidade aniquilada, para Anowa «not reproducing is an act of mercy
[...]. In a dysfunctional world that offers one’s progeny no hope save debasement, childlessness
becomes a blessing when juxtaposed to the cursing of losing one’s children to slavery» (Horne
1999: 325). A escravidao transformou todos os corpos em vitimas, em recipientes de laceracdes,
feridas, dores e cicatrizes — violéncias que se inscrevem diretamente nos corpos, imprimindo
neles a marca da opressdo e que os transformam em simples maquinas produtivas. Este abuso
encontra-se cometido tanto sobre os filhos e as filhas como também sobre as maes, ja que, na
mesma medida em que as corpo-realidades da progénie foram coisificadas e traduzidas como
forca de trabalho por mao da escravizacdo, a experiéncia traumatica da separagdo abrupta e

violenta dos filhos ¢ o sabé-los destinados a uma existéncia miseravel acentua a condi¢do das
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maes enquanto corpos reprodutores geridos por biopoliticas (ou, neste contexto, necropoliticas)
amplamente consolidadas. Assim, a resisténcia, ainda que involuntaria, que Anowa opde a
procriacdo adquire a conotagdo dupla de abstengdo para evitar que a santidade da existéncia
humana seja ulteriormente violada (ibid.), e de denuncia politica da perpetragao da opressao de
género. Esta bilateralidade encontra-se saldada na narragao do pesadelo que a protagonista fez
de crianga, depois de saber da pratica da escravatura e da cumplicidade dos ganeses / africanos.
Como ela relembra,

That night I woke up screaming hot; my body burning and sweating from a horrible dream. I
dreamt that I was a big, big woman. And from my insides were huge holes out of which poured
men, women and children. And the sea was boiling hot and steaming. And as it boiled, it threw
many, many giant lobsters, boiled lobsters, each of whom as it fell turned into a man or a
woman, but keeping its lobster head and claws. And they rushed to where I sat and seized the
men and women as they poured out of me, and they tore them apart, and dashed them to the
ground and stamped upon them. And from their huge courtyards, the women ground my men
and women and children on mountains of stone. But there was never a cry or a murmur; only
a bursting, as of a ripe tomato or a swollen pod. And everything went on and on and on. (Aidoo
1995b: 106)

O sonho de Anowa dramatiza uma vertente da historia africana que foi apagada da
memoria coletiva numa operacao de damnatio memoriae, levando a cabo uma obra gigante de
remogao e de renarracao historica que ressoa nas respostas assustadas da avé de Anowa: «I do
not know, child. / You are frightening me, child. / I was not there! / It is too long ago! / No one
talks of these things anymore! / All good men and women try to Forget; / They have forgotten!»
(ibid.: 106). Anowa opde-se também a esta tendéncia e «as a self-defining woman is determined
never to forget the loss and injustice of slavery and the African diaspora» (Dzregah 1996: 40)
— além do mais, esta tumultuosa experiéncia onirica permite a Aidoo a metamorfose da corpo-
realidade individual de Anowa no tropo da “Mie Africa”. Neste episodio,

Anowa, the woman, becomes this larger Anowa, this myth that embodies Africa, and yet what
Aidoo has us see is not the négritude’s black, nurturing, beautiful mother that soothes the
imagination of African sons but an aborting mother that haunts the imagination of this African
daughter. (Noguer 2010: 187)

Ou seja, Anowa torna-se numa figura monstruosa dada a sua superlatividade, mas,
apesar das dimensodes adquiridas pelo seu corpo, ela resulta impotente contra as forcas que
ameacam a sua progénie, sucumbindo sob o esforco titdnico. Dois sdo os paradoxos desta
representacdo. Primeiramente, «It is not an abortive pregnancy that Anowa experiences, but a
successful live birth, which nonetheless ends in death and destruction» (Murphy 2009: 57),
enfatizando assim pela enésima vez que Anowa nao nasceu estéril, e sim tornou-se tal a
posteriori por causa e sob o efeito do mundo contingente; o seu corpo foi transformado num
cemitério ambulante que rememora as perdas acarretadas pela escravatura. E, em segundo
lugar, evidencia-se a capacidade extraordinaria da protagonista de simpatizar com, inclusive de

identificar-se nos sofrimentos das maes “mutiladas”, apesar de ela nunca ter vivido em primeira
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pessoa a experiéncia da maternidade; Anowa constitui-se entdo como contracanto de Kofi Ako,
porque, ao contrario dele, ela manteve intacta a sua capacidade de amar os outros, de escuta-
los e percebé-los. O pesadelo ¢ epitome também de uma outra dimensao simbdlica: o facto de
Anowa estar na encruzilhada entre o mitico/mitoldgico e o historico. Estes dois planos
narrativos € concetuais ndo se excluem mutualmente e sim se integram e compenetram,
matizando a riqueza da construgdo da personagem ficcional — ou, conforme Noguer (2010:
188),

Anowa’s tragedy cannot be assessed by her mythical dimension alone since her historicity
intrudes in the development of her character. As a matter of fact, Anowa’s drama is
paradoxically enshrined in her being an ordinary, real woman, endowed with a frightening
contemporaneity.

Um ponto de particular originalidade de Anowa ¢ que Aidoo dé corpo a um sentimento
e a uma vivéncia da maternidade que nas literaturas africanas sdo representados com tons
altamente idealizados e nostélgicos: aqui as maes, resumidas na corpo-realidade de Anowa,
agem, debatem-se, tentam lutar, a representagdo estudadamente surreal propondo-se como
alternativa para preencher o vazio que separa de maneira inevitavel a configuragdo artistica
veiculada pela literatura das experiéncias inenarraveis das maes histdricas que viveram em

primeira pessoa o choque e as angustias do comércio escravocrata.
EE R

No corpus aidooiano, hd mais um momento dedicado a expressdo dos pensamentos e
das emotividades das maes: em Our Sister Killjoy, Aidoo materializa as vozes das maes por
intermédio das correspondéncias epistolares dirigidas aos filhos e as filhas migrantes em
Europa. Trata-se de uma representagao bastante verossimil que bem expressa a presenca-
auséncia das maes no mundo da progénie diaspoérica: elas, as maes, sdo reduzidas de corpo-
realidades tridimensionais para palavras escritas no branco de uma folha de papel, limitadas,
recortadas, a sua imanéncia € o seu sentimento de amor para com Kofi, Bragou, Dede, Obi,
Kunle... resumidos no espaco de uma comunicacdo funcional e, ainda por cima,
cronologicamente desfasada. Assim, desde o envio do envelope, para o instante da recepc¢ao,
até a leitura (se calhar até da releitura), as vozes se transformam em ecos de vida corriqueira
que acariciam as consciéncias do/da destinatario/a, e que esbogam nas mentes destes tltimos
0s acontecimentos mais recentes — os quais tendem a ser, na maioria dos casos, tragicos:
familias submergidas pelas dividas, ocasionalmente sob a pressdo estranguladora dos
cobradores, irmas encarando gravidezes ndo desejadas, problemas legais... (E mais, na esteira
de Anowa, eleita a representante metaforica das maes africanas durante a época colonial, Sissie

corporifica no seu ser «a todas las madres, hijas, hermanas, y novias a las que tantos hombres

131



han dejado atras para exiliarse. Sissie para ellos representa todas sus responsabilidades, por eso

todos dirigen a ella sus excusas de por qué no pueden volver a Africa» (Naveira 2016: 127).)
EHHEEEE

O elo entre maternidade e didspora ¢ retomado inclusive em Changes, onde vemos
encenado o contraste aspero entre uma visdo mais ocidentalizada e uma interpretacdo da
parentalidade mais tradicional. Isto se traduz na auséncia de “fanatismos” acerca da
maternidade por parte das trés protagonistas femininas, todas educadas, financeiramente
autonomas e urbanizadas (Allan 1993: 186; Curry 2011: 193-194) — o que ndo implica
automatica ou necessariamente a caréncia de “instintos maternais”’, mas sim a ponderagdo
atenta da maternidade, por sua vez resultante de um processo de autognose e do
amadurecimento de um desejo e de um posicionamento critico especificos, mais ou menos
independentes das pressdes reprodutivas patriarcais. Neste sentido, a figura mais dissociada do
subtexto cultural ganés e, portanto, pioneira na reavaliagdo da importancia da maternidade e na
sua relagdo com a defini¢do da identidade feminina ¢ Esi. Num contexto onde se considera
inusual que uma mulher tenha apenas um/a filho/a, a constru¢ao de uma familia numerosa sendo
considerada uma necessidade até imperativa, Esi tem apenas uma crianga, ainda por cima de
sexo feminino, Ogyaanowa, e logo depois do nascimento adota métodos anticoncecionais —
como vimos a saber por intermédio de Oko:

Esi had never stated it categorically that she didn't want any more children. But she was on
those dreadful birth control things: pills, loops, or whatever. She had gone on them soon after
the child was born, and no amount of reasoning and pleading had persuaded her to go off them.
(Aidoo 1993: 8)

Segundo o comentario de Dzregah (1996: 54),

By using birth control methods, Esi reject obligatory motherhood and moves to control her
body. Modernity, implied in Western education and science, gives the African woman the
tools needed to control her body. [...] Esi's act in controlling her reproductive capacities -
capacities that her culture believes belong to her husband- challenges her society's philosophy
of marriage for procreation.

Do ponto de vista de uma Modern African Woman ocidentalizada e altamente educada
como Esi, a maternidade ¢ configurada como um acontecimento muito mais problematico do
que romantico na vida de uma mulher — sobretudo na perspetiva de uma mulher que se sente
fortissimamente atraida pelo seu trabalho, e que se quer afirmar no ambito profissional
perseguindo promogdes e cargos novos e cada vez mais desafiadores. Segue-se, entao, que, para
Esi, uma crianga chega para satisfazer as expetativas sociais e se realizar enquanto mulher, tanto
perante a si mesma como também em consonancia com os canones tradicionais, obtendo assim
0 “salvo-conduto” para voltar a focar-se na concretizagdo das suas ambigdes pessoais. Em

sentido mais amplo, Esi questiona a interpretacdo societdria do corpo feminino enquanto
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“maquina re-produtiva” e reivindica o seu dominio pleno sobre a sua préopria biologia,
deslegitimando a intromissdo do marido e as reivindica¢des da comunidade sobre os seus dotes
procriativos — €, a0 mesmo tempo, viola a convengao patriarcal e falocéntrica em virtude da
qual o casamento serve antes de mais para conceber filhos, pois como ela defendera mais para
frente durante uma conversa com a avo,

‘[...] These days, young people don’t seem to know why they marry or should marry’.

‘What some of the reasons, Nana?’

‘Ah, so you want to know? Esi, we know that we all marry to have children...’

‘But Nana, this is such an old and worn-out idea! Children can be born to people who are not
married’.

‘Sure, sure, but to help them grow well, children need homes with walls, a roof, fire, pots’.
‘Oh Nana. But one person can provide all these things these days for a growing child!” (Aidoo
1993: 41-42).

Uma posi¢do potencialmente afim a de Esi ¢ a da amiga Opokuya, que apds ter
decidido ter filhos, e quantos, leva o assunto da gestdo da reprodutividade do casal ao marido
Kubi, ela acenando para a impossibilidade de ela gerir de modo equilibrado as suas
necessidades e ambicdes pessoais, a carreira, a vida matrimonial, os afazeres domésticos, e mais
do que um niimero bem determinado de criancas. (Conforme Curry, 2011: 195, Opokuya ¢
dentre aquelas personagens em Changes que «carry on their duties as mothers, but the readers
get a sense that being a mother is a necessary additional burden in their already busy lives» — o
outro exemplo cabal sendo o fornecido por Fusena, que abre mao com muita relutancia das suas
aspiracdes profissionais para se consagrar ao altar da maternidade e da condi¢do de esposa).
Assim, ap6s concordarem juntos que quatro criangas “bastam”,

[...] she had gone to one of the gynaecologists she respected, sorted things out with him,
booked herself on to his surgery schedule, and for a bed in gynae ward. She had then gone in
to have the ends of her fallopian tubes tied or singed, whatever. Finish! (Aidoo 1993: 15)

Como Esi, também Opokuya demonstra ter capacidade critica, sentido pratico, e poder
de autodefini¢do e de autogestdo, e opta por apoiar-se nos avangos cirurgicos para resolver
drasticamente a sua fertilidade. Trata-se, alias, de uma escolha coerente com a profissao da
personagem, «a state registered nurse and a qualified midwife for nearly fifteen years» (ibid.:
14). Conforme Nfah-Abbenyi (1999: 285),

This act alone speaks to the strength of Opokuya’s character, given that few African women -
educated or uneducated- would actually undergo this operation after having “only” four
children. Most would preferably stay on the pill rather that have a tubal ligation because these
women would see the act of mutilating one’s reproductive organs as a direct loss of
womanhood, with the resultant loss of gender.

Opokuya sente a maternidade como um completamento do seu ser € como um desejo
individual a realizar, mais do que um dever a cumprir, dai a espontaneidade e a simplicidade
com que opta pela laqueacao e pela esterilidade total (uma escolha que, todavia, nao subentende

a renuncia a uma vida sexual ativa, e sim facilitaria a sua manuten¢ao na maior liberdade) apds
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o nascimento do quarto e ultimo bebé. Isto ndo somente evidencia a autonomia e o respeito com
que Opokuya se trata a si mesma (demonstrando, alias, abertura e capacidade de dialogar e
cooperar com o marido, diversamente de Esi), e a sua independéncia dos canones tradicionais
de defini¢ao e de compreensao da feminilidade, mas inclusive introduz o cruzamento entre o
controle dos nascimentos e as dinamicas sociopoliticas da neocolonialidade. Por um lado,
podemos inferir que Opokuya tenha aproveitado uma possibilidade oferecida diretamente pelo
governo ganés, que durante os anos Setenta do século XX desenvolveu um programa de
esterilizacdo gratuita ou a baixo custo no quadro do Ghana Family Planning Program sob o
influxo da United Nations Industrial Development Organization (UNIDO), um ramo da
Organizacdo das Nagdes Unidas (Garenne 2018: s/p; Morgan 2016: 339; United Nations
Secretariat 2003). Por outro, baseamo-nos nas observagdes da mesma Opokuya sobre a
omnipresenca de panfletos informativos acerca dos métodos anticoncecionais em todas as
clinicas do pais, inclusive as que surgiram nas areas rurais, as mais periféricas e isoladas, e
também sobre seja a rapidez com que os médicos prescrevem a pilula anticoncecional, seja a
profusdo desta tltima nas farmacias e nos centros de saide quando, pelo contrario, muitos dos
outros medicamentos estdo bem menos disponiveis. Os comentarios dela adquirem, como
demonstrado pelo excerto a seguir, uma conotagdo muito mais critica para com a dimensao
macro, isto ¢, relativamente ao papel que a esfera politica desempenha nisto:

‘[...] Meanwhile, our governments are behaving like all professional beggars. They have
learned the rules of effective begging, one of them being that you never object to anything the
giver likes. And they know the givers like one thing very much now: that there should not be
too many of us. Under such circumstances, how does the beggar tell the giver to go and stuff
his dangerous experimental contraceptive pills, capsules and injections? Yes, injections. And
they call their murderous programmes such beautiful names: “family planning” and “mother
health” ... all to cover up...” (Aidoo 1993: 14-15)

Estas afirmacgodes, alias, complementam-se com (e talvez inclusive completem) o
discurso que Aidoo tinha aberto ja em Our Sister Killjoy, onde a autora insere uma passagem
inerente a pilula anticoncecional — nomeadamente ao facto de ela ter sido experimentada nas
mulheres africanas dos grupos sociais mais fracos e desprovidos de tutelas, ainda por cima com
o favor dos varios governos nacionais, antes da comercializagao na Euroamérica:

From knowledge gained since,
One wonders if their

Buxom wives had ever been
Guinea pigs to test

The pill and other drugs

As they say

Happens to

Miners’ wives to

Farmers’ wives in

Remote corners of

Banana republics and other
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So-called-developing countries? (Aidoo 1994: 69-70)
E mais, Aidoo também questiona a validade dos estudos e dos programas
internacionais para o controlo da natalidade e da fertilidade, subentendendo que foram
idealizados e sucessivamente catalisados com base em principios de dominagdo neocolonial

com vista a manutenc¢ao dos (des)equilibrios sociais e politicos em favor do “Primeiro Mundo™:

I know of

A mad geo-political professor
Whom no one listens to:

Who says

The danger has never been
Over-population.

For

The Earth has land to hold

More than twice the exploding millions
And enough to feed them too.

But
We would rather
Kill

than
Think

or
Feel. (ibid.: 70-71)

Aidoo realga como, a nivel internacional ¢ até mundial, a mulher africana ¢
considerada ou como uma presenca incomoda a conter e controlar para a tutela da producao e
dos interesses econdmicos mundiais (McWilliams apud Olaussen 2002: 62), ou como uma
corpo-realidade de pouco valor e ndo meritéria de consideracdo e de dignidade, dai surgindo a
cobaia da qual se aproveitar no caminho de testagem e de aprovagao de produtos, farmacéuticos
ou ndo. E por estes motivos que Nfah-Abbenyi fala abertamente, a este proposito, de «genocide
perpetrated on a society under the guise of humanitarianism» (Nfah-Abbenyi 1999: 285),
juntando a sua critica contra-hegemonica a de Aidoo. A autora ganesa, assim, vocaliza a sua
oposicao as forcas supranacionais ¢ ao dominio que elas continuam a exercer sobre as “So-
called-developing countries”, retomando as palavras do excerto acima, mesmo anos apos o fim
do imperialismo colonial e a independéncia das antigas colonias — e também manifesta o seu
desdém para com o posicionamento submisso e inclusive dependente das classes politicas e das
elites africanas que, mais interessadas na obten¢do ou na manutengdo das suas benesses e
privilégios do que na consolidagdo da estabilidade politica, no avango das nagdes de origem e
no melhoramento das condi¢gdes de vida coletivas, impedem que se ponha finalmente um termo
a dominacgdo por parte de centros de poder externos e que se cimente a autonomia dos paises

africanos.
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Nao somente as personagens mais “modernas” interpretam a maternidade de forma até
revolucionaria em comparacdo com os costumes tradicionais, mas também se relacionam com
as proprias criancas de formas bastante diferentes. Marija afirma, timidamente, em Our Sister
Killjoy relativamente ao desejo de defender a sua individualidade e a sua personalidade da
etiqueta pervasiva e quase absolutizante da maternidade, exprimindo um ponto de vista que
todas as sociedades silenciam, considerando-o como uma blasfémia: «‘I wanted to be alone.
[...] you know, Sissie, sometimes one wants to be alone. Even from the child one loves so
much. Just for a very little time... may be?’» (Aidoo 1994: 49) — mas, de novo, ¢ Esi a figura
exemplar desta atitude, reivindicando a sua independéncia de ac¢ao perante o seu papel de mae.
Como ja mencionei, logo depois do nascimento da pequena, Esi tem pressa de voltar ao seu
trabalho — seja porque estd com saudades da sua profissdo, seja porque sabe que uma auséncia
prolongada do seu local de trabalho poderia ser instrumentalizada pelos seus colegas (homens)
para a penalizar:

In fact, [the men in the office] let her know that she was unwelcome, and a burden they did
not want to do with.
Having to deal with a man who is over-qualified for a job is bad enough.
To have to cope with an over-qualified woman in any situation was a complete
misfortune. (Aidoo 1993: 41)

Mais, apds a separagao de Oko, a mulher aceita que a pequena Ogyaanowa mude para
a casa da avo paterna, e ocasionalmente volte para o bungalow consigo, naquilo que a voz
narradora define como um arranjamento satisfatorio para todas as partes envolvidas (e que, para
Esi em particular, ¢ fonte de liberdade visto que lhe permite convidar Ali quantas vezes ela
quiser). Varias sao as leituras desta atitude da protagonista. Uma criticaria Esi por se alienar da
filha e dos seus deveres de mae para viver o seu tempo de modo independente e egoista, ao
passo que, para Asare-Kumi (2010: 53), a atitude e as escolhas da protagonista consistem numa
provocacao dirigida contra a naturalizagao dos papéis de género. Os cuidados da prole nao
devem ser vistos como uma incumbéncia apenas feminina, muito pelo contrario, sio uma
responsabilidade a partilhar em igual medida; por esta razdo, o facto de Esi “partilhar”
Ogyaanowa com os familiares de Oko pode ser interpretado como uma tentativa de inclusdo do
parceiro na gestdo da filha, empurrando-o a exercer a sua paternalidade de maneira nao sé
nominal e sim factualmente'®. Uma terceira analise interpretativa é de Katrak (2012: 145) que
afirma:

It is simple to criticise Esi for leaving her daughter; nonetheless, Aidoo’s purpose here is to
probe the options that a woman may have or not have, as she tries to have self-autonomy and

18 Apesar da relevancia teérica desta contraproposta, temos de relevar que Ogyaanowa acaba sendo entregue as
mulheres da familia de Oko, nomeadamente a mae e as irmas dele, as quais mesmo sendo consanguineas proximas,
virtualmente o seu “eu alargado”, permitem que o homem continue a esquivar-se das suas responsabilidades
beneficiando da ajuda de outrem, voltando a reconfirmar, portanto, que a parentalidade ¢ uma tarefa feminina.
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fulfilment on her own terms without having to prove her womanhood in the sole role of
motherhood.

Das trés leituras analisadas, esta parece ser a mais atenta a posi¢ao dificil de Esi no seu
percurso de mudanga individual e social, e por isso se calhar a mais empdatica também — além
de ndo perder de vista a desromantizagdo da maternidade subentendida pelo corpus aidooiano.

Infelizmente, a entrega de Ogyaanowa nas maos da avd produzird dois resultados,
ambos negativos. Constituir-se-a na causa primdria da renovagao dos atritos entre a sogra € a
ex-nora — a qual chegara a um ponto de exaustdo tal que, em momentos diferentes, considerara
a hipotese de abandonar de vez a filha para se poupar as visitas a casa da velha. Esta escolha,
todavia, resultar-lhe-a sempre impossivel, quer devido ao seu amor incondicional pela menina,
quer por pressao das “suas” mulheres pois, conforme a voz narradora diz,

But apart from the fact that her own mothering instincts revolted at the mere thought, she also
knew her mother and grandmother would not let her do that. They had already scolded her for
agreeing to let the child go to Oko’s people. (ibid.: 142)

Mais, apesar dos esforgos e das intengdes de Esi, a separagado da filha resultaré deletéria
para a integridade do elo que as une. De facto, a pequena Ogyaanowa demonstra um entusiasmo
cada vez menor perante a ideia de sair do ambiente morno e afetuoso da casa da avo para voltar
a viver, mesmo que brevemente, na casa mais solitaria e silenciosa da mae. Perante uma
mudanga de atitude tdo bruta e radical, Esi ndo consegue ndo pensar na possibilidade de a ex-
sogra ¢ as ex-cunhadas terem de algum modo instigado a crianga, estimulando nela sendo
animosidade, pelo menos um desapego e uma frieza crescentes.

Este desenvolvimento especifico, contudo, € recorrente na producdo da autora ganesa,
que, em muitas das suas obras, encena o esfacelamento da relacio mae-filha (preferindo-lhe,
quando possivel, a consolidacao do vinculo entre avé e neta). Em The Dilemma, Aidoo pde em
cena dois relacionamentos mae-filha bastante movimentados: por um lado temos o vinculo de
sangue entre Esi Kom e Monka, a segunda destacando-se pela sua atitude mordaz e pelos varios
momentos de critica contra a mae, que privilegiou o primogénito em detrimento do futuro da
filha cagula; ha também o relacionamento conflituoso entre Esi Kom e a filha diaspérica Eulalie
(a qual, num soliloquio dirigido a mae Fiona, explicita ja ter perdido ambos os pais), conotado
por incompreensdes incalculdveis sobre os assuntos mais diferentes e por uma aproximacgao e
uma aceitagdo mutua sub-repticias nas ultimas paginas do drama. O elo Anowa-Abena Badua
ndo ¢ mais calmo, sendo, pelo contrario, caraterizado por grandes e frequentes ressentimentos:
a filha exclui a mae da escolha do pretendente e casa com um jovem que a mae despreza
abertamente, o que levard uma desapontadissima Abena Badua a ndo conceder a sua béngao a
nova unido («Abena Badua [...] wants to be able to tell a happy “tale of motherhood” [...]. She
wants her daughter to follow the approved and accepted path through life», Gibbs 2012: 278).
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Ofendida pela atitude materna, Anowa reciprocard o vilipéndio, chamando a mae de bruxa;
incapazes de comunicar de modo construtivo e, por consequéncia, de reconciliar-se, a desunido
emotiva das duas mulheres encontra o seu paralelismo concreto no afastamento definitivo da
protagonista da aldeia e no comego das suas peregrinacoes.

Em Changes, as dinamicas mae-filha chegam a um nivel de complicagdo maior, ja que
a separacdo entre as duas (Esi e Ena) ndo ¢ alimentada (somente) por divergéncias pessoais,
mas por uma auténtica incomunicabilidade. E com amargura e magoa que Esi reconhece que
«She could never be as close to her mother as her mother was to her grandmother. Never, never,
never» (Aidoo 1993: 114) — e a culpa deve ser imputada a sua educagao ocidentalizada, que
apesar de lhe oferecer mais e melhores oportunidades e nivel profissional e de lhe dar uma
perspetiva e uma sensibilidade mais internacionais, a0 mesmo tempo, se impde como agente
fraturante: Esi foi vitima de um processo de desenraizamento que a deixou 6rfa de um pano de
fundo cultural s6lido e unitario, de um conjunto de valores €ticos € morais que constituissem
uma referéncia. Dai, ndo somente a mae e a filha ja ndo tém nada em comum, mas também nao
podem contar com nenhuma linguagem para, se ndo preencher, pelo menos reduzir o fosso que
as separa. Elas acabam assim por construir uma relacdo morna, mais rigida e formal baseada
no respeito atento das hierarquias familiares. Por um lado, Ena sente-se no direito de repreender
a filha quando pensa que esta tltima esta a errar, mas fa-lo com impaciéncia, sem perceber as
razdes que motivam Esi a agir daquela maneira especifica — e também sem se sentir a altura das
necessidades e das expetativas da filha. Por outro lado, apesar da sua suposta superioridade
cultural, Esi demonstra-se igualmente inepta em falar com a mae e em reconciliar-se com o
entorno cultural ganés — «Esi, caught up in her Western, individualised lifestyle, does not listen
to what her mothers are saying to her, breaking down that interrelationship developed over
centuries» (Wilentz 1999b: 275). Por isto, Aidoo declara categorica que Esi tem «no hope of
ever meaningfully re-entering her mother’s world...» (Aidoo 1993: 114), condenando-a a uma
condicdo de desenraizamento, de desintegracdo identitaria e de confusdo cultural perpétuos.
Conforme Dzregah (1996: 74), «Esi and Ena represent two phases of a society in flux». Mutatis
mutandis, paradoxalmente Esi faz o0 mesmo erro de Ena com a filha Ogyaanowa, perpetuando
o estado de alienacdo que marcou a sua infincia e o seu crescimento. Dai, mais uma questao
que fica irresolvida em Changes: que futuro se perfilha para Ogyaanowa? Como vai ela crescer,
considerando quer a distanciagdo da mae, quer a unido a uma familia mais tradicionalista?

Cabe entdo a avé Nana a funcao de mediadora cultural para tentar reduzir as distancias
entre esses dois universos divergentes. Ao contrario de Ena, Nana sente-se muito proxima da
neta e ndo tem dificuldade em expressar-lhe o seu grande afeto; como a filha, estd consciente

da distancia entre si e Esi, mas ndo se deixa impressionar nem pela cultura académica de Esi,
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nem pelo seu ascendente econdmico, pois sabe que «[...] it is not our fault that you and I did
not go to school. I can also forgive myself and you that we have not made money...» (Aidoo
1993: 113) — por todas estas razdes, e também em virtude da aura de sabedoria que a sua idade
acarreta e pela sua mente dindmica e analitica, Nana encara Esi e as suas dificuldades em ter
conversas abertas e sinceras para tentar dirimir as dividas da jovem, mas sempre no respeito
das decisdes finais que ela faz ou vai fazer. «Nana helps Esi towards self-knowledge and
feminist awareness. She also helps Esi’s understanding of the Ghanaian society’s evolution and
workings» (Dzregah 1996: 73): Nana ¢ uma older generation mother (ibid.: 72) que
desempenha a fun¢do dupla de guia moral e de ponto de convergéncia e encontro para geragdes
de mulheres diferentes, tentando produzir alguma continuidade entre o passado e o futuro.

Os efeitos desta educagado sobre Esi nao faltardo: num dos momentos de maior tensao,
incapaz de encontrar uma solucdo valida para os seus problemas, a protagonista sentird a
necessidade espontanea e natural de procurar conforto entre as “suas mulheres”, que apesar das
discordancias precipuas ddo-lhe coragem, sentido de estabilidade, amor e calma:

[...] she was also going to be humble enough to admit that the answers to them could not come
from her, an individual. Hopefully a whole people would soon have answers for them. In the
meantime she would listen to her grandmother. She would not pity herself. She would just
relax and flourish in her mother’s and her grandmother’s peace. (ibid.: 115; énfases minhas)

O amadurecimento dessa posi¢do subentende, por parte de Esi, a saida do
individualismo e do egoismo que conotam a sua personagem: gragas a partilha com as maes
(«Although in many situations the grandchildren may not always agree with their elders, they
recognise that these women have provided them with some valuable gifts», Hill-Lubin 1986:
267), Esi compreende a importancia dos lagos humanos e da interdependéncia — ela que
pretendia dobrar a sociedade aos seus desejos e a sua vontade individual, impondo-se com a
sua carga revoluciondria e acabando aniquilada. A contraprova definitiva desta mudanga ¢
oferecida pela cena final de Changes: Esi esta a ser seduzida por Kubi, quando, de repente, a
voz de Nana lhe vem a memoria enquanto o rosto de Opokuya se materializa perante os seus
olhos; a suma destas manifestacdes audiovisuais permite que Esi aperceba claramente a
relevancia da sua amizade com Opokuya, e o papel que ela desempenha na manutencao do seu
proprio equilibrio. «Opokuya was not just a friend. She was a sister, almost her other self»
(Aidoo 1993: 164): Opokuya ¢ a “outra de si” mais sabia, na qual confia sempre e cujos
conselhos sdo valiosos — ela até «fills to an extent the gap in Esi’s knowledge of her society»
(Dzregah 1996: 75), coadjuvando a ac¢ao de Nana e Ena e aparecendo, assim, como
personificacdo auténtica do conceito de mothering.

Diversamente da maternidade ‘“normal”, determinada por carateres como a

reprodutividade e a verticalidade (ou seja, dar a luz novas vidas, das quais se ocupar no respeito
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de uma hierarquia bioldgica geracional), o mothering propde-se como um vinculo produtivo e
horizontal que combina o nurturing (cuidar e proteger) a mutualidade e a interdependéncia entre
mulheres. Configura-se, portanto, como um poder social. O mothering possui uma natureza
genuinamente revoluciondria, porque baseada na abertura total as outras mulheres e na escuta
reciproca e sem preconceitos (Lorde 1993: 111). Estrutura-se assim um circulo virtuoso que
leva a construcao de lagos simbidticos entre as mulheres, a apreciagdo dos contributos originais
de cada individualidade para a community, que por sua vez se delineia como um corpo social
feminino alargado. Este espirito cooperativo e solidario fortalece a identidade individual, e
encoraja e estimula ao empoderamento também as outras mulheres, prévia a cimentacdo de
lagos de afeto e de empatia cada vez mais so6lidos e profundos e o florescimento de um
sentimento compartilhado de seguranga e aceitagdo reciproca. Cada mulher, todas as mulheres,
empoderadas, unidas e conscientes assumem-se logo a seguir enquanto agentes de mudanca
concreta na realidade e sobre a realidade (ibid.: 173-174).

De todas as obras do corpus aidooiano aqui em anélise, Changes ¢ a linica em que, ao
mothering, se opoe, pontualmente, o anti-mothering, ou seja, a negacdo dos sentimentos de
empatia, interesse, compreensdo e entreajuda reciproca por parte das mulheres para com as
outras mulheres, o respeito obsequioso para os deveres femininos, € para com a figura marital
e as bio-logicas androcéntricas ocupando uma posi¢do de centralidade absoluta e
inquestionavel. Trés sdo os exemplos mais indicativos desta “contratendéncia”, e resumem-se
na atitude de Esi para com Fusena; nas figuras das ja mencionadas “mulheres de Oko”, ou seja,
amae, as tias e as irmas dele, hostis a protagonista; e nas matriarcas de Nima. Quanto a primeira,
valha-nos o contraste radical entre a postura de solidariedade plena e de lealdade de Esi para
com Opokuya, e, por outro lado, a desromantiza¢do da unido feminina e o desinteresse completo
da protagonista para com a situacdo (afectiva e emotiva) de Fusena, cujo marido Esi seduz,
causando-lhe grandes angustias e melancolia (Katrak 2012: 145). A protagonista esta tao
profunda e egoisticamente focada na satisfacdo das suas necessidades eroticas que, ao embarcar
num relacionamento poligdmico, ndo somente continua a ignorar quase que conscientemente a
presenca da primeira esposa, mas nada faz nem nunca fard para a conhecer e para se oficializar
enquanto segunda esposa. Com esta atitude, entdo, Esi demonstra-se desrespeitosa seja para
com a propria Fusena, seja das instituigdes e dos costumes tradicionais. Mais, em vez de
favorecer o nascimento de uma forma qualquer de cooperacdo com Fusena, Esi considera-a
mais como uma adversaria na conquista e na ocupagao do tempo e das atengoes de Ali, a “outra”
que ele associa aos conceitos de “casa” e de “familia”.

O eu poético esclarece também a natureza da hostilidade das mulheres Sekyi em

detrimento dos interesses da protagonista, pois, de facto, na opinido da mae de Oko e das tias,
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Esindo ¢ uma “esposa decente” (proper wife) por pelo menos duas razdes. Por um lado, porque
retém as potencialidades do seu corpo, impedindo por consequéncia que Oko tenha mais filhos
além de Ogyaanowa (até lhe dao conselhos que o proprio Oko considera surreais — como ter
relagdes extraconjugais para ter mais filhos), chegando ao ponto de insinuar inclusive que ele
falhou as expetativas familiares, melhor, os seus deveres. Por outro lado, nenhuma delas aprecia
o facto de Esi ser mais rica do que o cdnjuge, de ser a proprietaria da casa onde o nucleo familiar
habita, e de pretender uma relacdo de paridade com o marido. Muito pelo contrario, elas, mais
apegadas ao double standard matrimonial (e, latu sensu, social), lancam sinais cada vez mais
fortes e decididos «about the need for him to get himself an unspoilt young woman, properly
brought up, whose eyes have not jumped over her eyebrows with too much education and too
much money of her own...» (Aidoo 1993: 39). Depois do divércio entre Esi e Oko, as mulheres
conseguirdo levar a cabo este projeto: como a educacao que a mae de Oko recebeu centrou-se
na satisfagdo a todo o custo das necessidades e dos desejos dos homens —o pai, o filho, o
irmdo...— ela (e junto com ela as outras comadres da familia, presencas invisiveis mas
consistentes ao lado da sogra de Esi) ndo hesita em objetificar uma jovem e entrega-la tal e qual
um pacote a porta de casa de Oko, indiferente as necessidades da nova esposa, a sua
personalidade, ao seu ser. Para a mae, e de igual medida para Oko, essa menina ¢ apenas um
“exemplar integro”, isto ¢, uma mulher crescida e educada para manter inalteradas as diferencas
de estatutos entre homens e mulheres na familia, respeitando os ditames e satisfazendo as
expetativas sociais.

O terceiro e ultimo exemplo de anti-mothering vem-nos de um dos poucos episodios
em que vemos Fusena agir e ocupar a cena. Conhecida a intencdo de Ali casar em segundas
nupcias com Esi, Fusena corre para Nima, a terra dos familiares do conjuge, a procura de
consolo e conselho. Os patriarcas, contudo, acabardo por se conformar com a vontade do
homem, e pedirdo as esposas deles, as velhas matriarcas, para “domesticarem” Fusena,
colocando a sua frente a inevitabilidade da conversdo do seu casamento monogdmico numa
unido poligamica:

As she sat in front of the group of older women trying so diligently to listen to them, she knew
that all was lost. Besides, what could she say to the good women, when some of them were
themselves second, third and fourth wives? And those who had been first wives looked
dignified, but clearly also so battle-weary? She decided to make their job easier for them.
‘Yes, Mma. Yes, Auntie. Yes... yes... yes’, was all she said to every suggestion that was
made. The older women felt bad. So an understanding that had never existed between them
was now born. It was a man’s world. You only survived if you knew how to live in it as a
woman. What shocked the older women though, was obviously how little had changed for
their daughters — school and all! (ibid.: 107)

Aquilo que causa mais impacto na cena em questdo ¢ o siléncio que rodeia as acgoes

e os pensamentos de todas as mulheres aqui representadas — um siléncio, porém, que nao ¢
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cumplice mesmo sendo assertivo, ¢ que se delineia como um autossilenciamento voluntario
(nos limites do possivel), impregnado das limitagdes, das imposi¢des e daquilo que foi e ainda
¢ preciso aceitar para elas sobreviverem no mundo violentamente androcéntrico que as
subalternizou e desempoderou. Diversamente das matriarcas Sekyi do episodio anterior, as
matriarcas de Nima ndo incorporaram os valores da falocracia machista defendida pelos
respetivos conjuges, mas também ndo t€ém o poder de os contrariar. O modo em que a voz
narradora nos apresenta as reagdes delas, e a empatia com a qual encaram Fusena e tratam da
sua situacao, portanto, deixa claro como o mothering nao €, para elas, uma opg¢ao viavel, em
virtude de um sentimento profundo de autopreservacao individual — o qual &, por sua vez, o
reflexo da incapacidade de sentir-se partes integrantes de um corpo social feminino, de uma

coletividade feminina.

NACAO [ne's&w] s. f. (Do lat., natio, nationis, por sua vez derivado de natus,

-a, -um)

‘And Ghana?’
‘Ghana?’

Ghana?

Justa

Tiny piece of beautiful territory in
Africa — had

Greatness thrust upon her
Once.

But she had eyes that saw not —
That was a long time ago...
Now she picks tiny bits of
Undigested food from the
Offal of the industrial world...
O Ghana. (Aidoo 1994: 53)

A obra aidooiana funde o fictum ao factum, pois todas as narragdes que a autora encena
se relacionam simbioticamente com o contexto social, historico e politico da obra. Assim, se,
por um lado, isto estreita a relagdo de verosimilhanca e de dependéncia do real da obra artistica,
pelo outro, ao contar as vicissitudes das suas personagens imaginarias, Aidoo também conta o
Gana, explorando as dindmicas do pais, a sua historia, a constituicdo da sua sociedade... Para
o fazer, Aidoo adota uma perspetiva que €, a0 mesmo tempo, una e trina, ja que procede

conjugando uma reflexao pan-africanista, uma sensibilidade nacionalista e uma atitude anti-
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colonial e anti-neocolonial com a aten¢do a condi¢do feminina, com o objetivo de recentralizar
as experiéncias e as memorias das mulheres.

No que concerne o pan-africanismo, trata-se de uma corrente politica e cultural que
advoga a reunido de todos os africanos e os afrodescendentes diaspdéricos numa nacao nova,
constituida no solo africano, para poderem celebrar juntos a africanidade e a negritude e para o
renascimento (renaissance, na formulacao que encontramos em Thiong’o 2009) social, politico
e econdmico do continente (Korang 1992; Kumavie 2015; Odamtten 1994; Secovnie 2007). O
amadurecimento critico de Aidoo foi caraterizado pela exposi¢do constante a esta proposta
sociopolitica desde a mais tenra idade: a sua familia, sempre engajada a nivel social e politico,
desempenhou um papel central tanto na aquisi¢do de um pensamento socialista por parte de
Ama Ata, como também na fascinacdo pelo ativismo e pela obra politica de Kwame Nkrumah.
Os anos universitarios aprofundaram o conhecimento tedrico da autora, permitindo-lhe
familiarizar-se com outras figuras fundamentais do movimento, como W. E. B. DuBois (1868-
1963; socidlogo e historico estadunidense e naturalizado ganés), Jomo Kenyatta (1889-1978;
lider da resisténcia anti-colonial e primeiro presidente do Quénia independente desde 1964 até
1978) e Julius Nyerere (1922-1999; pai fundador do Tanganica, posteriormente Tanzania, apds
a anexacao de Zanzibar). O envolvimento crescente nas dindmicas do pan-africanismo, € uma
reflexdo cada vez mais detalhada sobre a historia e as vertentes sociopoliticas tanto do Gana
como também do continente Africa levaram a uma visdo mais ancorada na realidade do que
outros autores: «Ama Ata Aidoo avoided a romanticisation of Africa’s past as some exotic
golden age similar to that evoked by the negritude movement led by writers as Camara Laye
and Leopold Senghor» (Odamtten 1994: 10). E preciso, a este titulo, lembrar que Aidoo nio
opera sobrepondo o projeto pan-africano a dimensdo nacional ganesa, mas sim reconhece as
relagdes de interdependéncia, de reciprocidade e, inclusive, de complementaridade, entre a
ganesidade e a africanidade, que acabam entdo por ser o epifendmeno uma da outra.

A autora transforma a sua literatura num laboratério e num espago de debate, de
pesquisa e de partilha, a partir do qual realiza um trabalho dual de remembering, isto &, de
rememorac¢do coletiva do passado do pais, do continente, ¢ também das franjas periféricas
constituidas pelas geracdes diasporicas, para poder finalmente sanar a amnésia que domina a
narracgdo historica desde a época colonial, e de re-membering, quer dizer de reassociacdo, de
reagrupamento e aglutinacdo das comunidades para a reestruturacdo das sociedades nacionais
e a constru¢ao de um sentimento de identidade e de pertenga mais auténtico, afrocéntrico e
“euroindependente” (Secovnie 2007; Thiong’o 2009). Este andamento contrapde-se, entdo, a

reflex@o sobre a nagdo de Ernest Renan, que, em Qu 'est-ce qu ‘une nation?, de 1882, afirma:
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L’oubli, et je dirai méme 1’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une
nation, et ¢’est ainsi que le progrés des études historiques est souvent pour la nationalité un
danger. [...] Or, I’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en
commun, et aussi que tous aient oublié bien de choses. (Renan 1991: 34)

A memoria coletiva africana / ganesa optou pelo apagamento ou pela reescrita,
consciente ou inconscientemente, de épocas inteiras da narragdo historica coletiva com a
finalidade estratégica de se adequar com maior rapidez e eficacia as identidades e as ontologias
eurocéntricas e construir assim um “Outro” colonial dependente (na esteira do que Fanon
defende); Aidoo propde o inverso:

an aesthetics of unforgetting, a literary-nationalist project to recover the African to and for
him/herself. [...] to go from ‘the situation in which he or she was perceived as a simple
functional object to the freedom of thinking of himself or herself as the starting point of an
absolute discourse’. (Korang 1992: 53)

As modalidades que Aidoo adota para realizar o seu proposito sdo duas — a primeira
consistindo no questionamento altamente critico da intelligentsia burguesa ganesa / africana
que tem uma atitude profundamente alienada da realidade politica e sociohistdrica contingente
(Korang 1992; Odamtten 1994; Secovnie 2007). Escreve Aidoo a este proposito em QOur Sister
Killjoy que «the academic-pseudo-intellectual [...] in the face of reality that is more tangible
than the massive walls of the slave forts standing along our beaches, still talks of universal truth,
universal art, universal literature and the Gross National Product» (Aidoo 1994: 6). Na raiz
desta desontologizacdo, a autora reconhece a desculturacdo-inculturacdo determinada pela
vivéncia no Ocidente e, sobretudo, pela obtengdo de um ou mais titulos de estudos superiores
em Europa ou nos Estados Unidos. Estes ultimos, de facto, mesmo perfilando-se como uma
ocasido de aprendizagem poderosa para os sujeitos envolvidos e, apesar da proposta
universalista, de fluidificacdo das sociedades e da partilha de saberes, delineiam-se como uma
obra de doutrinacdo com o objetivo de reforcar os (des)equilibrios neocoloniais em favor das
forgas imperialistas e como acentuacdo da dependéncia dos paises africanos das antigas
metropoles (Korang 1992: 56) («For a few pennies now and a / Doctoral degree later, / Tell us
about / Your people / Your history / Your mind. / Your mind. / Your mind», Aidoo 1994: 86-
87). Tendo destituido os inteletuais da posi¢ao de guia do pais / continente, o segundo passo de
Aidoo ¢ evidenciar o relacionamento entre as vicissitudes historicas e as corpo-realidades
muliebres. Onde o discurso africanista (predominantemente masculino) transformou as
experiéncias, as memorias, as contribuigdes —e as corporeidades— das mulheres em topoi
passivos e superficiais, até bidimensionais, Aidoo intervém restituindo um protagonismo
efectivo as suas personagens femininas e faz com que as suas corpo-realidades ja ndo sejam

superficies de inscri¢ao e sim entidades disruptivas capazes de por em discussdo o conceito de
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“nacdo”, e também produtoras de significados e de ressignificagdes relativas a questao da

pertenca e a propria ideia de ganesidade.
EHHEEEE

Em The Dilemma, a corpo-realidade mais envolvida nas negociagdes sobre a
identidade nacional ¢ a de Eulalie — que, alids, ¢ caraterizada por ser duplamente alienada. A
primeira instancia do seu sentimento de nao-pertenga esta ligada ao contexto estadunidense:
segundo o que a personagem revela durante o solildquio do Acto Dois, a sua negritude tornou-
a alvo de discriminagdes e de violéncias racistas, dentre as quais o whitewashing"®. Eulalie
conta-nos que os seus pais a ajudaram a desenvolver um pensamento critico util para a tutela
da sua identidade e da sua integridade psicofisica e em prol da apreciagao da sua corporeidade
tal como ¢, contrariando estes mecanismos de desvalorizacao e de apagamento:

'Sugar, don't let them do you in'. Ma, I didn't. 'Sugar, don't sort of curse me and your Pa every
morning you look your face in the mirror and see yourself black. Kill the sort of dreams silly
girls dream that they are going to wake up one morning and find their skins milk white and
their hairs soft blonde like them Hollywood tarts. Sugar, the dear God made you just that black
and you canna do nothing about it'. Ma, it was hard not to dream but I tried ... [...] I wish you
were right here, not even in the States, but here in this country where there will be no washing
for you no more and where ... where ... Oh Ma! (Aidoo 1995a: 24)

Eulalie reconhece com lucidez a toxicidade desse ambiente, ao ponto de admitir a
necessidade de se afastar de vez dele e das memorias traumaticas que lhe sdo relativas. O
primeiro passo resume-se ao casamento com Ato, que ela alcunha carinhosamente de Native
Boy e do qual, no ja mencionado monologo, destaca a negritude inaudita da sua pele — indicios
que ndo apontam somente para o esforco de Eulalie de criar uma cisdo nitida do mundo branco,
mas também para a procura ativa e o movimento em dire¢do de uma suposta negritude africana
“primordial”, “originaria”. E em virtude desta estrutura que Eulalie organiza as suas ac¢des a
seguir, nomeadamente a aquisicao do apelido do conjuge («You got a heart, Eulalie Rush? No.
Now it's over to you, Eulalie Yawson ... Yawson. That surely is a name. [Smiles.]», ibid.: 23-
24), e a mudanca para o Gana, seguindo o marido para a terra natal dele, coroando assim a sua
vontade de construir para si uma identidade nova, fresca, pura. Para melhor enquadrarmos o
contexto e a retorica que Aidoo adota para caraterizar o progresso de Eulalie, reflitamos sobre
o comentario de Campbell (apud Noguer 2010: 154):

African-American ideas about Africa have always been complex and conflicted [...] Was
Africa a refuge from racist America or a field of service on which African-Americans could
prove their mettle and win full inclusion in American society? Were Africans brethren,
“kindred o’er the sea”, or savage heathens, entombed in the darkness of sin and superstition?

19 O whitewashing consiste numa pratica epistemicida que ndo somente avilta metodica e reiteradamente as feigdes
dos negros, mas inclusive inculca nos sujeitos o desprezo para o0s seus corpos e pressiona-os para que “corrijam”
as suas fisionomias, aproximando-se dos canones estéticos dos corpos brancos.
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Até entfo, a leitura que Eulalie tinha feito da Africa era a de um amparo capaz de
oferecer seguranga e protecdo contra os preconceitos, as intolerancias e as desigualdades de
natureza racista. Mais, a mudanca para o Gana configura-se ndo como uma simples viagem e
sim como um auténtico retorno a origem que, por sua vez, tem um valor diplice: ¢ um acto de
restauracdo e de revitalizacao (remembering) de um patrimonio identitario que foi cindido de
maneira dramatica pelo comércio escravocrata antes, ¢ ulteriormente desontologizado pela
sociedade racista dominante nos Estados Unidos; ¢ uma reunido (re-membering) metaforica
com a sua ascendéncia genealogica, da qual ela ¢ o produto e a realizacao corrente. Isto explica
o entusiasmo e a ansiedade de reatar os elos com Africa :«Ato, can't your Ma be sort of my Ma
too? [...] And your Pa mine? [...] And your gods my gods? [...] Shall I die where you will
die?» (Aidoo 1995a: 9-10). Ela espera, deseja, anseia ser integrada no mundo ganés para poder
pertencer em pleno a um povo, a uma na¢ao, a um continente inteiro — «To belong to
somewhere again... Sure, this must be bliss» (ibid.: 9).

O otimismo de Eulalie, contudo, tende a sobrevoar o facto de ela ter sido bastante
condicionada pelo ambiente estadunidense e de ser, apesar das violéncias de que foi vitima,
portadora de uma double consciousness, isto €, portadora de retoricas, sensibilidades, pontos de
vista, interpretacoes da realidade... ocidentais — como Gourdine (1999: 33) resume: «]...] she
recognises that part of her is linked to Africa as geographical and cultural space, yet her
knowledge is encoded in an Other discourse». Epitome deste “discurso Outro” ¢ o facto de que,
para Eulalie, a Africa é, ou o continente da natureza selvagem e dos ledes, ou uma construgao
paradisiaca que consiste em «The palm trees, the azure sea, the sun and golden beaches ...»
(Aidoo 1995a: 9) e que Ato condena sarcasticamente, etiquetando-a como o produto de uma
vulgar revista turistica. Mais, desprovida de uma figura de mediag@o cultural que lhe permita
ler a realidade segundo coordenadas alternativas as que a sua forma mentis americana € a sua
formacao académica lhes forneceram, Eulalie ndo consegue entrar em contacto com e perceber
as tradicdes e a mentalidade ganesas. O choque cultural, acentuado pelo surgimento de
contrastes com Ato, leva-a, por consequéncia, a recolher-se na sua identidade de American
Negro e a considerar a sociedade africana como povoada por individualidades atrasadas, que
ndo somente sao inimigas dos avangos tecnologicos e cientificos, mas inclusive permanecem
vincadas a magia e ao esoterismo, a cosmogonias pré-histdricas e a costumes antiquados — tal
como, por exemplo, um modelo de feminilidade submissa, passiva e quieta, quer perante os
pedidos e as posturas do marido, quer perante as expetativas e as atitudes dos familiares de Ato
e que ela considera objetificantes e desumanizantes.

Um outro elemento a ter em conta enquanto condicionante tanto do sentimento de

aliena¢do e/ou de pertenga de Eulalie ao ambiente ganés / africano, como também do
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desenvolvimento do enredo, ¢ a familia de Ato, que vai manter uma atitude hesitante e duvidosa
para com a jovem afroamericana durante toda a pega. De facto, a dificuldade que os membros
da familia encontram ao pronunciar o nome Eulalie da forma correta, distorcendo-o
programaticamente, ¢ apenas o espelho de uma resisténcia maior inerente ao reconhecimento
de Eulalie enquanto novo membro da familia e a sua incorporagdo no cla. Isto ¢ mais evidente
quando Ato a introduz aos familiares, reunidos em plenaria para celebrar o retorno do filho
prédigo da sua estadia ultramarina. No comego, o problema reside no facto de Eulalie ndo ser
mfantse, nem de pertencer a uma tribo ou a um grupo conhecido, mesmo sendo negra. Contudo,
a tensdo atinge o seu climax quando Ato conecta a negritude de Eulalie ao comércio
escravocrata, e, portanto, ao facto de ela ser uma descendente direta dos africanos e africanas
que foram abduzidos do continente e trazidos em escraviddo para as Américas:

ATO: Please, I beg you all, listen. Eulalie's ancestors were of our ancestors. But [warming up]
as you all know, the white people came and took some away in ships to be slaves ...

NANA: [Calmly] And so, my grand-child, all you want to tell us is that your wife is a slave?
[At this point even the men get up with shock from their seats. All the women break into
violent weeping. ESI KOM is beside herself with grief. She walks round in all attitudes of
mourning. |

ATO: [Wildly] But she is not a slave. It was her grandfathers and her grandmothers who were
slaves.

NANA: Ato, do not talk with the foolishness of your generation. [...] My grand-child has gone
and brought home the offspring of slaves. [...] A slave, I say. [...] The daughter of slaves
who come from the white man’s land. (ibid.: 18-19)

A rejeicdo de Nana, a crise de choro histérico de todas as mulheres presentes, as
reacoes ansiosas e lugubres de Esi Kom, a atmosfera de luto e de melancolia que se abate de
repente sobre a reunido familiar... todas sdo manifestagdes da ansiedade e do choque coletivo
ao encarar um auténtico tabu comum: «For Ato’s people, [Eulalie] represents the ghost from
their past come to haunt them in the present» (Eke 1999: 63). As trés geracdes de africanos e
africanas que compdem o cla Odumna consideram a corpo-realidade da recém-adquirida nora
como a materializagdo de uma verdade historica cruenta e fratricida que foi silenciada da
memoria nacional. O retorno de Eulalie obriga os ganeses / africanos que povoam a sociedade
contemporanea a encarar o passado nacional e continental, a reperspetivar a narragao dos
eventos, € também a reavaliar as culpas e as responsabilidades das geragdes passadas no que
toca ao trafico negreiro. Esta afrodescendente ¢ a corporizacao do trauma, do dilaceramento
sangrento do corpo nacional e comunitario e do sentido de pertenga, delineando-se assim como
fusdo ndo somente de dois espacos geograficos fracturados (as Américas por um lado, o Gana
/ a Africa pelo outro), mas também de duas cronologias antitéticas (um passado pensado,
erroneamente, concluido, e um presente irresolvido e problematico). Aidoo acrescenta novos

questionamentos: quem sdo os africanos diasporicos? A qual “dimensdo identitaria” e a qual
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nacdo podem eles associar-se / ser associados? Qual espaco lhes ¢ legitimamente atribuido para
se estabelecerem e poderem viver?

A resposta que os familiares de Ato fornecem num primeiro momento ¢ “alterizar”
Eulalie, isto ¢, desconhecé-la apelando-se a fragmentariedade da sua identidade, que para eles
¢ um desvalor e uma enorme fonte de infamia. Sendo «a wife from a doubtful stock» (Aidoo
1995a: 20) e «a wayfarer» (ibid.: 19), isto ¢, uma subjetividade dubia, porque incompativel com
os sistemas de referéncia e de pertenca que coordenam e estruturam as sociedades africanas,
Eulalie constitui quer uma ameaga para a coesao ¢ para a pureza do grupo (Eke 1999: 72), quer
um impropério contra as divindades e os ancestrais. Mais, conforme o raciocinio de Chapman
(apud Eke 1999: 72),

The experience of the black American is inevitably different from that of an African, despite
their common ancestry. In the eyes of many Africans, particularly those in the countryside,
black Americans have more in common culturally with white Americans than with Africans.
The American black has been removed from Africa for a long time; [...] a return to the
“source” is a much more difficult task than its fascination may suggest, for it would mean
returning to a culture never experienced in fact.

Para os Odumna e para os outros habitantes da aldeia, resumidos nas personagens da
First e da Second Woman, Eulalie ¢ «this / Black-white woman. / A stranger and a slave» (ibid.:
22): apesar de Eulalie se parecer com qualquer um/a deles em virtude das suas feigdes
corporeas, a nenhum desses “africanos continentais” escapa o facto de ela ser intrinsecamente
diferente por causa da sua forma mentis ¢ das suas maneiras de agir e de interagir com o
contexto ganés, de ser o produto de uma sociedade invariavelmente outra. Ela ¢, entdo, uma
“estrangeira conhecida”.

Os dilemas de Eulalie e a condicdo de ignorancia e preconceito em que ela verte,
contudo, dependem principalmente de Ato e da sua incapacidade de assumir o papel de
mediador cultural entre ela e a comunidade africana — um facto que acaba por produzir efeitos
deletérios no que concerne o elo afetivo entre os dois conjuges, e que também problematiza a
unido deles enquanto simbolo e metafora do pan-africanismo. O casamento de Eulalie e Ato
pode ser interpretado como a concretizagdo dos pressupostos panafricanistas, dada a
aproximagao do africano Ato da afrodescendente Eulalie a nivel cultural (os dois recebem uma
educagdo afim, a universidade estadunidense onde se formam fornecendo o pano de fundo para
o comego do relacionamento deles) e o retorno da subjetividade diasporica a sua matriz
africana. Todavia, os graves problemas de comunicagdo que afligem Ato tornam-no incapaz de
amalgamar a americanidade da esposa com a africanidade dos consanguineos dele. Duas sdo as
interpretacdes possiveis desta atitude: segundo Secovnie (2007), Ato pretende ver as dindmicas
africanas e as afroamericanas como similares, irmanadas pela negritude comum, dai que, para

ele, os questionamentos de Eulalie sdo ndo somente inconsistentes e inuteis, mas até fonte de
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irritacdo. Muito pelo contrario, conforme Gourdine (1999) e Odamtten (1994) dentre outros,
Ato sente-se alienado da sua comunidade nativa, apds ter vivido fora dela e vivenciado modelos
sociais e mentalidades outros — um evento que o leva a desenvolver uma compartimentagao
estanque entre o “africano” e o “afroamericano”, entre si dissonantes € ndo sincréticos.
Independentemente das leituras das motivacdes que subjazem as acgdes de Ato, os resultados
praticos coincidem: ele sente-se compelido tanto a suportar as necessidades e as escolhas da
sua esposa (pelo amor que tem para com ela, e também porque, ao respeitar Eulalie, marca a
sua adesao a forma mentis estadunidense que adquiriu ao longo da sua estada overseas), como
também a satisfazer os pedidos provindos dos familiares ganeses (por obrigacdo filial e por
continuar a ser parte integrante do cosmos de que ¢ oriundo). A oscila¢do indecisa de Ato entre
duas atitudes distintas, e a inaptiddo dele assumir uma posicdo ativa, de orientacdo e de
referéncia no encontro/colisdo entre Eulalie € os Odumna, provocardo a sua metamorfose no
fantasma de si mesmo — melhor, no fantasma que inspira e da o titulo a peca.

Ainda assim, Aidoo ndo pretende concluir a obra com tons pessimistas: enquanto Ato
acaba sozinho no palco, Eulalie consegue, por fim, ser aceite pela sogra Esi Kom, que a guia
para a casa do cla, sustendo o seu corpo e circundando-o com um abrago cheio de carinho
maternal. Este gesto de compaixado e de abertura reciproca resume a superacao das diferengas e
o encontro emocional e ideoldgico do sujeito pré-colonial com o “outro” diasporico neocolonial
(Odamtten 1994: 40), enquanto a aproximacao fisica prenuncia a assunc¢do de responsabilidade
por parte do primeiro de falar com franqueza com o segundo da memoria historica nacional e
dos seus apagamentos e censuras (Gourdine 1999: 34). O abrago, oferecido por Esi Kom e
simetricamente aceite por parte de Eulalie, coroa a reconciliacdo entre as duas mulheres, e
também aponta para a anagnorise definitiva de Eulalie enquanto descendente africana: Esi Kom
assume o papel de mae a nivel tanto pratico (sendo Eulalie 6rfa de ambos os pais), como
simbolico, e ao reconhecé-la come filha integra-a no body politics feminino alargado que
constitui a espinha dorsal da comunidade Mfantse, matrilinear, da qual o cla Odumna faz parte.
Mais, escreve Horne (1999: 315) que, ao estender um braco materno a Eulalie, Esi Kom
subsume o papel da Mae Africa suturando a ruptura da escravidio e do colonialismo que alienou
a Africa da sua progénie — retomando assim o principio de W. E. B. DuBois, segundo o qual
«the Negro must reconcile his Negroness / Africanness with his Americanness, know both

selves as to merge them and become a better self» (Gourdine 1999: 41).
i EEEEE

No que concerne a interagdo de Anowa com a historia ganesa, o comentdrio de

Houchins pode ser indicativo:
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The temporal structure of Anowa not only forms an arc [...] from a foreshortened narrative
trajectory in a courtship that is only suggested, through marriage and childlessness, to “death”
— but it also represents the history of Ghana as concentric ripples or multiple eras radiating
from causal eruptions [...] which, when read together, cast light on each other to reveal a
coherence of modes by which race, gender/sex, and sexuality are imbricated across time.
(Houchins 2012: 258)

Anowa debruga-se numa época historica de importancia peculiar: o dominio colonial
inglés ¢ oficializado sobre a maior parte do territério da Costa do Ouro, antigo nome do Gana,
a oposi¢do armada dos Achantis foi reprimida de vez, enquanto os Mfantse prosperam, gragas
a recém-adquirida estabilidade politica e a cooperagdo com as forgas britanicas. A entrada
destas tltimas no cenario proto-ganés, contudo, ndo possui apenas uma valéncia politica, mas
também vai produzir ecos no ambito social e cultural, influenciando também, como
preanunciado pelo excerto acima, a interpretagdo da alteridade racial e sexual, os papéis de
género e a sexualidade. Assim, apesar de ter sido concebida s6 depois de The Dilemma, a
ambientacdo e a reflexdo histdrica sobre as origens do neocolonialismo imperialista que se
irradia de Anowa tornam esta obra como prequela ideal, até epistemoldgica, de todo o corpus
aidooiano.

A sombra da escravatura estende-se também aqui com a finalidade de rememorar de
modo mais consciente o passado e encarar os traumas, reconfigurando assim o futuro do
continente — conforme o que a mesma Aidoo afirma sobre o assunto,

This is the reason why I keep coming back to this, because I think it is part of what is eating
us up. You can’t cover up history... it is time we faced the question of what happened that so
many of us are in Harlem and so many in the West Indies... you see, grief accepted is grief
overcome. (Aidoo apud Eke 1999: 66)

Anowa representa um sistema esclavagista in medias res, em oposi¢ao direta com as
consequéncias ex post retratadas em The Dilemma — e a sua protagonista materializa-se perante
os espetadores / leitores quer como provocacao do silenciamento africano sobre o comércio
triangular, quer (em relagdo as outras personagens da pega que lhe sdo coevas) como uma
Cassandra que profetisa a matanga fratricida e adverte os seus pares africanos para nao
participarem do trafico negreiro. Assim temos que enquadrar o sonho que Anowa teve, ainda
miuda, sob a influéncia de uma conversa sobre a escravatura com a avo: as suas carnes alargadas
desmedidamente, transformadas no corpo de uma mae sobrenatural (the slave mother na
interpretagdo de Horne 1999: 322), corporizam tanto a metafora de uma imensa Mae Africa
separada cruelmente da sua progénie por mao dos comerciantes escravocratas, como também,
de modo mais abrangente, uma memoria historica que continua presente € que nao aceita ser
esquecida (Kumavie 2015: 62). Por intermédio desta projecao onirica, «She maps slavery and
the slave trade onto her physical being as though she had a personal experience of it» (ibid.:

61), e pelo dis-membering devastador do seu corpo, Anowa leva a cabo uma operagdo de
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remembering ¢ de re-membering, quer dizer, de relembranca dos acontecimentos histéricos e
de reconhecimento da fragmentacdo do antigo corpo social pré-colonial. Além de ser profetisa
e vidente, Anowa assume também o papel de megafone, dado que «she awakens the ghosts
from the past, gives voice to the silenced cries of those whose bodies were torn asunder and
now lie under the waters of the Middle Passage» (Gourdine 1999: 37). O corpo dela, entdo, ja
ndo ¢ um corpo concreto, limitado, atribuivel a uma mulher especifica — isto €, j4 ndo se trata
do “corpo de Anowa”; €, pelo contrario, um corpo publico, um memento e um simbolo carnal
coletivo e trans-historico, onde ecoam as dores carnais das vitimas do imperialismo, e a partir
do qual se propagam questdoes e duvidas destinados a sacudir as consciéncias e estimular a
reflecdo comunitaria.

Na corpo-realidade desta personagem feminina intersecta-se também uma outra
dimensao da subjugacdo, da colonizagdo e da fragmentacdo social do Gana: a chegada dos
britanicos acentua aquilo que Horne (1999: 319) chama de the politics of dispossession e que
consiste na erosao sistémica do agenciamento feminino ap6s a importagdo, do continente
europeu, de concegdes e hierarquias de género novas (desfavoraveis para a autodeterminagao e
a liberdade das mulheres). O conjuge de Anowa ¢, a este propdsito, um pioneiro € um defensor
dessas novidades, como demonstra num soliloquio no meio da Phase Two: «[His face acquires
new determination] Anowa truly has a few strong ideas. But I know she will settle down.
[Addressing the sleeping woman] Anowa, I shall be the new husband and you the new wife»
(Aidoo 1995b: 87). Na mesma medida em que se tornou cooperante ¢ agente do imperialismo
europeu, Kofi Ako também pretende adotar um instrumento que lhe permita exercer um
controle total sobre Anowa e, negando a humanidade dela, torna-la numa propriedade exclusiva
sua — «a gendered body nailed alive on the new household of old hierarchy — a bloodless object
cut with female flesh» (Yan 2002: 248) ou, conforme a descri¢do do Old Man no inicio da peca,
«A dainty little pot / Well-baked, / And polished smooth / To set in a nobleman's corner» (Aidoo
1995b: 67). Percebe-se assim como o sistema escravocrata de molde imperial ¢ apenas uma
forma dentre outras para a dominag@o dos corpos e o aviltamento das mentes, encontrando-se
completada e até ampliada pela colonizagao de género e dos corpos femininos.

A 1imaginacdo das espacialidades ganesas na obra sofre um desdobramento
proporcional a este andamento. Por um lado, entdo, hd um ndo-lugar periférico constituido por
The Highways (as estradas de ligacdo entre aldeias, ou entre o interior e as faixas costeiras, onde
0s negdcios com os comerciantes europeus tém lugar) que, conotadas pelo movimento
constante, pela impermanéncia e, sobretudo, pela indefini¢do, sdo espagos livres das
interferéncias das convengdes sociais e de género dominantes nas comunidades falocraticas /

falocéntricas ganesas que limitam as mulheres a papeis especificos (Dzregah 1996: 34).
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Exemplificagdo disto ¢ a igualdade de facto que Anowa atinge na sua relacdo com Kofi Ako
(Davies apud ibid.: 35), uma paridade baseada na auséncia de hierarquias e na cooperagao total
e equilibrada dos dois nas atividades de trabalho. Nos antipodas disto estdo os lugares da fixidez
e da imobilidade — nomeadamente, as aldeias e as casas. Destas ultimas, a que mais impacto
produz no desenvolvimento de Anowa ¢ a residéncia que Kofi Ako compra em Oguaa. Para a
protagonista, esta casa nunca chegard a ser uma home e causa um sentimento de profunda
angustia psicofisica — em primeira instdncia porque a casa se delineia como o simbolo por
antonomasia do dominio masculino (Davies 1994: 61), mas também porque esta casa particular
foi construida com o dinheiro obtido pela exploracao do trabalho escravo e pela cooperagao
com o trafico negreiro, aos quais Anowa foi sempre contraria. Este edificio, entdo, confirma e
reforga a adesdo de Kofi Ako aos comportamentos e as doutrinas ocidentais, que se perfilham
no cenario rural de Oguaa, tdo exdticos e extravagantes como o mobiliario de importagao
britanica que enche e decora o domicilio do casal protagonista:

[ The furniture here is either consciously foreign or else opulent. There are beautiful skins lying
on the richly carpeted floor. Other articles include a giant sideboard on which are standing
huge decanters, with or without spirits, and big decorative plates. In the central wall is a
fireplace and above it, a picture of Queen Victoria unamused] (Aidoo 1995b: 103)

Deste modo, ndo somente a casa se transforma na epitome do prestigio social e
economico adquirido por Kofi Ako, mas também numa gaiola para a propria Anowa, visto que
0 conjuge espera transforma-la numa “fada do lar”, ou seja, numa figura feminina totalmente
objetificada na sua passividade e dependéncia, na esteira das damas europeias.

Anowa nunca conseguira aceitar nem a separacgao das sighways, nem o aprisionamento
doméstico e a imposi¢do de um papel de género que ela desconheceu sempre até chegar ao
ponto de abandonar a casa e a aldeia méatrias — conforme o comentario de Innes (1992: 138),
«in rebelling against her mother, Anowa finds that she has asserted her freedom only to lose
it». Pior ainda, a restricao da sua liberdade de acdo e de movimento e a vivéncia continuada de
uma opressdo desnaturante causam o enlouquecimento da protagonista, que oscila entre
momentos de alucinacao e outros de alienagdo, e outros ainda de lucidez e de completa e clara
compreensdo da realidade. E durante um desses momentos de consciéncia que Anowa se
apercebe da concretude da subalternidade feminina, e sobretudo da sua inelutabilidade, devido
aos inumeros condicionamentos sociais — primeiramente dos modelos pedagodgicos adotados

para as meninas:

But here, O my spirit mother, they let a girl grow up as she pleases until she is married. And
then [...] in order for her man to be a man, she must not think, she must not talk. O — o, why
didn't someone teach me how to be a woman? (Aidoo 1995b: 112).
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Anowa, contudo, ndo ¢ a unica personagem aidooiana capaz de olhar criticamente para
a condi¢cdo das mulheres e o impacto das biopoliticas nas corpo-realidades muliebres a nivel
transgeografico: Sissie também, durante as suas peregrinacdes na Europa, sensibiliza as suas
perspetivas — sobretudo gracas a amizade e as conversas com a bavara Marija, uma dona-de-
casa encurralada nos espagos domésticos da sua amavel casinha nova, por sua vez localizada
no meio de uma area residencial ocupada por muitas outras casinhas a ela idénticas. Olhando
para ela e para a vida dela, Sissie apercebe-se do qudo parecidas sdo as suas vidas enquanto
mulheres comuns que vivem em contextos patriarcais e falocraticos. Segundo a analise de
Samantrai (1995), tanto Marija como Sissie sdo companheiras de dores e angustias, porque
ambas sofrem pela misoginia e pela desvalorizagdo das mulheres que imperam nos respetivos
paises — como escreve Aidoo (1994: 51),

In Asia
Europe
Anywhere:

For

Here under the sun,
Being a woman
Has not

Is not

Cannot

Never will be a
Child’s game

From knowledge gained since —

So why wish a curse on your child

Desiring her to be female

?

Beside, my sister,

The ranks of the wretched are
Full,

Are full.

Contudo, as violéncias e os maus-tratos de que Marija e Sissie sdo ou podem ser alvos
ndo sdo equiparaveis, ja que algumas mulheres sofrem mais do que outras, as diferencas
constituindo-se enquanto legado do antigo colonialismo e da manutengdo das dinamicas do
neocolonialismo. Sintese disto ¢, como ja tive parcialmente a ocasido de ilustrar (cf. supra p. na
pagina n° 134), o modo em que a pilula anticoncecional (dentre outros medicamentos) foi
experimentada: com o beneplacito dos seus governos corruptos e transigentes, as mulheres do
“Terceiro Mundo” absolveram o papel de cobaias, as industrias farmacéuticas internacionais
considerando as corporeidades delas como dispensaveis perante o bem-estar psicofisico e a
libertagdo (sexual) das mulheres euroamericanas. Duas sdo, a este ponto, as conclusdes as quais

Sissie chega: reconhece em primeira instancia que
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The division of the world into rich and poor, here again the legacy of colonial empires, means
that female bodies have different meanings in different contexts. Hence there is very little that
women can be said to share, even, or perhaps especially, in their experience of their sexed
bodies. (Samantrai 1995: 146)

Também constata que existe uma conexado indissoliivel entre raca e género, tanto na
maneira como a feminilidade ¢ interpretada e construida pelo mundo, como no modo em que o
corpo muliebre pode ser experienciado pelos sujeitos femininos consoante a propria pertenca
cultural e a propria procedéncia geografica. E, entdo, nesta 6tica que Aidoo delineia a corpo-
realidade de Sissie, combinando nela uma perspetiva fortemente afrocéntrica com uma
experiéncia diasporica e fronteirica; conforme Yan (1999: 95),

Sissie’s body is to be spatialised into a site where multiple modes of human geography are
inscribed and contested; her mind is to be temporalized into a moment in which multiple
writings of human history interact and contradict. As Sissie’s body and mind mark such a
spatial-temporal “borderland”, her journey becomes the locus for figurative mappings of the
“borderland inhabitants”, their trajectories that indicate how and where the boundaries of the
modern world are being crossed and/or redrawn, and their dynamic multiplicity of existence
and consciousness.

A corporeidade (no comeco ainda honesta, inocente e inexperta) da protagonista ¢
transformada pela autora num espago de andlise e de critica, de contestagdo, redefinicdo e
reelaboragdo do conceito de pertenca nacional, e, portanto, de identidade, especialmente da/s
identidade/s africana/s e especialmente num ambito fluido como o da modernidade neocolonial
e neoimperialista. O corpo de Sissie torna-se no mapa de uma viagem transgeografica e
transhistorica, pois ao percorrer geografias outras, ela entra em contacto com o legado de um
passado colonial que envolveu em igual medida a Africa ¢ a Europa, e com um presente
falsamente equilibrado e igualitdrio, pois os paises africanos ainda estdo profundamente
influenciados pelas ingeréncias politicas, econdmicas e ideoldgicas das forcas estrangeiras.
Migrando, Sissie familiariza-se com os processos de desculturagdo, aculturacdo e inculturagao
operados pelas culturas ocidentais, e ao fazé-lo ndo somente reconhece como a promessa do
universalismo ¢ vazia e falaciosa (como ja referido no comego deste verbete), mas também
acentua o seu “black-eyed squint”: inspecciona a realidade que a rodeia de modo cada vez mais
rigoroso e apurado, e ao reconhecer as falhas nas atitudes das individualidades e das sociedades
com as quais interage, transforma-se numa Killjoy

who spoils the fun of the European self-esteemed colonisers who try to impress her with the
European civilisation and its openness to difference [and] a Killjoy to the African self-exiles
who are self-deceptively infatuated with European culture and forget their own homelands.
(Tagaddeen & Al-Matari 2018: 12-13)

Deste modo, Our Sister Killjoy ndo ¢ somente o relato de uma viagem, mas torna-se
numa parddia do conradiano Heart of Darkness de 1899, com a diferenca de que, onde a
narrativa de Conrad apontava para a animalidade primitiva, a selvajaria e a brutalidade

ignorantes dos africanos, enaltecendo os europeus e fornecendo uma justificagdo ulterior para
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o colonialismo em Africa, Aidoo «takes the language that was used to subjugate her nation and
uses it to challenge the stereotypes that were internalised on colonised people, especially
African womany (ibid.: 19) — tal como acontece, por exemplo, com a descoberta da sua propria
negritude por parte de Sissie.

A primeira vez que isto acontece ¢ no avido que vai levar Sissie da Africa do Sul para
a Alemanha, quando uma comissaria de bordo a aconselha, de modo aparentemente amavel, a
ocupar um dos assentos ao lado de «your two friends» (Aidoo 1994: 10), ou seja, de dois

homens negros da Nigéria. Como afirma sarcastica a voz narradora logo a seguir,

But to have refused to join them would have created an awkward situation, wouldn’t it?
Considering too that apart from the air hostess’s obviously civilised upbringing, she had been
raised to see the comfort of all her passengers. (ibid.)

O segundo momento acontece em Frankfurt: Sissie estd a passear perante as janelas
das lojas da estacao olhando para a abundancia de artigos e produtos a venda, quando de repente
se apercebe de que «a woman was telling a young girl who must have been her daughter: 'Ja,
das Schwartze Madchen.' [...] She was somehow puzzled. Black girl? Black girl?» (ibid.)?.
A racializacdo impudente e traumatica de Sissie continua, talvez com maior intensidade, na
aldeia bavara em que passard as semanas seguintes, onde ela se perfila como uma visao
portentosa e, por isso, como «a crowd-getter» (ibid.: 43). Os olhares irreverentes que
perscrutam as suas fei¢des “exdticas” e os dedos que apontam para ela, as afirmagdes
desrespeitosas perfeitamente compreensiveis, apesar de serem expressas em alemao (lingua que
a protagonista desconhece por completo), as atitudes aviltantes... cada uma destas violéncias
se tatua nas carnes € na consciéncia de Sissie, e objetificam-na hiper-corporizando-a, tentando
reduzir a sua pessoa e personalidade a um corpo feminino negro passivo e obtuso, desprovido
de inteligéncia critica.

O raciocinio fanoniano considera que o negro se descobre como tal porque posto em
oposi¢ao dialética com o branco; Aidoo amplia este quadro, dando-nos conta ndo somente da
autodescoberta da negritude de Sissie por parte dela propria, mas também da descoberta dela
da branquitude. Isto ¢, a autora reverte o jogo de olhares e confere a uma personagem
convencionalmente considerada subalterna o poder de observar e de definir o Outro,
recentralizando assim o sujeito africano (melhor ainda, a mulher africana) pela atribui¢dao do
papel de Eu e “alterizando” o europeu. As corporeidades brancas dos sujeitos alemaes que a
protagonista vé na estacdo de Frankfurt produzem nela uma repulsa fisica e psicologica
consistente:

So she looked around her, really well this time.

20O episodio, alias, parece ecoar um momento autobiografico que Fanon reconta no Capitulo V de Peau noire,
masques blancs: ele também de viagem num comboio, o autor antilhano repara que uma crianga francesa esta a
olhar insistentemente para ele, e até chega a exclamar: «Maman, regarde le négre, j’ai peur !» (Fanon 2015: 109).
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And it hit her. That all that crowd of people going and coming in all sorts of directions had the
colour of the pickled pig parts that used to come from foreign places to the markets at home.
Trotters, pig-tails, pig-ears.

She looked and looked at so many of such skins together.

And she wanted to vomit. (ibid.: 12)

Aidoo animaliza as contrapartes europeias, adotando a mesma retorica dos
colonizadores que compararam os africanos a macacos ou a outras criaturas monstruosas dignas
de um bestidrio medieval. Melhor ainda, escolhendo os porcos como termo de comparagdo, a
autora rebaixa ainda mais os europeus:

Aidoo [...] purposely endows [...] Sissie with a sense of self-pride as opposed to the shameful
and disgraceful attitude of the white colonisers. This helps her in shaking the fixity of the
Eurocentric sense of privilege and in reversing the order of superior-inferior binary system.
(Tagaddeen & Al-Matari 2018: 22)

Trata-se, ainda por cima, de uma imagem particularmente impactante, pois nas pessoas
que a rodeiam, Sissie ndo v€ apenas porcos, mas porcos desmembrados: isto €, a mente da
protagonista constitui uma associacdo profética entre a branquitude fisica e o imaginario da
carnificina, da desintegracdo ¢ da comoditizagdo dos corpos. Mais, a surpresa ¢ o desgosto
produzem na protagonista uma reagdo imediata de rejeicdo fisica, de nausea e de nojo.
Diversamente dos “Eu-s” dos brancos, porém, Sissie conseguird controlar as suas pulsdes
instintivas e manter um olhar imparcial e mais bem ponderado:

Then she was ashamed of her reaction.

Something pulled inside of her.

For the rest of her life, she was to regret this moment when she was made to notice differences
in human colouring.

No matter where she went, what anyone said, what they did. She knew it never mattered.
(Aidoo 1994: 12-13)

A superioridade moral de Sissie e a sua capacidade critica impedem-na de cair no
mesmo erro dos brancos, assumindo uma postura racista. Mesmo reconhecendo as diversidades
congénitas aos seres humanos, ela sabe que ndao sdo mais do que barreiras ficticias
profundamente desontologizantes, uteis para a criacdo de (des)equilibrios sociais e
instabilidades politicas. E com esta consciéncia que Sissie comega a olhar para a branquitude
com curiosidade, na tentativa de a perceber melhor — e, a0 mesmo tempo, de enquadrar também
e de modo mais claro, se possivel, o passado colonial e o presente neocolonial em que o pais e
o continente versam: na esteira da ode Poeme a mon frere blanc de Léopold Sedar Senghor,
Aidoo faz com que Sissie se perca, fascinada e divertida na contemplagdo da variabilidade da
cor dos brancos consoante factores ambientais, externos, ou causas intimas, psicoldgicas.
Segue-se um outro momento de reflexdo mais profunda, até pseudo-cientifica:

[...] Sissie could not help thinking that it must be a pretty dangerous matter, being white. It
made you awfully exposed, rendered you terribly vulnerable. Like being born without your
skin or something. As though the Maker had fashioned the body of a human, stuffed it into a
polythene bag instead of the regular protective covering, and turned it loose into the world.
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Lord, she wondered, is that why, on the whole, they have had to be extra ferocious? Is it so
they could feel safe here on the earth, under the sun, the moon and the stars? (ibid.)

Sissie parece impressionada perante a indefini¢cdo da branquitude — uma indefini¢ao
que, como supoe, ¢ sinébnimo de delicadeza, de fragilidade, talvez de irascibilidade, e raiz de
um sentimento de vinganca sobre a natureza da propria intrinseca hiper-exposi¢ao. Aidoo, em
suma, desconstrdi o arquétipo da branquitude enquanto for¢a sobre-humana e omnipotente e
da-lhe uma leitura sarcasticamente psicanalitica, enquanto, a0 mesmo tempo, parece sublinhar
a sua apreciac¢do pela negritude e agradecer pela cor da sua pele, involucro resistente e poderoso.

A protagonista ndo se limita a observar e analisar em siléncio a realidade Outra e as
pessoas que a povoam, mas tenta instaurar uma relagdo comunicativa para trocar ideias,
conhecimentos, informagdes. Infelizmente, os seus propdsitos perecem perante o muro da
incomunicabilidade, pois quase ninguém dentre os habitantes da aldeia bavara conhece o inglés
a um nivel suficiente; Marija também, mesmo sendo a interlocutora e a companheira mais
assidua da protagonista, ¢ muito ignorante, tanto de um ponto de vista linguistico como
cognoscitivo (devido a falta de acesso a educagao e a marginalizagao do seu género no seio da
sociedade alema / europeia), dois factores que levam a incompreensdes e impossibilitam a
criagdo de uma conexao auténtica. Marija, por exemplo, desconhece a geografia antropoldgica
e politica mundial, ao ponto de associar ingenuamente as feicdes dos indianos com as de Sissie,
ou de situar o Gana nas proximidades do Canadé4 — uma série de qui pro quo que, no fundo, ¢ o
sintoma de uma polarizacao radical e miope entre um “nds” e um “outro”.

Perante a impossibilidade de participar numa conversagao rica e articulada com Sissie,
Marija tenta compensar e, a0 mesmo tempo, exprimir o seu interesse pela jovem ganesa pela
ado¢do de um outro cdédigo de comunicagdo, apoiando-se no material, no concreto:
aproveitando-se da abundancia dos recursos alimentares aos quais tem acesso, em particular
das frutas que o jardim lhe proporciona, Marija comega a nutrir Sissie. Intensifica, entdo, os
convites para a sua casa por ocasido das refei¢des ou para tomar café, e também da-lhe sacos
cheios de iguarias — dentre as quais figuram as ameixas, uma peca de fruta que a protagonista
desconhece e da qual ela se descobre particularmente gulosa. Nas ameixas, resumem-se
diferentes simbologias: primeiramente, sdo o correlativo objetivo da breve amizade entre Sissie
e Marija, mas também alegorizam Sissie, da qual compartilham seja a cor da pele, seja «other
qualities that she herself possessed at that material time: / Youthfulness / Peace of mind /
Feeling free: / Knowing you are a rare article, / Being / Loved» (ibid.: 40). O destaque que a
voz narradora dé a alguns detalhes das pecas de fruta, como a suculéncia e a carnosidade ou os
movimentos dos labios e/ou da lingua de Sissie ao comer, confere as ameixas uma auréola

sensual/sexual (Wilson-Tagoe 2012: 130). Este ultimo trago, alias, combinado ao facto de que
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as ameixas provém diretamente do quintal de Marija, para além de endeusar o terreno bavaro
enquanto opulento locus amoenus, remete para o jardim do Eden e para a tentagdo que leva, a
seguir, ao pecado original. Isto lanca as bases para interpretar a metafora da oferta de comida
enquanto acto de seducdo interesseiro, porque suportado por intencdes politicas e ideoldgicas
neocoloniais: «Eating is not simply eating, but an ideological matter of consuption so that one
is assimilated into and assimilates a certain would-be global order, say, one of multinational
capitalist consumerism» (Rooney 1992: 103). A generosidade de Marija ¢ possivel s gragas a
abundancia da Europa, que é por sua vez mantida as custas da indigéncia da Africa; assim, por
muito sinceras que sejam as suas intencoes, essa generosidade encaixa-se inevitavelmente no
contexto da Europa como benfeitora da Africa (Samantrai 1995: 153). Consequentemente, o
engordamento marcado de Sissie e a “desnatura¢do” da forma inicial, “originaria” do seu corpo
enquadram-se como ‘“cicatriz” ulterior no corpo biologico da protagonista, até como
sedimentacao onerosa da sua cumplicidade com o mito da Europa enquanto terra da satisfagao
de todos os desejos e de realizacdo de todos os sonhos (Rooney 1992: 104).

O prolongamento da permanéncia na Europa leva a deformagdo do corpo e a um
condicionamento plagiante da mente, e também a um mal-estar que € tao espiritual como fisico.
S6 resta uma solugdo: cindir corajosamente os elos de dependéncia da metropole e voltar atras,
para o Gana, e para a Africa. No caso de Sissie, o retorno possui uma vertente revitalizante e
revivificadora: «[...] she was back in Africa. And that felt like fresh honey on the tongue: a
mixture of complete sweetness and smoky roughage», Aidoo 1994: 133). Ela consegue,
inclusive, advertir visceralmente a reconjuncao ao solo matrio ja enquanto esta a sobrevoar o
continente, ainda sentada no avido, como se a terra natal exercesse sobre o seu ser uma atragao

quase que magnética ou, segundo a formulacio de Aidoo, uma invocagao impossivel de ignorar.
i EEEEE

Um outro ponto critico que Aidoo reconhece ocupar a encruzilhada entre pertenca
identitaria / cultural e corpo feminino ¢ reconduzivel a educagao. J& na abertura deste verbete
salientei a critica de Aidoo a intelligentsia ganesa / africana por causa do efeito desontologizante
que a educagao euroamericana produz nela e nas subjetividades que se expdem ao processo de
desculturacdo / inculturacdo. Em Our Sister o processo de desculturacdo ¢ representado in
medias res, enquanto esta a ter lugar; diversamente, ¢ em Changes que assistimos as
consequéncias produzidas pelo desenraizamento educativo e cultural sobre a sociedade ganesa.
A sumula disto ¢ a personagem de Esi que, segundo Ribeiro (2005), se constitui enquanto
analogia da nagdo: ndo somente o estupro de que Esi ¢ vitima pode reconduzir a violéncia que

o pais sofreu por mao do colonialismo antes ¢ do neocolonialismo capitalista depois, mas
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também afirma que

Esi’s split personality in the end is a representation of the country’s instability and «The clash
of cultures that colonialism invariably provoked, rather than producing a neat bifurcation
between coloniser and colonised, encouraged the formation of new cultural hybrids»
(Papastergiades 2000: 264), the result of conflict of interest between the parts and processes
of identity. (Ribeiro 2005: 123)

Aidoo sempre defendeu que a educacdo ¢ um factor importante, ainda por cima para
uma mulher, para que ela atinja uma confianga em si propria e um autoconhecimento maximos
e, a0 mesmo tempo, consiga melhorar seja a sua posicdo individual na sociedade, seja a
sociedade — foi do pai que Ama Ata ouviu pela primeira vez o ditado “If you educate a
man, you educate an individual. But if you educate a woman, you educate a whole nation”.
Contudo, a educagdo de molde ocidental que Esi e as outras mulheres da sua geragdo receberam,
conquanto mude as individualidades, ndo influi de modo macigo sobre a sociedade, onde os
papéis e os estereotipos de género ditos tradicionais sdo estaveis, sobretudo nos ambientes mais
periféricos e rurais. Brota assim um novo tipo de feminilidade, o da New African Woman que,
ao distanciar-se cada vez mais da sua cultura, legitima (ainda que involuntariamente) o
eurocentrismo imperialista e as suas pretensoes de universalismo — e cuja vida acaba perpassada
por tensoes e dilaceramentos notaveis, como dilemas identitarios, um profundo sentimento de
erradicacdo, e uma alienagdo que ¢ psicoldgica, afetiva e cultural ao mesmo tempo. Estas
vertentes encontram-se espelhadas no excerto a seguir, onde Esi ndo s6 admite que uma
distancia dolorosa e incomensuravel a separa da sua mae e da sua avo («She could never be as
close to her mother as her mother was to her grandmother. Never, never, never», Aidoo 1993:
114), mas também reconhece na sua educagdo ndo-africana e eurocéntrica a causa primaria do
seu afastamento e da sua confusao:

Why had they sent her to school?

What had they hoped to gain from it?

What had they hoped she would gain from it?

Who had designed the educational system that had produced her sort?

What had that person or those people hoped to gain from it?

For surely, taking a ten-year-old child away from her mother, and away from her first language
— which is surely one of life’s most powerful working tools — for what would turn out to be
forever, then transferring her into a boarding school for two years, to a higher boarding school
for seven years, then to an even higher boarding school for three or four years, from where she
was only equipped to go and roam in strange and foreign lands with no hope of ever
meaningfully re-entering her mother’s world... All this was too high a price to pay to achieve
the dangerous confusion she was now in and the country now was in. (ibid.: 114)

Esi esqueceu-se de si propria enquanto africana e tornou-se um artefacto euramericano,
obliterando a sua procedéncia geografica, historica e cultural em prol da inscri¢do do Gana e de
Africa na modernidade (Korang 1992: 58-59). Refletindo sobre isto, Nfah-Abbenyi (1997: 59)
levanta entdo um questionamento: a educacgao, tal como Aidoo a representa nesta obra, tem uma

carga efetivamente benéfica para as mulheres ganesas?
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Education can be both a handicap and a strength. As a handicap, formal schooling tailored on
Western models can substantially undermine the traditional values of the self, one that is
viewed as an intrinsic component of the community (Africans often talk of every soul as
belonging to the community). Undermining these values is detrimental to compromises in
gender relations [...]. Having lived most of her life in another culture and in strange lands, Esi
loses contact with her own roots, and with her mother’s world. [...] She has to unlearn some
of the practices that Western education has inscribed in her thinking by taking steps toward
«re-entering her mother’s world» (ibid.: 59-60)

No que concerne os aspetos emancipatorios ligados a sua educacao ocidental, uma das
primeiras licdes que Esi interiorizou diz respeito a liberdade sexual e reprodutiva das mulheres,
0 que a leva a uma gestdo do seu corpo e das suas funcdes bioldgicas independente das
expetativas sociais € comunitarias. Ela adotou um método anticoncecional ndo bem definido
logo depois de ter dado a luz a sua primeira e Unica filha, preferindo construir uma familia
nuclear em oposi¢do a concep¢do africana da familia como comunidade extensa. Mais, ela ¢
ciente do seu valor intelectual e da sua competéncia no trabalho, ao qual se consagra com
extremo prazer ¢ dedicacdo — especialmente depois da separacdo e do divorcio de Oko, e
sobretudo depois de comprar um computador. O trabalho de Esi produz diferentes efeitos: em
primeiro lugar, ¢ o factor gragas ao qual ela ¢ completamente independente do marido do ponto
de vista econémico, ¢ Aidoo até especifica que a protagonista ganha muito mais do que o
proprio Oko. Secundariamente, Esi ¢ autonoma também do ponto de vista habitacional, pois
«The bungalow came with her job as a data analyst with the government’s statistical bureau; its
urban department, that is» (ibid.: 8) — pelo que, depois da separagdo de Oko, ao contrario do
que costuma acontecer na sociedade ganesa, ¢ ela quem vai permanecer na casa, enquanto ele
serd obrigado a ir-se embora. Todos estes factores fazem com que Esi se sinta livre da
subalternizacdo, da baixa autoestima e dos complexos de inferioridade com que as mulheres
ganesas / africanas crescem e sdo educadas (Dzregah 1996: 57). E com base nisto que, apds ser
estuprada pelo conjuge e ter refletido de maneira ponderada e refletida sobre o facto de ndo
querer mais compartilhar a sua vida com ele, ela procede com lucidez e decisao a separagao e,
posteriormente, ao divorcio. As motivagdes que ela apresenta para a sua mae € para a sua avo
sdo, na verdade, incompreensiveis para as outras duas mulheres, que ndo conseguem esconder
a propria incredulidade:

[...] her mother and her grandmother [...] had found it very hard to listen to her at all. Although
they had tried. [...]

‘What is the problem?’ both her grandmother and her mother really screamed this time [...]
Esi had to tell the truth. Her husband wanted too much of her and her time. No, it was not
another woman. In fact, she thought she might have welcomed that even more.

‘Are you mad?’ The older women looked at Esi and she looked at them. [...] At the end of the
discussion, her grandmother had told her the matter sounded too much for her ears: she didn’t
want to hear any more of it. (Aidoo 1993: 38-39)

Enquanto Esi reconhece que o seu vinculo com Oko ¢ toxico, o homem ocupando
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perentdria e egoisticamente o tempo € o espaco da protagonista e frustrando as suas tentativas
de progredir enquanto mulher e enquanto sujeito auténomo, Nana e Ena discordam
profundamente — como afirmard Nana, «You should know by now that I do not approve of
many things these days. Like many ways of behaving and speaking. Not because they are new
and I’m old, but because they are just bad» (ibid.: 112). Segundo a perspetiva de Nana, entdo,
ndo existe uma associagdo absoluta e definida entre o antigo costume e o mau, € entre 0 novo e
moderno e o bom; pelo contrario, ela sabe manter um olhar objetivo sobre a realidade
reconhecendo que «despite the changes brought by westernisation, the situation of the African
woman in male-female relationships has not been affected by such changes» (Dzregah 1996:
62-63).

Na mesma medida em que Esi se deixa influenciar por uma mentalidade individualista
de molde ocidental na gestdo, melhor, no acabamento do seu relacionamento com Oko, a
ocidentalidade guia também o nascimento e a consolidacdo da sua relagdo com Ali. Assim,
quando Esi expde a avo as razdes pelas quais ela quer casar-se com ele em segundas nipcias e
em qualidade de segunda esposa, ela entra em contraste com a velha: a segunda vé no casamento
uma oportunidade para se ter filhos e para obter a estabilidade financeira necessaria para os
crescer, junto com respeitabilidade social, e apoio psicoldgico e material. Esi, pelo contrario, €
cega a estas motivacdes e introduz na conversa o amor romantico d /a ocidental, uma fantasia
poética relativa & unido metafisica de duas individualidades — uma visdo que, alids, a avo
desaprova reconhecendo como na vida real, corriqueira, um tal sentimento ¢ inevitavelmente
destinado ao fracasso:

‘Nana, how about love?’

‘Love?... Love?... Love is not safe, my lady Silk, love is dangerous. It is deceitfully sweet like
the wine from a fresh palm tree at dawn. Love is fine for singing about and love songs are
good to listen to, sometimes even to dance to. But when we need to count on human strength,
and when we have to count pennies for food for our stomachs and clothes for our backs, love
is nothing. Ah my lady, the last man any woman should think of marrying is the man she
loves’. (Aidoo 1993: 42)

Na perspetiva tradicionalista (isto €, androcéntrica e patriarcal) de que Oko e a sua
familia sdo os porta-vozes, Esi ¢ uma mulher divergente e excéntrica (Akahara 2020: 24-25) —
por isso, ele perguntara abertamente: «Is Esi too an African woman? She not only is, but there
are plenty of them around these days... these days... these days» (Aidoo 1993: 8). Aidoo nao
pde em duvida a ganesidade ou a africanidade de Esi, mas, sim, evidencia a incompatibilidade
da sua personagem com a sociedade ganesa e estuda as consequéncias que uma mulher
dissidente dos modelos de comportamento e de pensamento tradicionais como Esi poderia
encarar. No caso de Changes, a autora opta por sublinhar a incapacidade de Esi em

«meaningfully re-entering her mother’s world», retomando as palavras ja citadas, destinando a
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sua personagem ao afastamento fisico e emotivo definitivo do seu entorno sociocultural —
dando-nos também a oportunidade de conhecer a solidio feminina na Africa subsaariana.
Diversamente da interpretacdo que a ideologia ocidental costuma dar-lhe, na forma mentis
ganesa, a solidao entendida como alienac¢ao total (ou quase) da comunidade nao s6 ndao ¢ uma
escolha socialmente aceite como também ¢ algo totalmente impensavel. Perfilar-se como “seres
individuais” comporta, discursivamente, a renegacao dos outros, julgados, por consequéncia,
como inexistentes ou ausentes, enquanto a comunidade chega a identificar aquele Eu
“separatista” como Outro (Nfah-Abbenyi 1997: 57). A situagdo ¢ ainda pior no caso do
individualismo feminino, ja que a mulher que escolheu estar sozinha, por um lado, cortou o
corddo umbilical da sua comunidade de origem e, por outro, retirou-se egoisticamente das suas
responsabilidades sociais, isto €, dos seus papéis de género de esposa e mae. Por isso, a solidao
muliebre ¢ demonizada, chegando a ser sindnimo de doenga, de loucura, de bruxaria: pelas
palavras de Dzregah (1996: 22),

Aidoo presents the African community as an opposing force that seeks to prevent or punish
any attempt at self-hood and difference by women. This is because it sees such actions as
containing potentially disintegrating effects on social hierarchy and male domination.

A punicdo que ¢ reservada a Esi prevé em primeira instdncia um afastamento cada vez
mais marcado de Ogyaanowa, que acaba por ser absorvida pelo cla de Oko, e em segundo lugar
a desmaterializacdo (metaforica) da personagem, a perda do seu sentido de integridade
psicofisica. Opokuya ¢ a primeira, e talvez a inica, pessoa capaz de reconhecer

that in fact there was something slightly lost in Esi’s eyes. Opokuya didn’t comment on it
though. She just filed it. [...] But Opokuya was to notice any time they met over the next few
months that the slightly lost look never left her friend’s eyes. (Aidoo 1993: 140)

Esse sentimento de desorientacdo e de desolacdo atingird uma intensidade crescente
em Esi, manifestando-se sob a forma de insénias, cansaco, desassossego... até ela se reduzir,
pura e simplesmente, a «a nervous wreck» (ibid.: 141). Incapaz de voltar a dominar a sua corpo-
realidade, depois de longas reflexdes e reticéncias, comecara a tomar sedativos — uma escolha
que, por fim, mesmo que brevemente, vai garantir-lhe um momento de desconexao da realidade
e de serenidade auténticas.

Uma glosa conclusiva ¢ relativa a personagem de Opokuya, que sob inimeros pontos
de vista ¢ desenvolvida por Aidoo como diametralmente oposta a Esi. Ambas tiveram acesso a
uma educagao superior, chegando assim a ocupar uma posi¢ao prestigiosa na sociedade;
contudo, Esi viajou muito fora do pais e até fora do continente também, ao passo que Opokuya
se tornou numa corporeidade migrante interna, isto €, dentro dos limites da nacdo ganesa. De
facto, ela provém de uma regido do pais nao bem identificada, e mudou-se para Acra aos catorze
para frequentar o secundario antes, € a escola de enfermagem e a especializagdo em obstetricia

depois. Todos estes movimentos configuram-se como quebras seja na sua identidade individual,
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seja no seu sentido de pertenga — como a voz narradora nos conta, «Of course, she had gone
home every school holiday. But what was a total of four months in a whole year? [...] Clearly,
she was as good as a stranger in her own part of the country» (ibid.: 54-55). Opokuya
autodefine-se «a native of nowhere» (ibid.: 55), e esta nog¢do enche-a de ansiedade e de
desconforto especialmente na hipotese do falecimento do cdnjuge: as suas peregrinagdes
desapropriaram-na ndo somente do sentido de autoidentificagdo a uma comunidade especifica
(tal como demonstrado pela sua dimensao interlinguistica, ja que por um lado perdeu a fluéncia
na sua lingua nativa, e por outro lado nunca aprendeu a da regido de Acra ao ponto de se chamar
de bilingue), mas também do sentido de pertenca a um corpo social especifico. Ela, Afropolitan
euforica e Modern African Woman do Gana independente e unificado sob a presidéncia de
Nkrumah, ¢ uma corpo-realidade sexuada desenraizada que se norteia nao pelo seu trabalho,
pela sua energia, ou pelo apegamento afectivo a terra onde mora, mas sé e unicamente pelo
conjuge e pela sua identidade nacional e cultural particular, voltando assim a reconfirmar-se
enquanto apéndice (geografica) do marido. Como ja afirmado para Esi, também para Opokuya
a mobilidade ndo se limita a ser apenas uma oportunidade para transgredir a ordem social
prefixada, mas se revela uma fonte de tensdes e de discrepancias entre os estilos de vida mais

modernos, de derivagao ocidental, e os valores e as mentalidades das geragdes mais velhas.

Nesta unidade tentei analisar como o corpus aidooiano encara a corpo-realidade
feminina, desenvolvendo-a, explorando-a e pondo-a em relagdo com as dinamicas da escrita.
Melhor, Aidoo transforma o espaco da escrita num auténtico laboratorio, ja que nas suas obras
ndo se limita a reproduzir as dindmicas da realidade que a circunda, mas também avanga
propostas criticas e formula projectos que visam empoderar as mulheres ganesas / africanas.
Quais serdo as tacticas postas em acgdo, € as tematicas abordadas por Chiziane ao tratar os

mesmos assuntos?
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Ain't got no home, ain't got no shoes
Ain't got no money, ain't got no class
Ain't got no friends, ain't got no
schooling

Ain't got no wear, ain't got no job
Ain't got no money, no place to stay

Ain't got no father, ain't got no mother
Ain't got no children, ain't got no sisters
above

Ain't got no earth, ain't got no faith
Ain't got no touch, ain't got no god
Ain't got no love

Ain't got no wine, no cigarettes
Ain't got no clothes, no country
No class, no schooling

No friends, no nothing

Ain't got no god

Ain't got one more

Ain't got no earth, no?
No food, no home
I said I ain't got no clothes

No job, no nothing
Ain't got long to live
And I ain't got no love

But what have I got?
Let me tell ya what I've got
That nobody's gonna take away

I got my hair on my head

I got my brains, I got my ears
I got my eyes, I got my nose

I got my mouth, I got my smile

I got my tongue, I got my chin
I got my neck, I got my boobies
I got my heart, I got my soul

I got my back, I got my sex

I got my arms, I got my hands
I got my fingers, got my legs

I got my feet, I got my toes

I got my liver, got my blood

Got life, I got my life

Nina Simone. Ain’t Got No /I Got Life (1968)



168



169



170



PAULINA CHIZIANE

Como ela propria conta num depoimento incluido em Vozes Mog¢ambicanas de Chabal
(1994), Paulina Chiziane nasce no dia 4 de junho de 1955 na vila de Manjacaze, em Gaza, no
sul de Mogambique, filha de um operdrio e alfaiate e de uma camponesa. Aos seis anos de idade
muda-se com a familia para a capital, Lourenco Marques, atual Maputo. Gragas a transferéncia,
Paulina tem a possibilidade de aprimorar a sua educagdo, frequentando os estudos primarios
numa escola missionaria catodlica, localizada num bairro de negros assimilados, e
sucessivamente prosseguir com o ciclo preparatorio para depois frequentar uma escola
comercial. Trabalha como escrituraria, e logo a seguir como datilografa e contabilista para o
Ministério da Saide do Mogambique da pos-independéncia, pelo menos até decidir trabalhar
para a Cruz Vermelha. Casa aos 19 anos, tem dois filhos, acabando por separar-se alguns anos
depois. Inscreve-se no curso de Linguistica da Universidade Eduardo Mondlane, mas nao
chegara a concluir os estudos.

A escrita ¢ uma das constantes da sua vida — pelo menos desde os nove anos de idade,
quando uma das suas professoras no primario nota os dotes expressivos extraordinarios da
pequena. Tal como ela propria afirma no seu testemunho Eu, mulher... Por uma Nova Visdo do
Mundo, escrito em 1992 em ocasido da Conferéncia Internacional UNESCO sobre a Mulher,
Paz ¢ Desenvolvimento de 1995, «Como me tornei escritora? E algo que ndo sei responder.
Apenas posso dizer que a escrita escolheu-me, da mesma forma que a natureza me tornou
mulher» (Chiziane 2013: 201). Cultivara esta paixao de forma privada até, finalmente, chegar
a publicar os primeiros contos para a revista Tempo e para o jornal Domingo desde 1984. O seu
primeiro livro, Balada do Amor ao Vento, publicado em 1990, cria uma discussao polémica em
Mocambique por tratar das relagdes humanas e sexuais (inclusive da poligamia abrangida do
ponto de vista feminino), em contraponto com a nova realidade social e politica do pds-
independéncia. Seguem, pouco depois, Ventos do Apocalipse (1993), inerente aos desfechos da
guerra fratricida que dilacerou Mogambique desde 1976 até 1992 (Oliveira 2013); e O Sétimo
Juramento (2000), focado nos contrastes entre urbanizagdo/modernidade e tradi¢cao nos sujeitos
mocambicanos da época pds-colonial contemporanea, e no lugar que as mulheres podem
assumir para sair da sua condi¢do de subalternidade (Mata 2001). A obra Niketche: Uma
Historia de Poligamia marca a chegada a uma posi¢ao de maior visibilidade a nivel nacional e
internacional — inclusive gragas a recepcdo do Prémio José Craveirinha, em 2003, conferido
pela Associacao dos Escritores Mogambicanos. Em 2008, Chiziane publica O Alegre Canto da

Perdiz, enquanto, no ano a seguir, a sua producdo ¢ enriquecida pela recolha de contos As
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Andorinhas. Depois de uma breve pausa, a autora volta a publicar em 2013: trata-se da obra Na
Mado de Deus que, escrita a quatro maos com a médium Maria do Carmo da Silva, ao evocar
uma experiéncia autobiografica de afloramento de desequilibrios psiquicos e de internamento
hospitalar, trata da espiritualidade mogambicana tradicional e do despertar da mediunidade
(Sabino 2018). Ainda no mesmo ano, publica uma obra de argumento histérico, escrita também
desta vez em coautoria com Rasta Pita, e intitulada Por Quem Vibram os Tambores do Aléem?;
nela, a autora indaga sobre uma fase da histéria de Mocambique pré-colonial em cruzamento
com a tematica do curandeirismo e das religides tradicionais. Estas duas vertentes (a coautoria
e a atencdo para a espiritualidade) caraterizam também Ngoma Yethu: O Curandeiro e o Novo
Testamento, escrito com a curandeira Mariana Martins e editado em 2015 (Folador 2017). Dois
anos mais tarde, Chiziane celebra a sua entrada na poesia com O Canto dos Escravizados, onde
toca em assuntos como a diaspora africana e o surgimento de novas geragdes de
afrodescendentes. E de 2021 a obtengdo do prestigioso Prémio Camdes em coroagdo de uma
carreira literdria ampla e brilhante — um acontecimento particularmente digno de nota
considerando que

Apesar do reconhecimento alcancado por vérias mulheres escritoras de Africa, o canone da
“literatura africana” e das literaturas nacionais dos diferentes paises do continente continua a
ser constituido maioritariamente por homens. Este facto tem vindo a ser denunciado pelas
proprias mulheres escritoras, bem como pela critica feminista, especialmente desde os anos
1980, e tem provocado uma reacgdo no sentido do uso e do reconhecimento da literatura como
afirmacdo das mulheres, uma arma feminista agindo no imaginario, no discurso, nas
ideologias. (Martins 2011: 119)

A memoria das dificuldades que Paulina Chiziane encontrou ao longo do seu caminho
para ser reconhecida de modo condigno como autora pelo corpo dos outros autores
mocambicanos ¢ indicativo do qudo problematico ¢é, ainda em época recentes, ndo s ser-se
mulheres e escritoras, mas, de forma mais abrangente, também considerar as producdes de
autoras (portanto de mulheres) como parte integrante do canone oficial, de molde
tendencialmente masculino e patriarcal.

Como ¢ que a sociedade recebeu a noticia de que eu estava a escrever o meu livro? Primeiro
com cepticismo e muito desprezo da parte dos homens. Muitas pessoas acreditavam e ainda
acreditam que a mulher ndo ¢ capaz de escrever mais do que poeminhas de amor ¢ cantigas de
embalar. Consideraram-me uma mulher frustrada, desesperada, destituida de razdo. [...] entrei
em contacto com homens de diversas institui¢des e que ndo me ajudaram em nada ou ajudaram
muito pouco. [...] Mais tarde entrei na Associa¢do dos Escritores. Mesmo ali a minha
integracdo como mulher ndo se fez sem grandes esforcos. (Chiziane 2013: 203)

Na sua viagem a memoria, lembra que as outras figuras masculinas do panorama
literario mogambicano a «consideram uma mulher frustrada, desesperada, destituida de razao»
(ibid.), sendo obstaculizada na realizacdo do seu caminho e nas suas tentativas de ser
reconhecida oficialmente seja pela intelligentsia, seja pelas editoras. E, ao mesmo tempo, foi

objetificada e hipersexualizada, sendo lida mais pelo seu sexo e pela sua corporeidade do que
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pelo seu intelecto: «querem conhecer-me de perto, apalpar-me, provar-me fisica e oralmente
para entender melhor esta coisa de mulher escritora» (ibid.: 204). Por todas essas razdes, para
Chiziane, a manutengdo do seu direito a escrita configura-se como uma luta, que ela desenvolve
tanto a titulo pessoal como também coletivo:

com as minhas méaos, afasto pouco a pouco os obstaculos que me cercam e construo um novo
caminho na esperanga de que, num futuro ndo muito distante, as mulheres conquistardo maior
compreensdo ¢ liberdade para a realizacdo dos seus desejos. (ibid.)

Em Africa, os factores que determinaram a chegada tardia e dificil das mulheres a
literatura sdo multiplos e abrangem «a dificuldade de acesso a instrugdo, as tradigdes seculares
que delegam a mulher as fungdes relacionadas com a maternidade e com a criagao da prole e,
certamente, os critérios de selecdo utilizados pelos editores» (Fonseca 2004: 284). Pelo que se
refere ao primeiro ponto desta lista, serve como referéncia a critica de Owen (2007), que no seu
Mother Africa, Father Marx explica como a exclusao das mulheres do mundo escolar remonta
a época colonial: as mulheres negras eram instrumentalizadas a nivel sexual e reprodutivo com
o fim de realizar os projetos branqueadores lusotropicalistas dos colonizadores?!, enquanto os
homens negros eram reconhecidos como eligiveis para a assimilagdo — ou seja, para encarar o
processo de aculturagdo / inculturagdo portugués, e, portanto, para a aprendizagem da lingua e
da escrita. Desconhecendo a nova lingua, as mulheres foram por conseguinte destinadas a uma
posi¢do marginal, tanto a nivel politico quanto criativo. Esta cadeia de acontecimentos
consagrou a sua exclusdo dupla das mulheres da imaginagdo e da narracdo da nagdo, como
também a sua limitacdo a esfera da oralidade, posta em segundo plano na nova sociedade
moderna e “desenvolvida”. Em segundo lugar, tal como a mesma Chiziane evidencia no ja
citado Eu Mulher... (2013), a sociedade relaciona a mulher apenas a uma série de atividades
que a hiper-corporizam e que a essencializam enquanto corpo-cuidador, corpo-maternal, corpo-
estético (com o unico fim do comprazimento das necessidades materiais, estéticas e eroticas
das contrapartes masculinas) — o que subentende que nenhum ser de sexo feminino possui os
dotes intelectuais, analiticos e criativos para produzir uma obra de arte. Relativamente as
escolhas editoriais, € preciso realgar que o sistema literario em formagdo destaca uma poética
anticolonial e pos-colonial masculina que se focaliza apenas nas dindmicas das lutas de raca e
de classe social e deixa de lado os conflitos de sexo e género (Martins 2011): naquelas fases da

histéria da nagdo, a renovacdo da estrutura do pais tem cardter de urgéncia, pois € preciso

2l «Nido nos ¢ dificil concluir que, subjacente ao lusotropicalismo -do mesmo modo que a outras teorizagdes
justificativas do colonialismo portugués que antecederam, tendo todas o racismo como espinha dorsal- esta sempre
numa atitude de objetivacdo ou “coisifica¢do “da mulher, colocando ostensivamente a sexualidade ao servigo dos
designios do colonizador. Transformando o ttero da mulher africana em utensilio da sua “ac¢do civilizadora”, o
colono portugués preservaria em Africa a reputagdo romantica de viajante inveterado, disposto a tudo abandonar
e espalhar a descendéncia nos quatro cantos do mundo» (Pinto 2007: 37).
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resolver os dilemas identitarios e construir um novo sentido de unidade nacional depois do
afastamento dos colonizadores. Recorre-se a uma mulher simbolica, apto a representar a relagao
de violéncia (epistémica e fisica) e de subalternizagdo padecida durante séculos pela nagao
mocambicana (até pelo continente africano) — mas, mesmo neste caso, se trata de um corpo
passivo e mudo, incapaz de contar e de contar-se, cujas subjetividade e pluralidade sdo negadas.
Em épocas subsequentes, este apagamento ¢ fortalecido pela inexisténcia de uma histoéria da
literatura, cujos eixos hermenéuticos sejam capazes de integrar a escrita de mulheres africanas
na sua amplitude tematica e diversidade estética num canone masculino ja confirmado e
estudado, como também pela escassez de criticas literarias que reforcem o ampliamento, a
posicao e a permanéncia das obras de autoria feminina no dito cAnone (Leite 2004; Owen 2007).

Uma das vertentes que Chiziane (cuja produgao ¢ difundida internacionalmente gracas
a / por efeito da tradugdo em diferentes linguas) trata na sua obra ¢ a critica atenta a posicao
que as mulheres suas contemporaneas ocupam no seio da sociedade mogambicana. Como ela
propria afirma,

a condi¢do social da mulher inspirou-me e tornou-se meu tema. Coloquei no papel as
aspiragoes da mulher no campo afectivo para que o mundo as veja, as conheca e reflita sobre
elas. Se as proprias mulheres ndo gritam quando algo lhes da amargura da forma como elas
pensam e sentem, ninguém o fara. (Chiziane 2013: 202-203)

Poder-se-ia até dizer que a centralidade do patriarcado mogambicano e das assimetrias
entre mulheres e homens na escrita desta autora se estrutura como uma alternativa e uma
resposta aos falhancgos das politicas de género propostas pela FRELIMO durante a época das
lutas anticoloniais (nas quais Paulina Chiziane participou ativamente durante a juventude) até
aos primeiros anos do Mogambique independente. A escrita de Chiziane dialoga
constantemente com este panorama, misturando a narragao de historias a assunc¢ao de um timbre
ao mesmo tempo didatico e moralizante. De facto, um dos maiores objetivos da escrita desta
autora ¢ por em realce qudo profundas foram as influéncias do sistema colonial, dos
movimentos anticoloniais € dos movimentos politicos durante o pds-independéncia, nao
somente na reconfiguragao da sociedade mogambicana (Leite 2004: 100-101), mas inclusive na
gradual deterioragao da condicao das mulheres e na limitagao crescente do seu poder de ac¢ao
— segundo a elaboracdo de Martins (2011: 119), € preciso reconhecer uma «reagdo feminina e
feminista no uso e no reconhecimento da literatura como arma de afirmagao das mulheres,
agindo no imaginario, no discurso, na ideologia». Pela comparagdo e pela analise das raizes das
mudancas nos palimpsestos culturais, Chiziane quer impulsionar o surgimento de uma reflexao
critica que reavalie tanto o conceito de tradicdo quanto o seu papel ativo na edificagdo e na
permanéncia da sociedade. Mesmo assim, a autora ndo visa um corte radical dos sujeitos

femininos do seu entorno social, mas, como ela afirma,
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[...] outro grande elemento comum aos meus livros e a tematica da repressdo da mulher é que
as personagens femininas ndo rompem com o espaco vivencial onde vivem, ou seja, por mais
que sofram com a turbuléncia do mundo que as oprime, elas ndo rompem com a sociedade.
Ao contrario do feminismo radical que considera que a mulher deve encontrar um espago de
independéncia em relacdo a sociedade, nos meus livros a mulher luta por um espago de
liberdade dentro de uma rela¢do de interdependéncia e complementaridade com o mundo
masculino. (Chiziane apud Leite 2004: 98)

A atitude da autora ¢ entdo de relutancia a todos os extremismos (incluindo os
feminismos radicais) que levam os sujeitos a tornarem-se intolerantes para com o seu meio
social nativo, acabando por se separarem definitivamente dele. Chiziane veicula uma proposta
de constante didlogo seja com a tradi¢cdo, seja com os outros membros da comunidade, sejam
eles mulheres ou homens: para melhorar de modo sensivel a condi¢do feminina e construir uma
sociedade que seja, finalmente, acolhedora e inclusiva, € preciso que as mulheres permanegcam
no corpo social e impulsionem a mudanca desde o seu meio envolvendo também os homens —
reconhecidos ja ndo como adversarios, mas como complementos e contrapesos.

Apesar do seu envolvimento pessoal, literario, e politico com “o feminino”, Chiziane
recusa que as suas obras sejam associadas de modo axiomatico ao feminismo:

Muitas pessoas consideram que como escrevo para as mulheres, eu sou feminista, mas eu ndo
vejo a questdo dessa forma. O facto é que eu sou uma mulher e escrevo sobre temas que tocam
nessa condi¢ao. O que me incomoda é que, quando é o homem escrevendo, as pessoas nao o
chamam de machista e n6s, mulheres, quando escrevemos, somos chamadas de feministas. E
verdade que eu escrevo muito sobre o feminino, sobre as questdes que interessam as mulheres.
O facto ¢ que a tendéncia da sociedade ¢ qualificar pejorativamente esses escritos, estigmatiza-
los como feministas ¢ eu ndo gostaria que as coisas acontecessem dessa forma. Ndo quero ser
chamada de feminista. (Chiziane apud Santos H. 2018: 62)

Este ponto dialoga seja com a rigida reparti¢do societaria que vé as mulheres de um
lado e os homens de outro, e também com a interpretacao da literatura como uma arte de
dominio masculino — ou, segundo a formulacao de Leite (2004: 98-99),

anarrativa de “género” ¢ uma das estratégias discursivas pos-coloniais que pressupde implicita
e explicitamente um dialogo critico com a narrativa maioritariamente centrada numa tradi¢ao
masculina. Por outro lado, permite um alargamento tematico, tratado a partir de dentro, criando
uma abertura no canone literario africano, em formacao.

Sendo a estrutura masculina do canone “normal” (isto €, constituida como norma,
assumindo entdo um carater normativo), sao igualmente “normais” quer os assuntos encarados
nas obras que esses autores homens escrevem, quer as representacdes do feminino veiculadas
nessas mesmas obras. Se, portanto, uma mulher entra neste ambiente, tentando mudar o que ¢
visto como “normativo”, ¢ como no caso de Chiziane, tenta reescrever as defini¢coes
preexistentes do feminino, da afetividade e da sexualidade das mulheres, é-lhe logo imputada a
etiqueta de feminista, mesmo que a autora nao se declare assim, em virtude da relativa
indiferenca do conceito a factores como a classe, a raga, a sexualidade e a etnicidade das

mulheres em contextos especificos (Martins 2009: 131). Dois sdo os problemas relativos ao
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feminismo: 1. E considerado como “posse” exclusiva das mulheres por querer mudar a condigao
feminina em detrimento dos privilégios masculinos que a estrutura patriarcal tutela; 2. E
fortemente negativizado — e a sua demonizagdo alarga-se também aos produtos intelectuais que
defendem ideologias contrarias ao “normal” falocéntrico. Isto, por consequéncia, prejudica a
difusdo e a apreciacdo das tais obras e a legitimidade da propria Chiziane tanto fora de
Mogambique, como autora africana “auténtica”, como também dentro dos confins nacionais,
enquanto escritora mogambicana (ibid.): «Até que ponto € que ela pode deixar de ser vista como
escritora mogambicana se ela se declarar feminista?» (Osorio apud ibid.).

Mais, conforme emerge de uma entrevista que Chiziane concedeu em 2016, a
tematizacao da desigualdade de género e dos desafios encarados pelas mulheres sdo interligados
a sua propria identificagdo sexual e ndo somente a uma interpretagdo da escrita como forma de
militancia:

Eu néo privilegio o feminino. Nao! Mas eu sou parte do feminino. Portanto nao ha em mim

nenhuma intengdo de escrever sobre o feminino. O que acontece, porém, ¢ que eu estou a

escrever sobre mim — sou uma mulher. Escrevo historias de pessoas que me rodeiam — sdo

mulheres. Escrevo o sonho de um futuro, de uma sociedade diferente — e s6 convivo com as
mulheres. Entdo vou escrevendo o mundo das mulheres. E assim que as mulheres aparecem,
umas mais fortes que outras, e também vou me divertindo com isso porque somos mulheres
de um pais enorme, somos diferentes, sonhamos, de certa maneira, de modo diferente, temos
visdes do mundo diferentes... ¢ ha momentos em que eu me divirto com comportamento €

pensamento de umas ¢ de outras, ¢ assim vou construindo as figuras femininas das minhas
obras. (Gongalves 2016: 5'09"-6'09")

A escrita chizianina esta vincadamente associada as mulheres, mas ndo em nome de
um exclusivismo nem de uma escolha consciente: trata-se do condicionamento e do efeito da
divisao social dos individuos com base no seu género, € na hiper-exposi¢cdo as mulheres que
uma mulher pode experienciar. A ramifica¢do de presengas femininas e a profundeza do seu
desenvolvimento determina o recurso frequente a polifonia®’, um expediente estilistico que
permite a autora evidenciar a multiplicidade de vozes, pensamentos e consciéncias dos sujeitos,
destruturando a homogeneizagao dos discursos falocéntricos perpetuada pela literatura africana
de autoria masculina, na leitura redutora da critica. E, segundo a autora, a escrita adquire
também o valor de instrumento autogndstico do Eu individual e de ferramenta util para o
conhecimento ulterior das outras mulheres: Chiziane, escrevendo, escreve-se a si propria, mas
também escreve as outras mulheres, descrevendo-as, retratando-as, falando delas e deixando-
as falar. A acentuagdo deste ultimo aspeto ¢ muito forte em ambas as obras aqui em analise,
Niketche e O Alegre Canto da Perdiz.

O primeiro titulo refere-se a estoria de Rami (Rosa Maria), uma mulher casada ha vinte

anos com o funcionario de policia Tony (Antonio Tomas). Ela descobre, quase por acaso, que

22 Cf. supra nota 15 p. 89.
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o marido ndo somente a trai as escondidas com mais quatro mulheres (Julieta, Luisa, Saly, e
Maua Sualé, cada uma das quais provinda de uma diferente regido do pais), mas que este
inclusive criou mais quatro nicleos familiares informais e tem numerosos filhos e filhas com
cada amante. Abismada pela descoberta da verdadeira indole do conjuge e a procura de
respostas, Rami encara pessoalmente as suas rivais de amor — encontros que se desenvolverao
em litigios até bastante violentos. No comeco, Rami imputa-se culpada pelo afastamento do
marido do lar, e tenta remediar de varios modos: vai a uma escola de amor na esperanga de
reavivar a sua vida conjugal sob a sabia dire¢do da sua conselheira; pede a intervengdo magica
de um feiticeiro, e at¢ faz uma tatuagem na vulva; frequenta seitas diferentes, recebendo
diversas iniciagdes e modificando os seus comportamentos, vestudrio, regime alimentar... Nada
serve. Cada vez mais desconsolada e desiludida, Rami pede conselho a mae e a velha tia Maria,
a vigésima quinta esposa de um rei poligamo. Inspirada pelas memorias que esta ultima tem da
sua vida de poligama, a protagonista decide finalmente agir: Rami junta ao seu lado as outras
quatro amantes do marido e faz com que todas elas sejam reconhecidas oficialmente como
esposas condignas, a inten¢do sendo a subversdo dos equilibrios de poder. Se, num primeiro
momento, o 6dio e a rivalidade entre Rami, Julieta, Luisa, Saly e Maua Sualé sao muito acesos,
aos poucos assiste-se a uma inversdo do andamento. Melhor ainda, ¢ a propria Rami quem
propicia a fundagdo de relacionamentos positivos de amizade sororal e de cooperagdo. Sob a
sua orientacdo e em virtude do seu impulso, cada uma das coesposas consegue sair da condi¢do
de total dependéncia econdmica de Tony, fundando e encaminhando uma atividade comercial
autonoma. Isto determina, por consequéncia, uma mudanga radical na maneira como todas elas
interagem com Tony: as cinco sentem-se, agora, pares dele, suas iguais, e por isso merecedoras
de respeito e de atengdo. O tripidio deste reposicionamento ¢ atingido quando, juntas,
contrastam as atitudes ditatoriais do marido e a sua masculinidade toxica instrumentalizando os
seus corpos, transformando-os em auténticas armas de ofensa numa grande orgia. Tony,
quebrado, depois de chamar em seu apoio o conselho da familia, pedird o divorcio de Rami
como puni¢do da insubordinacdo dela. Este processo, contudo, ndo sera levado ao fim, dado
que ele desaparecerda de maneira imprevista e subrepticia — tal como Rami e as outras esposas
descobrirdo num segundo momento, Tony parte em grande segredo para Paris com uma outra
amante, Gaby. A auséncia dele sobrepde-se todavia a um quiproquoé tragicdmico: os familiares
dele aché-lo-30 erroneamente morto num acidente, e insistirdo em preparar os ritos finebres,
surdos as reclamacodes das cinco comadres. Rami sera a esposa atingida com maior incidéncia
pelas ritualidades. De facto, a sua casa serd invadida e deturpada durante as inimeras incursoes
da familia de Tony, todos os seus bens ser-lhe-3o tirados, e ela até deverd, no ultimo dia das

celebragdes, entregar-se a um irmao do marido, Levy, para a realizagdo do kutchinga
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(designagdo mogambicana do levirato). Ironicamente, Tony volta naquele mesmo dia, e
encontra uma casa destruida, cheia apenas do ressentimento das suas cinco esposas. E nesta
instancia que Luisa oficializa a sua saida do lar poligamo para casar com Vito, o amante que,
por algum tempo, ela compartilhou com Rami numa espécie de triangulo amoroso. As outras,
na tentativa de conter as reacdes de Tony, obrigam o consorte a acabar com Gaby e, valendo-
se dos direitos que a poligamia lhes confere, apresentam-lhe um ultimatum: aceitar em
casamento uma outra esposa, escolhida pessoalmente por elas, ou pdr fim a familia poligama.
Ele, encurralado, cede (refletindo, contudo, na possibilidade de voltar a um casamento
monodgamo apenas com Rami) — pelo menos até chegar a noite de apresentagao da jovem e linda
candidata, Salud. A recusa de Tony causa a explosdo (definitiva) do “hexdgono amoroso”, pois
nesse instante todas as mulheres confessardo ter outros planos para as suas vidas, possivelmente
com outros homens: Maua Sualé¢ programou casar-se com um assistente conjugal dai a poucas
semanas, Julieta aproximou-se de um portugués que ja cativou os favores dos filhos e das filhas
dela e vai casar com ele, Saly vai concentrar-se na sua atividade comercial... Serd Rami quem
decretara a morte definitiva de Tony e da sua masculinidade confessando-lhe estar gravida do
filho que concebeu com Levy durante o kutchinga.

Para a elaboracao de Niketche, a mesma autora confessa ter-se inspirado nas vivéncias
das mulheres com as quais se deparava na rua, nos bares, nas esquinas do mercado...
(Gongalves 2016; Kiitter 2017) Descreve um episodio real, ao qual assistiu em primeira pessoa:

Eu estava sentada na varanda da minha casa, no segundo andar, virada para a estrada, claro, e
de repente eu vejo duas mulheres meio embriagadas que vinham, talvez, de um bar. Pararam
numa casa a frente da minha, e bateram a porta. Dali saiu uma senhora com um bebé muito
pequeno, ¢ as duas embriagadas comecaram a gritar. "Olha, viemos para te informar que o teu
marido ja dormiu connosco. Enquanto tu estavas gravida, ele estava connosco e nos dizia
muitas coisas sobre a vossa relacdo sexual. Tu és menos gostosa que nds as duas". Eu achei
aquilo muito estranho e fiquei atenta. E entdo veio a sucessdo uma sucessao de palavroes que
as duas bébadas diziam para a pobre senhora ¢ eu, pessoalmente, ao sentir que, pronto, a
senhora estava a ser agredida no seu recinto, eu liguei para o marido, que € meu vizinho, e eu
disse: "Olha, a sua casa esta a ser assaltada. Estou a ver aqui da minha varanda". E ele disse:
"Aaah, ja vou, ja vou, ja vou a correr!". Entdo ele vem a correr e encontra esse cenario — € o
mais interessante foi: o senhor, quando percebeu o que estava a acontecer, deu passos em
retaguarda e desapareceu. Quem socorreu a mulher dele e a crianca foram outros vizinhos.
Fiquei muito zangada com esse senhor durante um bom tempo, ¢ quando dei por mim, estava
a escrever aqueles palavroes que aquelas loucas diziam. Estava a descrever aquele momento
que tanto me incomodou. E, de seguida, o livro foi crescendo, mas a génese foi mesmo essa:
uma briga de rua de duas mulheres bébadas contra uma dona de casa. (Lucas 2021: 6'51"-
8'55")

Também a génese da segunda obra ficcional aqui em andlise, O Alegre Canto da

Perdiz, resume-se numa série de encontros reais:
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Como que o livro surge? Eu vivia na Zambézia ¢ conheci esta familia, esta velhota que teve
dois maridos: um branco ¢ um negro, e teve filhos negros e mesti¢cos. Conheci, mas conheci
através dos filhos mesticos, que sdo donos de restaurantes. E, de repente aparece a cozinheira
e a faxineira, que sdo irmas dela, e eu perguntei: que se passa? E tua irma? E a faxineira de
uma empresa? Sim. Entdo comecei a perseguir a historia. [...] Sim, sim. Comecei a perseguir
a historia, e fui dar a mée, que ainda tinha orgulho em dizer que durante toda vida so bebia
vinho do porto do marido branco. Ai que realidade! Naquele dia fiquei muito chocada. E ento
tranquilamente eu ia visitando a velhota, levava aquela garrafa de vinho que ela gostava
[risos], e ela ia me contanto as historias, incrivel! A Zambézia tem muito disso. (Kiitter 2018:
55)

VT — : Serafina (Pai)

José dos Montes Delfina Soares

Simba ‘ \ ‘

Mariadas Dores  Zezinho  Marialacinta  Luisinho (Jovem homem
| branco)

| | |

Benedito Fernando Rosinha

O Alegre Canto da Perdiz conta a saga de quatro geragdes mogambicanas,
representadas por Serafina, a filha Delfina, as filhas desta ultima Maria das Dores (negra) e
Maria Jacinta (mulata) e, mesmo que brevemente, os trés filhos de Maria das Dores (Benedito,
Fernando e Rosa), cobrindo um arco temporal que vai desde o regime colonial portugués até a
época da independéncia. A narracdo comega pela aparicdo de uma mulher, negra, nua e
totalmente desmemoriada, a beira do rio que travessa Gurue, num cantinho dedicado ao uso
exclusivo dos homens. Com o avango da narragdo (que segue, alids, um enredo ndo linear,
constantemente interrompido por flashbacks e pela inser¢do de algumas mitologias),
identificaremos nessa figura misteriosa Maria das Dores, filha da ambiciosa Delfina e do
condenado negro Jos¢ dos Montes. Delfina, filha de Serafina, foi for¢ada a prostituir-se pela
mae e sob a conivéncia do pai (que sempre se recusou a tornar-se assimilado) para permitir a
sobrevivéncia econémica da familia. José dos Montes, por contrario, foi tirado a familia pelas
forcas coloniais durante a infancia, sendo destinado desde muito cedo aos trabalhos forcados;
a Unica pessoa amiga (até uma espécie de figura parental) com a qual pode contar ¢ o velho
feiticeiro Moyo. Delfina e José dos Montes casam-se, causando o inicial descontentamento de
Serafina, e até uma certa preocupacdo em Moyo, que prevé um futuro tumultuoso para o
afilhado, caso ele cimente a sua unido com Delfina. Esta ltima, desejosa de sair da miséria em
que viveu desde criancga, comega a pressionar o marido para que aceite assimilar-se ao regime
— proposta que ele aceitard, mesmo que com alguma reserva. A abundancia de bens e de comida,

¢ o melhoramento substancial das condi¢des de vida do casal nunca estornardo da sua mente a
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crise identitaria & qual esta sujeito apos ter sido nomeado sipaio, tornando-se, portanto, nao
somente inimigo do seu povo, mas até opressor dos negros associado aos opressores
portugueses. Os dilemas e a alienagdo fracturantes viverdo nele um crescimento exponencial
que nem o nascimento da filha primogénita, Maria das Dores, conseguird sanar. Antes pelo
contrario, a trajetoria dele € cada vez mais turbulenta: participa na guerra colonial massacrando
dezenas de resistentes mocambicanos (0s mzambezi); apés um divérbio como Moyo, assassina-
0; descobre as multiplas traicdes de Delfina, que se aproveita da sua auséncia para voltar a
prostituir-se e até concebeu uma filha mulata, Maria Jacinta... Depois de muitas reflexdes e de
uma conversa esclarecedora com um outro pai de uma familia miscigenada e multirracial,
Lavaroupa de Francisco da Silveira, José dos Montes afasta-se do lar desaparecendo para
sempre. Aproveitando da recém-obtida liberdade de ac¢do, Delfina utiliza a ajuda magica do
feiticeiro Simba para conquistar as atencdes de um velho colono portugués, o branco Soares,
gracas as riquezas do qual ela pode finalmente realizar o seu sonho de transferir-se para a cidade
alta e viver a vida dos brancos. Também este relacionamento ndo durara: insultado por ser
defraudado por Delfina, Simba interrompe a sua assisténcia magica e Soares parte, de um dia
para outro, em direcao a Portugal. Delfina, roubada de todas as riquezas que Soares lhe deixou,
tenta encaminhar uma primeira atividade comercial — falhando. Para reganhar os favores de
Simba e, dai, a sua ajuda, a mulher vende-lhe a filha negra, Maria das Dores, que Delfina nunca
mais conseguira rever, pois Simba casa-se com a menina, ¢ depois de té-la drogado e feita
declarar incapaz, intitula-se gestor das suas financas e das suas propriedades. Maria Jacinta,
mulata, chocada perante as atitudes desumanas da mae e incapaz de recuperar a irma, salvando-
a, afasta-se do lar de vez, levando consigo os outros irmaos. Casard aos dezoito anos com um
branco, realizando os sonhos e as expetativas da mae, que desconhecerd para sempre. Assim
desiludida, amargurada perante a derrocada da sua existéncia, e, ainda por cima, profundamente
arrependida por ter perdido Maria das Dores, Delfina abre um prostibulo, enquanto se abandona
ao alcool. Maria das Dores, deixada a sua sorte, fugira da casa de Simba e levara consigo os
seus trés filhos, Benedito, Fernando ¢ Rosa, mas na tensdo e na violéncia da fuga perdera a
memoria. SO no final todas as personagens voltarao a reunir-se, & sombra dos montes Namuli,
na vila de Gurue¢: Maria das Dores experimenta uma epifania que lhe permite recuperar todas
as memorias e, numa anagnorise rica de pathos, reconhecera no padre de Gurue e no seu irmao,
médico da aldeia, os dois filhos perdidos; o cozinheiro do pequeno hospital da aldeia identificar-
se-4 como o antigo esposo dela, Simba. A familia, por fim reunida, aparecem também os
espiritos das outras personagens — Delfina, de novo junta a José¢ dos Montes, Maria Jacinta e os
outros irmaos... que, num balanco final, refletem criticamente sobre como as suas decisoes,

animadas pelo espirito de sobrevivéncia individual numa contingéncia tdo ardua e complicada
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como a do regime colonial e racial, contribuiram para a constru¢do da diversidade de

Mocambique.
o

Ao encarar estas vertentes, Paulina Chiziane assume, nos termos das oraturas
africanas, a postura da griof**: tal como a esposa do régulo de Gurue, n'O Alegre Canto, conta
antigas mitologias mocambicanas, recordando ao seu publico ouvinte um passado remoto e
comparando-o criticamente com a situacao coeva, também Chiziane intervém no imaginario
coletivo na assun¢ao de uma postura moralizadora (Leite 2004: 101), talvez até corretiva. Alids,
a figura da griot faz parte das referéncias da autora ja que a sua avé era uma das contadoras de
histérias mais célebres, ndo somente de Manjacaze mas até¢ dos arredores: «vinha gente de
muito longe para a ouvir contar historias, claro que nos fins-de-semana, nos dias de festa. Mas
para nds em casa, sempre que houvesse uma noite de lua cheia...» (Chiziane apud Chabal 1994:
297). A exposicao aquela figura até a adolescéncia foi fundamental para Chiziane, para a sua
maneira de interpretar a partilha de historias, e para o engendramento de estilemas originais
(«Em termos de amor a cultura, essa foi a maior influéncia, porque foi uma coisa muito fortey,
ibid.), ao ponto que o seu estilo apresenta muitos tragos da oratura mogambicana/africana. Um
dos aspetos que mais diretamente se referem a esse género reside na tentativa de imitar o
andamento melodioso, harmonioso da expressdo oral:

Posso dizer que a oralidade ¢ o elo mais forte da minha escrita. Para mim a oralidade da mais
dindmica a palavra. Nao gosto da palavra escrita que ndo se pode “ouvir” [...] Eu acho que a
prosa s6 ¢ verdadeiramente prosa bonita quando se aproxima da poesia. Prosa sem aquela
musicalidade poética parece um pao mal amassado, sem gosto. (ibid.: 300-301)

Dai, o recurso frequente a aliteragdes e rimas imperfeitas (assonancias e
consonancias), enquanto a estrutura frasica ¢ ritmada por paralelismos anaforicos; numerosas
sdo também as redundancias, as variagdes e as paranomasias, peculiaridades estilisticas tipicas
da locucao dos contadores de historias:

O criador fez 0o homem e a mulher para viverem
num s6 feixe, de nada valendo um sem o outro
(1). Dois olhos do mesmo rosto (2). Pao e petisco

(1) Aliteragdo ‘M’ e ‘E’
(2) Aliteragao ‘O’

para um s pasto (3). Céu e terra no beijo do
horizonte. Sol e lua numa s6 ternura (4). Agua e
fogo na mesma fervura (5). E preciso recuperar
a inocéncia e voltar a ser crianca (6). Ser
transparente como as aguas ribeirinhas.
Reflectirmo-nos um no outro como rosto e
espelho (7). Saltar o arco de fogo, ser de novo
esperma e 6vulo, invadir o Utero materno e entrar

(3) Aliteragdo ‘P’ no inicio de palavra +
aliteragdo ‘O’ no fim de palavra + rima imperfeita
‘PETISCO’ / ‘PASTO’

(4) Aliteracdo ‘U’ e ‘A’ + assonancia ‘LUA’ /
‘TERNURA’

23 Para uma defini¢do do griotismo e do papel sociopolitico do/da griot, remando & nota 13 deste documento.
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(8) na danca da criagéo (9). (Chiziane 2016: 271;
énfases minhas)

(5) Paralelismo estrutural com frase anterior ‘X e
Y prep. art. em + artigo 7’ + rima perfeita
‘TERNURA’ / ‘FERVURA’

(6) Rima paronomasica
(7) Paralelismo estrutural: frase com similitude

(8) Paralelismo estrutural: verbo ao infinito no
inicio da frase

(9) Aliteragdo ‘A’ + rima imperfeita especular
cons. nasal + ‘C’ / ‘C’ + cons. nasal

Precisa-se de um homem para dar dinheiro. Para
existir. Para ter estatuto. Para dar um horizonte
na vida a milhdes de mulheres que andam soltas
pelo mundo. (Chiziane 2002a: 174; énfases
minhas)

tomar-lhes o posto. E ladra, rouba maridos, usa
¢ abusa. E canibal, devora homens e amores
alheios. (ibid.: 177; énfases minhas)

Ter é¢ uma das muitas ilusdes da existéncia, por
que ser humano nasce ¢ morre de maos vazias.
Tudo o que julgamos fer, é&-nos emprestado pela
vida durante pouco tempo. (1) Teu € o filho no
ventre. Teu é o filho nos bracos na hora da
mamada. (3) Mesmo o dinheiro que temos no
banco, s6 o tocamos por pouco tempo. [...] O sol
€ teu, 1a do alto. O mar é teu. A noite. As estrelas.
(4) Cada ser nasce s0, no seu dia, na sua hora, ¢

de um marido sempre ausente. A ansiedade. Ter
¢ ecfemeridade, eterna ilusdo de possuir o
intangivel. Teu é o que nasceu contigo. Teu € o
marido quando estd dentro de ti. (ibid.: 26;
énfases minhas)

Paralelismo estrutural: anafora ‘PARA’ + verbo
ao infinito

Paralelismo estrutural: ‘E’ x + , + VERBO
TRANSITIVO com valor explicativo

(1) Paralelismo estrutural: anafora ‘TER E’ +
subordinada complemento objeto

(2) Paronomasia ‘TER’ (ao infinito ou declinado)
/ “TEU’ + variacao ‘TEU’ / ‘SEU’

(3) Paralelismo estrutural: anafora ‘TEU E’ +
sujeito

(4) Paralelismo estrutural: sujeito + ‘E TEU’

(5) Paralelismo estrutural: anafora ‘TENHO’ +
complemento objeto

A reaproximagdo da voz autoral de Paulina Chiziane ao griotismo ¢é reforgada também

por inumeras digressdes que, no total, ganham um valor enciclopédico, pois compdem toda

uma ecologia mocambicana de saberes populares, util para iniciar também o leitor estrangeiro

a forma mentis compartilhada pelas personagens daquele contexto geografico e social. Algumas

destas inser¢des perfilham-se como parénteses algo amplos de cariz ético-moral ou
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(auto)etnografico que abrangem consideragdes sobre a etiqueta comportamental de homens e
mulheres; biografias de algumas personagens secundarias ou de “comparsas’’; aprofundamentos
sobre a poligamia; descri¢des dos ritos de iniciacdo, dos ritos batismais, dos funebres
(kutchinga), das dancas (mapiko, nhambarro, nhau, niketche, tufo) ou também da cerimonia
para se tornar assimilados ao regime durante a época colonial; os remédios da farmacologia
tradicional... Noutros casos, os excursus limitam-se a maximas e aforismos, que

podem aparecer apenas em uma frase, ou oscilar entre os ditados com desenvolvimento, de
tipo assertivo, aparentemente incompleto, ou com variantes aproximaveis de sentenga; o
provérbio pode também reduplicar-se redundantemente em longo paragrafo. (Leite 2004: 106)

Mais, em acréscimo a estes provérbios, figura um outro grupo que abrange os ditados
relativos aos papéis de género, aos deveres de homens e mulheres, as atitudes que ¢ preciso
manter no quadro da sociedade em relagao ao outro sexo — eis alguns:

Os desejos de um homem sdo desejos de Deus. Nao se devem negar. (Chiziane 2002: 41)

Voz de mulher serve para embalar as criangas ao anoitecer. Palavra de mulher ndo merece
crédito. [...] confiar numa mulher é vender a tua alma. Mulher tem lingua comprida, de
serpente. (ibid.: 164)

Todo o homem belo deve deitar sementes ao solo. E germinar. Encher a terra como as estrelas
do céu, porque a eternidade ¢ filha da fecundidade. (Chiziane 2016: 36)

— [...] Trabalhar ¢ coisa de mulher sem homem que a sustente. (ibid.: 252)

Como evidencia Silva (2009: 33), «estes ditados populares sdo, em geral,
conservadores no que diz respeito ao tratamento dado aos géneros. Os homens, por serem o
centro da estrutura social patriarcal, costumam ser beneficiados pelas maximas». De facto,
Chiziane utiliza-os como se fossem uma lupa que aumenta as dissimetrias entre homens e
mulheres — e, a0 mesmo tempo, eles servem-lhe como demonstracao de que tudo na sociedade
mogambicana, até os pormenores mais infinitesimais, tem tido como objetivo a constante
reconfirmacao da preeminéncia masculina de geragdo em geracao.

Os ditados podem, inclusive, localizar o pano de fundo temaético e ideologico da
histéria que vai ser contada logo a seguir. Esta ¢ justamente a func¢ao da epigrafe inicial que
abre todas as obras de Chiziane — no caso de Niketche, trata-se do provérbio zambeziano
«Mulher ¢ terra. Sem semear, sem regar, nada produz» (Chiziane 2002a: 7), ao passo que para
O Alegre Canto, a abertura ¢ a frase da escritora angolana Dya Kasembe «Entre as pernas da
mulher, correm os caminhos do mundo» (Chiziane 2008: 9)**. Assim, gracas ao primeiro,
percebemos logo que o romance vai abranger as possibilidades criativas das mulheres — sejam
elas instrumentalizadas pelos imperativos patriarcais da sociedade mocambicana, ou

independentes e subservientes apenas aos desejos das interessadas: metaforicamente desenha-

24 A epigrafe citada estd presente na primeira edigdo d'O Alegre Canto da Perdiz, impressa em 2008, mas ja ndo
na segunda, imprimida em 2016 pela mesma casa editora, a portuguesa Caminho.
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se, entdo, a mulher como um territorio fértil capaz de elaborar propostas originais e inesperadas
— ou, conforme R. Hamilton (2018: 319),

[...]aepigrafe serve para preparar o leitor a apreciar o tema feminista que percorre as historias.
A epigrafe proverbial também ajuda a estabelecer a tonalidade para a oralidade e o tratamento
da tradicionalidade que percorre a linguagem das estorias e seus temas sociais e culturais.

Também a segunda epigrafe aponta para a fecundidade feminina, neste caso vista de
um ponto de vista coletivo, “pandémico”, e associada ao desenho de futuros inesperados e de
caminhos imprevisiveis — que podem, portanto, influenciar o andamento e a configuragdo da
sociedade.

A conexao da escrita chizianina com a oratura ¢ reforcada por mais dois aspetos — o
primeiro resumindo-se na tendéncia da autora para inserir lengalengas e cantos ao longo da
narrativa, pois, como a voz narradora de Niketche declara, «Nessa coisa de cantar tenho as
minhas raizes. Sou de um povo cantador. Nesta terra canta-se na alegria e na dor. A vida ¢ um
grande canto» (Chiziane 2002a: 15). Os cantos sdo, em primeiro lugar, uma forma de expressao
especifica da mentalidade e da forma de expressdo do povo mogambicano. Trata-se, também,
da proje¢ao de uma lembranca infantil fixada na memoria da mesma autora, quando «No rio,
enquanto me banhava, a minha mae cantava e lavava roupas ¢ magoas. As outras mulheres
faziam o coro. Estas cantigas umas vezes eram suspiros € outras murmurios de angustia. Ja em
casa ouvia as cantigas de pilar milho e as de pilar amendoim. Eram todas tristes» (Chiziane
2013: 201). As lengalengas tornam-se, entdo, na forma mais eficaz ndo somente de transmitir
ao leitor a melancolia das personagens, mas inclusive de a ampliar e de a elaborar, tal como
evidenciado pelos exemplos a seguir:

Canto a cangao preferida da minha mae, de pildo na mao, a moer o gréo.
Quantas vezes me espancam num so dia.
A mim primeira esposa, amahé! (Chiziane 2002a: 316)

Mulher nenhuma suspeita o destino do filho que embala nos seus bragos. [...] Uma mae desafia
todos os perigos e as sombras mas e enche a alma de doces cangdes. Enquanto ela embala o
filho, também se embala.

A minha tristeza é ndo ter

Onde repousar o meu cansago

Se eu fosse um passaro

Nada me faltaria

O pdssaro, 6 pdssaro

Canta, canta

Embala-me na dogura do teu canto! (Chiziane 2016: 371)

Pelas cantigas, Chiziane retrata a vivéncia corriqueira das mulheres de extragao mais
modesta, caraterizada pela submissdo, pela violéncia doméstica, pela soliddo, pela alienagdo de
si, pelos arrependimentos por aquilo que nao foi, tragando um destino de irrelevancia social e
de subalternidade. As cantigas, contudo, ndo sao um recurso exclusivamente feminino, mas sao

usadas também para exprimir o escarnio (como no caso das cantigas de roda que as outras
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criancas entoam depois da passagem da pequena Delfina), bem como para a expressao do
desconforto e do sentimento de profunda solidao e de desenraizamento masculino — tal como a
cangdo entoada pelos batalhdes de m'zambezi resistentes que o sipaio Jos¢ dos Montes tem de
combater ao lado das forgas lusitanas nas guerras coloniais:

Mesmo que nos torturem
Havemos de voltar

[...]
Mesmo que nos expulsem
Havemos de voltar.

[...]
Mesmo que nos matem
Havemos de voltar!

[...]
Apesar desta escravatura
Havemos de voltar

[...]
Havemos de voltar!

[...]
'I-'I‘avemos de voltar. (ibid.: 138-143).

Este canto ¢ muito préximo do poema Havemos de voltar do angolano Agostinho
Neto? relativamente 2 ambientagio colonial e ao sentimento de expropriacio do proprio destino
e da terra nativa por parte do sujeito negro durante o regime portugués, mas, a0 mesmo tempo,
perfila-se como canto de encorajamento na hora do combate: «Sons [...] daqueles cantos que
transcendem os ouvidos e se escutam pelo sangue, pela alma, como a invocagdo dos
antepassados. [...] Cancdo de liberdade, cang¢do da resisténcia» (ibid.: 138-139). Aliés, os
versos nao estdo todos juntos, mas sim fragmentados, entretecendo-se na narragdo em prosa dos
conflitos, até conferindo-lhes maior ritmo e fortalecendo o posicionamento politico dos
guerrilheiros, enquanto as metralhadoras das forgas coloniais os vao dizimando aos poucos.
Mais, o facto de esta cantiga estar diluida na prosa permite ao leitor familiarizar-se cada vez
mais comos senti-pensamentos contrastantes do mesmo José dos Montes acerca dessa matanga
fratricida e do seu papel na economia do regime colonial.

As obras de Chiziane, entdo, ndo sdo apenas prosas, € sim vivem também da oralidade,
pois ¢ esta Gltima que inspira o acto narrativo e influencia o ritmo e o argumento, a caraterizagao

das personagens, as maneiras em que elas pensam, falam, agem, e o estilo complexivo. Melhor

25 «As casas, as nossas lavras / as praias, aos nossos campos / havemos de voltar. / As nossas terras / vermelhas do
café / brancas de algoddo / verdes dos milharais / havemos de voltar. / As nossas minas de diamantes, / ouro, cobre,
de petroleo / havemos de voltar. / Aos nossos rios, nossos lagos / as montanhas, as florestas / havemos de voltar. /
A frescura da mulemba / as nossas tradigdes / aos ritmos e as fogueiras / havemos de voltar. / A marimba e ao
quissange / ao nosso carnaval / havemos de voltar. / A bela patria angolana / nossa terra, nossa mie / havemos de
voltar. / Havemos de voltar / & Angola libertada / Angola independente». Em Sagrada Esperang¢a, 1960. URL:
https://www.escritas.org/pt/t/13228/havemos-de-voltar. [Acesso em 17.12.2020]
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ainda, poder-se-ia até dizer que a oralidade ¢ a fonte primdria e primeira que consubstancia toda
a sua producao literaria pois, como ela propria afirma,

O meu ponto de partida ¢ a oralidade, e todos os meus trabalhos até¢ hoje sdo baseados na
tradicdo oral, dai que eu ndo gosto de dizer que eu fiz um romance, uma novela, ou seja o que
for. Eu conto uma histéria e ao conta-la acrescento um ponto. E ela pode ser grande ou
pequena. Essa ¢ a minha primeira receita. (Chiziane apud Gongalves 2010: 36)

Antes, a etiqueta de “contadora de historias” ndo ¢ apenas atribuivel a posteriori a voz
autoral da escritora: ¢ a mesma Paulina Chiziane que opta por se definir como tal, recusando a
definicdo de romancista: «Eu acho que romancista ¢ qualquer coisa muito académica. Tem
muito a ver com a tradi¢do da escrita. Sinceramente falando, acho que os meus livros t€ém muito
a ver com a oralidade. Faco questdo de praticar a oralidade dentro da escrita. [...] Sao historias,
e ponto final» (Chiziane apud Leite 2004: 99). Como notam Gongalves (2010: 12-13), Martins
(2006: 72-73), e H. dos Santos (2018: 28), esta afirmacao finalizada a negociacao do “lugar de
escrita” da autora tem uma vertente ndo apenas vincada na discussdao do género literario e das
suas peculiaridades, mas também fortemente politica. Por um lado, Chiziane pde-se em didlogo
com duas tradigdes distintas (a oratura mocambicana e o romance ocidental), propondo um
apagamento das distingdes categoricas em prol da criacdo de um espaco literario hibrido, porque
inclusivo e trans-género — e, por isso, potencialmente universal. Por outro lado, a autora evita
a confrontagdo direta com os criticos literarios, sendo muitos deles relutantes em reconhecer o
valor da sua obra e, portanto, em reconhecé-la uma escritora de pleno titulo. Este acto de
negacdo propicia inclusive uma maior liberdade a nivel linguistico: se ser-se romancista
subentende a aceitagdo plena das normas que estruturam o canone literario (nomeadamente, o
reconhecimento dos géneros e a utilizagdo do meio linguistico), a recusa dessa etiqueta
possibilita uma quebra também a nivel linguistico, pois viabilizaria uma maior flexibilidade a
nivel sintactico e lexical e, por consequéncia, abriria um espago para discutir da hibridez da
lingua portuguesa nos espagos ex-céntricos. Este ponto em particular ¢ focal na pratica da
escrita de Chiziane, que afirma:

Para mim, essa historia de se ser bilingue, ou trilingue, ter uma cultura africana e escrever
numa lingua europeia ¢ um grande dilema. Porque, muitas das ideias, que eu tenho, as ideias
mais belas e mais profundas, tenho-as na lingua em que as coisas me foram contadas ou em
que certas acgoes foram realizadas, tratando-se de factos reais. Os momentos mais sagrados
da minha vida ou da vida de qualquer individuo s6 podem ser expressos na lingua que
aprendemos desde o primeiro momento. Para os meus filhos sera talvez o portugués. Mas para
mim? Nem uma expressdo de amor, nem uma expressdo de amargura, nada que se pareca, ndo
pode ser em portugués.

Eu ndo quero escrever em portugués, nao estou interessada em ser uma escritora de lingua
portuguesa, estou interessada em ser uma escritora africana de expressdo portuguesa. Ao
querer ser uma escritora africana de expressao portuguesa eu tenho esses problemas, porque
eu nao consigo traduzir directamente as coisas como elas sdo para uma outra lingua sem ser a
minha. Tenho que recriar a lingua, e neste processo de recriagdo muitos valores se perdem.
Mas o que ¢ que eu posso fazer? (Chiziane apud Chabal 1994: 300)
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No que concerne o perfil biolinguistico desta autora, € preciso lembrar que ela ¢ filha
de uma triparticdo: o idioma nativo € o chope; desde os seis anos, ao mudar com a familia para
Lourengo Marques, vai adquirir o ronga; a educacao formal vai transmitir-lhe o portugués, mais
ligado a uma esfera oficial e profissional (talvez mesmo o facto de ela ndo ser uma falante
nativa do portugués, juntamente aos lagos com a esfera oral, tenha sido determinante na
consolida¢dao de um estilo regular e relativamente simples, com a preferéncia de coordenadas
e/ou de periodos independentes em vez da ramificagdo em subordinadas e incisos). Alias, ela
conta inclusive que todos os membros adultos da sua familia sdo animados por uma forte
antipatia —até um 6dio visceral, como afirma a autora (ibid.: 293)— para com qualquer elemento
remetente a lusitanidade ou a lusofonia: o pai foi obrigado ao trabalho forgado pelos
colonizadores portugueses, dai «ndo se habitua muito a ver um branco, ndo aceita muito bem
0s nossos convivios. [...] Para ele o branco significa alguma coisa de mau» (ibid.), ao passo
que a mae retém a memoria da sua mae, a avo de Paulina, cujos seis irmaos foram abduzidos
em circunstancias misteriosas € nunca mais regressaram. Estes fatores todos impulsionam a
instituicdo doméstica de uma micro-resisténcia ao mundo portugués pela rejeicdo tanto da
lingua como dos valores coloniais, apesar de Paulina e de todos os seus irmaos estarem
matriculados numa escola colonial. Um tal legado, junto com a inten¢ao de desenvolver uma
expressdo capaz de representar coerentemente as novas realidades africanas (ibid.: 26),
contagiam e transfiguram o estilo chizianino, tornando-o ambivalente, mais uma vez hibrido.
Se, por um lado, o portugués que ela adota ¢ muito proximo da norma europeia (apesar de
alguns desvios de tipo morfolégico no que toca a flexao, a concordancia sujeito/verbo e aos
pronomes cliticos), o léxico ¢ polvilhado por uma percentagem variavel de palavras e/ou
expressoes nas linguas mogambicanas, determinando assim a necessidade de um glossario nas
ultimas paginas dos seus livros (Hamilton R. 2018). A este discurso acrescenta-se a concegao
que tem da escrita em portugués como de traducao: como diz numa recente entrevista,

Infelizmente é uma traducao mal feita. Muito mal feita. Porque as nossas linguas sdo como
sd0, e ha expressdes que nds ndo facilmente podemos traduzir. [...] De facto, quando escrevo
na lingua portuguesa, algumas vezes estou a tentar fazer a tradug@o de uma cultura para outra,
e as coisas se perdem. H4 muitos valores que se perdem porque eu julgo que uma lingua —
julgo ndo, tenho a certeza, uma lingua sempre carrega consigo uma cultura. (Lucas 2021:
1622"-19'03")

Mais, no contexto da mesma entrevista, questionada sobre a possibilidade de escrever,

eventualmente, numa outra lingua que nao seja o portugués, Chiziane responde:

A nossa historia colonial determinou aquilo que nds somos hoje. O sistema de assimila¢@o ndo
permitia que se falasse outra lingua que ndo fosse o portugués. [...] Eu poderia muito bem
tentar escrever numa outra lingua que ndo seja a lingua portuguesa, mas o sistema foi montado
desta forma. Eu uso o portugués como a minha lingua, e ndo como a lingua de Portugal, dai
que eu escrevo no portugués que me apetece escrever. (ibid.: 47'46"-48'33")
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Dessa forma, ela sublinha dois pontos fundamentais: a lingua portuguesa sobrevive
como um legado da historia colonial, e estd associada de forma inevitavel a esfera da escrita;
em segundo lugar, a autora reivindica a fruigdo livre e sem condigdes de uma lingua que, apesar
de ter sido imposta ao povo mogambicano, se tornou ja na sua lingua, isto ¢, num meio de
comunicacao e de expressao pessoal, original, a sua medida.

A nivel estilistico, hd mais duas outras vertentes dignas de interesse nas obras aqui em
analise, e concernem a escolha do narrador e a questdo da temporalidade. Quanto ao primeiro
ponto, Niketche apresenta um narrador s6 — papel desempenhado pela protagonista Rami. A
fusdo nela das funcdes de personagem principal e de narradora autodiegética da historia, como
analisa Mafuassa (2018: 66), «da enfoque privilegiado a perspetiva feminina da masculinizagao
da sociedade mogambicana, um problema que ela sofre e narra da primeira pessoa» — e, para
além do valor politico e social desta escolha estética e técnica, o facto de Rami ser a narradora
¢ uma alusao a oratura, onde o facto de narrador e personagem se sobreporem e se alternarem
na narra¢ao acentua o dramatismo das acdes narradas e serve para manter uma conducao soélida
e firme também nos parénteses de comentario (Leite 2004: 102). No caso d'O Alegre Canto,
pelo contrario, a narragao principal cabe a um narrador (de identidade e sexo nao especificados)
omnisciente e extradiegético. Neste fio narrativo entretece-se, porém, uma outra vertente focada
na narragdo de mitologias fundacionais do povo zambeziano de molde filo-feminino, aptas a
retomar as (supostas) raizes matriarcais do pais; esta linha ¢ gerida por uma voz “outra”,
possivelmente imputavel a personagem da esposa do régulo de Guru¢ (Costa 2013; Wieser
2015), que na sua comunidade desempenha também o papel de griot e de depositaria das
memorias coletivas. A sua presenga ndo é casual, pois «E necessario voltar ao principio dos
principios, renascer, aprender a contar o presente, conhecendo o passado, pois s6 quem tem
historias para contar € que esta vivo e tem memdria, saber» (Leite 2004: 134).

No que concerne a relagdo entre trama e enredo e a constru¢ao da temporalidade,
Niketche apresenta um desenvolvimento bastante linear, caraterizado por uma correspondéncia
plena entre os factos narrados e a ordem em que sdo apresentados. As coordenadas temporais
segundo as quais a historia se desenvolve, contudo, ndo sao relativamente livres, mas, sim,
extremamente ligadas ao argumento matrimonial, isto €, a rotagao semanal de Tony nas casas
(e nas camas) das suas cinco coesposas, a observancia dos parlamentos conjugais, aos encontros
com todos os membros da grande familia nas reunides... O Alegre Canto, pelo contrario,
conforme Wieser (2015), apresenta dois eixos temporais, cronologicamente nos antipodas, mas
complementares, e por sua vez ulteriormente bipartidos. Assim temos, em primeira instancia,
um tempo historico /inear, dividido entre uma primeira fase que vai do colonialismo durante o

Estado Novo, e uma segunda ambientada nos anos da pos-colonialidade. Este nivel temporal
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corresponde a narracao principal, focada nas vivéncias de trés geracdes de mulheres negras
mogambicanas (representadas pelas personagens de Serafina, de Delfina, das irmas Maria das
Dores e Jacinta), as quais se acrescenta a quarta geragao composta pelos trés filhos de Maria
das Dores; além do mais, cada personagem/geracao ¢, no que lhe respeita, a corporificagdo
alegorica da fase historica durante a qual vive. Neste fluxo narrativo encaixa-se um tempo
ciclico, repartido entre o tempo dos mitos (que, ao descreverem a transi¢do da ginocracia
matriarcal para a falocracia do patriarcado, estabelece como o mundo foi dominado pela “guerra
dos sexos” desde sempre, desde a origem de todos os tempos) € o do futuro imaginado (em que
todas as personagens voltam a encontrar-se). A explicacdo desta estrutura tao elaborada e tao
profundamente centrifuga e fragmentada (também por efeito da continua alternancia entre
analepses, prolepses e voltas ao “presente”) talvez resida na tentativa de

relatar, afinal, a diversidade de uma nagao pluriétnica e pluricultural, onde as diferencas se
reconhegam, se ajustem, tal como as diferentes historias, entrelacadas e nascidas umas nas
outras, ou por encaixe, ou por alternancia, ou por dilatagdo consequencial. (Leite 2004: 134)

N’O Alegre Canto, a responsabilidade da conexdo entre os varios momentos
(narrativos e socio-historicos) cabe a sucessdo geracional, por sua vez matizada pelas relagdes
sentimentais e eroticas entre as varias personagens, € pelos lagos familiares que, para além das
questdes cronologicas desenham inclusive uma alegoria dos processos politicos e identitarios,
aos quais a nagdo mogambicana foi sujeita.

Alias, as contingéncias desgastantes e desarmoénicas que sdo representadas n’O Alegre
Canto, por sua vez, determinam umas personagens igualmente tortas e dificeis. Como comenta
Leite, «a complexidade das personagens manifesta, entre outros aspetos, uma certa errancia
identitaria, uma procura de ser, que se ajuste num mundo cultural fraturado e em transformagao.
Esta errancia tem, como uma das suas consequéncias, estados afins de loucura» (ibid.: 110-
111), como da para ver na figura de Maria das Dores, traumatizada e amnésica, mas também
nas posturas esquizofrénicas de José dos Montes (cujo climax ¢ o assassinato aparentemente
desmotivado e feroz de Moyo) e no comportamento neurdtico desenvolvido por Delfina ao
construir uma imagem inferiorizada de si mesma e da sua propria raca (Wieser 2015: 83). A
impossibilidade de lidar de modo definitivo e resolutério com o trauma ¢ traduzida pela
incapacidade das personagens de se manterem fixas, paradas: todas elas estdo em continuo
movimento fisico e mental, na procura constante de algo (no caso de Delfina, o bem-estar
material) ou de alguém (os filhos perdidos por parte de Maria das Dores, ou a mae nunca
encontrada pelos trés irmaos; a irma raptada e desaparecida por parte de Maria Jacinta; a filha
perdida e nunca mais encontrada por Delfina;...). Em Niketche, a redencao coletiva ¢ oferecida
pela descoberta da sororidade e da troca solidaria de ajuda e compreensdo — conforme o que foi

dito pela propria Paulina Chiziane numa entrevista,
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O livro tem uma mensagem escondida: as mulheres, de méaos dadas, podem melhorar o seu
mundo — foi o que aconteceu ao longo da historia. Fizeram das diferengas um mosaico ¢
melhoraram as suas vidas. [...] Todos precisamos uns dos outros. E uma mensagem de unidade
nacional. (Chiziane apud Owen 2007: 205)

N’O Alegre Canto, pelo contrario, depois de um exercicio de critica atento e objetivo
a propria trajetdria pessoal e a0 modo em que esta ultima se foi relacionando e influiu sobre o
percurso nacional e coletivo, numa reparticao coletiva da culpa para o favorecimento do perdao
e da reconciliagao (Wieser 2015: 89), a inica maneira para obter a salvagdo ¢ projetar-se na
imaginacdo de um futuro novo, de recomego, para poder finalmente viver em paz: «as
personagens imaginam um futuro harmonioso em que as trés “guerras” [...], a dos sexos, das

“racas” e a social, acabam por se transformar numa relagao de amor» (ibid.: 87) e de igualdade.
S I

A razdo que me levou a escolher Niketche: Uma Historia de Poligamia e O Alegre
Canto da Perdiz de entre todo o corpus chizianino ¢ a representagao, ampla e bem detalhada,
dos corpos das mulheres negras. Neles, Paulina Chiziane identifica primeiramente as entidades,
nas quais se condensaram os discursos patriarcais e falocraticos que exercem a subalterniza¢ao
feminina (discursos que se foram estratificando desde a época colonial até a fase
anticolonial/pos-colonial), fazendo com que se tornassem num paradigma "d/escrito" por outros
(Martins 2019: 2). Como bem resume Chiziane, «No6s, mulheres, somos oprimidas pela
condi¢ao humana do nosso sexo» (Chiziane 2013: 200), isto ¢, a subalterniza¢do das mulheres
enraiza-se na essencializacdo das suas carateristicas biologicas e na limitacdo aos papéis de
maes e cuidadoras, de ajudantes, ou de seres reprodutores desprovidos de vontade propria e,
sim, perenemente subjugados aos desejos e aos impulsos das contrapartes masculinas. A escrita
desta autora, contudo, concentra uma ac¢ao de resgate e de reivindicacdo capaz de revolucionar
a posicao das outras corporeidades femininas negras (Martins 2019: 2): isto €, a corporeidade
feminina negra da autora torna-se no sujeito “d/escrevente” de outras corporeidades femininas
negras, as quais sao ou libertadas dos padrdes reificatérios e hipermaterializantes das logicas
falogocéntricas e androcraticas, ou elevadas a ponto de viragem crucial para a instauragdo da
resisténcia feminina contra os padrdes e os modelos sociais inferiorizantes. Nos verbetes a
seguir -Corpo, Mde, Mog¢ambique e Religido-, vou analisar os contradiscursos ¢ as releituras
criticas que a autora desenvolve a partir dos corpos femininos, pondo em discussao os papéis
de género no ambito da familia e da sociedade; a relacdo que existe entre o corpo feminino
negro e a representagdo e a narracdo da terra mogambicana e/ou do continente africano; a

relevancia da colonialidade e da pds-colonialidade na interpretacdo dos corpos das mulheres
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negras, e a heranca do racismo na construcdo da sociedade mogambicana?®; a rediscussio dos
palimpsestos da educacdo etnocéntrica e a sua influéncia sobre a formagao ético-moral das
mulheres mogambicanas e sobre a interpretacao que elas fazem das suas corporeidades e das

suas necessidades fisicas, inclusive de molde erdtico e sentimental.

26 Também numa entrevista mais recente, a autora toca na questdo da raga em Mocambique, encarando inclusive

as vertentes do preconceito de cor e do racismo no Mocambique contemporaneo:
Esses sdo aspectos de que a sociedade tem medo de falar. Nao sdo analises permitidas. Eu, que sou um
pouco ousada, de vez em quando falo dessas coisas. Mas comecemos por dizer que o preconceito de cor
veio com a colonizagdo, impregnou-se em nos, e entdo, quer dizer, durante séculos o mais branco foi visto
como o mais inteligente, o mais poderoso, o senhor do mundo. Depois seguiram-se os mesti¢os, depois os
negros de pele clara, clara quase brancos, eram vistos como proximos dos brancos. Portanto, isto ¢ um
preconceito que nos foi trazido pelos sistemas que nos invadiram. Mas também ¢ preciso reconhecer que
em algumas culturas nossas, um bom homem, ou uma boa mulher, tem que ser devidamente escura.
Existem, mesmo aqui, no interior de Mogambique. Se um filho vai buscar uma mulher de pele mais clara,
esta mulher vai sofrer uma rejeicdo porque ¢ uma mulher clara. Uma mulher clara ¢ uma mulher fraca.
Enfim, aquela lista de loucuras que cada povo tem, inventa. [...] Sdo sequelas do colonialismo, e ¢ algo que
nos, internamente, temos que desconstruir e superar para que tenhamos uma sociedade mais equilibrada.
(Lucas 2021: 42'15"-43'51")
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CORPO | korpu] s. m. (Do lat., corpus, corporis)

Nas obras de Chiziane que vou analisar, o corpo feminino € uma presenga constante,
uma vez que a autora, na esteira da filosofia critica de Fanon (cf. supra Fanon p. 42), o adota
como termo de referéncia, metro de avaliacdo e correlativo objetivo, seja das problematicas
sociais e ético-morais da sociedade mogambicana em que as personagens ficcionais vivem, seja
dos avangos pessoais e politicos que elas atingem. O corpo ¢ o ponto de partida e de chegada
de cada uma delas, e ¢ tratado pela autora de modos e consoante crivos diferentes. Para facilitar
tanto o meu acto de analise e critica, como também a leitura, subdividi o verbete em trés
palavras-chave, Espelho, Nudez e Genitais, intensamente relacionadas e complementares entre
si. Nao faltard, em conclusdo, uma seccdo de aprofundamento titulada FErotismo, para

enriquecer € matizar ulteriormente o tratamento chizianino da corpo-realidade muliebre.

1. ESPELHO [if'peAiu] s. m. (Do lat., speculiim, speculr)

Tenho um medo terrivel de me apresentar diante do meu espelho,
mas vou. Preciso. Quero ver a nudez do meu corpo. Sera que me vai
assustar? Quero também ver a nudez da minha alma. (Chiziane
2002a: 159)

Refletindo sobre a relagdo que a protagonista de Niketche tem com o seu espelho, e
ainda por cima com o seu reflexo, escreve Silva (2010: 87) que «para Rami, o espelho ¢ mais
do que um instrumento de reiteracdo de uma identidade construida anteriormente; ao contrario,
ele reflete a descoberta inicial sobre quem ela realmente €». O espelho descrito nesta obra nao
se limita a refletir a protagonista, mas inclusive configura-se enquanto lente corretiva dos olhos
miopes de Rami: o reflexo, a “Rami-de-14”, encaminha a sua contraparte real, a “Rami-de-c4”,
num processo autoterapéutico que tem no corpo o seu ponto de partida e que a levara a refletir
criticamente, a especular, fazendo-a alcangar perspetivas e angulos mais amplos do que a sua
limitada capacidade visual (concreta e metaforica) (Silva 2009: 19).

O ponto de partida ¢ a incapacidade total da protagonista de se ver: «Fecho os olhos e
escalo o monte para dentro de mim. Procuro-me. Nao me encontro. Em cada canto do meu ser
encontro apenas a imagem dele. Solto um suspiro e s6 me sai 0o nome dele. Des¢o até ao amago
do meu coragdo e o que ¢ que eu encontro? SO ele» (Chiziane 2002a: 14). Estamos ainda no
comeco da obra — Rami acaba de descobrir as traicdes de Tony, e é prostrada por dois
sentimentos: a magoa pela confianca quebrada e pela desilusdo, e o conhecimento, claro e
doloroso, da sua desidentificacdo. Os vinte anos de casamento passados a comprazer e

complementar o marido esvaziaram Rami da sua subjetividade, acabando por ser moldada pelo
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“male inner print” de que fala Hite (1988: 131), isto ¢, pelo padrao de feminilidade subserviente
e passiva ditado pelas pedagogias patriarcais mogcambicanas. Também o seu reflexo no espelho
lhe devolve uma imagem que ela logo desconhece e da qual quer desassociar-se, a de uma figura
destorcida e aviltada pelo choro prolongado: «com esta mascara de tristeza parego um fantasma,
essa ai ndo sou eu» (Chiziane 2002a: 15). Neste momento, a atitude da protagonista reflete o
andamento que Jacques Lacan perspetiva acerca da associagao do sujeito a sua imagem reflexa
—um processo que comeca pelo desconhecimento da e da desconfianga para com a segunda por
parte do primeiro. O desfasamento entre entidade refletida e imagem especular ¢ ulteriormente
amplificado pela diferenca total das duas Ramis, pois como conta a Rami-de-ca,

Os olhos que se refletem brilham como diamantes. E o rosto de uma mulher feliz. Os labios
que se refletem traduzem uma mensagem de felicidade, ndo, ndo podem ser os meus, eu ndo
sorrio, eu choro. Meu Deus, o meu espelho foi invadido por uma intrusa, que se ri da minha
desgraca. [...] Aquela imagem € uma fonte de luz e eu sou um fosso de tristeza. Sou gorda,
pesada, e ela ¢ magra e bem cuidada. Mas os olhos dela tém a cor dos meus. A cor da pele é
semelhante @ minha. De quem sera esta imagem que me hipnotiza e me encanta? (ibid.: 15-
16)

Existem algumas similitudes entre a Rami carnal e o seu reflexo, mas sdo limitadas a
alguns detalhes minimos, cromaticos. De resto, nega-se com um corte cirargico a unidade
lacaniana entre sujeito e reflexo: o espelho agora retorna apenas a imagem do Je idéal, ou seja,
uma projecdo onirica do ego, idealizada, e, por isso, perfeita e inatingivel, da pessoa que esta
na frente do espelho. Rami “curto-circuita” perante aquela “imagem infiel” (Silva 2010: 88),
que ndo somente se constroi em oposicao (e ndo em correspondéncia) com aquilo que reflete,
mas inclusive como uma duplicidade autonoma e independente. Apds conversar com a Rami-
de-14, a protagonista compreende: a Rami-de-14 carateriza-se ja ndo como o “Eu ideal” mas
como o “Eu perdido” da Rami-de-c4, aquilo que ela poderia ser, se Rami nao tivesse perdido,
aos poucos, durante os anos, a sua integridade. Ao contrario da rela¢do entre Dorian Gray e o
seu retrato, onde o segundo se corrompe absorvendo magicamente a velhice, a feiura fisica e a
corrupc¢ao espiritual do primeiro, que permanece jovem e lindo ao longo de todo o enredo, aqui
em Niketche ¢ a corporeidade de Rami que leva evidentes os rastros de todos os eventos que
viveu, das dores e das frustracdes as quais foi sujeita, e que acabou curva e desfeita, ao passo
que o seu reflexo se manteve puro e integro, memento do passado que foi.

Fascinada pela beleza e pela frescura do reflexo, a Rami-de-cé busca uma reunido
fisica — um impulso, todavia, impedido pela «barreira fria, gelada, vidrada» (Chiziane 2002a:
17) que a separa da Rami-de-1a. Mesmo assim, insiste: «Tento beijar-lhe o rosto. Nao a alcango.
Beijo-lhe entdo a boca, e ela sabe a gelo e vidro. Ah, meu espelho confidente. Ah, meu espelho
estranho. Espelho revelador» (ibid.) — um episédio que evoca uma cena de Speculum de l'autre

femme: «c'est & l'irréductible d'une image en miroir que je tente de me conjoindre. Ainsi, suis-

194



je. Enfin seul, je coupule. Je-moi réunis en un accouplement toujours recommencé. Et aussi
bien toujours manqué, de par cette glace qui nous sépare» (Irigaray 1975: 237). A explosdo do
erotismo para colmatar as distancias subentende, por parte de Rami, uma procura de alternativas
mais vividas e frontais no relacionamento com o seu Eu. Este esforco, contudo, ¢ destinado a
falhar: ndo € possivel encontrar a propria identidade numa alteridade, mesmo que esse elemento
outro seja uma derivacdo ou uma irradia¢do do Eu (Silva 2009: 89). O relacionamento entre a
Rami-de-ca e a Rami-de-14 desenvolve-se, entdo, tendo em conta a esséncia reveladora do
espelho, que surge como «lieu de convergence de toutes les refléxions» (Irigaray 1975: 259): a
Rami-de-1a delineia-se enquanto amiga, confidente, e até estimuladora da capacidade
interpretativa da Rami-de-cé (Silva 2009: 19).

As primeiras conversas sdo de carater estético, na esteira dos questionamentos que a
rainha do conto de Branca de Neve pode ao seu espelho — pois, de facto, a Rami-de-c4 esta
obcecada com as transformacdes (do ponto de vista dela, deformacgdes) que o seu corpo padeceu
por causa do envelhecimento e de varias maternidades: «As minhas mamas eram duras e
redondas como as massalas mas agora tornaram-se papaias. O traseiro era liso como as laranjas
mas agora parece abobora. Olha para as minhas pernas [...] Cheias de varizes, rugosas de
celulite que parecem couve-flor» (Chiziane 2002a: 206). Como afirma Silva (2009: 84), trata-
se de um «dialogo entre uma mulher, com uma baixissima autoestima, e um espelho revelador
da tragica dependéncia, fruto da sociedade patriarcal em que a narradora-personagem vivey.
Aos poucos, contudo, o espelho desloca o centro das especulagdes, que param de ser
autoscopicas € comecam a ser mais criticas do entorno social. Em primeira instancia, as
conversagdes evidenciam como a Rami-de-cé foi imobilizada, tanto por causa da sua resignagao
passiva as expetativas sociais e aos papéis de mae e esposa, como também pela absor¢do de
uma educagdo falogocéntrica, etnocéntrica, lus6fona e crista — encontrando-se, assim,
desconectada de si mesma e da cultura mogambicana / africana. Ao contrario dela, a Rami-de-
14 ndo somente permaneceu (re)ativa e solta, mas até celebra o seu vigor explosivo e a sua
liberdade dan¢ando — como ela afirma, «Dango sobre a vida e a morte. Dango sobre a tristeza
e a solidao. Piso para o fundo da terra todos os males que me torturam. A danga liberta a mente
das preocupagdes do momento. A danca ¢ uma prece. Na danca, celebro a vida enquanto
aguardo a morte» (Chiziane 2002a: 17). Sublinha Silva (2017) que, para além de terapéutica, a
danga possui um viés que €, a0 mesmo tempo, pedagodgico e politico ja que se infiltra no
esquema etnocéntrico que Rami observa para o quebrar, e assim fazendo reaviva, a partir do
proprio corpo, o legado de memorias culturais mogambicanas/africanas em detrimento da
aculturacdo que a protagonista padeceu enquanto sujeito pos-colonial: «Dangar. Dangar a

derrota do meu adversario. Dancgar na festa do meu aniversario. Dangar sobre a coragem do
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inimigo. Dangar no funeral do ente querido. Dancar a volta da fogueira na véspera do grande
combate. Dangar ¢ orar» (Chiziane 2002a: 17). Deste modo,

through memory, Rami reconstructs what is meaningful in her culture to reconcile with the
self in the mirror. The image dances to educate Rami about the importance of continuity in a
modern environment where changes become overwhelming. (Silva 2017: 5)

A reconciliagdo ¢, também, estética, pois Rami ndo somente compreende e reconhece
que «o dominio sobre a mulher ¢ um dominio sobre o corpo» (Micheletti 2019: 1488), mas
também admite que tal dominio ¢ exercido inclusive pelo condicionamento no vestuario:

Penso. Quem inventou a moda feminina foi um homem, s6 pode ser. Inventou sapatos de salto
alto para que a mulher ndo corra, e ndo lhe fuja do controlo. [...] Inventou as saias apertadas
para obrigar a mulher a manteras pernas fechadas, coladas. [...] inventou as roupas coladas,
atrevidas, para poder deliciar a vista na paisagem ondulada de qualquer uma e masturbar-se
com o simples olhar. (Chiziane 2002a: 286)

Para a protagonista, todas as pecas de vestuario (as cintas, os soutiens, 0s casacos € as
roupas com cortes estudados «para acentuar o ar de senhora» (ibid.), os inimeros acessorios
que embelezam a figura e fazem ressaltar até os detalhes mais infinitesimais da corporeidade
feminina)... sdo «armaduras do tempo de Dom Quixote» (ibid.), isto porque a maioria dos
indumentos condiciona a mobilidade, a agilidade e a postura das mulheres, e, desse modo,
incide sobre a relacdo delas com os seus proprios corpos®’. Os vestidos perfilham-se como um
«ready-to-wear language» (Hite 1988: 131) moldado por parametros que hiperobjetificam a
mulher e o seu corpo enquanto pura aparéncia superficial — uma aparéncia, alids, que se torna
o capital maior e mais valioso na sua posse. As observagdes formuladas por Rami dialogam
diretamente com as palavras de Hite (ibid.: 130):

How women try to conform to expectations, the strategies they use in the attempt to turn into
objects, pure exteriority, the Other to male agency and subjectivity. The fact that strategies are
required at all belies the notion that women are "naturally”" any of these things; the fact that
the strategies are elaborate and all-pervading implies that the internalisation can never be
complete. Constructing oneself for the male gaze requires one to be at last as much artist as
artefact. It is the passage of time, however, that undoes the construction decisively and reveals
it as not only insufficient but absurd.

Esta epifania reeduca o olhar de Rami, que, desde esse momento, para de ver no
espelho uma imagem que precisa da aprovagdo e da apreciagdo do male gaze do marido. Por
fim, ela apercebe-se do qudo profundamente interiorizou aquela relagdo toxica com a sua
imagem reflexa, e de quanto sacrificou de si para satisfazer as expetativas estéticas impostas
pelos homens. Nao sé ela volta a ocupar em pleno o espelho com o seu reflexo, isto ¢, com a
sua identidade — ela esta, por fim, em paz com o seu corpo: «Apetece-me dizer a todas estas

mulheres: a beleza ndo esta nas cores da tua roupa. Nem na macieza do teu cabelo. Muito menos

27 Adotando as retéricas foucaultianas, a roupa ¢ mais um instrumento de poder que, adoperado pela sociedade
patriarcal androcéntrica, intervém docilizando os corpos femininos — sendo que «est docil un corps qui peut étre
soumis, qui peut étre utilisé, qui peut étre transformé et perfectionné» (Foucault 2004: 138).
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nas linhas harmoniosas do teu corpo. A beleza sente-se de olhos fechados, quando emigras para
a lua, no voo da serpente» (Chiziane 2002a: 286).

A seguir, a Rami-de-14 ensina a Rami-de-c4 a espelhar-se também nas outras mulheres
que estao a sua volta. Como dito antes, ¢ impossivel retragar a propria identidade olhando para
uma alteridade (ou para muitas alteridades); pode-se, todavia, reconhecer a similitude que une
0 sujeito aos outros seus pares, independentemente das barreiras particulares que podem
obstaculizar o reconhecimento. Guiada pela Rami-de-14, a Rami-de-ca apercebe-se de que nao
esta sozinha na sua dor e na sua condi¢ao de subalternidade — muito pelo contrario: agudizando
o olhar, pode até reparar no facto de todas as mulheres serem gémeas umas das outras,
intimamente conectadas pela condi¢do imposta pelo meio social em que se encontram, e
também desfiguradas por esses mesmos ditames. Tal como o seu eu especular lhe diz, noutro
momento da narragao, «Nao és a Rami. Tu €s o monstro que a sociedade construiuy (ibid.: 264):
para satisfazer as muitas pressdes exercidas pela sociedade, Rami mutilou-se aos poucos, uma
accdo que determinou quer a perda de correspondéncia com o seu Je-idéal, quer a sua
transformagao numa monstruosidade, num abominio de sombras ¢ de remorsos — ¢, como ela,
todas as outras mulheres. Duas sdo as consequéncias que este momento de clarividéncia produz
em Rami: por um lado, «in learning to see beyond her own mirror to the world this mirror only
partially and duplicitously gives back, she has learned to distrust all the images purveyed by
her culture» (Hite 1988: 132). Por outro lado, consciente de que «La magia degli specchi
consiste nel fatto che la loro estensivita-intrusivita non solo ci permette di guardare meglio il
mondo, ma anche di guardare a noi stessi cosi come ci vedono gli altri [...]» (Eco 2015: 21),
Rami comega a operar como se ela mesma fosse o espelho das outras mulheres, isto ¢, ativa-se
para motiva-las a recusar o estado das coisas e para lutar proativamente e com coragem para
uma realidade diferente.

Nas fases finais do relacionamento entre as duas Ramis, a compenetragao identitaria e
o consolidamento do Eu de Rami chega ao climax; a protagonista atingiu um auto-amor honesto
e pleno, filho de um equilibrio interior totalmente renovado e de uma nova for¢a. Rami ¢, por
fim, plenamente senhora de si. Em termos lacanianos, este ¢ o tltimo momento do estagio do
espelho; trata-se de «l'assomption jubilatoire de son image spéculaire» (Lacan 1966: 94), e
resume um acto de inteligéncia e uma ampliagdo da perce¢do individual na obtengdo da coesdo

definitiva do Eu com o seu reflexo especular.
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2. NUDEZ [nu def] s. f- (Do lat. nudus, -a, -um. 'nu' + suf. -ez)

Nudez. Nudez malvada, nudez sagrada. Nudez que mata, nudez que
encanta. Mini-saia. Striptease. Carnaval nu. Bunda de carnaval,
atraccdo fatal. Nudez de sereia, nos aquarios dos melhores
prostibulos. Pornografia de filme, de revista, peep-show.
Pornografia ambulante nas ruas da cidade, quando a noite cai. Nudez

inspirando voos maravilhosos e catastrofes apocalipticas. (Chiziane
2002a: 157)

Como se pode inferir daquilo que escrevi acima, «the control of the woman's body
becomes the projection of the male's own sense of lack of control over his own body. Thus, the
sexualised female is but a projection of his anxiety about the "primitive" state of his own
sexuality» (Gilman apud Arnfred 2004: 63-64). Patenteia-se assim uma relacao biunivoca entre
o exercicio de controle da mulher (prévio e para o controle da sua corporeidade) e a manutengao
da ordem social patriarcal. A ameaca constituida pela corporeidade feminina, contudo, passa a
ser explosiva, ao considerarmos a mulher na sua nudez. De facto,

Nudity, or the partially clothed female body is seen as part of a libidinal opportunity that
threatens to unleash an unrestrained sexual energy into the world. This unbridled erotic force
must be condemned and contained through disciplinary institutions, such as the family, law,
religion, educational institutions, and community organisations. Just like the primordial
heterosexual couple — Adam and Eve — nudity signals a fall from grace, an invitation to illicit
desire and yearning which should inspire shame and disgust in the fallen, who is always a
woman. (Bakare-Yusuf 2011: 122-123)

No seio da falocracia mogambicana / africana, dominada por um discurso patriarcal e
heteronormativo, a sexualidade feminina deve ser contida por intermédio de um policiamento
escrupuloso da corporeidade muliebre através da instituigdo de uma moral rigida, e, a0 mesmo
tempo, de entidades concretas que eduquem as mulheres a interiorizar esta leitura dos seus
corpos como imorais, perpetuando-a de geracdo em geracdo. Tudo isto resume-se naquilo que
Grosz (1994: 5) chama de somatophobia e que leva a nudez feminina a ocupar duas posi¢des
aparentemente inconcilidveis (no resumo eficaz de Chiziane, «Nudez de mulher ¢ béngao,
maldigio, protec¢don, Chiziane 2002a: 157%%). Por um lado, torna-se na fantasmagoria mais
poderosa na ecologia dos desejos masculinos — mas a disfrutar apenas na privacidade de um
quarto fechado, pois «normatively, the naked female body is only meant for the private male

gaze», Bakare-Yusuf 2011: 123). Por outro lado, ¢ o sustenticulo de medos obscuros e a

28 O conceito ¢ presente também em Eu, Mulher... Para Uma Nova Visdo do Mundo:
A mulher, méie da vida e for¢a da producao da riqueza, ¢ amaldicoada. Quando uma grande desgraga recai
na comunidade sob a forma de seca, epidemias, guerra, as mulheres sdo severamente punidas e consideradas
as maiores infractoras dos principios religiosos da tribo pelas seguintes razdes: sdo os ventres delas que
geram feiticeiros, as prostitutas, os assassinos e os violadores de normas. Porque ¢é o sangue podre das suas
menstruagdes, dos seus abortos, dos seus nado-mortos que infertiliza a terra, polui os rios, afasta as nuvens
e causa epidemias, atrai inimigos e todas as catastrofes. (Chiziane 2013: 199)
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promessa de desastres catastroficos, uma entidade grotesca a sepultar sob as insignias da

indecéncia.
EE R T

Niketche apresenta diferentes episddios que recorrem a nudez feminina na tentativa,
talvez, de destruir os padrdes reificatorios e negativizantes que lhe foram construidos a volta.
Rami conta-nos, por exemplo, como foi a obsessdo secreta de um amigo que a sonhava nua
quase todas as noites; ele ndo s6 ndo conseguia libertar-se daquela imagem persecutoria
(projeccao do seu desejo despropositado) de nenhuma maneira, nem por intermédio de rituais
de purifica¢do, mas até quase morreu num acidente de carro causado por uma grave falta de
atencao dele proprio. A narracao problematiza o facto de a atitude do jovem ter sido apoiada
pela familia e pela comunidade, que o educaram para a cobiga e para a posse do corpo feminino
e que justificam a sua incapacidade de controlar as suas reacgdes psicofisicas perante a recusa
da mulher desejada. Mais, a sociedade junta-se a ele seja para imputar toda a culpa do seu mal-
estar a Rami e ao corpo dela, seja para condenar a capacidade desta de exercer a sua vontade
livremente, enquanto sujeito racional. Num outro momento, o eu poético informa-nos de que
«dangar nua ao lado de um moribundo atrai a morte» (Chiziane 2002a: 159), enquanto deparar-
se com uma mulher (esteja ela nua ou despida) no comec¢o de uma accio de grande relevancia
para a comunidade ¢ um pressagio de infortunio. Rami menciona também um habito, em vigor
desde a antiguidade até as batalhas da guerra civil, de algumas etnias mocambicanas que
costumavam incorporar no pelotao ao menos uma mulher nua a usar como arma de ataque:

ela avancava, destemida, e exibia-se. O inimigo via-a. Acobardava-se. Desmoraliza-se, porque
ver uma mulher nua antes do grande combate significa derrota e morte. O fim do mundo. Nas
suas manifesta¢des, os naparamas levam sempre uma mulher nua a frente, seu escudo e
proteccdo. (ibid.: 157)

S6 neste e em outros raros casos (nas artes, ou também na tentativa de reapaziguar a
comunidade com o fado adverso), a nudez feminina se torna numa inspiragdo ou béngao.
Resumindo: no final de contas, o corpo nu da mulher nunca ¢ livre da microfisica do poder
imposta e pressionada pela comunidade patriarcal, e jamais se vé como a propria materializacao
de um sujeito, indissociavel da constru¢do e expressao de consciéncia, vontade, decisdo e ac¢ao
— em todas as ocasioes, ele ¢ considerado um corpo social (Grosz 1994: 18-19), ou seja, um
objeto discursivo no qual se entretecem sistemas de significagdo e de representagdo (inclusive
de fetichizacdo), e uma propriedade nunca individual, pessoal, autogerida, mas sim uma
entidade coletivizada, util, portanto, manipulavel (Foucault 2011: 111) (cf. supra Fanon p. 38

& Spivak p. 50).
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A brecha mais significativa na muralha impenetravel que estas leituras criam tem
lugar, todavia, no Capitulo 19 de Niketche: ao enfrentarem a masculinidade tdxica e presungosa
do marido (o qual defende com ardor a sua libertinagem e o seu direito a uma conduta livre e
irresponsavel), as cinco coesposas transformam uma assembleia de familia numa orgia a titulo
de queixa e de desafio: «Hoje vais mostrar-nos o que vales, Tony [...] Se cada uma te realiza
um pouco de cada vez, entdo realiza-te de uma s6 vez, com todas nds, se €s capaz» (Chiziane
2002a: 152). Uma tal exibicao da nudez muliebre ¢ impensavel na sociedade mogcambicana —
mas, na economia do narrado, ¢ fundamental para a sua

ressignificagdo [...] como forma de negar a sua expropriacdo e objetificacdo [...] porque o
identificam, com toda a justeza, como a matéria concreta e simbdlica, sobre a qual foram
construidos os edificios consubstanciadores de relagdes de poder no decorrer de um longo
processo histérico. (Martins 2018: 6)

E mais, de um ponto de vista estritamente formal, por este acto elas ndo pdem em causa
a sua posi¢ao de esposas fiéis, ja que estao todas juntas “ao servi¢o” do marido dentro das quatro
paredes do quarto. Melhor ainda: Rami, Julieta, Luisa, Saly ¢ Maua Sualé levam a pratica da
poligamia ao extremo, interpretando as suas retéricas e a sua esséncia ao pé da letra; elas
afrontam a corporeidade singular de Tony (simbolo e personificacdo do orgulho viril toxico, do
egoismo poligamo e das légicas androcéntricas e falocraticas) com todo o peso, o volume, a
energia e a hiper-materialidade excedente das suas corpo-realidades femininas: «Avalio a
situagdo e apanho um susto. Meu Deus, ¢ muito traseiro e muito seio. Tudo isto para um homem
s0?» (Chiziane 2002a: 153). Como nota Hite (1988: 136),

When patriarchy defines the good thing, goodness is ultimately a function of limits. Too much
of a good thing may be the worst thing of all from the perspective of a value system that aims
above all to control manifestations of the feminine. In order to be product, object or fetish,
women must remain within boundaries ordained from outside, constricted to the dimensions
that the dominant culture deems appropriate by devices ranging from exemplars to definitions
to corsets. [...] excess of body is most frequently construed as the outward and visible sign of
a world out of control, and it insinuates as well that what a woman actually is goes beyond the
prescribed formulas to include a subjectivity that is not the same as being thought of, a desire
that is not the same as being desired.

O corpo feminino nu ja nao ¢ associado a uma imagem de fraqueza e de fragilidade,
mas ocupa a cena com forca, numa exibi¢cdo consciente de si e na reivindicacdo vibrante, quer
das suas formas e volumes sexuados (mas ndo hipersexualizados, porque empunhados
consciente e provocatoriamente), quer da sua independéncia e insubmissao eroticas: «Os seus
corpos deixam de ser metafora para se mostrarem de uma forma muito assertiva como um
terreno de disputa, no qual o poder e a violéncia se inscreveram sempre de forma profundamente
material» (Martins 2019: 19). As cinco coesposas, juntas, fogem as prescrigdes impostas pela
moral e pela ética intransigentes da sua sociedade patriarcal. Recusam-se a ser contidas — pelo

vestuario, pelas normas de comportamento e pela submissao pseudo-biologista, e sobretudo
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pela limitagao que lhes € imposta enquanto objetos de desejo. Agora, pelo contrario, utilizam o
desejo sexual e a sensualidade como ferramenta para resistir & dominagdo masculina — elas
aceitam a visdo societaria que as quer apenas como "seres corporeos" e levam essa defini¢do as
maximas consequéncias. Desmesurando-se naquela sensualidade provocatoria e hiperbolica,
produzem dois efeitos a0 mesmo tempo: libertam os seus corpos do jugo do desejo masculino
passando a ser “not manageable” e, a0 mesmo tempo, pela transgressdo de todos os limites,
param de ser cinco individualidades soltas, nucleares, e fundem-se magmaticamente num tnico
grande organismo extenso e poderosissimo, num corpo feminino alargado — multiforme, mas
unitario, poliédrico e articulado, mas uno e organico. Respiram ¢ movem-se em sincronia e,
harmonicamente com o ritmo dos corpos das outras, despem-se e seduzem Tony rodeando-o,
enclausurando-o numa posi¢ao minoritaria e invalida: «a volta do Tony cinco corpos cobertos
com lengois brancos, como cadaveres na morgue. Move o brago para virar a esquerda. Esbarra
com uma muralha humana, nao hé espaco para movimentar o corpo» (Chiziane 2002a: 153).
Conforme Suleiman (1985: 43),

Women, who for centuries had been the objects of male theorising, male desires, male fears,
and male representations, had to discover and reappropriate themselves as subjects; the
obvious place to begin was the silent place to which they had been assigned again and again,
that dark continent which had ever provoked assault and puzzlement [...] The call went out to
invent both a new poetics and a new politics, based on women's reclaiming what had always
been theirs but had been usurped from them: control over their bodies and a voice with which
to speak about it.

Essa orgia ¢ um acto politico. Aquela hipermaterializagdo maciga e provocatoria das
suas anatomias, afirmando-se através de todos os sentidos, como formas, pesos, cheiros,
texturas, sabores multiplicados, e a reivindicacdo do direito ao prazer ¢ politica, até
revolucionaria. E fortalece-se, porque, neste contexto, a unica voz ¢ a do eu poético, que nos
descreve a cada instante nos seus minimos detalhes — ou seja, ao contrario do que afirma
Suleiman, a articulacdao pela verbalidade daquela zanga coletiva ¢ supérflua, inatil. A nova
linguagem adotada por todas elas ¢ a performatividade, e o corpo nu ¢ a ferramenta necessaria
e suficiente. Nao ha homem capaz de resistir e de contrariar uma libertagdo tdo poderosa da
for¢a feminina — a revolta de Rami, Julieta, Luisa, Saly e Maua Sualé¢ funciona: Tony acaba
vencido, e duplamente impotente (por ser incapaz de reagir de forma proativa e enérgica, mas
também por ndo fazer frente ao pedido de satisfacdo erdtica daquele corpo alargado), enquanto
no choro em que ele explode e nas lagrimas que lhe cobrem o rosto se resume a derrota daquele

modelo masculo e machista.
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Igualmente impactante ¢ a cena de abertura d'O Alegre Canto: a no rio Licungo, que
travessa Gurue, aparece, de um dia para outro, «Uma mulher jovem. Bela e reluzente como uma
escultura maconde. [...] Uma mulher negra, tdo negra como as esculturas de pau-preto. Negra
pura, tatuada, no ventre, nas coxas, nos ombros. Nua assim, completa. Ancas. Cintura. Umbigo.
Ventre. Mamilos. Ombros. Tudo a mostra» (Chiziane 2016: 9). E mais:

Vé-lhe as tatuagens no seu ventre de mulher madura. Vé-lhe o corpo esguio, pequeno,
recheado a frente, recheado atras, esculpido por inspiragdo divina. Vé-lhe a pele macia, de café
torrado. Os labios gordos como um tutano, cheios de sangue, cheios de carne. Olhos de gata.
Vé-lhe o cabelo e sobrancelhas macias e fartas como novelos de seda, com gotas de agua
escorrendo sobre as costas, como contas de lagrimas, na grinalda de uma noiva. (ibid.: 11)

As palavras de Chiziane ndo se limitam a descrever a materialidade corporea daquela
personagem (que pouco depois se descobrird ser Maria das Dores): o eu poético
hipermaterializa esse corpo esguio, curvilineo nos seios e traseiro, como uma estatueta de uma
jovem nubil africana, e associa-lhe tridimensionalidade, calor, atribuicdes e conotagdes
sensoriais — uma riqueza descritiva que ¢ incrementada, a nivel estilistico, pelo uso de
paralelismos e andforas, e pela construcdo climactica dos enunciados que, tendencialmente
breves e elipticos do verbo, se acumulam enfatizando a sensacao sinestésica de consisténcia, de
volume, de materialidade ostensiva e profusa. Ao desenhar finamente todas as curvas e todos
os recantos daquela corporeidade feminina, a autora guia, educa o olhar do publico leitor no
caminho de descoberta e de apreciacdo dessas feicdes e, ao mesmo tempo, liberta-as da
sobrescrita reificante e hipersexualizante da moral patriarcal, garantindo-lhes beleza, dignidade,
espontaneidade e, sobretudo, independéncia do imaginario heteronormativo. «<H4 mensagens
de perigo escondidas nas linhas nuas do seu corpo» (ibid.: 13): pela nudez, Maria das Dores
foge a repressdo de género que culpabiliza as mulheres com base na sua estrutura fisica e na
sua biologia reputando-as desvirtuosas e receptaculo de tentagdes (Gongalves 2010: 78), e
subverte os discursos de fragilidade e de submissao para fazer gritar o corpo feminino em tons
de ameaga (ibid.: 52).

Quase paradoxalmente, nessa figura conflagram duas dimensdes opostas: por um lado,
o segredo e a impenetrabilidade, j4 que Maria das Dores esta sentada nas dguas do rio, taciturna
e «de olhos pregados no céu, parece que até guarda algum mistério» (Chiziane 2016: 9); por
outro lado, o dito patenteamento apudico (isto €, nem vergonhoso nem improbo, porque
totalmente alheio aos juizos e aos preconceitos morais) da propria nudez, com a
hipervisibilizacdo espontidnea e despreocupada dos seus genitais: «Na posicao de 16tus,
colocando a sua intimidade na frescura do rio. Vé-lhe o interior desabrochado, como um anturio
vermelho com rebordos de barroy» (ibid.). A personagem para de ser «aquela que ninguém vé»
(ibid.: 18) por virtude da sua muda performatividade, pois, sublinha Boehmer (1993: 272),

«representing its own silence, the colonised body speaks; uttering its wounds, it negates its
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muted conditionsy». Na esteira da critica spivakiana (cf. supra Spivak p. 48), o siléncio de Maria
das Dores ndo implica uma incapacidade de articulagdo verbal, mas sim uma reivindicagao
politica e uma dentincia por parte da subalterna negra, que foi vitima de um emudecimento
radical pela suma de violéncias fisicas e epistémicas exercidas ao longo da colonizagao. O seu
siléncio nega os discursos criminosos ¢ sexistas das €épocas anteriores, enquanto o corpo,
entidade primeira atingida pelos crimes de raga e de género, agora passa a exprimir — exibir —
performar as feridas que lhe foram inflitas nas carnes. Cada tatuagem e cada cicatriz tornam-se
num lembrete dos factos, das violéncias que tiveram lugar durante a época colonial, e também
reiteram que as corporeidades subalternas foram reduzidas a artefactos moldados pela e na
colonialidade (ibid.: 275). Mais,

The object body, the formerly unspoken exposed/denuded figure, is clothed with words and
the subjected becomes the subject of its own narrative. [...] Such transfiguration, because it
involves self-representation, implies self-division, which is a condition of narrative. [...]
Transfiguration, in effect, becomes the recuperation of the body by the way of narrative. (ibid.:
272-273)

O corpo de Maria das Dores ¢ um objeto narrativo por ser representado verbalmente
pelo eu poético, e por cumprir uma fun¢do narrativa — sendo o elemento-motor do enredo € o
ponto de partida de toda uma vertente corpo-real encarada na obra. Ao mesmo tempo, contudo,
constitui-se também como fexto feito corpo, como repositorio e materializacdo de um denso
conjunto de memorias pré-coloniais. Em primeira instancia, a nudez torna-se na exemplificagao
pratica da liberdade de quaisquer condicionamentos éticos € morais, nomeadamente também os
de heranga. Olhando para ela, a velha esposa do régulo de Guru¢ reflete sobre quanto a
influéncia dos colonizadores europeus determinou uma mudanga radical, at¢ uma inversao de
tendéncia, nos costumes mog¢ambicanos, agora caraterizados pelo respeito obsequioso do
decoro e pela intransigéncia para com tudo aquilo que foge subversivamente a norma:

Na Zambézia ainda ha gente que ndo conhece algoddo nem seda. Nem artificios. Adultos de
tangas e criancas de traseiro ao vento. A mulher do régulo lembra-se das roupas das esposas
dos antigos feitores. Saias longas de mil folhos, no intenso calor dos trépicos. E achavam
imoralidade a nudez ¢ a liberdade das pessoas da terra. Os tempos mudaram muito. Até os
padres aprenderam dos negros a dar um mergulho nu a beira do mar. As mulheres brancas
aprenderam das negras a andarem de tangas, a que chamam de minissaias, colantes. Agora sdo
esses europeus que gostam de andar por ai de tangas enquanto o povo veste, com rigor, as
roupas antigas. (ibid.: 33)

O segundo nivel de leitura que parte do corpo de Maria das Dores ¢ relativo as suas
tatuagens, um auténtico texto escrito numa linguagem densa e imperscrutavel e forjado na
encruzilhada da Histéria mogambicana e das travessias pessoais da personagem. Nota a este
propoésito Gongalves (2010: 77) que «a propria escolha do nome da personagem nos remete
para a importancia da corporeidade na construcdo de sua identidade, uma vez que a dor ¢

também uma manifestacao fisica que pde o corpo em evidéncia». De novo, a inica pessoa capaz
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de os decifrar ¢ a esposa do régulo. Nao somente ela “I¢” a corporeidade de Maria, o seu perfil,
o modo de ela falar, as gestualidades e as posturas que adota, reconhecendo em Maria das Dores
uma mulher refinada e sofisticada — mas também distingue as origens étnicas e geograficas
dessas escarificagoes, situando a jovem e associando-a a um grupo especifico (trata-se de
tatuagens l6mwe, uma etnia do interior da Zambézia). A régula prossegue depois, efetuando
um esforco de retrospecao critica:

As tatuagens remontam ao tempo do esclavagismo, a velha sabe. Os povos africanos tiveram
de carimbar os corpos com marcas de identidade. Cada tatuagem ¢ unica. E marca de nascenga.
No corpo, desenhando-se o mapa da terra. Da aldeia. Da linhagem. Em cada trago uma
mensagem. Arvore genealdgica. A tatuagem ajudou a reunificagio dos membros da familia,
em S3o Tomé. Na América. Nas Caraibas. Nas ilhas Comores, em Madagéscar, nas Mauricias
e outros lugares do mundo. Mudaram-se os tempos, os africanos ndo precisam mais de
tatuagens, terminou o tempo da escravatura. (Chiziane 2016: 31)

Se, em Niketche, as tatuagens assumem uma conotacao erotica, ja que servem para
acentuar a sensualidade da mulher agarrando o corpo do marido no acto sexual, aqueles
desenhos geométricos e intricadissimos como «uma teia, cinto de renda bordada a mao» (ibid.:
31) enfatizam a natureza palimpséstica daquele corpo-signo que, aos poucos, «is disclosed,
opened out, and ultimately divided up into multiple constituent narratives of bodily/national
investment» (Boehmer 1993: 275). As tatuagens funcionam seja como documento
identificativo pessoal, quase como se tratasse de impressdes digitais originais e por isso
personalissimas, seja como documento historiografico, pois, inscrita naquele corpo por
intermédio de uma linguagem antiga e quase esquecida estd concentrada a genealogia do corpo
da nagdo. Como explica Gongalves (2010: 82-83), as escarificagcdes remandam especificamente
a Gurue e aos montes Namuli, lugares sagrados da Zambézia, que, segundo as cosmogonias
universais, ¢ onde a nacdo toda ganhou vida. Trazer inscrita na pele estas referéncias faz com
que a corporeidade de Maria das Dores se torne num dispositivo para corporizar / personificar
0 Mogambique primordial, e latu sensu, a matria africana na sua totalidade. Esta leitura do
corpo, portanto, acaba por combinar as duas dimensdes que Rich (1984: 215) imputa ao corpo,
nomeadamente a relagdo que ele constroi com as geografias a volta dele, e a sua defini¢do como
geografia auto-identificativa pelo proprio sujeito.

Insere-se neste momento, € com tons tragicos e paradoxais, a questdo da ndo-
lembranga, do esquecimento — que abrange em igual medida Maria das Dores e as mulheres da
aldeia, j& que a primeira ndo tem memoria nenhuma da sua vivéncia passada, da sua identidade
e da sua familia, ao passo que, simetricamente, as outras estdo desprovidas de uma memoria
coletiva e de uma consciéncia nacional ampla e solida. Aos seus olhos, Maria das Dores nao ¢
apenas uma divergente, mas ¢ a corporizacao de todo um legado memorial histdrico inacessivel

e inexplicavel e, por isso, assustadas, primeiro, demonstram furia e agressividade e, depois,

204



associam-na a deméncia alcunhando-a de “a louca do rio” — pois, como ja escrevi acerca da
insanidade da protagonista de Anowa, «the madness does not change the structures, it makes
them and it more comfortable. The hysteric interrupts phallic mastery but does not change it»
(Davies 1994: 77). Como confere Costa, «as mulheres percebem que a louca do rio traz inscrita
em seu corpo a memoria que foi perdida por todas elas [...] ¢ justamente uma desmemoriada
que faz com que elas relembrem os tempos passados» (Costa 2013: 43) despoletando o processo
de resgate e de questionamento critico. De facto, elas acorrerdo en masse para a esposa do
régulo (a griot da comunidade), perguntando-lhe com insisténcia “de onde viemos n6s?” — uma
questdo traduzivel como “quem somos nds?”. Isto, por sua vez, langard um processo de
rememoracdo e de conscientizagdo coletivas através da narragdo das historias da génese do povo
zambeziano ea das antigas mitologias matriarcais e ginocéntricas, a régula produzindo o efeito
ético e estético de tirar as suas comadres da obscuridade para a qual foram relegadas pela dupla

colonizagdo de género e raca.

3. GENITALIS [39ni'taif] s. m. pl. (Do lat. genitalis, genitalis)

A linguagem do ventre ¢ a mais expressiva, porque se pode ler, na
multiplicagdo da vida. A linguagem das maos e dos bragos ¢ também
visivel. Segurando um recém-nascido. Segurando um bouquet de
flores no dia do casamento. Segurando uma coroa de anturios na
hora do funeral do seu amor. E a linguagem do coragdo? Ausente
maravilha de diamante. Siléncio de sepultura. Auséncia
impenetravel.

E a linguagem da...? Se a... pudesse falar que mensagem nos diria?
De certeza ela cantaria belos poemas de dor e de saudade. Cantaria
cantigas de amor e de abandono. Da violéncia. De violagdo. Da
castracdo. Da manipulag@o. Ela nos diria por quem chora lagrimas
de sangue em cada ciclo. Dir-nos-ia a historia da primeira vez. No
leito nupcial. Na mata. Em baixo dos cajueiros. No banco de tras do
carro. No gabinete do Senhor Director. A beira-mar. Nos lugares
mais incriveis do planeta.

Ah, se as... pudessem falar! (Chiziane 2002a: 198-199)

Como ja mencionado, n’O Alegre Canto, Paulina Chiziane aborda o assunto dos
orgdos genitais femininos somente aquando da apresentagdo de Maria das Dores e do seu
“antirio vermelho” logo no incipit. Muito pelo contrario, em Niketche, ha todo um capitulo
(nomeadamente, o 24) dedicado a tentativa de, conforme antecipado pelo excerto acima,
instaurar um didlogo entre o eu poético e as «...» das varias mulheres que transitam pelas ruas:
«Sento-me no banco da esquina quero escutar o siléncio das ... falando ao meu ouvido. Hoje
eu quero ouvir segredos. A distancia estabelego o didlogo mudo com cada uma que passa»
(ibid.: 199). Esta instancia fornece a autora a possibilidade de estruturar uma resposta ampla e

variada a alguns questionamentos inerentes a corporeidade feminina: por um lado, a dupla
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questao « Whose body is the female body? Whose pussy is this?» (Machera 2004: 165) relativa
a declaragdo de posse sobre as corporeidades femininas e ao cruzamento entre a sexualidade e
as politicas de cuidado (dociliza¢do, para utilizar uma semantica foucaultiana) do corpo; por
outro lado, a pergunta estruturante de Spivak «can the Subaltern speak?», mesmo que levada a
um outro nivel, pois, também no modo de observar e contar a anatomia feminina, e ainda por
cima a anatomia da mulher africana negra, os genitais estruturam-se como a parte mais
subalternizada e violada, seja epistémica seja concretamente — entdo, falar deles, até e fazé-los
falarem, perfilha-se como uma ac¢ao de resgate e de resisténcia da corporeidade feminina pela
mesma corporeidade.

Apesar da frontalidade com a qual a voz narradora se aproxima do argumento, no texto,
nunca aparecem as palavras “vagina” e “vulva”, substituidas por reticéncias. Esta escolha, a
meu ver, pode ter varias explicagcdes interdependentes entre si € ndo mutuamente exclusivas. A
primeira baseia-se na ideia de que, mesmo que a generalidade dos individuos adultos
supostamente tenha uma vida sexual ativa, referir-se com franqueza ao sexo e aos genitais, ¢
insultuoso e incide negativamente sobre a respeitabilidade do sujeito na comunidade de
pertenca (Bagnol 2011). Confirmam esta perspetiva as observagdes de Machera (2004: 158):

It is apparent that pronunciation of the name of the vulva is generally avoided. [...] it is not
conventional for people in their communities to identify “that part” of the female body by its
“name”. Why? The shame linked with various vernacular terms used to describe the vagina is
evident. Some students say that one has to be out of one’s mind to be able to use “that term”.
Some of the responses I get range from: “that thing is dirty, it is not referred to in its original
name... you cannot name it in public....”. One male student told me "the term is an insult ...
even when men are making love to their wives ... they use symbolic terms in reference to the
vulva”. Another student observed that “if someone calls you ‘it’ ... you can easily murder
them because calling someone ‘a vagina’ is such a terrible thing”. A female student
conclusively stated that it is not pronounceable.

Sendo Rami um membro bem integrado na sua sociedade, ela assume uma posi¢ao que
ndo ¢ nem depreciativa nem de contestagdo dos principios morais, segundo os quais foi educada
— portanto, observa a proibi¢ao de uso do termo. Mesmo assim, como a necessidade de encarar
o0 assunto € viva, a protagonista/narradora vai encontrar maneiras alternativas para apontar para
“ela” na tentativa de suprir aquela tabuizagao metddica e extensiva que toca os 0rgaos genitais
femininos.

Uma segunda possibilidade (que se calhar pode ser interpretada também como o efeito
estético acarretado pela censura) € justamente a de enaltecer ainda mais a importancia da vagina
na obra e no imaginario do leitor. Em linha geral, o silenciamento de uma entidade, concreta
ou abstracta, leva a negar, de forma implicita, a existéncia da mesma numa espécie de damnatio

memoriae. Este raciocinio, todavia, ndo se aplica in tofo a este assunto, ja que a vagina ocupa
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uma posi¢ao central na ecologia de desejos heteronormativos da sociedade masculina/machista
que constitui o pano de fundo sociologico da obra:

Os homens mentem, mas ah, como mentem! Dizem que ndo somos nada? Que nao servimos?
Tretas! Mais milagrosas que nds nao existe em todo o corpo humano. Por isso nos odeiam,
nos temem, nos mutilam, nos violam, nos torturam, nos procuram, nos magoam. Mas é por
nos que eles suspiram a vida inteira. E a nés que eles procuram, de noite, de dia, desde que
nascem até¢ que morrem. (Chiziane 2002a: 204)

Nesta otica, todavia, manter o nome “dela” envolvido no siléncio pode alimentar a
aura de sacralidade que a rodeia, chegando a endeusé-la, a censura convertendo-se assim num
siléncio respeitoso. Como numa reac¢do em cadeia, isto inclusive levaria o leitor a renovar a
perspetiva com a qual olhar para a vulva e a vagina, reconsiderando-as com a maravilha e o
estupor da primeira visdo — tal como reparado ja no episddio de hipervisibilizagdo da nudez de
Maria das Dores.

Incidentalmente, a trajetéria que Rami segue neste breve capitulo ¢ justamente a da
renovacao da sua perspetiva — e, ao fazé-lo, cumpre dois passos muito importantes: em primeiro
lugar, contribui para a reconfiguragdo das cartografias nacionais focando-se exclusivamente na
sensibilidade e nas vivéncias das mulheres das varias etnias mogambicanas. Como o eu poético

afirma,

O que nos dirdo as excisadas? O que nos dizem as que celebram as orgias xi-maconde, xi-
sena, xi-nyanja? [...] As ... xi-ronga e xi-changana contam histérias de espantar, dos bacanais
do canho, afrodisiaco divino, nas festas da fertilidade. (ibid.)

Em segundo lugar, amplia e matiza, nos olhos do publico leitor, as experiéncias
femininas do ponto de vista intimo e sexual, descrevendo também os modos multiplices em que
a corpo-realidade ¢ descoberta, conhecida e vivida por parte dos mesmos sujeitos femininos.

Assim, Rami torna-se depositaria de «historias interminaveis de magias de amor, com
makangas, xithumwas, wasso-wasso, sais, ervas, mezinhas, fumo de tabaco, canabbis,
vassouras, garrafas, mentol, s6 para fazer um homem perder a cabega por ela. Olhar para as
outras e pensar apenas nelay (ibid.: 199), constatando que o poder da vagina e da vulva sozinhas
ndo chega no jogo da seducdo e que, para amplificar as potencialidades preexistentes da “...” e
assegurar a fidelidade e a permanéncia do parceiro, € preciso recorrer seja a feitigaria, aos ritos
e as substancias magicas, seja ao cultivo de uma série de comportamentos e atitudes aprendidas
ad hoc durante os ritos de inicia¢ao sexual.

A referéncia aos ritos de iniciagdo abre logo uma brecha para introduzir a vertente do
alongamento dos labios, um processo de modificagdo definitiva dos genitais externos. A autora
ndo adota um tom que se declare abertamente em favor ou contra esta pratica porque mais
importantes sao as ideias que lhe estdo subjacentes, nomeadamente 1. As multiplas e

personalissimas declinagdes do conceito de “feminilidade”, e 2. A discussdo dos critérios que
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qualificam uma mulher como tal na relagdo reciproca entre a (re)construgao do corpo e a
afirmacao da identidade — seja isso na relacdo da individualidade consigo propria ou perante a
coletividade social, como sugerido pela contraposicao entre mulheres “alteradas” e mulheres
“naturais” que nao se submeteram ao procedimento, ou pela mulher que se suicidou, porque ja
nado se sentia mulher ap6s um médico russo lhe amputar erroneamente os labios vaginais.
Alguns estudos socioldgicos efetuados por Bagnol e Mariano (2011: 23) evidenciam que «uma
mulher que ndo puxou os labios ¢ chamada de “fria, ou mesmo de homem”», o que por sua vez
demonstra que

as diferentes praticas vaginais que moldam a identidade sexual feminina constituem um

elemento fundamental ndo sé para a diferenciagdo entre masculino ¢ feminino, como também

n.n

para a diferenciac@o entre "mulher preparada”, "com peso", e "mulher ndo preparada”, "sem
peso", e por isso rejeitada.

[...] Trata-se, em simultaneo, de corpos de mulheres como objectos de simbolizagdo ¢ de um
conjunto de significados culturais materializados nos corpos das mulheres. (ibid.: 81-82)

Rami familiariza-se com as formas mais variegadas:

Eu tenho forma de lula. E eu de meia-lua. De polvo. Tabua rasa. Concha quebrada. Bico de
peru. Casca de améijoa. Canibal. Antropdfaga. Garganta mortal. Tunel do diabo. Caverna
silenciosa, misteriosa. Perigosa, quem em mim toca, morre. (Chiziane 2002a: 200)

Desse modo, pela identificagdo de todas essas nomeacgdes, reivindica-se mais ou
menos sutilmente o direito das mulheres a originalidade e a desigualdade, ou seja, a
dividualidade (Arnfred 2004: 22). Isto €, quanto mais numerosas e sensacionais as diversidades
entre as mulheres, exaltadas através de uma poética da diferenca (Jaggar & Bordo 1997: 75),
mais articulada serd também a representagdo e a percecdo da pluralidade das corporeidades
femininas. Chiziane evidencia e exalta esta multiplicidade garantindo um tempo e um lugar de
fala a cada uma das vulvas em que o eu poético se depara, associando, por analogia, cada mulher
a uma diferente maneira de estar a0 mundo e também de performar a propria sexualidade e de
relacionar-se ao proprio desejo. O orgasmo feminino destaca-se, entdo, como um aspeto de
primaria importancia, ja que as modificacdes que essas mulheres efetuaram sobre os seus corpos
estdo dirigidas também a execug¢dao do sexo mais fabuloso possivel por ambas as partes
envolvidas, desapossando a contraparte masculina do apanagio do prazer carnal e defendendo
a propria independéncia da posi¢ao de subalternidade sexual e de total objetificagdo por parte
dos homens — «Enquanto noutras partes de Africa se faz a famosa excisdo feminina, aqui os
genitais se alongam. Nesses lugares o prazer ¢ reprimido, aqui € estimulado» (Chiziane 2002a:
47). O alongamento dos labios tem um outro aspeto positivo relativo a salvaguarda de si em
caso de assalto sexual:

E bom ter lulas. Protegem-nos. [...] Quando ha perigo de violagdo introduzimos as abas das
lulas para dentro e cerramos a porta para qualquer ma inteng@o e nada passa, nem mesmo uma
agulha. Somos inviolaveis. Podemos ser mortas, mas violadas ndo. (ibid.: 203)
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Assim, no multiverso fragmentado de subjetividades que vivem a propria corpo-
realidade e a propria existéncia de modo mais ou menos feliz, satisfeito, traumatico, negativo,
sereno... vimos a saber da vagina/mulher ativa e voraz, que vive o seu desejo em liberdade e
sem pudores; da adultera que, insatisfeita pelo marido, foi procurar satisfacio com outros
homens; da que, como o marido mora longe e volta poucas vezes por ano, € sempre por breve
tempo, passa a maior parte do tempo devorada por saudades orgasticas; uma outra que,
independentemente das suas pulsdes, ndo se atreve a trair o esposo, nem pensamento, por medo
do licaho, o magico canivete da castidade que fere de morte os amantes — ha inclusive uma
vagina/mulher que foi radicalmente transformada por multiplas maternidades e que parou ha
tempo de pensar no sexo...

Este acto de escuta e de descoberta ndo s6 oferece a Rami uma oportunidade valiosa
de confrontagdo com modelos e representacdes do corpo muliebre discordantes (uma
divergéncia, alias, que nao adquire um carater contrastivo, mas sim de complementaridade — na
manutencdo e no fortalecimento da ja mencionada “poética da diferenca”), mas também, e
sobretudo, traduz-se numa instancia empoderadora, de orgulho nas capacidades e nas
potencialidades dos genitais femininos:

Sorrio. A ... ¢ fantastica. Fala todas as linguas do mundo, sem falar nenhuma. E altar sagrado.
Santuario. E o limbo onde os justos repousam todas as amarguras desta vida. E magia, milagre,
ternura. E o céu da terra dentro da gente. E éxtase, perdicdo, redencdao. Ah, minha ..., és 0o meu
tesouro. Hoje tenho orgulho de ser mulher. S6 hoje ¢ que aprendi que dentro de mim resides
tu, que és o coragdo do mundo. Por que te ignorei todo esse tempo? Mas por que é que so hoje
aprendi esta licdo? (Chiziane 2002: 203)

A conclusdo do capitulo ¢ o resumo e a superacao de todos os conteudos explicitados
até ali: o «didlogo mudo» do exdrdio passa a ser um siléncio consciente, porque sintese de todas
as linguas e de todas as linguagens existentes e pensaveis; a vagina e a vulva sdo entidades
sagradas com propriedades divinas, garantia de transcendéncia das mulheres de elas proprias.
Reconhecer estes poderes e usa-los com conhecimento de causa segue um percurso triddico de
“Extase, perdicdo, redenc¢do”, isto ¢, de desconhecimento de qualquer idiossincrasia ou
concegao pecaminosa. Os genitais femininos, sejam como forem, estejam como estiverem, sao
uma fonte de prazer e de orgulho, e sdo o ponto focal de um processo de (auto)identificacio
glorioso. Neles pulsam as forcas primigénias e os impulsos atdvicos — reconhecé-los e abraga-

los pode (e vai) levar a reconfiguragdo radical do proprio ser e ao reajustamento do conceito de

“feminilidade”.

O Erotismo

Em Niketche, Chiziane trata o assunto do erotico feminino nas suas formas mais

variadas e multiplices: a libertacdo dos discursos que condenam a corpo-realidade feminina
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oprimindo-a sob o peso de umas bio-légicas® patriarcais (Kolawole 2004: 262), o
reconhecimento da libido feminina, e, como ja mencionei anteriormente, a reivindicagdo do
direito a satisfacdo das necessidades sexuais e o direito ao orgasmo, e o erotismo como forca
propulsiva e unificante (cf. supra in Aidoo p. 119). A autora metaforiza e elabora o erotismo
como uma viagem de autodescoberta e de “transformac¢do” da qual Rami € personificagdo e
guia. Apds descobrir a conduta adtltera de Tony, a primeira etapa consiste na inscri¢do da
protagonista numa escola de amor com uma conselheira amorosa. Trata-se de uma educadora
profissional especializada na arte da sedugdo, no prazer e no erotismo que pode, eventualmente,
desempenhar também a funcdo de supervisora e de mentora nos ritos de iniciagdo — umas
celebragdes altissimamente privadas (ja que admitem apenas a presenca das iniciandas e das
mulheres j& iniciadas) que reconhecem a chegada das meninas a idade adulta, tornando-as
“mulheres” a pleno titulo e preparando-as para a vida conjugal, para a maternidade, e ndo menos
importante para a vida sexual. Nas ligdes com Rami, a conselheira reitera dois pontos
fundamentais: «Ela insiste no principio de agradar ao homem» (Chiziane 2002a: 46), mas ao
mesmo tempo sublinha que também as mulheres merecem uma vida sexual satisfatoria e
prazerosa — seja para o seu proprio bem-estar individual, seja para a saude e o equilibrio do
casal. A compenetragao entre esta personagem e a sabedoria que ela ministra € tal que até o seu
corpo se hipermaterializa como uma emanagdo hipndtica do erodtico e do sensual, que ela
performatiza de maneira continuada e espontdnea: ndo ¢ somente comparada com a figura
biblica da rainha de Saba, a amante apaixonada celebrada no Céantico dos Canticos, mas as suas
carnes até «transbordam como tesouro» (ibid.: 35) e na sua aparéncia poderosa «ela ¢ um
monumento de triunfo sobre o amor [...] move-se como quem danga. Respira como quem
suspira, meu Deus ela toda ¢ amor» (ibid.: 36).

Durante as quinze aulas, Rami sensibiliza o seu olhar em relagdo a diferenga entre a
sexualidade e o erdtico — e também ¢ acusada de nao ser mulher, melhor, de ainda ser crianga
apesar das suas multiplas gravidezes e maternidades. Isto porque, na 6tica da conselheira, a
feminilidade estd profundamente vincada a um processo autognostico de cunho erdtico e
erotizante. Como Rami ndo tem uma clara nocao dos mistérios da sua feminilidade, ela «[¢]
mais leve que o vento. [E] aquele que viaja longe, sem viajar antes para dentro de si proprio»
(ibid.: 40). Nesse instante, o sentido critico da protagonista deflagra, e ela associa os conceitos
apenas ouvidos da conselheira com o fragmento mais célebre de Le deuxieme sexe, obra de
1949 de Simone de Beauvoir: «Olhei-a com surpresa. De repente lembro-me de uma frase

famosa — ninguém nasce mulher, torna-se mulher. Onde terei eu ouvido esta frase?» (ibid.: 37).

2 Ou body-reasoning; trata-se dos discursos (na maioria ocidentais) baseados nos binarismos e na oposigdo de
género, a partir dos quais foram definidos e estruturalizados socialmente determinismos bioldgicos.
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Em todos os ambientes culturais, os géneros sao o resultado de uma construgdo que molda as
identidades e as subjetividades, os sentipensamentos, as relagdes interpessoais e intergénero.
No caso especifico de Rami, o seu Eu individual foi norteado por uma educacao etnocéntrica,
filo-ocidental e judaico-crista que a disciplinou a pdr o seu corpo e as suas potencialidades
(biologicas, sexuais e reprodutivas) ao pleno servico do conjuge, decretando assim o
adormecimento da sua forga erdtica individual e, por consequéncia, do seu amor-proprio.
Gragas a conselheira, Rami forna-se mulher / forna a ser mulher consoante os canones
mocambicanos tradicionais (do norte) — isto €, percorrendo o caminho da autopercegdo, aos
poucos aprende que o seu corpo nao ¢ apenas uma materialidade inerte ou uma extensao
protésica escrava das vontades alheias (de Tony, das expetativas familiares, das pressdes
sociais), antes ¢ o correlativo imanente da sua identidade ¢ da sua livre vontade, o ntcleo
pulsante do seu ser e da sua (inter)agdo original no mundo e sobre o0 mundo. Reconhecer-se
meritoria de respeito como também de amor leva Rami a desvincular-se dos critérios impostos
pela sociedade e a discordar, a pensar de modo dissidente, para ser, por fim, ela mesma.

E com esta consciéncia que, rejeitada por Tony, ela se entrega com entusiasmo e
envolvimento crescentes a uma outra poligamia — a de Vito, que ela compartilha por algum
tempo com Luisa. F4-lo em parte por necessidade, para voltar a sentir-se amada e desejada, mas
também por curiosidade, para por em pratica o que aprendeu nas aulas de amor, e para
aprofundar ulteriormente as suas potencialidades eréticas, consolidando a sua autognose € o seu
amor para consigo mesma. Mais, quanto mais consistente ¢ poderosa a sua autoconsciéncia
erotica, mais capaz Rami se torna de apreciar as outras mulheres que a rodeiam (especialmente
as outras quatro amantes de Tony) e, ao espelhar-se nelas, reconhecer algo de si, apercebendo-
se da conexao profunda que as liga todas — um passo decisivo, porque a sua nova atitude serd a
de ama-las e a acolhé-las todas em si, como uma parte do seu ser (Lorde 1993; McFadden
2003). Assim, Rami reconfigura aquela unido de mulheres num epicentro de energia com a
intencdo de «preparar uma conspiragaozinha contra o Tony» (Chiziane 2002a: 101), o episodio
mais significativo (sexual, sensual e eroticamente, além de politicamente) consistindo na orgia
ja& amplamente analisada acima: «Somos cinco contra um. Cinco fraquezas juntas se tornam
for¢a em demasia. [...] Era preciso mostrar ao Tony o que valem cinco mulheres juntasy» (ibid.:
152-153). O erotismo revela-se também no sabor da vinganca: ver o marido destituido,
impotente, e a chorar assustado perante aquela poderosa libertagdo do poder feminino faz
explodir as mulheres em valentes gargalhadas, diverte-as, satisfa-las, enche-as de orgulho. E
erdtico o desvendamento das identidades de todas as méscaras supérfluas para ficarem nuas,
simples, € a0 mesmo tempo € prazeroso exprimir o proprio sentipensamento sem véus € sem

medos das consequéncias — pelo erotismo para a afirmacdo do Eu na sociedade.
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Também as conversas com as outras esposas da familia poligamica tém grande relevo
para a conscientizagdo erotica de Rami, porque ¢ gragas a / com Julieta, Luisa, Maué Sualé e
Saly que a protagonista descobre outros modos ainda de entender e performar o erotismo —
modos, entre outras coisas, desligados do principio de “segurar o marido” e centrados tanto no
prazer da mulher, isto €, no respeito para com a energia atavica do orgasmo feminino, como
também na ideia do direito a felicidade das mulheres:

— Muito me espanta esta cultura do sul! — conclui a Maud. — Para nds, o amor e o prazer sao
muito importantes. Quando um destes elementos falha, mudamos de parceiro. Para qué sofrer?

[-.]

— A nossa sociedade do norte ¢ mais humana — explica a Maua. — A mulher tem direito a
felicidade e a vida. Vivemos com um homem até que nos faz feliz. Se estamos aqui € porque
a harmonia ainda existe. Se um dia o amor acabar, partimos a busca de outros mundos, com a
mesma liberdade dos homens. (ibid.: 186-187)

Nessa dtica, o corpo feminino para de ser apenas hipermaterializado, segundo as bio-
logicas patriarcais: «Vocés, do sul, ainda ndo sao mulheres, sdo criangas. Seres reprodutores
apenas» (ibid.: 192). Torna-se, sim, a primeira ferramenta para a auto-realizacdo e para a
aplica¢do, na pratica, dos soucis de soi (“cuidados de si”’) de matriz foucaultiana (1984), ja que,
de facto, como afirma Ahmed (2017: 239), «Caring for oneself can become a technique of
governance: the duty to care for one's self is often written as a duty to care for one's own
happiness». Por isso, a descoberta do erdtico por parte das mulheres ¢ associada a imagem da
“viagem dentro de si”: a aprendizagem do que ¢ o erotismo feminino, de como se articula e de
como o articular, € o primeiro acto concreto com vista ao desenvolvimento de si enquanto
mulher numa sociedade falogocéntrica, e a defesa e a tutela da propria felicidade e satisfagdo
pessoais. E mais, tendo clara a nogao do erotico, as trés coesposas nortenhas sabem discernir o
social sex do personal sex (Diallo 2004: 183) — ou seja, o sexo como evento que a sociedade
impde e requer para a procriacao, para se manter em vida e perdurar nos tempos, em oposi¢ao
ao sexo como atividade privada e pessoal que garante prazer as pessoas envolvidas. Os corpos
que as mulheres protagonistas querem reconhecidos oficialmente e segundo os seus termos sao
sitios de contestacdo (hooks 2002: 20) que pulsam de vida propria e que fogem ao controle da
cadeia biopolitica woman's consciousness = woman's being = woman's being good 2 good
woman's desire = woman's desire (Spivak 1988: 95; cf. supra Spivak p. 54).

O episodio culminante na pardbola desenhada por Rami acontece por ocasido do
kutchinga, uma série de ritos de purificagdo concentrada na primeira esposa (chamada
nkosikazi) de um falecido e cujo objetivo € poupa-la, poupar a familia e/ou a comunidade de
possiveis eventos azarentos, € a qual a protagonista ¢ sujeita depois dos funerais organizados
(erroneamente) para Tony. Na pratica, Rami acaba despossada do seu corpo, visto que, depois

de rapar-lhe o cabelo, rasgar-lhe a pele com laminas e esfregé-la com unguentos e sebos
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malcheirosos..., os familiares de Tony obrigam-na a passar pelo levirato, oferecendo-a em
heranca a um dos irmdos de Tony, Levy (um nome inegavelmente simbdlico e alusivo,
considerando o contexto, como sublinhado em Hamilton R. 2018: 327). Em principio, a
protagonista fica abismada, incrédula e indignada perante as violentas praticas misoginas que a
tradicdo preve; segue-se uma inversao do ponto de vista de Rami, a qual opera uma tradugao
do estupro ritualizado e se abandona apaixonadamente a Levy. Como ela afirma, «Chamem-
me desavergonhada. Deem-me todos os nomes feios que quiserem. Sou mulher e basta. Estou
a cumprir a risca a tradi¢do ditada pela familia do meu marido» (Chiziane 2002a: 237). Agora
Rami ja ndo tem vergonha nenhuma nem em reconhecer a poténcia do seu desejo, nem em
reclamé-lo: «Amor de um instante? Que seja! Vale mais a pena ser amada um minuto que

desprezada a vida inteira!» (ibid.: 240).
I

A dimensao do erotismo, essencialmente autogerido, vivificante e libertador, ndo
aparece n’O Alegre Canto da Perdiz: no seio do regime colonial que a obra retrata, as mulheres
sd0 uma categoria duplamente oprimida em virtude da sua raca e do seu sexo e, como demonstra
o caso de Delfina, o corpo delas pode tornar-se num valioso bem de troca para (tentar)
sobreviver as logicas de dominacdo impostas pelos dominadores brancos. Este aspeto ressalta
com particular énfase ao compararmos as corporeidades das duas figuras femininas principais
da obra, Delfina e Maria das Dores. A ja analisada materializagdo da segunda na abertura da
narragdo contrapde-se ao retrato de Delfina, a corpo-realidade feminina mais fortemente
violentada pelas imposi¢des racistas e sexistas do colonialismo, e conotada por uma marcada
hipersexualizagdo desde a infancia. Quando ia para a escola da missdo, a freira «perseguia-a,
acabando por expulsa-la [...] porque era recheada, bonita e atrapalhava a concentragdo dos
rapazes. Na igreja ficava no banco de tras. A freira expulsou-a de novo. Distraia a aten¢ao dos
fiéis e enchia os padres de desejos pecaminosos» (Chiziane 2016: 82), uma atitude que, de novo,
culpabiliza o feminino pelas suas carateristicas corpdreas validando, de maneira implicita, o
ponto de vista falogocéntrico da sociedade patriarcal. Contemporaneamente, ao passo de
corrigir esta leitura objetificante da corporeidade da filha, a mae Serafina e reforca-a,
sublinhando que Delfina deve absolutamente investir na sua beleza e na sua sensualidade — e,
para corroborar a sua tese, ela comeca a elencar todas as fei¢des positivas do corpo da menina,
desenhando-a com detalhe (e com tons hiperbolicos) também na mente do publico leitor:

Tens labios gordos com muito tutano, cheios de sangue, cheios de carne. Sobrancelhas fartas
como novelos de seda. Dentes de marfim e olhos de gata. Tens o peito cheio e um traseiro de
rainha, bem modelados e recheados. (ibid.: 106-107)
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Essa superabundancia de carne, de beleza, de sensualidade ¢ a isca perfeita para cativar
as atengoes sexuais dos brancos — e evitar-se assim o destino de miséria e de desgaste que toca
a maioria das mulheres mogambicanas. Na mente de Serafina, dois sdo os principios basicos a
respeitar: a beleza € o capital por exceléncia e tem de ser aproveitado enquanto for disponivel
e abundante — e, por conseguinte, a juventude ¢ o momento ideal para comegar a criar e depois
consolidar as bases econdémicas da vida a seguir:

— Preferes ter-me a venda, minha mae?
— A venda ndo, mas a renda.
— Faz-te bem saber que a minha vida se vende a metro. Ou a quilo. (ibid.: 107)

A interpretagdo da prostituicdo que Serafina transmite a Delfina ¢é, contudo,
“revisitada”: o corpo, reduzido a mercadoria, ndo ¢ vendido (como na interpretagdo comum
relativa ao trabalho sexual), antes ¢ “simplesmente” arrendado, emprestado, configurando
assim cada relagdo sexual como um acto de parcelamento ou como um micro-investimento a
incluir numa ldégica financeira mais programdtica e abrangente. Entretanto, a forca
emancipadora do erdtico perece nas garras do interesse econdémico e do dobramento ao pé de
vontades e apetites alheios no ambito da luta pela sobrevivéncia. Tristemente, nas vivéncias
femininas d’O Alegre Canto, existe uma repeti¢ao de ciclos, porque tal como Serafina vende a
filha, Delfina também venderd a primogénita Maria das Dores ainda menina, se bem que
perfeitamente consciente do trauma, perpetuando tanto as logicas de sobrevivéncia das
subalternas, como também as retdricas de rentabilidade baseadas e erigidas nas corporeidades
das mulheres negras no sistema colonial.

Bem interessante € o ponto de vista que Delfina desenvolve a partir da sua experiéncia
pessoal e que se consolida no mondlogo interior a seguir:

Que imbecil ¢ esta gente. Deviam olhar para o proprio umbigo, mas olham para mim, como se
eu tivesse alguma relagdo com a sua desgraca. A minha vida ¢ facil? Meu Deus, esta gente nao
sabe o que diz. Finjo, por orgulho, que sou feliz. E por orgulho que lango a0 mundo este olhar
de rainha. Cada homem que me sobe € uma pa de terra que me cobre. Cada moeda que recebo
¢ uma picada na alma, do6i. Nao se pode ser boa moga num mundo de injustica. Numa luta
desigual, vale mais a pena a rendi¢do que a resisténcia. O que querem eles de mim? Que me
levante ao cantar do galo para ir semear arroz? Que me entregue nas planta¢des de palmeiras
como escrava, para receber no fim da canseira uma chavena de sal? Nao! Prefiro oferecer as
doguras do meu corpo aos marinheiros ¢ ganhar moedas para alimentar a ilusdo de cada dia.
A natureza deu-me um celeiro no fundo do meu corpo. Uma mina de ouro. Para explora-la
com trabalho duro, pensam que ndo trabalho? Pensam que ¢ facil a vida que eu levo? Nao ¢
facil suportar o gemido convulsivo de qualquer um sobre o meu corpo, expelindo-se,
renovando-se, libertando-se. Ndo quero morrer fechada na escuriddo, prefiro de longe esta
vida de ilusdo. (ibid.: 85-86)

Delfina opta por fazer da prostituicdo a sua profissdo definitiva depois de avaliar todas
as oportunidades na mesa, uma vez que o seu pai recusou a assimilagdo, impedindo que a

familia construisse uma vida diferente, e sobretudo depois de reconher com lucidez que
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O corpo determina a existéncia feminina no circuito social. [...] em principio todas as mulheres
sd0 corpos, aos quais sdo atribuidos papéis sociais que passam pela sedugdo, casamento,
procriacdo e prostituicdo. As mulheres que ndo podem ser identificadas por meio desses
critérios ndo encontram referéncia na realidade empirica. (Gongalves 2010: 24),

O facto de escolher a prostituicdo com conhecimento de causa, todavia, permite-lhe
assumir uma posic¢ao digna e orgulhosa, acentuada pela forga com que profere as palavras acima
citadas. No entanto, ela estd bem consciente de que a sua atitude nao € mais do que uma mascara
assumida para se proteger, seja do escarnio dos outros negros que a rodeiam (as criangas que
correm atras dela pelas ruas do bairro entoando cantigas mordazes, e os adultos que julgam a
sua conduta e a sua moral), seja da desumanizacdo e das continuas humilhagdes as quais ¢
constantemente arremetida pelos colonizadores. De facto, «o ato de langar sobre si um “olhar
de rainha”, dissimulando a sua infelicidade, contra-ataca a desqualificagdo que o outro lhe
remete e triunfa sobre o demérito alheio» (Medeiros & Secco 2014: 25). O corpo de Delfina
assim torna-se num epicentro de resisténcia individual j& que a

[...] resisténcia ndo esta sempre ¢ necessariamente associada a movimentos coletivos ou
enfrentamentos diretos; pode existir mesmo sem um projeto intencionalmente organizado,
pode prescindir da violéncia e se manifestar em gestos de fuga, desvios, recusas, dissimulagdo,
submissdo fingida, sabotagem. Sdo formas veladas de resistir, que podem ser eficazes,
principalmente se se pensar que a insubordinacdo ostensiva pode desencadear agdes mais
rapidas e mais violentas por parte dos detentores do poder dominante. [...] as formas
cotidianas de resisténcia sdo recursos necessarios na busca para minimizar o poder opressor,
para sobreviver e criar formas alternativas de luta. (Santos H. 2018: 19)

Ela rende-se — mas ao render-se resiste, € ao resistir sobrevive, pois transforma o seu
corpo num salvo-conduto, que utiliza para ganhar cada vez maior mobilidade social, ou até para
atingir o dominio sobre a sua historia pessoal. O preco a pagar ¢, todavia, alto, desdobrando-se
na dolorosa autocondenagdo a despersonalizagdo e a dissociagdo (ou seja, a consideracdo do
seu organismo como uma materialidade independente, outra de si, instrumental para a
realizagdo das suas vontades e dos seus desejos) e na alienagao da dimensao sentimental. Num
mundo como aquele em que Delfina, mulher negra colonizada e subalterna, vive, ndo ha espago
algum para amar de forma livre e desinteressada — ou, segundo Serafina,

O que ¢ o amor para a mulher negra, Delfina? Diz-me: o que € o amor na nossa terra onde as
mulheres se casam por encomenda e na adolescéncia? Diz-me o que ¢ o amor para a mulher
violada a caminho da fonte por um soldado, um marinheiro ou um condenado? As historias de
paixdo sdo para quem pode sonhar. A mulher negra ndo brinca com bonecas, mas com bebés
de verdade, a partir dos doze anos. A conversa de amor e virgindade € para as mulheres brancas
e ndo para as pretas. Por que me falas de amor? A paixdo ¢ perigosa, Delfina, ndo te fies nela.
O amor ¢ caprichoso como as marés, vai € vem, esconde-se, aparece, voa. Se queres construir
um lar solido néo te fies no amor, porque quando ele se esvai destrois tudo e partes a procura
de outro. E por isso que para nds, negras e pobres, 0 amor ¢ a paixdo deviam ser proibidos.
(Chiziane 2016: 103)

Delfina, que tem uma visao muito pragmatica da vida, emudece conscientemente a dor

e a soliddo para poder agir consoante o seu discurso pessoal de esperanca e dinamismo. Por
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1sso, todos os lagos interpessoais devem ter como objetivo o melhoramento da propria condi¢ao
de vida, voltando entdo a reforgar o discurso alienante da auto-objetificacdo das vidas negras.
O sistema, entdo, leva Delfina a inibicao e, por fim, a negag¢ao total do seu erotismo como forca
propulsora e positiva, ¢ a queda numa sexualidade gerida de modo calculado, atentamente
or¢gamentado em prol dos homens brancos, que a apequenam e encurralam cada vez mais numa

posicao de subalternidade, de dependéncia e de impoténcia escravizando-a.

MAE ['mg&j] s. £. (Do lat. mater, matris)

1. Tenho uma vontade enorme de conversar com alguém que me
compreende. Que me ama ¢ me escuta. A minha mae. Vou beber
aquele sorriso fresco que me acalma. (Chiziane 2002a: 205)

2. Quando as mulheres se entendem, 0 homem ndo abusa. (ibid.: 78)

Em Niketche, a maioria das mulheres representadas ¢ mae — em particular, no nucleo
poligamico protagonista, Rami diz que tem cinco filhos (e vai conceber mais um dentro do fim
da narracdo), Julieta cinco e estd gravida de um sexto, tanto Luisa quanto Saly tém dois... ou,
como resume Rami, «Mulheres ja somos cinco. Filhos sdo dezasseis, contando com os que
ainda estdo nas barrigas das maes. Faltam quatro para completar vinte. Apesar dos meus
quarenta anos, vou fazer mais um filho, por vinganga» (ibid.: 100). Como afirmado
anteriormente na analise das obras de Aidoo na unidade precedente (cf. supra p. 120), a
maternidade ¢ um evento pivotal tanto na vida da mulher por a completar a nivel identitario e a
confirmar socialmente — como também da comunidade, que acentua esta prioridade,
pressionando as mulheres com grandes e numerosas expetativas. Neste contexto, a infertilidade
¢ sentida como a suprema forma de traicdo (Ampofo 2004a: 122), o que explicaria a reac¢ao
chocada das cinco comadres ao saberem da esterilidade de Eva, a suposta sexta amante de Tony:

Mulher estéril ¢ um ser condenado a soliddo, a amargura. Qual a vida da mulher estéril?
Marginalidade, auséncia. Quais os sentimentos dela? Dor e siléncio. Quais os sonhos dela?
Eterna ansiedade, desespero. A mulher estéril sente dentro de si um ser sem vida, condenada
a desaparecer sem assentar na terra as raizes da existéncia. Uma criatura existindo sem existir.
Deformada sem o ser. Uma mulher expulsa daqui e dali, eternamente a busca de um poiso,
numa sociedade onde so ¢ considerada mulher aquela que pode parir. E quem a faz sentir-se
assim? A sociedade, os homens, as proprias mulheres, especialmente as sogras que
determinam o numero de filhos que devem nascer dentro de um lar. (Chiziane 2002a: 145)

Apesar da sua centralidade social, a progénie tem um papel secundario no
desenvolvimento do enredo, como demonstrado pelo facto de nenhum entre 0os numerosos
filhos e filhas ser nomeado claramente (com a excecao de Betinho, filho cagula de Rami que

aparece no comeco da estoria). Através desta escolha, ao mesmo tempo estética e
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epistemologica, Chiziane faz ressaltar duas vertentes dignas de nota e estritamente interligadas.
Em primeiro lugar, a prole "fantasmagorica" sublinha como a maternidade ¢ concomitante com
a feminilidade, e que ndo se substitui a ela nem se constitui como o seu factor principal e
estruturante. Isto permite as personagens femininas desvincularem-se do peso de um papel
totalizante e, por isso, essencializante, garantindo-lhes, seja postularem em liberdade a sua
subjetividade, seja avangarem com maior consisténcia no caminho de empoderamento e de
fortalecimento da sua female agency no seio das suas sociedades nativas. Em segundo lugar, se
¢ verdade que nas sociedades de tradi¢ao poligdmica, a centralidade da unidade (re)produtiva
mae-progénie ¢ enfatizada (Arnfred 2004c: 69), ¢ também evidente que a colonizacao arabe de
fé islamica e, em épocas sucessivas, a invasdo portuguesa de confissdo cristd incidiram
grandemente seja sobre o papel e a relevancia da mae, seja sobre a estrutura da familia
(sobretudo nas areas meridionais do pais), com a conversdao da sociedade ginocéntrica e
matrilinear em androcéntrica e patriarcal. Epifendémeno disto € a acentuacao dos lagos de sangue
que une os pais a progénie: ndo somente os filhos recebem o nome do pai, reconfirmando-se
como "posse" e riqueza dele, mas caso se perfilhe a suspeita do adultério feminino, a figura
masculina ¢ manchada pela desonra e pela desvirilizagdo humilhante, castrante, como emerge
da reflexdo raivosa de Tony ao ser abandonado por Julieta e ao lembrar que Rami foi tchingada
—uma reflexao que o leva a duvidar da fidelidade de todas as esposas e, portanto, da sua efetiva
paternidade de todos os dezassete filhos. Em Niketche, este raciocinio traz para a discussio o
contraste entre as tradigdes do sul do pais com as do norte, onde ainda vige a matrilinearidade,
e onde nao somente a mae ¢ rainha e criadora do universo, mas também «([...] os filhos tém o
apelido da mée, sim. Pai ¢ dvida, mie ¢é certeza. [...] E bom dar a César o que é de César»
(Chiziane 2002a: 221).

O didlogo com a tradi¢ao importa ao considerarmos a maternidade, uma vez que,
mesmo que os filhos sejam, como afirmei acima, jurisdigdo paterna, ¢ a mae que cabe o 6nus
de educa-los. As mades, entdo, ndo se limitam a enfrentar diariamente o habitus cultural,
compartilhado pelos membros da comunidade, em primeira pessoa em qualidade de corpo-
realidades femininas subalternas, mas depois de darem corpo aquelas pedagogias de submissao,
inclusive personificam-nas, materializando-se enquanto transmissoras fi¢is dos costumes, da
mentalidade e dos valores ético-morais, perpetuando os mesmos modelos a nivel
transgeracional. E disto que Rami ganha compreensdo apos se relacionar criticamente com dois
modelos radicalmente opostos de maternidade: por um lado, a mae de Tony, que apesar de
pertencer a geracdo urbana do Mogambique meridional (supostamente mais moderna e
“avangada” porque influenciada pelos canones ocidentais), nao hesita em erguer-se a favor do

filho vardo para defender os direitos e os privilégios que a sociedade patriarcal mogcambicana
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lhe reconhece enquanto homem — uma atitude que patenteia o quao fortes sdo a penetracao e,
até, a glorificagdo da falocracia inclusive entre as / por parte das mulheres. Por outro lado, temos
o modelo de maternidade fortemente critica e questionadora representada pelas maes de Rami,
ou seja, a mae dela strictu sensu e a velha tia Maria (mesmo que a consanguinidade seja mais
abrangente). Elas, com as suas historias respetivamente de impoténcia e violéncia, e de amor e
sentido da justica, ilustram a protagonista ndo somente o quao tragica e dolorosa a existéncia
feminina pode chegar a ser, mas também a possibilidade sempre véalida da mudanca e da
salvagdo para as mulheres. E, portanto, com base nesta epifania que Rami afirma:

Penso um pouco. Aos rapazes ensino o amor-proprio, nunca disse nada sobre o amor ao
préoximo. As minhas filhas ensino o amor ao préximo e pouco digo sobre o amor-proprio.
Transmito as mulheres a cultura da resignacao e do siléncio, tal como aprendi da minha mae.
E a minha mae aprendeu da sua mae. Foi sempre assim desde tempos sem memoria. Como
podia eu imaginar que estava a paralisar as asas das meninas a boca de nascenca, a vendar os
seus olhos antes de conhecerem as cores da vida? (ibid.: 273)

Este ¢ um aspeto que carateriza o andamento das relagdes mae-filha também n’O
Alegre Canto, mesmo que com uma diferenga substancial: em Niketche, Rami, como mae,
apercebe-se de como, por intermédio da educacdo da prole, ela pode reconfigurar
concretamente os palimpsestos sociais, ao passo que a educacdo que os filhos, e sobretudo as
filhas, recebem das maes d’O Alegre Canto se baseia na sobrevivéncia individual num meio
social viciado. Serafina imprime este principio na consciéncia da filha Delfina logo desde a
infancia dela, iniciando-a mal lhe seja possivel «nos segredos do travesseiro quando eu ainda
sonhava em conquistar o meu diploma de professora numa escola indigena qualquer» (Chiziane
2008: 86). A raiz desta pedagogia reside uma vivéncia traumatica da maternidade por parte de
Serafina, que nos ¢ contada quando o seu olhar se pousa sobre o corpo de José¢ dos Montes,
«Barro esculpido. Filho dos matagais e dos palmares. Nascido no ventre negro da escravatura»
(Chiziane 2016: 100), isto ¢, um corpo jovem e escultural, no qual o trabalho escravo nas
plantagdes deixou rastros profundos e evidentissimos ao mesmo tempo:

O patio da casa sitiado. Celeiro em chamas. Gente em panico a procura de abrigo na sombra
de um grdo de areia. Terra em lagrimas. Gente em debandada, apanhada, acorrentada.
Bastonadas de sipaios. Gritos lancinantes de filhos desaparecendo no mapa do tempo. Corpos
caindo como fruta madura. Os muzambezi resistindo, avangando, matando e morrendo aos
gritos: patria ou morte, mas nunca a escravatura! Tré€s criancas arrancadas dos bragos de
Serafina ao som das balas, na noite fiinebre dos sipaios. (ibid.: 100)

Como a madeleine proustiana, a corporeidade negra e escrava de José dos Montes
reaviva toda uma série de esperancas destrogcadas e de traumas nunca resolvidos, tornando
presente a memoria perturbante da incursao das forgas coloniais em que Serafina perdeu os seus

trés filhos para sempre. O trecho acima da forma e substancia a materialidade da violéncia, a
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concretude brutal daquele ataque e, mais amplamente, ao dilaceramento sangrento e impiedoso
dos lagos familiares e afectivos do povo mogambicano por mao dos escravocratas. Nesse
instante, a unidade corpo-real mae-filhos de Serafina ¢ desagregada de modo definitivo e
peremptorio, e ela eleva-se a mater dolorosa e a representacao alegorica da matria negra
africana «que teve o seu territorio e os seus filhos despedagados, espalhados e destruidos»
(Costa 2013: 62). Como a propria personagem afirmara tristemente em nome de todas as
mulheres africanas,

Quem somos nds, mulheres negras, neste regime sem esperanca? O fim da mée negra ¢ ficar
encostada ao umbral da porta num choro eterno, perante a indiferenca do mundo, colocando
flores em timulos imaginarios dos filhos que perdemos. [...] Mas um dia vira em que o mundo
inteiro se recordara do sofrimento da méae negra e nos pedira perddo, pelos filhos que nos
roubaram, arrancaram, venderam. (Chiziane 2016: 109-110)

Isto explica o porqué da atitude extremamente pratica e focada na conservagao de si e
na adaptacao resiliente ao entorno para garantir a sobrevivéncia propria e de Delfina, a Gnica
filha que lhe sobrou, transmitindo-lhe com tons melifluos e sorrateiros a nogdo das
epistemologias raciais e dos inimeros fardéis que os negros, e ainda pior as negras, tém que
carregar nas costas. Desde o momento em que Serafina aceita a unido em casamento de Delfina
e Jos¢ dos Montes, a sua atitude tem uma reviravolta entusiastica, dada pelo abandono do sonho
da miscigenagdo em prol da ideia da pureza da raca, e que a leva a desejar que a filha conceba
pelo menos uma dezena de filhos e filhas negros, «[...] mais almas negras, que serdo talvez
gente boa, professores, agricultores, quem sabe até ndo nascerdo daquele ventre os bravos que
irdo libertar a terra» (ibid.: 162). Desse modo, ela passa a reconhecer, mesmo que
implicitamente, a concepcao de novas vidas negras como um ato de resisténcia contra o sistema
racista do colonialismo imperialista. Quantos mais filhos e filhas Delfina tiver, quantas mais
possibilidades o pais vai ter para sair da sua condi¢do de presente subalternidade por mao de
outras subjetividades negras — nao hibridas, ndo mestigadas, mas puras ¢ inteiras. Entre eles e
elas vai haver mentes geniais, personalidades proativas, vontades fortes € jovens que nado
aceitardo com passividade e resignacao a ordem corrente e que lutardo para o futuro deles/as e
de Mocambique. A atitude de Serafina, porém, continua a capitalizar sobre a corpo-realidade
da filha, que acaba por ser reescrita e sobrescrita pelas pressoes e pelas expetativas de um ente
externo egoisticamente alheio a vontade dela e que a consideram apenas como destinada a
cumprir uma funcao biologica. O “nobre ventre” da jovem ser-lhe-4 metaforicamente tirado e
servira para expurgar catarticamente as dores e os traumas da mae (e, de maneira quase que
messidnica, de todas as maes zambezianas ¢ mogambicanas), oferecendo consolagdao ou até
redengdo as suas expetativas desapontadas. Trata-se apenas do ultimo passo depois de todo um
caminho de instrumentalizacdo e de exploragdo maternal do corpo da filha e da sexualidade

desta ultima.
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O facto de que o colonialismo destréi todas as oportunidades de as maes negras se
perfilharem como arquétipos positivos para com as suas filhas encontra uma ulterior
reconfirmacao com Delfina. De facto, ela, por sua vez mae, ndo somente reiterard a pedagogia
que aprendeu de Serafina, mas até a radicalizara deixando que a esfera dos afectos e a propria
estrutura familiar acabem colonizadas pela categorizagdao epidérmica (cf. supra Fanon p. 39)
que ja hierarquiza a sociedade colonial mogambicana, determinando a interiorizacdo € a
cimentacdo dos discursos racistas e subalternizantes. Na pratica, Delfina pde em destaque as
diferencas somaticas dos filhos, metade dos quais € negra enquanto a outra metade mulata,
melhor ainda, traca uma linha abissal entre os filhos de José dos Montes ¢ os de Soares,
conectando as fei¢des e a escuriddo da pele prerrogativas ou desvantagens especificas:

Na hora da refeicdo repetia-se o mesmo discurso. Jacinta, lavaste as tuas maos? Nao podes vir
para a mesa com as maos sujas de poeira da terra, sendo ficam pretas como as da Maria das
Dores. Ndo comas essas verduras, nos pretos ¢ que comemos isso. Pode comer galinha a
zambeziana. Come mandioca seca tu, Zezinho, tu, Luizinho, ndo podes comer, sendo vais
cheirar a catinga de preto. (ibid.: 253)

Se calhar a maneira rispida, até despotica, de Delfina tratar as filhas e os filhos constitui
uma forma muito pessoal (e torta) de entender e viver o papel de mae e de educadora: como ela
se relacionou com um modelo materno que traiu a sua confianga, ferindo-a profundamente,
talvez a sua agressividade manifesta para com as filhas e os filhos negros vise reforcar a couraca
defensiva deles antes de encararem as experiéncias de dor, subordinagdo e violéncia das quais
com certeza vao ser alvo por parte de qualquer opressor portugués. O seu legado as criancas
mulatas, pelo contrario, seria uma fome insaciavel de poder e sucesso, tendo a nogdo de que
elas e eles tudo podem atingir na vida, gracas as suas peles mais claras (uma pele, alids, onde
ela projeta os seus remorsos pessoais, a sua integridade fisica roubada, e a possibilidade de um
porvir mais sortudo e certo). Esta leitura optimista, todavia, fende-se ao levarmos em
consideragdo a extrema intolerancia que Delfina reserva a primogénita. Nao somente Delfina
agride Maria das Dores com frequéncia e a afasta de tudo o que ¢ “branco” (o proprio Soares,
dispensador de afecto e de frequentes e numerosas prendas, ou também a escola primaria,
negando-lhe assim a oportunidade de se formar e obter um titulo de estudo), mas até a
constrange a cuidar da casa, obrigando-a a tratar de todos os trabalhos domésticos, bem como
da mae enquanto senhora, tal e qual uma criada pessoal: «Maria das Dores, esfrega-me os
calcanhares e corta-me as unhas dos pés [...] Agora traz os meus chinelos, a minha toalha, a
vaselina, traz o pente, traz o creme [...] agora traz a minha roupa, quero vestir-me. Traz as
minhas joias» (ibid.: 251).

Um aspeto adicional particularmente interessante que emerge d’O Alegre Canto €
como as capacidades reprodutivas das mulheres negras em geral, e de Delfina no especifico,

sd0 manipuladas de modo programatico, tactico, transformando-se numa garantia de
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sobrevivéncia ulterior. Escreve a este proposito Arnfred (2004b: 24) que «Polyandrous
motherhood, if cleverly managed, may be beneficial for women; childbearing is highly valued
among both men and women, and the success of single mothers' lives depends to a large extent
on the ways in which they manage their reproductive capacity». Delfina nao se limita a seduzir
Soares, mas consolida o lago amoroso dando-lhe dois filhos, Maria Jacinta e Luisinho, assim
«Confirmando que o sexo ¢ uma arma de combate em tempo de guerray» (Chiziane 2016: 98).
As duas criangas que, na perspetiva de Soares sdo uma demonstragdo concreta do seu vigor e
da sua virilidade apesar da sua idade avancada, sdo para Delfina uma espécie de investimento
ao longo prazo: as pequenas atengdes que o portugués lhe demonstrava, as prendas que ele lhe
dava em sinal de afecto e de interesse, transformam-se agora na compra de uma casa nova,
grande e solida, na alta da cidade, area de residéncia dos brancos; nos abastecimentos continuos
e abundantes de comidas de importagao sempre frescas e de boa qualidade; nas pecas de
vestudrio @ moda portuguesa... Soares assume a sua responsabilidade paternal suprindo as
necessidades materiais dos seus filhos mas, no final das contas, toda a familia esta a beneficiar
do seu suporte econémico — Delfina in primis. Esta ideia, contudo, ndo surge somente n’O
Alegre Canto, antes pelo contrario, emerge em varios momentos de Niketche também. No
primeiro encontro entre Rami e Luisa, a segunda evidencia que ndo ha melhor forma de
consolidar e legitimar uma unido, mesmo que informal, entre duas pessoas que um filho: «Nos,
la do norte, somos praticas. Nao perdemos muito tempo com esses rituais de lobolos,
casamentos e confusdes. Basta um homem estar comigo uma noite para ser meu marido. E
quando essa relagdo gera um filho o casamento fica consolidado, eterno» (Chiziane 2002a: 60).
E também mais tarde, no curso de uma outra conversa a sos entre as mesmas duas mulheres,
Luisa admite que aceitou construir um relacionamento com Tony principalmente pelos
beneficios materiais e sociais aos quais ela e, sobretudo, os filhos dela poderiam ter acesso. Ha,
contudo, uma oposi¢do entre norte e sul do pais, no que concerne o posicionamento €tico e
moral da maternidade em poligamia, tal como emerge de um didlogo entre as comadres. De
facto, enquanto as nortenhas Luisa e Saly legitimam com decisdo a independéncia reprodutiva
da mulher, recusando-se a aceitar a sua reducdo desontologizante a simples “maquinas
reprodutoras”, e defendem orgulhosas o facto de terem filhos de amantes diferentes, a sulista
Julieta expde uma posicdo diametralmente oposta contando que «Fiz de tudo para evitar
congregar diferentes apelidos num s6 ventre. Tinha medo de ser chamada prostituta. Pobre.
Feiticeira. Ladra de maridos. A nossa sociedade ndo aceita uma mulher com filhos de pais
diferentes, e apelidos diferentes» (ibid.: 187), uma visdo que reitera como as regides

meridionais sdo mais sujeitas a normas de comportamento misoginas e falocéntricas.
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O andamento da narragdo de Niketche €, alias, influenciado também pelo espelhamento
nas outras mulheres e pela cooperacao feminina tendente a evolugado de si e de todas as outras
companheiras que se traduz no mothering (cf. supra em Aidoo p. 139). O filtro é, mais uma vez,
Rami, que redefine aos poucos o seu posicionamento critico ao esclarecer as suas ideias — e,
depois do auto-conhecimento erotico e de aprender a ser mais gentil e amorosa para consigo
mesma, tem agora de estreitar os lagos que as conectam com as mulheres que a rodeiam. Rami
para e observa, escuta, estuda as muitas historias de mulheres que compdem o grande mosaico
da condi¢do feminina em Mocambique, em didlogo ou em disputa com a tradi¢do patriarcal.
Nao somente envolve as mulheres que lhe estdo mais proximas na discussao sobre a infidelidade
conjugal e a poligamia, numa espécie de sondagem popular, mas também conversa com
mulheres que, desde a idade infantil, s6 conheceram agressdes fisicas e psicologicas por parte
de membros masculinos das suas familias, ou também por soldados desconhecidos e nunca mais
revistos durante os anos da guerra civil; foram engravidadas e abandonadas, insultadas,
menosprezadas; conheceram a brutalidade do estupro e deram a luz as vidas que foram
concebidas durante a violéncia, criancas-memento («Cada vez que olho para esta pobre criatura,
recordo-me daquele momento horrivel em que pensava que ia morrer», ibid.: 126); perderam o
utero, a mae, a inocéncia pelos ataques de homens brutamontes, iracundos, alcoodlatras,
abusadores... Deste quadro articulado, emergem primeiramente as diferentes estratégias postas
em acto para sobreviver as violéncias — na maior parte dos casos, as vidas dessas mulheres
apenas continuaram, interiorizando as cicatrizes do trauma numa espécie de normalizagao
resignada das ofensas e dos ataques machistas e subalternizantes; o caso mais extraordinario,
contudo, ¢ reconduzivel a mulher que, chocada com a dimensdo de violéncia da qual foi
testemunha, optou conscientemente por ndo ter nem parceiro, nem filhos («A partir dali nunca
mais quis ver homem a minha frente. Nem quero trazer filhos ao mundo, para sofrerem os
tormentos desta viday, ibid.: 126), assumindo uma conduta que, como ja tive modo de dizer, as
sociedades mogambicanas / africanas condenam como desvirtuosa. O outro aspeto que ¢ util
ressaltar ¢ o viés catartico que as conversas coletivas possuem e durante as quais as mulheres
ndo se confessam simplesmente, mas tém uma auténtica oportunidade para desabafar em plena
liberdade, sabendo que as outras vao ouvi-las e compreendé-las, ja que encaram ou encararam
experiéncias afins. Forma-se assim um prototipo daquela community de que fala Lorde (1993;
cf. supra Aidoo p.na pagina n° 140) — mas neste estagio, trata-se apenas de uma comunidade de
dores, e nao de uma comunidade de ac¢ao tal como a tedrica estadunidense raciocina.

A reacc¢do de Rami perante todas estas micro-biografias ¢ de desespero claustrofobico:

«Choro. Por mim. Pelos milhdes de mulheres que vagueiam naufragas na lixeira da viday (ibid.:
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310). Epifanicamente, Rami apercebe-se de que «todas as mulheres sdo gémeas, solitarias, sem
auroras nem primaveras. Buscamos o tesouro em minas ja exploradas, esgotadas, e acabamos
por ser fantasmas nas ruinas dos nossos sonhosy (ibid.: 27) — isto €, de que a todas as mulheres
foi confiscada a vida no esfor¢o de segurar homens, filhos, estatutos... em constante detrimento
de si mesmas, e ao preco de uma soliddo crescente e da despersonalizagao. Ao mesmo tempo,
nesse instante, a protagonista reconhece que a subversao do status quo cultural tem de comegar
onde ¢ mais forte, na esfera mais intima da vida social — na familia (parafraseando e ampliando
o que foi escrito por Silva 2009: 68). Este reconhecimento propulsiona a aproximacao da
protagonista de Julieta, Luisa, Saly e Maua Sualé. Assim, finalmente, Rami para de considerar
as outras quatro mulheres como suas inimigas e responsaveis do desmoronamento da sua
relacdo com Tony, e sim reconhece-as como mais quatro vitimas da masculinidade toxica e
desrespeitosa de um homem tanto egoista como forte dos privilégios e dos direitos que a
sociedade falocratica e androcéntrica lhe confere.

O facto de a protagonista se abrir ao didlogo, além do mais, imprime uma reviravolta
marcada na natureza do relacionamento entre todas as mulheres, pois se, por um lado, Rami
abandona os seus planos de vinganca e a manipulacdo bruta e fria das suas comadres, estas
ultimas também logram aproximar-se das outras e da propria Rami, permitindo assim a
germinagdo de amizades genuinas e sinceras. Mais, esta ocasido traduz-se, metaforicamente,
como o aspeto comunitdrio do rito de iniciagdo pessoal que Rami tinha comegado com a
conselheira de amor. Se a iniciacdo resume em si um momento de educagdo e de partilha de
sabedorias especificas com uma coletividade de mulheres, determinando por consequéncia o
reforco da identidade de género e o sentimento de pertenga a comunidade feminina (Martinez
Pérez et al. 2013; Martinez Pérez et al. 2016a; Martinez Pérez et al. 2016b), ¢ possivel afirmar
que o conhecimento das interioridades, das dificuldades, dos transtornos das coesposas faz com
que a individualidade de Rami aprenda a espelhar-se nas outras, a sair da sua dimensao pristina
de soliddo (uma soliddo de género, alids, instilada pela educacdo cristd e etnocéntrica que
recebeu) para consolidar um sentimento de sororidade transcendente com as outras mulheres,
retracando o seu lago com o corpo social feminino. Brota assim uma “irmandade de amor” entre
Rami, Julieta, Luisa, Saly e Maua Sualé, a sinergia coletiva atingindo niveis tao perfeitos que
as cinco mulheres até se tornam no reflexo umas das outras. «Somos cinco. Unamo-nos num
feixe e formemos uma mao. Cada uma de nds serd um dedo, e as grandes linhas da mao a vida,
0 coracao, a sorte, o destino e o amor. Nao estaremos tdo desprotegidas e poderemos segurar o
leme da vida e tragar o destino» (Chiziane 2002a: 112). Segundo Martins (2006: 76),

Whilst interrupting difference in its binary form [...], the women learn they are not so different
at all. This destroys any possibility of turning against each other. Instead, they unite in a
common contestation of national and familiar authority.
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Dai que a mao, epitome por antonomasia da ac¢do, se revela ser a formagao perfeita:
primeiramente porque a nkosikazi (primeira esposa) Rami guia as suas coesposas no caminho
de esclarecimento dos proprios interesses e capacidades, ajudando-as logo a seguir a canalizar
os seus talentos para atividades econdmicas, factor crucial seja para conseguir autonomia
financeira, seja para o empoderamento individual. Gracas a Rami, Julieta, Luisa, Saly e Maua
Sualé tornam-se independentes, capazes e corajosas — tragos que ndo somente permitem
cimentar os lacos de amizade e de confianga reciproca, mas que também lhes ddo o impulso
para reivindicarem a sua autonomia contra as l6gicas subalternizantes da dominagao patriarcal
(que as constroem e desejam apenas como corpos agidos pelos desejos masculinos), subjugando
Tony e invertendo de vez os papeis de dominador e dominado. (Tudo isto, alias, entra em
conubio com a estruturacdo do corpo feminino alargado de que ja falei anteriormente.)

«Rami, olha como ¢ bela a tua obra. O que seria de nos sem ti? Tu és a nossa mae,
contigo nascemos outra vez. [...] Adoptaste-nos como filhas e melhoraste as nossas vidas»
(Chiziane 2002a: 309): Rami, enquanto magna mater (tal como reconhecido pelas outras
esposas) e mother, foi o propelente e o baricentro da mudanca — mas na mesma medida em que
(se) deu a Julieta, Luisa, Saly e Maua Sual¢, também recebeu. Nomeadamente, tal como
definido por Lorde (1993) e em virtude do principio da reciprocidade, a protagonista obteve de
volta amor e um radical fortalecimento identitario e corpo-real. Abrindo-se as outras,
acolhendo-as em si, Rami deu-se conta de quem ¢ e aprendeu a localizar-se a todos os niveis —
no seu corpo como materializagdo da sua vontade e manifestagdo concreta do seu ser e da sua
personalidade, no conjunto de sonhos e expetativas pessoais, na sociedade e nos papéis para ela
pre-vistos na mentalidade e no imaginario coletivos. Ela educou, mas a0 mesmo tempo educou-
se a si mesma — o ensinamento principal sendo que «As mulheres deviam ser mais amigas, mais
solidarias. Somos a maioria, a forga estd do nosso lado. Se juntarmos as maos podemos
transformar o mundo» (ibid.: 272).

Em alguns pontos do romance, temos inclusive alguns episodios de anti-mothering.
Um primeiro caso concentra-se na relacdo das coesposas de Tony com a mae e as velhas tias
dele. Por ocasido do primeiro parlamento conjugal (a primeira das muitas reunides formais entre
as coesposas), conta-nos Rami que as ancias, depois de terem padecido os ataques continuos do
patriarcado, acabaram por encorpora-lo, as suas feicdes e as suas formas de exprimir-se
deformadas de modo irreversivel pela subserviéncia aos pais, aos maridos, aos homens:
«aquelas velhas damas tém rouxindis nas gargantas e chilreiam as vozes morbidas das cativas.
Aquelas bocas desdentadas foram sugadas pelas pancadas. Os labios nunca conheceram beijos,
s0 lamento» (ibid.: 133) — e, refor¢ando a descri¢do das vozes daquelas mulheres, Rami afirma

que «essas vozes sao sal na brisa, roendo lentamente como salitre. Elas s6 sabem aquilo que a
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dor ensinay (ibid.: 134-135). Nao somente ndo podem transmitir as mulheres mais jovens nada
mais do que elas sabem e sempre testemunharam, ou seja, ensinamentos que mantém
inalterados o privilégio masculino e a posic¢ao de inferioridade subalterna das mulheres — mas
sdo exatamente elas as opositoras mais hostis as tentativas de revolta de Rami, Julieta, Luisa,
Saly e Maud Sualé contra o marido. Nelas, Rami ndo reconhece os valores essenciais do
mothering, como a empatia, interesse, compreensdo e entreajuda reciproca; pelo contrario, fica
desconsolada ao contemplar o nivel de absor¢ao dos valores e dos discursos falogocraticos, a
indiferenca e o respeito obsequioso para os deveres femininos € para com a figura marital
ocupando uma posicao de centralidade absoluta e inquestionavel. Existe uma ordem social,
baseada em bio-ldgicas, e nada disto pode ser posto em discussdo — mesmo ao preco das vidas
das geragdes de mulheres a seguir. (Seria algo impossivel nao rever, neste episodio, a relacao
entre Fusena e as Ancids de Nima em Changes de Aidoo, as quais ela pede suporte e conselho;
cf. supra Aidoo p. 116, 141.)

Paradoxalmente, as proprias coesposas cometem todas o mesmo pecado que tanto
recriminam as mais velhas, quando da busca de uma nova esposa a acrescentar ao lar poligamo
apos a separagdo de Luisa. Por esta ocasido, elas adotam os critérios de escolha tradicionais
procurando uma mulher passiva, disposta a ser objetificada e a abrir mao dos seus desejos, da
sua independéncia e da sua autonomia — ou, conforme as palavras da protagonista, «Estdvamos
a busca da mulher ideal, aquela que aceita matar os seus sonhos de menina sem gemidos nem
queixumes. Que tem um utero disposto a dar a luz ao mundo. Que obedece € ndo reclama,
voluntéria para a tortura» (ibid.: 336). Rami conta-nos com grande riqueza de pormenores o
processo de selecdo, que desenvolvem com um interesse especial, focando-se em todos os
aspetos das candidatas: pedem-lhes para lhes mostrar a dentadura, o peito, o ventre, o traseiro;
pedem-lhes para andar para estudarem andadura andar, o ritmo ¢ a leveza do passo, a agilidade
e a sinuosidade dos movimentos; pedem-lhes para falar, cantar, rir, para expor ideias
demostrando o seu nivel intelectual... As protagonistas suspendem momentaneamente a sua
luta para aderirem ao papel de esposas poligamas e, até, de guardids da tradi¢do patriarcal,
sobrepondo-se as ancias da familia. Apesar da barreira fria que interpde entre o seu
sentipensamento ¢ o papel social que estd a desempenhar, Rami ndo pode nao continuar a
analisar o desenvolvimento dos eventos a sua volta — e, ainda mais importante, a atitude das
maes das candidatas:

As maes vinham em desfile, vender o encanto das filhas. Os olhares delas me encantavam, me
comoviam, me inspiravam. No olhar daquelas mulheres o reflexo do mundo. Nos mandédvamos
despir as suas filhas e elas consentiam, aprovavam. E assim que as mulheres caminham na
estrada do destino. Nuas. Vejam s6 como elas se despem, no concurso de misses. Vejam como
elas desfilam sorridentes, como gado de corte, na hora de abate. Vejam como elas procuram a
liberdade e a celebridade na nudez das passerelles. Vejam como elas balancam o traseiro
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perfeito e se entregam, voluntarias para serem apalpadas, avaliadas, provadas e aprovadas. O
corpo da mulher bela é detergente para 0 homem lavar a sujeira dos olhos turvos, corpo de
mulher bela ¢ um bom naco para o bico de abutre. (ibid.: 337)

Nesta conjuntura, duplo ¢ o mecanicismo: por um lado, o de Rami, das suas falas, dos
seus comportamentos, € por outro o dos movimentos das maes e das filhas — tratando-se, em
ambos o0s casos, de um mecanicismo andémalo, desumano, frio. Perante um lugar prestigioso
temporariamente vazio e a preencher o mais rapidamente possivel, as candidatas aceitam ser
tratadas como trogos de carne a venda num talho, enquanto as maes delas ndo se opdem a
objetificacdo e a hipercorporificagdo das filhas, continuando a respeitar as normas do
patriarcado na esperanga de que um bom casamento permita as filhas mudarem de estatuto e
subirem na escala social. Isto €, no final das contas, o que acontece também n’O Alegre Canto:
maes vendendo as filhas pela maior oferta, tornando-se, dessa forma, ndo somente executoras
dos desenhos e dos discursos falocéntricos, mas até leiloeiras, frias e calculadoras. O contexto
d’O Alegre Canto, contudo, ¢ bem diferente do que se desenvolve em Niketche: o colonialismo
criou um ambiente social e mental individualista onde a propria sobrevivéncia € a pré-ocupacao
e a regra, ¢ onde tanto a maternidade como também o mothering enquanto praticas virtuosas
sao utopias. S6 Maria das Dores se desvincula desta interpretacao, perfilando-se como a «mae
que da a luz, mas cuja maternidade ¢ o martirio de um ventre e um coracao expoliados pela
perda daqueles que gerou» (Martins 2009: 10): das trés geracdes de maes, apenas ela resiste e
contraria ativamente as praticas de “desumaniza¢do” da maternidade, fugindo com os seus trés
filhos, subtraindo-os assim as condi¢des de subalternidade e de limitagcdo as quais ela mesma
foi sujeita. A sua rebeldia, contudo, fruto de uma cisdo e de um esforgo fisico consideraveis,
determinard o desfalecimento da sua identidade individual pela cancelacdo da sua memoria: s6
o seu corpo levaré os rastros de gravidezes passadas, e a saudade profunda pela sombra de filhos
— algo que reconfirma a quase impossibilidade da germinacao de elos humanos positivos nesse

mundo violento e aniquilador criado pelas logicas cruéis do colonialismo.

NACAO [ne's&W] s. f. (Do lat., natio, nationis, por sua vez derivado de natus,

-a, -um)

As culturas sdo fronteiras invisiveis construindo a fortaleza do mundo. Em
algumas regides do norte de Mogambique, o amor ¢ feito de partilhas. Partilha-
se mulher com o amigo, com o visitante nobre, com o irmao de circuncisao.
Esposa € agua que se serve ao caminhante, ao visitante. A relacdo de amor ¢é
uma pegada na areia do mar que as ondas apagam. Mas deixa marcas. Uma so
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familia pode ser um mosaico de cores ¢ racas de acordo com o tipo de visitas
que a familia tem, porque mulher ¢ fertilidade. [...] Na reprodu¢do humana,
s6 a mae ¢ certa. (Chiziane 2002a: 41-42)

Refletindo sobre a nagdo mogambicana, Pacheco (apud Benito 2008: 248) chega a
conclusao de que

afinal, ndo ¢ homogénea nem culturalmente uma, como se quis ou desejou pensar, mas, pelo
contrario, ¢ multifacetada, policromatica, variada. [...] hd que buscar a memoria, a historia, o
passado, todas as causas, e os elementos, enfim, que motivaram essas diferencas, porque cada
um desses “ingredientes”, digamos, faz parte da actual Nacéo.

No seu projeto literario, Paulina Chiziane contempla e dialoga com esta no¢ao, num
caminho que Owen (2007: 169) chama de «unmanning of Mozambique». Isto ¢, por um lado
procede a reformulagdo tanto do conceito de “mocambicanidade” que a narragdo oficial
perpassou como vincadamente falocratico; por outro, intervém na rearticulagdo da historia do
pais, reavaliando de forma menos parcial e opaca o papel dos homens no desenvolvimento do
projeto nacional. Esta operagdo de resgate das memorias, das vivéncias e das corpo-realidades
muliebres corrige de modo sensivel a representagao das figuras femininas, que, se dantes eram
transmitidas apenas como presengas passivas, inertes, insensiveis ao suceder-se dos
acontecimentos, agora passam a ser contadas como contribuintes ativas para a construgdo de
Mogambique, e até a contar “o seu” Mocambique. Elas acabam, assim, libertadas do fardel dos

padrdes reificatérios tornados hegemonicos, tanto durante o colonialismo europeu como por

efeito dos movimentos anticoloniais africanos.
HEEEEEE

No que concerne Niketche, as estratégias postas em pratica em prol da
desmasculinizagdo de Mogambique sdo principalmente de dois tipos: em primeiro lugar,
Chiziane fala-nos da guerra — melhor, comeca a obra, encenando o qudo vivo ¢ o trauma de
longos anos de contrastes bélicos (antes a guerra colonial, depois a guerra civil que viu o povo
mocambicano dividir-se em fagdes inimigas e combater-se numa oposicdo fratricida),
registando as reagdes e os pensamentos de Rami, ao ouvir o ruido de um vidro inesperadamente
estilhacado por uma pedrada:

Um estrondo ouve-se do lado de 14&. Uma bomba. Mina antipessoal. Deve ser a guerra a
regressar outra vez.

Penso em esconder-me. Em fugir. O estrondo espanta os passaros que voam para a seguranga
das alturas. Nao. Nao deve ser o projétil de uma bala. Talvez sejam dois carros em colisdo pela
estrada la fora. Lango os olhos curiosos para a estrada. Nao vejo nada. Apenas siléncio. Sinto
um tremor ligeiro dentro do peito e fico imdvel por uns instantes. (Chiziane 2002a: 9)

227



Como nos lembra Owen, este livro ¢ situado no periodo imediatamente seguinte as
guerras de pos-independéncia e foi publicado «a decade after the Rome Peace Accord™ [...]
eight years after the first democratic elections» (Owen 2007: 201) — ou seja, foi ideado e
composto durante os anos da guerra civil mogambicana®!. Contudo, Chiziane ndo continua por
esta vertente, antes sublima a dimensao bélica, virando para tons amorosos, eroticos: desde o
comego, 0 amor ¢ despossuido da sua leviandade romantica e da sua luminosidade, adquirindo
as conotacdes de uma guerra incessante, a que a autora chama de “batalha do amor” (Chiziane
2002a: 12). As mulheres, «Vivas por fora e mortas por dentro [...] sdo um exército derrotado»
(ibid.: 13-14) pela solidao. E, de facto, olhando a sua volta, Rami identifica um panorama lunar,
caraterizado pelo desaparecimento total dos homens — ndo porque perecidos sob os golpes
inimigos, mas por terem fugido por amor para as casas das suas outras mulheres, chegando
assim a abandonar por completo os seus lares e repudiando os seus deveres conjugais e
familiares. Descoberta a infidelidade de Tony e animada pelo desejo de encarar as rivais de
amor («ndo ¢ verdade que por amor se luta? Pois hoje eu quero lutar pelo meu. Vou empunhar
todas as armas e defrontar o inimigo, para defender o meu amor», ibid.: 19), os primeiros
encontros de Rami com cada uma delas traduzir-se-d0 em enfrentamentos bélicos bastante
cruéis, representacdes metaforicas dos combates que tiveram lugar durante os conflitos civis.

A segunda estratégia verte para uma aten¢ao muito maior para com as microdinamicas
societarias que tocam nas mulheres e nas suas corporeidades, tal como emergem das conversas
entre as varias personagens femininas do romance, ou dos pontos de vista pessoais da

protagonista, as suas memorias individuais acerca de fases histdricas especificas de que ela foi

300 Acordo Geral de Paz de 1992, Roma, coroou a conclusdo da guerra civil entre o FRELIMO (Frente de
Libertagdo Nacional, chefiado por Samora Machel e, depois da sua morte em 1986, por Eduardo Mondlane) e a
RENAMO (Resisténcia Nacional Mogambicana, fundada e dirigida por André Matsangaissa e apoiada pelos
Estados Unidos e pelo African National Congress sul-africano) (Owen 2007: 35-36). A mediagdo entre as duas
partes, representadas por Joaquim Chissano (FRELIMO) e por Afonso Dhlakama (RENAMO) foi operada pelo
Sub-Secretario aos Negocios Estrangeiros Italianos Mario Raffaelli, pelo embaixador de Italia Manfredo Incisa di
Camerana, e por alguns representantes da Comunidade de Sant'Egidio (nas pessoas de Andrea Riccardi, Matteo
Zuppi, e do bispo Jaime Pedro Gongalves), pondo fim a um conflito que ao longo de dezassete anos causou um
milhdo de mortos e quatro milhdes de profugos (URL:
https://www.santegidio.org/pagelD/34180/langID/it/Dossier-11-Mozambico-e-la-Comunit%C3 %A 0-di-Sant-
Egidio.html. Visitado em data 13.02.2020).
31 Uma carateristica, alids, que é comum 4 toda a primeira produgio da autora, tal como ela propria afirma no seu
Eu, Mulher... Por Uma Nova Visdo do Mundo:
Em Mocambique hd uma guerra. A cidade da Matola onde eu vivo ¢ alvo de confrontos entre as tropas
governamentais e os rebeldes. Os estrondos das bombas fazem ja parte do nosso ambiente nocturno. Vezes
sem conta as balas estilhacam os vidros da minha janela. Em cada noite a inseguranga ¢ absoluta. Na hora
de dormir, a despedida, o desejo de uma boa noite tem um sentido verdadeiro, porque o novo amanhecer
podera ndo pertencer mais a nossa historia. Por isso mesmo dou aos meus escritos um caracter de urgéncia.
Nao gostaria de morrer sem ter concluido a minha obra. Varias vezes fui obrigada a abandonar a inspira¢éo
porque na minha rua morriam homens em combate. Varias vezes abandonamos a casa interrompendo os
meus escritos porque tinha que procurar abrigo, a guerra era quente. Vezes sem conta vi-me na obrigago
de despertar a altas horas da madrugada e retomar o trabalho porque a essa hora é que os combates cessam.
(Chiziane 2013: 204)

228



testemunha direta. Rami nao € apenas narradora do discurso romanesco ¢ mediadora das varias
sub-narragdes que se entrecruzam ao enredo principal, mas, com a agudizacao do seu ponto de
vista, também estrutura um estudo que ¢ tdo autoetnografico, isto ¢, virado a analisar com maior
proximidade as tradigdes e culturas espalhadas pelo territério mogambicano, chegando assim a
conhecer melhor a sua propria terra («Rami becomes the subject of her own ethnographic
discourse by assuming an ethnographer's perspective on the three Northern women and their
traditional rites of initiation and sexual identity-construction, which differ from her owny,
Owen 2007: 173) — como também antietnografico. De facto, Chiziane recorre a uma
observadora que ¢ membro do ambiente em andlise, € que, enquanto tal, desafia a abrangéncia
e a validade do seu ponto de vista pessoal, a medida que reavalia a sua sociedade nativa e o seu
sentido de pertenca a nagdo. Dessa forma, Rami-Chiziane produz um contradiscurso que se
opoe seja aos palimpsestos exotizantes e eurocéntricos de heranca colonial, seja ao raciocinio
desenvolvido no ambito do projeto anticolonial e nacionalista de matriz marxista’?.

Mais, a multiversalidade dos dados recolhidos ajuda a reconstruir os passos da “nagdo
mocambicana” até chegar a imagem do Mocambique contemporaneo, as suas idiossincrasias e
hipocrisias, as suas fraquezas, os desenvolvimentos do povo mogambicano pelas mudancgas nas
mentalidades, nas culturas locais e nas tradi¢des ao longo das épocas:

By feminizing the male ethnographic gaze, and focusing on the sexuality of the "other
woman", Rami brings her own sexual self-knowledge into view, as a further interplay of
sameness-within-difference, effectively levelling out the sexual and racial hierarchies that
place ethnographic epistemologies at the service of national identity-building. (ibid.: 206)

Martins (2009: 115), assente na analise de Owen, sublinha que o olhar de Rami ndo ¢
assim tao positivamente conotado como poderia parecer a uma primeira leitura. Considerando
que o ponto de vista que estrutura € do sul, e a forma como a narradora/protagonista “descobre”
as dindmicas das outras regides do pais e amadurece o seu ponto de vista, Niketche parece
perpetuar uma ideia de identidade mogambicana bem vincada a alguns alinhamentos internos
com os modelos do sul, os quais surgem como normativos, ao passo que as experiéncias do
norte sdo diferentes, “outras” — uma visao responsavel da construcdo das mulheres (e das
sexualidades femininas) do centro e do norte como exoticas, apesar de ocuparem elas também
o territorio mogambicano. A escrita chizianina leva para outros perigos; primeiramente, a
descri¢do das subjetividades e das regras sociais do centro / norte como mais liberais e abertas

enquanto filhas de uma tradigdo matriarcal e matrilinear, por muito entusiastica®* que possa ser,

32 Fique claro que esta etnografia se propde como um cosmos ficcional € estético, e enquanto tal polifénico e
multiperspectivico; ndo somente ndo ¢ uma analise cientifica da realidade, mas também nem pretende uma
validagdo nesse sentido. Este aspecto ndo desvirtua o potencial da obra em revelar dimensdes subalternizadas da
representagdo das culturas mogambicanas.

33 «In an unpublished interview, Chiziane develops her own view of the northern regions, which corresponds to
that expressed in Niketche: "Portanto, a forma, o dia a dia como eles se relacionam [nas sociedades matriarcais], o
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nao ¢ s6 demasiado simplista (até essencializante), mas esteticiza essa regiao como "auténtica",
porque deixada inalterada pela cadeia de desculturagdes e inculturagdes operadas pela triade de
colonialismo, cristianismo e marxismo. Isto pode, por sua vez, contribuir a alimentar a fratura
que separa o norte do sul, obstaculizando a coesdo nacional e a formulacdo de uma
“Mocambicanidade” mais abrangente e inclusiva, e sobretudo equilibrada (ibid.).

Dito isto, uma das primeiras personagens que lanca o caminho de sensibilizagdo do
olhar auto-etnografico de Rami ¢ a conselheira de amor (nortenha, como assinala logo o seu
sotaque, Chiziane 2002a: 35), cujas conversas adquirem o estatuto de missdo politica, e
oferecem a protagonista a oportunidade de notar como, no fundo, as separagdes culturais entre
as mulheres mogambicanas sdo ficticias, sendo o pais intrinsecamente patriarcal —uma esséncia
fortalecida e reiterada pelas pedagogias negativas, segundo as quais todas as mulheres, desde o
norte até ao sul, sao educadas. Uma discrepancia consistente entre as duas macrorregioes do
pais, que Rami descobre com a conselheira, € a iniciagdo ao casamento, que no norte se resume
nos ritos de inicia¢do, ao passo que, no sul, 0 mesmo momento da vida das mulheres sofreu as
interferéncias da moral cristd e dos habitos de importagdo colonizadora — um efeito que a
reinveng¢ao da sociedade nacional e pos-colonial operada pela FRELIMO contribuiu a reforgar
(Casimiro 2005; Pinho 2015):

— Comecei a fazer enxoval aos quinze anos — explico. — Bordar naperons. Fiz colchas e
toalhas em croché. Toalhas bordadas, com o ponto pé de flor, ponto pé de galo, ponto de cruz,
ponto jugoslavo, ponto grilhdo. Fiz curso de cozinha e tricé. [...] Tinha aulas na igreja, com
os padres e as freiras. Acendi muitas velas e fiz muitas rezas.

— E o que te ensinava a tua familia?

— Falava-me da obediéncia, da maternidade. (Chiziane 2002a: 37)

A conversacao com a conselheira de amor carbura uma reflexao critica em Rami que
acaba por analisar como o corpo feminino foi, a0 mesmo tempo, superficie para a inscrigao
legivel do corpo da lei, e a unidade empirica sobre a qual aquele mesmo corpo da lei buscou e
busca exercer controle (Pinho 2015):

A igreja e os sistemas gritaram heresias contra estas praticas, para destruir um saber que nem
eles tinham. Analiso a minha vida. Fui atirada ao casamento sem preparacdo nenhuma.
Revolto-me. Andei a aprender coisas que nao servem para nada. Até a escola de ballet eu fiz
— imaginem! Aprendi todas aquelas coisas das damas europeias, como cozinhar bolinhos de
anjos, bordar, boas maneiras, tudo coisas de sala. Do quarto, nada! A famosa educagéo sexual
resumia-se ao estudo do aparelho reprodutor, ciclo disto e daquilo. Sobre a vida a dois, nada!
Os livros escritos por padres invocavam Deus em todas as posigdes. Sobre a posi¢do a dois,
nada! E na rua havia pornografia. Entre a pornografia e a santidade, ndo havia nada! Nunca
ninguém me explicou por que ¢ que um homem troca uma mulher por outra. Nunca ninguém
me disse a origem da poligamia. Por que ¢ que a igreja proibe estas praticas tdo vitais para a
harmonia de um lar? Por que ¢ que os politicos da geracdo da liberdade levantaram o punho e

poder que as mulheres tém, ndo um poder material ou intelectual, mas o espago social que a mulher tem é uma
coisa incrivel. A familia reline-se porque a nossa filha ndo tem relagdes sexuais. O homem ¢é que ¢ incompetente
e ponto final. Arranja-se substituto enquanto ele resolve o problema. Que maravilha! Eu fiquei louca." (Martins
and Tavares 2008a)» (Martins 2009: 128)
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disseram abaixo os ritos de iniciagdo? E algum crime ter uma escola de amor? Diziam eles que
essas escolas tinham habitos retrégrados. Dizem que sdo conservadoras. E sdo. A igreja
também ¢é. Também o s@o a universidade e todas as escolas formais. Em lugar de destruir as
escolas de amor, por que nao reforma-las? (Chiziane 2002a: 48-49)

As especulagdes de Owen (2007), juntamente com as de Casimiro (2005) e de Pinho
(2015), patenteiam como o corpo feminino foi inicialmente adotado como o correlativo objetivo
do Estado mogambicano que, na tentativa de reforcar-se a nivel internacional e modernizar-se
consoante diretrizes ideologicas leninistas-marxistas, transp0s para ele seja uma nova
mentalidade, a “Nova Sociedade”, seja o modelo fundante de um novo sujeito e cidadao, o
“Homem Novo”, e por consequéncia também a “Mulher Nova”, isto ¢, uma mulher forte,
independente, capaz de ocupar as mesmas posi¢des € atingir o mesmo sucesso que os homens
(Owen 2007: 35) — para depois se tornar no simbolo do falhanco de todos os projetos de revolta
politica e social e na demonstracdo fisica de que «the process of modernisation favours male
power» (Arnfred apud Owen 2007: 35).

Procedamos por graus: para poder agir de forma mais capilar e eficaz, a FRELIMO
instituiu a OMM (Organizagao da Mulher Mocambicana), uma espécie de brago feminino e
feminista dedicado ao «combate feroz contra todas as praticas consideradas obscurantistas e
que reproduziram a inferioridade da mulher» (Casimiro 2005: 68), praticas que contavam nao
somente os casamentos precoces, forcados e poligdmicos, mas também o lobolo** e os ritos de
iniciagdo, considerados como licenciosos e devassos (Pinho 2015). Se as propostas iniciais
pareciam solidas a nivel formal, na pratica as resolugdes tornaram-se num fracasso, devido,
principalmente, a duas causas: a ignorancia demonstrada pelos nucleos centrais do partido
acerca das dinamicas especificas de todas as regides do pais, € a deriva mais conservadora e
sexista assumida por Samora Machel, cujas inclinagdes revolucionarias em prol da
emancipacdo feminina e da realizagdo de um igualitarismo completo e simétrico entre mulheres
e homens acabaram abrandadas pela sua forte moral cristd, por sua vez procedente da sua
educagdo protestante.

Uma exemplificagdo da primeira causa € o forte descontentamento que a erradicagao

dos ritos de iniciacdo femininos e da poligamia produziram nas etnicidades do norte do pais —

34 Definido como "preco-da-noiva" ou, em inglés, bride's wealth, o lobolo & o valor econdémico atribuido a noiva
e contratado apos uma série de negociagdes entre o pai dela (ou um tutor masculino) e o pretendente. O montante
(que pode ser seja apenas monetario como também envolver bens materiais — bens de consumo, animais, artefactos
como jdias e tecidos, etc.) vai ser entregue e compartilhado entre todos os membros da familia da futura esposa.
Segue a apresentacdo dos esposos aos respetivos antepassados para encontrar o seu favor e propiciar as nupcias.
Sem o respeito obsequioso destas fases a unido em casamento ¢ impossivel (Assungdo & Silva 2017; Fernandes
2018; Gruntkowski 2006; Pinho 2015). Depois de lobolada, a esposa acaba incorporada no capital do marido,
tornando-se numa sua posse individual e inacessivel a terceiros: «as mulheres sdo suas. Loboladas. Compradas.
Apaixonadas. Com filhos ja paridos. Elas estdo seguras, ja pescadas» (Chiziane 2002a: 148), e também «Mulher
é lobolada com dinheiro e gado. E propriedade. Quem investe cobra, é preciso que o investimento renda» (ibid.:
227).
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0s primeiros, porque criavam espacos empoderadores fundamentados na socializacdo e na troca
de saberes e experiéncias entre as mulheres, enquanto a segunda perfilava-se como garantia nao
opressiva de sustento e de constru¢do de uma familia (Silva 2017: 10). Todavia, o
desencorajamento da pratica da poligamia ndo incidiu sobre, ou até acentuou, o amantismo,
uma forma de poliginia informal ndo regulamentada e cada vez mais frequente (Martins 2015:
804, 806; Wieser 2018: 349) que garante a satisfagdo masculina a custa do bem-estar fisico,
psicologico e econdmico das mulheres envolvidas (ja ndo reconhecidas como esposas oficiais,
mas sim degradadas ao nivel de “amantes”) e, eventualmente, dos filhos e filhas nascidos nestas
relacdes’.

Enquanto ao segundo ponto, vale a pena mencionar a renovada importancia social
imputada a familia, «a célula mater da sociedade, a base elementar sobre a qual se elevam e
constroem os valores fundamentais da sociedade e da civilizagao» (Machel apud Pinho 2015:
169), e também a reconsideracdo do valor do corpo feminino e a sua limitagao, contengao,
impondo um processo de submissao que, na pratica, invertia a sua metamorfose em entidade
politica e politizada. Assim, apesar da participagdo macica na resisténcia armada antes, e do
valente envolvimento para o avango ¢ o amadurecimento do recém-nascido Estado
mocgambicano depois, as guerrilheiras, as ativistas da Frelimo e as feministas mogambicanas
ndo foram incluidas no corpo do partido —um evento que impediu a ampliacao da classe politica
e apagou todos os passos dados na construcdo de um espago formal, onde as mulheres pudessem
reclamar e lutar pela paridade de género (Silva 2017: 9). De cunho mais religioso foi a crescente
inviabilizacao de uma vivéncia livre e honesta da sexualidade feminina: as mulheres (sobretudo
do sul do pais) aprenderam a olhar para si como corpos apenas bioldgicos, isto ¢, lidos sob a
lente objetiva da cientificidade (como evidenciado pela critica, no excerto acima de Niketche,
a nova maneira, mais funcional e até “mecanicista”, de entender a educagdo sexual). A
existéncia feminina passou, portanto, a ter como unico fim a procria¢ao e, possivelmente, a
satisfacdo do prazer masculino (mais especificamente, do conjuge), enquanto as mulheres se
transformaram em proteses das vontades, das imposi¢des e dos desejos dos homens (pais,
companheiros, marido, filhos). Assim, enquanto as necessidades femininas estavam a ser postas

de lado, aos poucos esse modelo pedagogico inculcou nas mulheres a aceitagdo seja de uma

35O "amantismo" consiste em um homem j4 casado ter relacionamentos adulteros com outras amantes, que moram

em casas separadas, e com as quais ele pode eventualmente ter filhos "ilegitimos". Escreve Arnfred (2014: 89):
In the 'polygamy of the city' there is no shared daily life and no work relation between the wives. They do
not live together; they do not help each other. They may know (of) each other, but only indirectly, through
the husband. They are not related as closely and importantly as are co-wives in the countryside, and thus
the main advantage of polygamy seen from the women's point of view, has gone. [...] In marriage at least
you do have certain guarantees: lobolo has been paid, divorce must be negotiated by the families. But in
relations of amantismo the husband is bound by nothing. Any day he may disappear, leaving the 'second
wife'/amante alone with kids and everything.
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posi¢do marginal, conotada pelo respeito obsequioso das hierarquias familiares e dos papeis
funcionais de mae, esposa, subserviente — seja da fun¢do de guardid e protectora desta
estruturacdo, um papel que provoca um evidente conflito de interesses e que «in practical,
historical terms, [...] has tended to make women the tokens of exchange in the transcultural
dealings between men» (Owen 2007: 31).

Tudo isto emerge das entrelinhas do discurso indignado de Rami, no final do qual
explode o questionamento sobre o que ¢ retrogrado e o que ¢ moderno. A um primeiro olhar,
talvez mais superficial, existe um vinculo negativo entre a atitude retrograda e o
conservadorismo, preferindo-se entdo a vitalidade do novo e do renovador. Porém, a
protagonista inverte as retdricas e atribui uma valorizagao positiva a conservacao em detrimento
da inovacao: retrégrado ¢ cancelar o patrimonio pluricultural do pais sob a pressdo da inovagao
(«O colonizado ¢ cego. Destréi o seu, assimila o alheio sem enxergar o proprio umbigo. E
agora? Na nossa terra hd muito desgosto e muita dor», Chiziane 2002a: 48) e negar a
originalidade dos saberes locais sob a acusag@o de primitivismo ou de anacronismo — escolhas
que tornaram as mulheres entidades passivas e desprovidas de poder de ac¢do e de arbitrio,
encurralando-as em papéis estanque. O “moderno” ¢ um conceito ficticio dado que, sob a
etiqueta da modernidade, convivem duas tensdes: por um lado, os projetos entusiastas que
alvejam reestruturar a sociedade para atingir a igualdade entre os géneros e a livre
autodeterminagdo feminina; por outro lado, a imposi¢do de modelos e de pedagogias que, sob
a mascara de fortalecer a unidade e a homogeneidade da neonata nagdo mogambicana, resultam
profundamente desontologizantes e contradizem a posicao tedrica do movimento reforgando a
androcracia do pais. Assim, como mencionado por Rami no excerto, na tumultuosa cadeia de
desculturacdo e sucessiva reaculturacdo / inculturagdo, gera-se a convivéncia hipdcrita,
paradoxal entre os costumes sexuais masculinos descontraidos da rua, alimentados pela
permanéncia da prostitui¢dao apesar das lutas levadas a cabo pela FRELIMO (Casimiro 2005:

68), e a moral quase que puritana inculcada no povo através da educagio religiosa’®.

36 A este proposito, é util evidenciar a figura de Tony qual representagdo e simula da alternincia e da
ressignifica¢do constante do conceito de "masculinidade", dos modelos e dos papéis de género. Este processo
resultou da alternancia socio-histérica, no territério mogambicano, de paradigmas islamicos, ocidentais (europeus-
portugueses) e cristdos, e da doutrinagdo politica da FRELIMO. Cada um destes reforcou cada vez mais a
centralidade do homem, enquanto «proper womanhood means caring for a home and the people within it, while
adopting a subordinate position in relation to the “master of the house"» (Martins 2006: 76). Este conceito ¢
espelhado em Niketche por um momento de reflexdo de Rami sobre a poligamia: havia um povo sem poligamia,
0 macua, que se apoligamou por influéncia da religido islamica, ao passo que apds a cristianizagdo os povos do
sul se tornaram mondgamos, desencadeando agora um processo de "regresso as raizes" em virtude do qual os
homens do sul «Praticam uma poligamia tipo ilegal, informal sem cumprir os devidos mandamentos» (Chiziane
2002a: 97). O olhar de Rami ndo justifica estas distor¢des, sendo elas as causas do seu desassossego presente, mas
consegue compreendé-las na sua consequencialidade — como Chiziane escreve, «Todo o problema parte da
fraqueza dos nossos antepassados. Deixaram os invasores implantar os seus modelos de pureza e santidades. [...]
Baralharam tudo, os desgragados!» (ibid.: 98).

233



E mais, apesar dos projetos, dos planos audazes e das politicas de assisténcia e
previdéncia de orientagdo socialista formuladas pelo Estado sob o nome de Mulher no
Desenvolvimento (ou Women in Development — WID) (Casimiro 2005: 67), a narrativa de
Niketche faz emergir do silenciamento operado pela historia oficial todas as vivéncias de
mulheres que permaneceram numa posicao de subalternidade — como consubstanciado pela
autonarracdo de Luisa, que compartilha com Rami os detalhes da sua vida até encontrar Tony
(Chiziane 2002a: 274-275). Num paragrafo, as palavras dessa personagem exemplificam como
a dimensao de sujei¢ao das mulheres tem a sua origem e a sua (suposta) justificagdo ideologica
na biologia e na conformacao do sexo feminino que, sendo mais débil e mais inerme, ¢
virtualmente obrigado a aceitar os maus-tratos, a violéncia e as violagdes dentro e fora da esfera
familiar, como também a sua exploragdo cruel enquanto mulher-dona-de-casa, ou enquanto
objeto sexual cuja acessibilidade ¢ mercantilizavel e, por isso, negociavel.

As planificagdes agendadas pela FRELIMO e pela OMM, contudo, faltam com ainda
maior forca as mulheres dos campos e das periferias que ndo somente ndo sdo abrangidas nem
pelas politicas de ajuda econdmica’’, nem pelos planos de educagdo e de alfabetizagdo
(Casimiro 2005; Silva 2017)%, mas continuam a viver nas mesmas condi¢des de antes da
revolugao e do surgimento da FRELIMO. Isto implica que elas abandonem bem cedo as escolas
para serem entregues a casamentos obrigatdrios e precoces, onde serdo tratadas como forcas de
trabalho doméstico e como reprodutoras. A entrega em casamento, entdo, ¢ vital para conseguir
sobreviver condignamente — tal como se 1€ nas palavras das nortenhas Saly e Maua Sualé
(Chiziane 2002a: 333-334). Interessante € a analise critica feita por Owen acerca do ambiente
doméstico que, ao permanecer alheio as discussdes politicas e ideoldgicas, causa (ou, em
alternativa, acentua) a nulificagdo dos avancos e o refor¢o das dindmicas de subalternidade e
de opressao:

In state formulations, women are relegated in a distant past; they remain enmeshed in feudal
practices while the public realm is the present, inhabited by forward-looking men [...] The
result was frequently an oppressive form of ambivalence for women, which the consolidation
of Mozambique as a nation-state on many levels reinforced. [...] As Scott puts it, «official
commitments to gender equality kept running up against masculinist conceptions about the
meaning of modernity and a nationalist impulse to preserve "traditional" male prerogatives
within the families. (Owen 2007: 34)

37 As politicas de reinclusio das 4reas rurais no plano de contingéncia nacional por intermédio do melhoramento
das condi¢des das mulheres, e também as medidas que garantiriam uma licenga de maternidade paga de sessenta
dias e o acesso imediato a creche falharam porque ndo tomaram em conta as mulheres que trabalhavam no sector
agricola, nem as que tinham trabalhos irregulares (Silva 2017: 10).

38 Isto revelou-se crucial durante a década de '80 do século XX, quando as guerras intestinas causaram a devastagio
dos territorios rurais, € por consequéncia o incremento da pobreza, especialmente entre as mulheres. Como a sua
sobrevivéncia estava a ser ameagada, muitas delas optaram por migrar para as areas urbanas, mas o facto de ndo
terem nenhuma educagao formal impossibilitou-as de obter um trabalho, condenando-as definitivamente a miséria
(Silva 2017: 10).
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Chiziane, porém, tenta avangar uma proposta para solucionar o problema, e fa-lo a
partir do lar poligamico de Tony, demonstrando como a conversa e os inimeros momentos de
partilha entre as cinco coesposas, para além de permitirem ultrapassar as inimizades, adquirem
nuances de cunho social/socioldgico e politico. Falar, discutir, debater... sdo ac¢des ja em si
subversivas — mas, quando sdo levadas a cabo por mulheres, t€m um valor acrescido, pois
«redefinitions, emerging from a discussion between women, suggest that when the hitherto
voiceless begin to speak, meanings necessarily change» (Hite 1988: 128) — ou, como argumenta
Wieser (2018: 354),

A sub-rede das mulheres, neste romance, ¢ também mais heterogénea permitindo as mulheres
acesso a varios saberes culturais e transformando-as em mediadoras culturais ndo s6 entre a
africanidade e a ocidentalidade, mas também e sobretudo entre as culturas patrilineares e
matrilineares e os diferentes grupos étnicos dentro do mesmo pais. SO este dialogo
transcultural lhes permite tragar um plano de «salvagdo» em conjunto.

As mulheres envolvidas no hexagono amoroso provém de todo o pais — € por isso que
Owen (2007: 207) fala de porno-patriotism ao referir-se as preferéncias de Tony,

homem sem vergonha, cujos amores nao conhecem nem o norte nem o sul. Que ama mulheres
de todo o pais como se pudesse ser um marido nacional. [...] os amores do Tony ndo conhecem
nem fronteiras, nem raga, nem grupo étnico, nem religido, muito menos religido. (Chiziane
2002a: 223)

Rami ¢ de etnia ronga e ¢ nativa de Maputo, Julieta (que ¢ a mais clara do que todas
elas, informacdo que leva a deduzir que ela seja até o resultado da miscigenagao) também ¢ do
sul do pais, sendo de Inhambane; Luisa ¢ uma sena da Zambézia, Saly uma maconde de Cabo
Delgado, Maué Sualé pertence aos macuas e ¢ originaria de Nampula — isto ¢, trés etnias do
norte de Mocambique. As cinco juntas constituem «uma variagdo, em linguas, em habitos, em
culturas. Somos uma amostra de norte a sul, o pais inteiro nas maos de um s6 homemy (ibid.:
171-172). As suas conversas perfilam-se como uma ocasiao de troca e de enriquecimento e de
aprendizagem reciprocos, visto que nos seus debates ndo somente re-negoceiam o conceito
(fugaz e escorregadio) de feminilidade junto com os de amor, familia,
sensualidade/sexualidade, maternidade, fidelidade, cuidados de si e beleza... mas afinam
também as suas percecdes ¢ as suas ideias sobre a condi¢ao de subalternidade das mulheres sob
0 jugo do patriarcado e do androcentrismo. A amizade entre as cinco esposas chegara onde nem
o "marido nacional" delas, nem a FRELIMO conseguiram, tornando o sonho da unidade
nacional (ibid. 172) numa realidade factual (Wieser 2018: 352) — inclusive a nivel financeiro.
De facto, diversamente do welfare-state pensado pela FRELIMO para fornecer um suporte
econémico as mulheres mogambicanas e destinado, na pratica, a um falhango estrondoso
(Casimiro 2005), Rami mostra a sua total disponibilidade de ajuda para com as outras

coesposas, emprestando dinheiro para que cada uma delas possa iniciar a sua propria atividade.
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De modo afim, influenciada pelo entusiasmo empreendedor das outras e recorrendo ao xitique*°,
ela também se langa no mundo dos negdcios, abrindo uma empresa com Luisa. Isto acarreta o
efeito sensacional de cada esposa sair daquilo que Novellina (apud Mafuassa 2018: 70) chama
feminiza¢do da pobreza em referéncia a subjugacao e de dependéncia econdmica das mulheres
africanas que o patriarcado foi estruturando e perpetrando ao longo de séculos. A emancipagao
financeira faz com que elas se tornem independentes de Tony e do seu papel de “redistribuidor
de confortos materiais e monetarios”; mais, a presenca do conjuge, antes necessaria e altamente
desejada, passa a ser percebida como um fardel e um obstaculo gigante a autonomia delas.
Resumindo, as mulheres todas juntas formam um corpo familiar exclusivamente feminino
baseado na autonomia individual e na certeza da forte camaradagem que se foi cimentando-se,
obliterando assim aquele sentimento de abandono e de inseguranca a que era associada a
distancia do companheiro, posta em realce no comeg¢o da narragdo por Rami e reiterada ao longo
da obra também por todas as outras mulheres.

Em Niketche ha mais um episodio que interrelaciona de modo profundo e bem
dramatico a corpo-realidade feminina e a histéria de Mogambique:

Ha dias conheci uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco filhos, ja crescidos. O
primeiro, um mulato esbelto, ¢ dos portugueses que a violaram durante a guerra colonial. O
segundo, um preto, elegante e forte como um guerreiro, ¢ fruto de outra violacdo dos
guerrilheiros de libertagdo da mesma guerra colonial. O terceiro, outro mulato, mimoso como
um gato, ¢ dos comandos rodesianos brancos, que arrasaram esta terra para aniquilar as bases
dos guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto ¢ dos rebeldes que fizeram a guerra civil no interior
do pais. A primeira e a segunda vez foi violada, mas a terceira ¢ a quarta entregou-se de livre
vontade, porque se sentia especializada em viola¢do sexual. O quinto ¢ de um homem com
quem se deitou por amor pela primeira vez.

Essa mulher carregou a historia de todas as guerras do pais num sé ventre. Mas ela canta e ri.
Conta a sua historia a qualquer um que passa, de lagrimas nos olhos ¢ sorriso nos labios e
declara: Os meus quatro filhos sem pai nem apelido s@o filhos dos deuses do fogo, filhos da
historia, nascidos pelo poder dos bragos armados com metralhadoras. A minha felicidade foi
ter gerado s6 homens, diz ela, nenhum deles conhecera a dor da violagdo sexual. (ibid.: 297-
298)

As mulheres negras costumam ser associadas metaforicamente a imagem mitoldgica
da "Mae Africa", uma figura ultrajada, que nunca pertenceu a si mesma, mas que foi sempre

vitima das decisdes e das pulsdes de "outros", acabando quase totalmente desfigurada. Ainda

3O xitique consiste numa pratica de micro-financa informal difundida em todo o pais, desde as areas urbanas até
as mais periféricas e rurais, com o objetivo tanto de poupanga individual, como também para a constru¢do de uma
rede de solidariedade e de ajuda mutua. Os membros de um mesmo grupo social (familiares, amigos, colegas de
trabalho) contribuem versando, consoante uma periodicidade definida previamente, uma determinada suma de
dinheiro para um fundo comum — ao qual todos tém acesso igual mas numa base rotativa que, contudo, pode
contemplar casos de excecionalidade (doengas, mortes, casamentos, etc.). As taxas de juro costumam ser nulas ou
muito baixas, enquanto os montantes envolvidos costumam ser pequenos ¢ de curto prazo. Deste modo, o acesso
ao crédito ¢ facil e rapido (especialmente em comparagdo com os esquemas de funcionamento do setor formal).
Um aspecto colateral, mas ndo menos importante desta pratica ¢ a criagdo ou o fortalecimento de uma sociabilidade
intra-grupo, revelando e/ou refor¢ando a solidariedade, a confianga, o compromisso e a identidade (Nhatsave 2011;
Trindade s/d).
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assim, ficam «excluidas da nocdo heroica de combatentes, da resisténcia persistente do
quotidiano da retaguarda, como até da historia da dor. Martires sdo os homens que tombam»»
(Martins 2019: 9). Assim, as narragdes oficiais esquecem formalmente que ¢ nos corpos
femininos que os discursos e as praticas que esculpem a histéria, a memoria e a identidade
nacionais se concentram e manifestam com maior violéncia (Owen 2007: 202). A vivéncia
dessa mulher sem nome, nem idade, nem rosto exemplifica e corrobora esta tese: por quatro
vezes consecutivas, a sua integridade corpo-real foi ultrajada na reiteracdo cruel do mesmo
poder violento falocratico e patriarcal, ainda que exercido por parte de agentes de dominacao
histérica e culturalmente diferentes — os dominadores coloniais portugueses, os compatriotas
mocambicanos rebeldes que participaram nas lutas de independéncia, os combatentes
rodesianos contra os quais o pais combateu durante os finais dos anos setenta, e até os soldados
nacionais envolvidos na guerra civil que dilacerou Mocambique de 1977 a 1992. A alternancia
de cada fase historica, personificada na corporeidade masculina e violenta de um seu
representante (por sua vez sem identidade, nem nome, nem rosto), agiu sobre ela fazendo
penetrar a violéncia bélica exterior com um exercicio intimo, pessoal da agressividade.
Contrariamente as expetativas, contudo, ela ndo recai no papel de vitima, antes, conseguiu
sobreviver ao rasgamento do seu corpo e do seu ser resistindo a desumanizagao (Martins 2019:
9). Em primeiro lugar, porque ela reescreveu a dimensdo de violéncia "entregando-se" aos
estupradores, um facto, todavia, que ndo amortece a brutalidade a qual foi sujeita, nem visa a
normaliza¢ao do que lhe aconteceu. Pelo contrario, na base desta decisdo fica a consciéncia
lucida e dolorosa da sua posi¢ao de inferioridade — dai a afirmagao conclusiva assente na feliz
convic¢do de que nenhum dos seus filhos, enquanto homens, conhecera o trauma do estupro.
Este acto de entrega, até de cesura entre a mente e o corpo, quase que como se este ultimo fosse
uma entidade independente, permite-lhe a manter o dominio de si e da sua dignidade,
contrastando com a quebra profunda da sua unidade psicofisica (como evidenciado pelas
palavras do excerto que descrevem esta mulher «de ldgrimas nos olhos e de sorriso nos labiosy).
Em segundo lugar, porque todos os atos de violéncia que a deixaram, na hora, muda e
impotente, se transubstanciaram na concecao de quatro filhos. Cada um deles eterniza o corpo
singular dessa mulher negra na arvore do tempo e metamorfoseia catarticamente as dores € os
traumas passados na libertagio de um amor maternal puro e jubiloso. Mais, pelos filhos se
materializa uma ocasido de resgate individual e de exercicio de uma fungdo social e politica
para a mae que, enquanto educadora deles, podera instrui-los com base nas suas experiéncias
passadas, produzindo um impacto (re)estruturante na masculinidade que povoara o pais nas
épocas a seguir. Assim, se eles sdo os filhos da Historia (uma Historia mestiga resultante do

cruzamento de racas, poderes, e resiliéncias) — ela ¢ com boa razdo definivel como a mae da
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Historia ja que uma trama intricada e problemadtica se materializa nela e por ela: ¢ «nos corpos
e pelos corpos de mulheres [...] que linhas convergem, se cruzam e divergem, perfazendo uma
cartografia complexa, paradoxal» (ibid.), assente num passado traumatico mas projetada para
um futuro sereno e de esperanga, corporificado pelo quinto e ultimo filho, gerado no seio de

uma relagdo de amor, consensualidade e respeito.
N

Diversamente de Niketche, O Alegre Canto pertila-se como um canto nacional (critico)
que pretende abragar a historia de Mogambique desde as suas origens lendarias, mitologicas até
as épocas mais recentes — melhor ainda, como afirma T. Santos (2018: 100),

O discurso ficcional de O Alegre Canto da Perdiz |...] desmistifica a narrativa fundadora da
unidade nacional produzida pelos 6rgdos de luta contra o colonialismo em Mogambique, como
a FRELIMO e a Organizagdo da Mulher Africana (OMM), ao tratar as memorias [...] como
objetos de disputas e lutas politicas e ideoldgicas, cujos participantes estdo imersos em relagdo
de poder. De acordo com a OMM, «no geral a mulher nao tinha poder de decisao — ela era
uma simples executora de tarefas atribuidas pelo homem e pelo regime opressor».

Muito pelo contréario, «as mulheres violadas choravam as dores do infortinio com
sementes no ventre, deram a luz uma nova nacdo» (Chiziane 2016: 23): as mulheres
mog¢ambicanas participaram em primeira pessoa na construg¢ao do pais, reconfigurando-o com
os seus corpos. Elas foram as autoras materiais (voluntaria ou forcosamente) da reconfiguragao
de Mocambique, enquanto as suas corporeidades se tornaram num facto e num artefacto
colonial (Boehmer 1993: 275), isto ¢, um factor de interven¢do concreto que foi plasmado e
manipulado como um simples instrumento. E nesta ética que, numa entrevista, Chiziane afirma:

O Alegre Canto ¢é a verdadeira imagem do colonialismo. Tanta repressdo ao ponto de criar-se
este santo mundo de alta rendi¢do, porque, pronto, aquelas mulheres achavam que ndo tinham
valor nenhum, que sé podiam dar algum valor se servissem ao opressor. Entdo o colonialismo
é isso mesmo. E para dizer que o processo de libertagdo da mente vai levar muitas geragdes.
Nos ja ndo temos a bandeira colonial, mas ficamos com graves sequelas em nossas mentes.
(Kiitter 2018: 55)

Para reforgar o impacto da mensagem que a obra quer veicular, Chiziane age também
sobre a simbologia ligada a Zambézia, a regido mogambicana que ndo somente constitui a
ambientagdo de todos os eventos narrados e o ponto de partida e de chegada das trajetérias de
todas as personagens, mas que também representa, por extensao, a nacdo mogambicana e até a
humanidade inteira: «o ber¢o de toda a humanidade e de todas as espécies do mundo [...] aqui
¢ o centro dos cosmos. Todo o planeta terra se chama Zambézia. Os montes Namuli sdo o ventre
do mundo, o umbigo do céu» (Chiziane 2016: 41). A Zambézia, em suma, ¢ a terra mae —
melhor ainda, ¢ a matria africana. Na esteira de muita literatura colonial, anticolonial e pds-
colonial, Chiziane acentua as conotagdes dessa terra (sobretudo a beleza extrema com a qual

foi prendada por Deus) e desenha-a como um corpo feminino superabundante, fértil,

238



hipersexualizado, que desperta os mais vivos desejos de todos os homens que se deparam com
ela. Uma tal apresentagdo ¢ instrumental para descrever a chegada dos colonizadores
portugueses, os quais interromperam a sua navegagio a caminho da India fascinados pelos
encantos que entreviram das suas embarcagoes:

A terra tinha onze sereias. O'hipiti, que chamaram Ilha de Mogambique. Nampula. Inhambane.
Cabo Delgado. Zambézia. Maputo. Niassa. Tete. Gaza. Sofala. Manica. De todas as sereias, a
Zambézia era a mais bela. Os marinheiros invadiram-na e amaram-na furiosamente, como sO
se invade a mulher amada. A Zambézia bela, encantada, gritava em orgasmo pleno: vem,
marinheiro, ama-me, eu te darei um filho. Eu e tu, sempre juntos criando uma nova ra¢a. Em
todo o lado deixaremos marcas do nosso amor. Deixaremos um mulato em cada gro de areia,
para celebrarmos a tua passagem por este mundo! (ibid.: 65-66)

O desembarque dos marinheiros lusitanos nos litorais mogambicanos € representado,
metaforicamente, pelo enamoramento das onze sereias, por sua vez personificacdes das outras
tantas regides da nacdo mocambicana — € o acto da entrada / intromissdo fisica dos
colonizadores nos territorios zambezianos e a instauracdo de uma dominacdo falocratica
adquire conotagdes sexuais, sendo traduzido alegoricamente como a penetracdo fisica durante
um acto sexual apaixonado e comparticipe. Desde logo, o eu poético faz mengdo a ideia da
geragdo da progénie como “marca do amor” (ja encarada em Niketche), conectando-a, porém,
ao evento historico-politico do nascimento de um novo Mogambique € a questao racial, sendo
a nova estirpe dos mulatos em igual medida legataria de tudo o que ¢ zambeziano e de tudo o
que ¢ portugués. Os marinheiros ir-se-2o embora, voltando pouco depois armados e preparados
para a batalha, o ardor dos comegos formalizando-se agora como um estupro organizado e
intencional:

Os navegadores correram de aldeia em aldeia, derramando sangue, profanando timulos,
pervertendo a historia, fazendo o impensavel. A Zambézia abriu o seu corpo de mulher e se
engravidou de espinhos e fel. Em nome desse amor se conheceram momentos de eterno
tormento e as lagrimas tornaram-se um rio inesgotavel no rosto das mulheres. As dores de
parto se tornaram eternas, os filhos nasciam apenas para morrer, eram carne para canhdo. O
povo tentou, inutilmente, transformar os cora¢cdes em pedra para fugir a dor, a morte, a
opressao. (ibid.: 67)

O relacionamento sexual entre a sereia e o marinheiro adquire aquelas conotacdes
tenebrosas que no comego estavam apenas subentendidas. A veeméncia orgastica mantém-se —
metamorfoseada, contudo, numa veeméncia destruidora que deturpa a beleza divinal da sereia
zambeziana, agora fragmentada nas multiplas dores particulares de todas as mulheres reais que
compdem o corpo nacional concreto. O colonialismo reduziu-as a maquinas reprodutoras e
obriga-as a funcionar com eficiéncia e rapidez para satisfazer a necessidade constante de novos
bracos, de novos escravos. A gravidez tornou-se num pesadelo, pois as maes ja sabem do
destino infeliz das suas criangas, usadas para combater nas guerras de expansdo colonial, ou
como mao-de-obra escrava nas novas plantagcdes, ou negociadas e postas a caminho das

colonias americanas. Impossivel ¢ também alienar-se da situagdo contingente no esforgo sobre-
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humano de subsistir e resistir: perante a visdo cruel das violéncias quotidianas, as
individualidades acabam despersonalizadas, alucinadas, pervertidas, porque incapazes de
reconhecer a realidade como isenta da destruicdo e da morte. Por isso, o eu poético afirma que
«Ontem a humanidade era filha do barro. Amanhd a humanidade sera filha da bala.
Seleccionada e protegida pelo fogo dos canos que escolhem as sementes, que varrem, regam,
para o crescimento da nova nacao» (ibid.: 143): neste novo contexto de violéncia tdo quotidiana
ao ponto de ser normalizada, muda sensivelmente o valor atribuido a vida da povoacao negra.
Os individuos ja ndo sdo filhos sagrados dos Namuli, mas sim o produto de um processo de
selecdo e de aprimoramento conscientes operados pelos colonizadores. O pano de fundo,
contudo, complica-se ainda mais ja que «o assassino encarna o espirito da vitima. [...] O sangue
derramado irmana, faz um no, e nem a morte pode separar» (ibid.: 60) — ou seja, segundo a
analise de Wieser (2015: 88),

[...] também a violéncia acaba criando uma unido identitaria desde que constitui uma
convivéncia extremamente intensa que, na perspetiva de uma tradigdo africana, apresenta uma
dimensao espiritual.

Segundo esta cosmovisdo africana, cria-se um lago sanguineo tanto na morte violenta como
na procriacdo da vida. Amigo e inimigo irmanam-se numa unido espiritual, contra si mesmos.

A violéncia ndo ¢ apenas experienciada diariamente, mas € interiorizada ao ponto de
unir as moléculas que compdem os dominadores e os dominados. Dois sdo os sangues que
correm pelas veias de Mogambique: o das unides carnais derramado no parto, € que vive nos
corpos da progénie mulata, e o que foi vertido de forma cruel e cruenta, filho dos crimes do
regime colonial.

Esta violéncia insinua-se inclusive nos olhares dos negros dominados e influencia o
modo em que essas corpo-realidades se auto-léem e se analisam autocriticamente — desde José
dos Montes até Serafina. Ambos foram traumatizados pelo efeito desontologizante do
colonialismo europeu (cf. supra Fanon p. 39, 41), pelo que, em ambos, ¢ retragavel uma
profunda fractura identitaria que se exprime neles de modos diferentes, mas ao mesmo tempo
afins. No que toca a José, o narrador omnisciente evidencia como a personagem nao consegue
olhar para si sem horror, ndusea, desgosto e vergonha. As suas feigdes somaticas, ainda por
cima associadas a sua farda de condenado, tornam-no no “anti-modelo” por antonomasia — isto,
porque, no regime colonial, ele ¢ constituido pelo olhar branco como uma corporeidade pura,
desumana (ou até a-humana, na negacao de tudo aquilo que ¢ humano) que recai nas categorias
do hiper-biolégico, do primitivo e do feral. O racismo sistematico da colonialidade também
ensinou aos seus dominados ¢ dominadas a ficar horrorizados perante todas essas qualidades —
uma interiorizagao particularmente evidente na reac¢do de Serafina quando do seu primeiro
encontro com José dos Montes. Ela opde-se-lhe de modo abertamente racista porque, vendo-o,

lembra-se logo da sua propria negritude e do destino de miséria, sofrimento e resignagao que

240



lhe foi reservado enquanto mulher negra. Para Serafina, resistir corresponde a renegacao de si
e a obrigagcdo de «nos submeter a vida que nos impdem, acreditar no deus deles, esse ser
invisivel e sem forma concreta» (Chiziane 2016: 109). A dela, entdo, ja ndo ¢ vida e sim
sobrevivéncia, tendo abandonado a titulo definitivo os desejos € os sentimentos no esfor¢o de
ser transparente, invisivel — como se, passando despercebida, sendo ignorada pelos torturadores,
talvez também a tortura acabe. Dai, o grito amargurado com o qual Serafina quer desencorajar
o casamento da filha com esse jovem:

— Melhora a tua raca, minha Delfina!

Repete inconscientemente o que ouvia da boca de tantas maes negras. E dos brancos. [...]
Palavras comuns na boca dos marinheiros. Que os proprios negros adoptam como verdades
inquestionaveis. As frases ouvidas gravam-se na mente ¢ materializam-se. E as falsidades
ganham a forma de verdade. Serafina absorveu a vida inteira as injirias nos gritos dos
marinheiros, que acabaram semeadas na consciéncia. Na arena da consciéncia luta contra ti
proprio, numa batalha sem vitoria. O estigma da ra¢a deixou sementes cancerigenas, que se
multiplicam como a raiz de um cancro, ¢ matardo geracdes, mesmo depois da partida dos
marinheiros. (ibid.: 98)

"Melhorar a raga", um imperativo que implica a gestdo das proprias potencialidades
criadoras por parte de cada corporeidade feminina; deixar de lado os homens negros e entregar-
se por completo aos desejos dos brancos ligando-os a si com uma progénie mulata por
intermédio da qual tentar embranquecer-se, no esforco continuo de negar e de “corrigir” a
propria negritude (retomando as palavras de Fanon (2015: 43), «ne pouvant plus noircir, ne
pouvant plus négrifier le monde, [le Négre — ou, neste contexto, la Négresse] va tenter dans son
corps et dans sa pensée, de le blanchir»). «Ah! Os marinheiros fizeram do sexo uma arma de
guerra. Venceram e tudo pertence ao regime: o esperma, o 6vulo, o sangue, os bracos dos
homens e o sexo das mulheres» (Chiziane 2016: 200-201): a j4 mencionada guerra dos sexos
vai-se, assim, somando a guerra das ra¢as dado que, para os colonialistas brancos, a
apropriacao sexual dos corpos das amantes negras e o controle das suas capacidades biologicas,
com a consequente geracdo de uma progénie mulata, faz parte de um plano eugenista de
dominac¢do virado ao branqueamento racial e ao controle politico do territorio. Por intermédio
da miscigenacao, os invasores brancos pretendem remapear a humanidade que povoa o império
portugués, atando-a com mais forga a si, porque eles se tornariam nos artifices materiais,
melhor, nos pais fundadores ligados com elos de sangue ao futuro nacional da colonia
mocambicana. Este plano prevé, concretamente, «l'umiliazione e la distruzione totale dei
“popoli inferiori” e la loro affermazione come razza dominatrice» (Lussu 2012: 107): anular os
homens negros, «estigma de uma racga» (ibid.: 200), do mapa biolégico ¢ um acto de
emasculacgdo frustrante e epistemicamente violenta (até epistemicida), seja porque reforca cada

vez mais a subalternidade deles no seio deste sistema de dominagdo, seja porque reduz o poder
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de acgdo e de reacgdo que eles tém, impedindo-os de produzir quaisquer impactos na realidade
a volta deles.

Em todo este poderoso esquema genocida, onde estdo as mulheres? Segundo a leitura
de Gongalves (2010: 64), a oferta das corporeidades femininas por parte das mesmas mulheres
negras ¢ o nucleo de uma atitude resistencial virada a perpetuar a etnia bantu, mesmo a custa
da mistura de ragas — uma postura que reveria a miscigenagao, afirmando entdo que nem todas
as criancas mulatas sdo filhas de relagdes nao consensuais. N’O Alegre Canto, contudo, esta
romantizacao ¢ ignorada para se debrugar na tensao para uma vida melhor para a propria
progénie e na vertente (premente) da sobrevivéncia individual. Quanto a primeira, dentre os
varios privilégios ligados ao ser-se maes de criancas mulatas figura a serenidade em saber que
atingirdo uma posi¢do social e econdmica superior em virtude dos privilégios paternos, e que,
por isto, serdo poupadas do trabalho escravo, da prostitui¢ao infantil (tal como vivenciado por
Delfina, por Maria das Dores, e se calhar por Serafina também), da ameaca da deportacao, de
toda uma vida de sacrificios para contentamento de entes terceiros, talvez de uma morte
prematura e dolorosa — dai a afirmag¢@o do narrador conforme a qual «a mulher negra buscara
um filho mulato. Para aliviar o negro da sua pele como quem alivia as roupas de luto», Chiziane
2016: 201). Mais filhos negros, mais € maiores os sofrimentos da sua mae ao vé-los viver uma
existéncia de opressao e desgragas, ao passo que «ndo custa nada eliminar a tua raga para ganhar
a liberdade» (ibid.: 108-109). Quanto a segunda, ou seja, a sobrevivéncia individual, como ja
tive modo de esclarecer, o papel maternal nunca ¢ completamente puro e desinteressado, antes
¢ alimentado por um fortissimo impulso de autoconservagdo: o filho mulato ¢ uma garantia de
salvagdo para a mae (e, talvez, para toda a familia), ja que refletiria sobre quem lhe esta mais
proximo todos os privilégios conectados a sua raga. Mais, a prole mulata "contaminaria" a mae,
embranquecendo-a, clareando-a nos olhos da sociedade. Delfina ndo somente tem uma nogao
cristalina de tudo isto, mas combina estes dados com o reconhecimento lticido do facto de que
«ndo se pode ser boa moga num mundo de injusti¢a» (ibid.: 85-86). Entdo, ela passa a
administrar também a sua fertilidade como uma ferramenta biologica util para a concretizagao
dos seus sonhos de grandeza e das ambigdes de escalar a sociedade, invalidando assim a visao
tradicional da maternidade como uma honra e uma dadiva (Costa 2013: 60) — declara ela:
«Quero mostrar que uma negra pode ser gente e pode ultrapassar as barreiras entre as ragas»
(Chiziane 2016: 235).

Esta postura ¢ a enésima comprovagdo do facto que ela «desenvolve[u] um
comportamento neurdtico e constr[uiu] uma imagem inferiorizada de si mesma e da sua prépria
“raga”» (Wieser 2015: 83). Noutras palavras, as categorias ontoldgicas segundo as quais o

sistema colonial se articula penetraram tao profundamente na sua consciéncia, e na sua forma

242



de entender o mundo e de ser, que Delfina acabou por somatiza-las de modo total e até acritico.
De facto, ela ndo tem nenhum conhecimento inerente ao mundo dos brancos, tratando-se apenas
de uma longa série de idealizacdes ou de observacdes levianas e superficiais, por sua vez filhas
de uma elisdo (consciente ou inconsciente que seja) das torturas ético-morais que caraterizam
o dia-a-dia dos brancos em Mocambique — os mesmos que se aproveitaram do seu corpo infantil
para satisfazer as suas pulsdes sexuais e que, desde que chegaram, determinaram a geracao e o
espalhamento de marcadas disparidades socioecondémicas. Melhor, para ela a vida dos brancos
constitui-se a negativo com respeito a vida da populagao negra. Portanto, se as familias negras
devem interagir quotidianamente com a pobreza e a opressao racial, onde ndo ha espago
nenhum para os sentimentos, ou até onde «os pais interfer[em] nos sonhos das filhas[.] Umas
vezes ¢ para casa-las cedo, outras para fazé-las trabalhar nos campos, e no caso dela foi para
ser inaugurada por um velho branco a troca de um copo de vinho» (ibid.: 83)... as familias
brancas sdo a ilha feliz, utopica, onde nunca ha problemas econdmicos e as comidas europeias
sdo servidas em abundancia todos os dias, e onde as filhas ndo sdo destinadas a serem
prostituidas pelos pais coniventes. Um mundo, em suma, onde os individuos sdo tratados com
dignidade sem que se lhes roube a esperanga num futuro feliz. Os olhos de Delfina, todavia,
estao tao presos ao fulgor da sociedade portuguesa, celebrando-a como onipotente, endeusando-
a — que, no entanto, se esquecem que eles também foram conduzidos no além-mar pelo
desespero e pela pobreza que viviam nas suas casas.

Mesmo assim, todos os seus gestos e todas as suas ac¢des perseguem a recalibragao
identitaria e o branqueamento. Portanto, mal lhe seja financeiramente possivel (quando da
assimila¢do ao regime de José dos Montes, e durante todo o seu relacionamento com Soares),
ela assume todos os habitos do grupo dominante, desde as praticas alimentares até ao vestuario
e ao penteado, passando pelo uso dos medicamentos da medicina ocidental em detrimento dos
remédios e das praticas tradicionais africanas (que ela passa a chamar de “bruxaria de negros”).
Depois de conhecer Soares, alias, ela "purificou-se" até sob o ponto de vista sexual, dedicando
0 seu sexo apenas a relacionamentos com o portugués e dando a luz apenas filhos mulatos. Dai
a forca da sua convicgao: ela «ja tinha ultrapassado as fronteiras de uma negra [...] J& sou mais
do que uma pretay (Chiziane 2016: 247) A adesdo a pratica quotidiana dos cuidados de si
portugueses formaliza a sua completa desontologiza¢io*® do seu sistema nativo e perfila-se

como tentativa factual de mudar de estatuto e de ser reconhecida como “menos negra” pelos

40 Esta desontologizagdo «poderia chamar[-se] de pseudomorfose, isto ¢, de aquisicdo de uma falsa nova forma»
(Memmi apud Costa 2013: 68), um principio por causa do qual Delfina perdeu a capacidade de se definir com base
naquilo que ela ¢, passando a ser identificada a negativo por tudo aquilo que ela ndo é. Conforme a analise de
Soares, Delfina esta reduzida a uma individualidade que esta «aqui transformada em algo que nem se pode nomear.
Nao queres ser preta. Sonhas ser branca ou mulata. Sonhas em ser um objecto animado, sem sombra, sem peso.
Vestigio de uma raca. Uma branca imaginaria» (Chiziane 2016: 250)
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portugueses que a rodeiam — in primis por Soares. Relativamente a isto, a conversa entre Delfina
e Soares do Capitulo 20 ¢ indispensavel para compreender a evolu¢do da forma mentis da
mulher e da rearticulacdo da sua negritude. A pergunta que abre o didlogo, aquele «Soares,
gostas de mim?» (ibid.: 247), ndo veicula apenas a necessidade da reconfirmagao do afecto dele
para com ela, mas de forma implicita pede a aprovacao dele — isto ¢, Delfina quer saber se
Soares gosta daquilo em que ela se transformou estando com ele, se a acha a altura de todas as
sinhas brancas que os rodeiam. Ele, porém, nem parece reparar nesta nuance da questao, muito
pelo contrario delude as expetativas dela chamando-a, mesmo que com carinho, "minha preta",
ou "minha negra", ou "minha pérola negra" («pérola sim, mas negra?», ibid.: 248). Estas frases
e expressdes incendeiam-na e ultrajam-na perfilhando-se como «uma expressdo ofensiva,
humilhante, redutora» (ibid.: 247).

Ainda mais dramatico e grave (porque, afinal das contas, patenteia o racismo
introjectado da protagonista) ¢ o facto de Delfina validar a existéncia e a necessidade da
escravatura, um desejo que a acompanha desde crianga, quando desejava possuir «Criados tao
negros como ela que tratard como escravos» (Chiziane 2016: 82), até a idade adulta, revelando-
se na opressao impiedosa e violenta de Maria das Dores. Em linhas gerais, o exercicio de
dominacdo do subalterno sobre uma outra categoria ainda mais inferiorizada tem um viés
catartico que combina com a confirmacdo da propria superioridade (relativa), ou com o
esquecimento temporario da propria condicdo de inferioridade no seio da sociedade, pela
experimentacao de uma fugaz sensacao de poder; assim, evidencia Costa (2013: 71) que

Delfina sabe que ndo pode se igualar ao branco de nascenga, mas tendo Maria das Dores como
referencial do que € ser negro, percebe que se distanciou dessa categoria sentindo-se superior
a filha e, consequentemente, identificando-se com os opressores. Ao exercer poder sobre sua
primogénita, Delfina assume o papel do conquistador ¢ reproduz a situagao de opressdo do
sistema colonial ficando mais perto de seu ideal, pois “ser diferente daqueles que sdo diferentes
faz de vocé o mesmo” (BHABHA, p. 76). Dai a atitude da protagonista de rejeitar e subjugar
a primogénita. Ademais, rejeitar a filha negra significa recusar os costumes tradicionais, o
amor por José dos Montes, enfim, negar a si mesma, esvaziando-se de sua subjetividade até
desaparecer.

Tal como Serafina ndo consegue olhar para José dos Montes sem sentir o seu corpo
arrepiar, também Delfina acha dificil olhar para outras individualidades negras, especialmente
se se tratar da filha: de facto, se, de modo geral, a negritude dos outros lhe lembra aquilo que
sempre tentou refugir, provocando nela um 6dio avassalador e o desejo raivoso de ferir e de se
vingar, no caso da filha as coisas complicam-se, porque entre elas ndo existe apenas um elo
racial mas de sangue que ¢, apesar de tudo, iniludivel porque «pensar a mae [...] ¢ pensar sua
intrinseca qualidade relacional — ou seja, a mae existe a partir de sua "produgdo" de uma crianca,
e sua identidade ¢, portanto, inexistente fora dessa diade» (Stevens apud Gongalves 2010: 26).

Delfina ndo nega a filha por si, mas sim aquilo que de si propria revé nela, ou seja, as mesmas
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condi¢gdes de opressao e de subalternidade. Nega-la implica reforgar a rejeigdo de si como
mulher e como negra no contexto colonial, uma postura que produz(iria) a consequéncia de
cancelar a sua identidade e a sua subjetividade.

A metamorfose identitdria de Delfina ndo ¢, porém, alheia a conflitos —
tendencialmente exteriorizados em contrastes bem divisivos com os pais, para os quais a atitude
da filha ¢ paradoxal. O olhar mais amargurado, até revoltado, ¢ do pai dela (uma figura, alids,
que permanecerd anénima ao longo de toda a obra), que ndo hesita em pdr em realce as duas
idiossincrasias do novo estilo de vida da filha: em primeiro lugar, sejam quais forem as
mudancas que ela adotar e defender, a raga dela nunca vai mudar; e, secundariamente, «Viver
em dois mundos € o mesmo que viver em dois corpos, ndo se pode» (Chiziane 2016: 167). Para
o pai de Delfina, ceder aos chamamentos da sociedade dos brancos ¢ contrario a natureza e
determina a cancelacdo total da propria individualidade, enquanto torna as subjetividades
assimiladas numa constelacao de "ninguéns" sem destino e direcao. Existir (com coeréncia) €
possivel apenas em combina¢do com uma atitude de ruptura, de luta — isto €, de resisténcia
identitaria: um abrago orgulhoso e sereno a propria raga e ao proprio territorio, que da primeira
¢ a casa e o0 abrigo, e arejeicao constante dos ultimatos e das chantagens operadas pelo pesadelo
colonial e racista. Este apelo torna-se ainda mais poderoso perante a questao altamente
problematica da subalternidade interseccional que faz da mulher negra o locus de uma
imperfei¢ao dupla, de género e de raga (Gongalves 2010: 66). Nenhuma mudanca identitaria,
nem a mais radical vai influenciar a forma como "os outros", ou seja, os colonos portugueses,
vao interpretar a sua corpo-realidade feminina e negra, impedindo-a, assim, de sair da sua
condicdo de inferioridade racial e de dominagdo de género.

Interessante ¢ também a figura de Jacinta, que se estabelece como padrdo da "nova
raga" e da maneira em que esta ltima atinge um lugar na sociedade mogambicana. O eu poético
afirma que «a principio, Jacinta ndo sabia que tinha raca» (Chiziane 2016: 271), e, sim,
considerava todos os seres iguais, pares. Episodicamente, este seu ponto de vista € sujeito a
reformulagdes radicais que reestruturam a sua sensibilidade e o seu ponto de vista sobre o
mundo e a sociedade: para comecar, Jacinta amadurece com um profundo sentido de solidao
no ambito da familia (como no caso da vergonha de Soares em admitir a paternidade dela),
enquanto mais tarde conhece do modo mais brutal o regime de apartheid e os preconceitos
raciais (por ocasido da morte do avo pelas chicotadas que recebeu por ser acusado de ter raptado
a pequena — um episoddio em que ela acaba por reconhecer-se responsavel daquela morte).
Também lhe € impossivel tecer relacdes de amizade com as outras meninas da sua idade, ja que
a professora da escola a impede de jogar com as meninas negras, achando-a uma branca, e

paralelamente as meninas negras do seu bairro excluem-na dos seus jogos por ndo ter uma tez
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tao escura como a delas... «Diante dos pretos chamavam-lhe branca. [...] Diante dos brancos
chamavam-lhe preta. [...]» (ibid.: 272-273): ela ndo tem identidade no sentido mesmo de
"conformidade a um padrdo", nem consegue encontrar um ponto de referéncia que a ajude a
construir-se uma auto-definicao. Dai, a perplexidade insoluvel: «afinal das contas qual ¢ o meu
lugar? Porque ¢ que tenho que me ficar entre as duas ragas? Sera que tenho que criar um mundo
meu, diferente, marginal, s6 com individuos da minha raga?» (ibid.: 273). Com rapidez ela
ganha nocdo de ser uma subjetividade intermédia, constantemente catalogada como
"impropria", e a incapacidade de encontrar uma explicagao ou uma solugao aos seus dilemas
desaguam numa atitude cada vez mais irada: «Comegou a desenvolver uma raiva contra o pai.
Que amou uma preta para transforma-la em mulata. Sentia uma raiva contra a mae. Que ndo a
fez preta como a Maria das Dores» (ibid.: 273).

A raiva sera o factor determinante das suas agdes a seguir: guiada pelo desprezo para
com Delfina, Jacinta decidira rejeitar a sua componente negra, personificada na mae e associada
a miséria, a corrupg¢do, a mesquinhice dos pensamentos e dos actos, para se aproximar da sua
metade branca na tentativa de encontrar uma via de salvagdo. De facto, «if freedom is a higher
value than racial identity, and the two are not compatible, surely the person of mixed race will
continue to choose freedom» (Zack apud Gordon 2000: 109). Paradoxalmente, contudo, o
caminho que ela escolhe para si e para os irmaos nao ¢ nada mais daquilo que a mae de Delfina
jé tinha previsto e desejado para ela — «criada para ser branca [...] adere ao esquema de
assimilagcdo colonial» (Gongalves 2010: 92), pois aos dezanove vai unir-se em casamento
(cerimonia ocidental oficiada numa religido “de importacdo” e em lingua portuguesa por um
homem branco) com um jovem branco, acompanhada por uma mulher branca nas vestes de mae
adotiva dela, e sera vestida de branco. Como remata Gordon (2000: 97-98),

since white fundamentally signifies superior, to affirm one's connection to one's whiteness
generally signals the articulation of one's superiority. Such superiority is linked, however, to
one's inferiority, since one is more white in relation to the degree to which one is less black.

Isto ¢, no altar daquela igreja, celebram-se ao mesmo tempo o casamento da jovem e
a mutilacdo autoimposta da sua negritude em troca da passagem para o lado dos colonizadores.
Os desenvolvimentos de Jacinta produzirdo dois efeitos de importancia fundamental em
Delfina: o primeiro, a nivel fisico, serd um «voémito de vinho tinto, de bacalhau assado e de
azeitonas pretas. Vomito negro e vermelho, vomito de sangue. E bebe o cheiro [...] da
maldi¢do. Da trai¢ao» (Chiziane 2016: 321) — isto €, uma rejei¢do bulimica e visceral de tudo
aquilo que € portugués, na percecao de que a sua atitude, desde sempre com o fito de utilizar as
"ferramentas do mestre", nunca conseguiu nem nunca conseguira "desmantelar a casa do
mestre". O segundo efeito serd uma analise mais ponderada da sua conduta até¢ aquele momento

e o reconhecimento dos verdadeiros culpados pela sua corrupgao ética e moral:
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Por culpa da minha mée que me fez preta ¢ me educou a aceitar a tirania como destino de
pobres e a olhar com desprezo a minha propria raga. [...] Por culpa da natureza que me deu
beleza sobre todas as mulheres. Por culpa do José, pobre e preto, que me alimentava de farinha
e peixe seco, enquanto eu, Delfina, queria bacalhau e azeitonas. A culpa € do Soares, que me
elevou aos céus e me largou no ar. A culpa foi minha. Por ter desejado ser o que jamais poderia
ser. A culpa ¢ do mundo, que me ensinou a odiar. (ibid.: 44-45)

Como realca Wieser (2015: 86), Delfina imputa as responsabilidades antes a
individuos especificos e ndo ao sistema; mesmo assim, gradualmente, a visao dela esclarece-se
e consegue reconhecer em cada sujeito uma funcdo daquele regime politico injusto, anti-
humano, e da subjacente ideologia racista fundamentada no 6dio racial dirigido contra os
proprios pares € contra si mesmos, € perpetrado nao s6 de uma raca para a outra mas pelos
mesmos negros subalternizados, como uma virose apanhada e interiorizada nas moléculas do
proprio ADN. Alids,

Observa-se ainda que, mesmo representando os oprimidos do sistema colonial, a escritora nao
justifica as atitudes erradas tomadas por tais personagens [...]. Apresentando, assim, os
personagens como seres humanos, iguais a quaisquer outros, sujeitos a falhas e paixdes, essa
representacdo desconstroi mais uma vez a visdo europeia do individuo negro colonizado
incapaz de tomar suas proprias decisdes, que lhe atribui ora carateristicas que o bestializam,
ora a inocéncia e a pureza peculiares as criangas. (Costa 2013: 57)

De facto, cada uma das personagens que compdem o corpus da obra mantém um perfil
de "normalidade": trata-se de sujeitos ordinarios, subalternidades ndo herdicas, mas sim
concretas, potencialmente produtoras de Historia — e assim ¢ possivel lermos as varias atitudes
assumidas por Serafina, pelo esposo dela, por Jos¢ dos Montes, ¢ ainda mais importante por
Delfina. A autocritica epifanica desencadeada por esta ultima depois do contraste com a filha
Maria Jacinta e a separagdo definitiva dela e dos outros filhos fard com que a conduta da sua
personagem mude substancialmente. Ela comecard a mergulhar o seu corpo no alcool para
afastar de si as memorias, dolorosas, da sua familia e do amor por Jos¢ dos Montes, como
também o remorso por ter vendido e perdido o rasto de Maria das Dores. Aquilo que Delfina
ndo era e nunca conseguiu ser, apesar dos seus muitos esforcos, esta a cada dia mais patente,
numa materializa¢do continua das memorias e das cicatrizes no seu corpo, agora ja ndo juvenil
e sim alterado pela idade e por uma vida de excessos. O seu corpo €, em suma, uma carcaga que
ela arrasta com muito esfor¢o nas suas errancias, e que so lhe transmite sensacdes negativas de
saudades, de desilusdo, e de fracasso. O apaziguamento consigo, com a sua histéria, com a
Historia e com o seu corpo ¢ possivel apenas numa dimensdo onirica, talvez naquele futuro
imaginario que ¢ fantasiado no final — um contexto em que todas as cronologias se anulam para
favorecer a reaproximacgao amorosa de todas as personagens e a abertura para um futuro de paz
em que todas as guerras de raga, de sexo e social acabem de vez garantindo uma vivéncia

harmoniosa para todas as subjetividades envolvidas (Wieser 2015: 88).
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O Mitologia

A sociedade ¢ uma arquitetura estruturada na sedimentacao de um habitus que dois
factores tangentes, nomeadamente a Historia e as historias, fortaleceram no tempo e no espaco.
No que concerne a primeira, com o conceito de "Historia" aponta-se para uma versdo dos
eventos que aconteceram a um determinado povo e que, apds atenta crivagem, foi estabelecida
como dominante, isto ¢, julgada idonea para a construgdo coerente de um padrao ideoldgico
nacional. As historias, pelo contrario, pertencem a uma dimensdo mais particular que pode
abarcar (ou ndo) a coletividade dos territorios e das comunidades que ocupam a superficie
nacional, e que se conjugam a Historia (e, também, podem sobrepor-se a profissao de um culto
ou de uma religiao) na constitui¢do de uma ideologia e de uma identidade coletivas adquirindo
o valor de guia ou de simbolo da comunidade humana. Projetadas para «o tempo fabuloso dos
comecos» (Eliade 1963: 12), estas historias elevam-se ao nivel de mitologias, dispositivos que
(dentre outras fungdes) canonizam praticas rituais, instituigdes sociais, etc. que, apds serem
gravadas nas mentes e nas memorias dos membros do grupo social, sdo transmitidas de geragao
em geracdo (Foucault 2004). Como afirma também Paulina Chiziane a este proposito, «as
diversas mitologias ndo sdo mais do que ideologias ditadas pelo poder sob a méscara da criagao
divina» (Chiziane 2013: 199) — ou seja, gragas a deslocagdo para um tempo longinquo e aos
enaltecimentos do narrado, os conteudos pedagdgicos das mitologias obtém a garantia de
imutabilidade e, por consequéncia, permitem a confirmacao das entidades e das institui¢cdes que
se valem deles para se manter no poder (Foucault 2004).

As mitologias influenciam inclusive a posi¢ao e o papel da mulher no seio da sociedade
€ na constituicao da nacao — ou, tal como escreve Chiziane, «Os problemas da mulher surgem
desde o principio da vida, de acordo com as diversas mitologias sobre a criagdo do mundo»
(Chiziane 2013: 199). De facto, os mitos "normalizam" também hierarquias e ldgicas de
dominacao de género, dando continuidade e firmeza a dominagdo masculina e a perpetracao
das violéncias (epistémicas e simbolicas, como as chama Bourdieu, como também concretas) e
das biopoliticas inferiorizantes sobre as mulheres. Chiziane estd bem consciente destas
valéncias das mitologias, mas, ao mesmo tempo, sabe do potencial emancipatorio da cultura
para melhorar a condi¢ao feminina (tal como sublinhado também por Tamale 2008), facto que
a leva a trabalhar dialogando com essas narragdes. Na pratica, Chiziane opera traduzindo a
tradi¢cdo pois (re)escreve os palimpsestos mitologicos evidenciando a sua carga vexatoria e
subalternizante com respeito as mulheres (Owen 2003: 175) — e aos seus corpos, ja que as
mitologias eternizam inclusive historias de violéncias fisicas, de dominagdo corporea e de dores

carnais, reforgando o conceito que os corpos sao sitios de opressao e de humilhagdo. O trabalho
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de "edi¢ao" das narrativas miticas (tendencialmente de origem local, se bem que haja espago
também para relatos biblicos sincretizados apds o colonialismo portugués) produz dois
impactos, entre si conectados: a um nivel micro, adotando os mesmos estilemas e métodos da
tradicdo, intervém de modo direto e incidente nos palimpsestos culturais mogcambicanos, € no
entanto, a nivel macro, tratando-se de mitologias narradas por mulheres para mulheres*!,
desperta as consciéncias criticas das suas leitoras pelo resgate de identidades femininas que
foram menorizadas durante séculos (Champagnat 2018; Owen 2003). Latu sensu, portanto, a
autora age sobre a sociedade presente, contemporanea, visando uma reformulagao do futuro —
mesmo mantendo operativas as formulas e as linguagens do passado, se bem que de forma
revisitada e original. Olhamos, a titulo exemplificativo, para uma destas narragdes miticas:

Deus disse: "ndo € bom que o homem esteja s6". Adormeceu-o, tirou uma das suas costelas e
transformou-a em mulher. O homem disse: "€ o 0sso dos meus 0ssos e carne da minha carne".
Mas a mulher fez-se parceira da serpente. Tomou a fruta da arvore proibida, comeu-a.
Sentindo-a deliciosa deu-a a0 homem. Ambos abriram os olhos para o bem e para o mal. Por
isso Deus amaldigoou a mulher e disse: "multiplicarei os tormentos da tua gravidez. Seras
governada pelo homem que sera teu senhor".

Os problemas da mulher surgem desde o principio da vida, de acordo com as diversas
mitologias sobre a criagdo do mundo. Na mitologia bantu, depois da criagdo do homem ¢ da
mulher, ndo houve maldigdo nem pecado original. Mas foi o homem que surgiu primeiro,
ganhando, deste modo, uma posi¢do hierarquicamente superior, que lhe permite ser
governador dos destinos da mulher. Isto significa que a dificil situagdo da mulher foi criada
por Deus e aceite pelos homens no principio do mundo. (Chiziane 2013: 199)

A nivel pratico, as mitologias que Chiziane insere nas suas narra¢cdes desempenham
um papel de antropogonia, quer dizer, fornecem uma explicagdo fantastica, mitica das origens
do género humano e do porqué a sociedade se foi estruturando da forma que as individualidades
contemporaneas conhecem. Um ponto de partida possivel para o desenvolvimento do raciocinio
corrente ¢ este excerto de Eu, Mulher..., onde a autora salienta como, seja qual for a vertente
cultural tomada em consideragdo, seja ela a judaico-cristd ou a bantu, a mulher primordial ¢é
sempre uma derivacao carnal direta do primeiro homem. Enquanto tal, e por se ter materializado
— melhor ainda, por ter sido materializada, criada num segundo momento com respeito ao
homem, ela deve-lhe total respeito e gratidao, encurralada numa posi¢do de inferioridade e
dependéncia. Um fado, contudo, que paradoxalmente contrasta com os infindos poderes,
magicos e inexplicaveis, outorgados com as suas potencialidades bioldgicas e reprodutivas (ao
mesmo tempo honra e culpa, fardel): «ela € o abrigo [...] € alimento no principio de todas as
vidas. Ela € prazer, calor, conforto de todos os seres humanos na superficie da terra» (Chiziane

2013: 199). Segundo Ferreira (2018: 63-64),

41 S0 as mulheres as depositérias das tradigdes tio como das narragdes, das lendas e das cantigas (Kolawole 1997).
Nao ¢ por acaso, portanto, que o acesso a toda esta bagagem de conhecimentos ¢ garantido a autora pela avo («as
minhas memorias mais remotas sdo das noites frias a volta da lareira, ouvindo histérias da avé materna», Chiziane
2013:201) e pela mae («acompanhava todos os passos da minha mae. No rio, enquanto me banhava, a minha mae
cantava e lavava roupas e magoasy, ibid.: 201).
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Diz Elisabeth Copet-Rougier [...] que a relacdo da mulher ¢ sempre avaliada em todas as
sociedades por oposi¢cdo ao homem; porém, na perspectiva antropoldgica, essa relagdo ¢
integrada e interpretada na compreensao global da sociedade e os papéis e os estatutos de cada
um sdo interpretados e integrados nas representacdes inscritas "na concepgdo do mundo, da
pessoa e da procriagdo” proprias a cada cultura. "Considerar a reproducdo humana como
propriamente bioldgica tem por efeito assimilar as mulheres a sua fun¢do natural de
reprodutoras negligenciando dai o facto de que esta reproducao ¢ o resultado de um trabalho
social e que as relagdes entre os homens e as mulheres sdo elas proprias um produto social"”,
releva ainda a mesma autora.

Nisto se resume a “guerra dos sexos”, uma oposi¢do constante entre homens e
mulheres baseada em e instigada por essencializagdes que se foram gradualmente estruturando
e confirmando no seio das comunidades humanas, também por intermédio de imposi¢des e
influéncias limitantes os corpos das mulheres — e, desde ai, a sua relevancia social. Porém, como
também realca Costa (2013: 65), se as mitologias forjadas no patriarcado reforcam estes
discursos de dominagao social e de opressdo sobre os membros femininos para defender a
liberdade de acc¢do e a integridade dos homens do poder feminino, Chiziane formula outras,
invertendo os paradigmas e lembrando que foram os homens quem operou uma auténtica obra
de subjugagdo e aviltamento sobre a contraparte muliebre desde a assun¢dao do controle
sociopolitico. Para esta finalidade, as cinco mitologias antropogoénicas n’O Alegre Canto
enraizam-se na época (imaginada) do matriarcado, sempre conotada como uma época dourada
onde as mulheres ainda t€ém controle supremo sobre as suas corpo-realidades e sobre a
sociedade. A analise de Costa evidencia, inclusive, como a escolha de inserir as ditas mitologias
pode ter mais duas outras finalidades metodologicas e epistémicas: por um lado, o facto de
relatar acontecimentos ocorridos em épocas (facticias ou ficticias) remotas reaviva o prestigio
dessas fases historicas na idade presente, eventualmente até impulsionando a recuperagdo de
alguns aspetos, usos e costumes ou mentalidades, por parte dos individuos contemporaneos; no
caso especifico, as mitologias matriarcais poderiam, portanto, relembrar as mulheres de hoje-
em-dia aquilo que dantes foi e inspird-las no redesenho dos caminhos futuros individuais e da
sociedade. Em segundo lugar, a produgdo destas micro-narragdes ambiciona reconhecer a
participacdo feminina na origem da humanidade e na fundagdo das sociedades humanas,
abandonando de vez o papel de “entidade passiva, criada ou agida” em prol de fautora, de id-
entidade dotada de poder decisional e da capacidade de influir concretamente sobre a realidade
(ibid.: 66-67).

Nessa fantasmagoérica “nagdo de mulheres” (Boehmer 2009: 209), as carateristicas
biologicas ndo sao um aspeto capital e definitdrio na vida feminina, pelo contrario, sdo um
simples acessorio que, muitas vezes, considerando a auséncia ou a distancia remota dos homens
e de uma vida sexual e reprodutiva ativa, ¢ deixado de lado: «Durante um longo tempo as

mulheres viveram num paraiso total e absoluto. Um paraiso pudico, sem emogdes, sem sexo,
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sem partos, sem nexo» (Chiziane 2016: 286), isto também porque, como contado no quarto
mito, «Os seres humanos, como a flora, nasciam do solo. Bastava semear uma aboboreira ¢ as
aboboras cresciam. Passados uns meses as aboboras abriam-se como ovos de galinha, deixando
sair as mulheres mais lindas do planeta» (ibid.: 297). Nessas comunidades privilegiam-se
aspetos como a eficiéncia e a funcionalidade, também gracas a sua sofisticagdo € ao dominio
inteligente das tecnologias («As mulheres usavam tecnologias avancadas, até tinham barcos de
pesca. Dominavam os mistérios da natureza e tudo... [...] Dominavam o fogo e a trovoaday,
ibid.: 20), mas sobretudo o igualitarismo e a harmonia. Isto €, apesar de estas sociedades terem
sido identificadas por analises historicas e antropologicas como uma das mais antigas formas
de organizac¢do primitiva (Champagnat 2018; Diop 1979; Quadros 2017), Chiziane conecta a
sociedade matriarcal a um estdgio cultural superior onde todos os dotes "intrinsecamente"”
femininos encontram uma forma de expressao e podem ser exaltados (Costa 2013: 63). A sub-
repticia chegada dos homens ¢ que, em todos os casos narrados, determina uma inversao da
tendéncia e a destronacdo das mulheres da sua posicdo central e independente. Duas sdo as
armas que as contrapartes masculinas operam em proprio favor, nomeadamente a carnalidade
e o amor: «Enganaram-nos com aquela linguagem de amor e de paixdo, mas usurparam o poder
que era nosso» (Chiziane 2016: 22). Em efeito, enquanto no decorrer da vida em comunidades
matriarcais, as mulheres operaram um corte (de modo consciente ou inconsciente) da esfera
erdtico-sentimental, tornando-se assim entidades autdnomas, seja a nivel psicologico-afetivo,
seja a nivel sexual, a interferéncia dos homens invalida todos os esfor¢os "independentistas"
fazendo com que as mulheres, redescobrindo aspetos em si adormecidos, voltem a depender da
interagdo com eles e com os corpos masculinos — «O animal tinha magia. S6 o olhar dele
provocava umas massagens concéntricas no coragdo, no peito, na mente. Quando lhe tocava, o
sangue corria e o coragao batiay (ibid.: 297). Elas perdem a jurisdi¢cdo racional e completa que
tinham sobre si e sobre os seus corpos, porque fascinadas seja pelos prazeres corpdreos, pela
excitacdo do contacto fisico e do orgasmo, mas também pela criagdo de uma dependéncia
emotiva que as enfraquece e determina a capitulacdo final. O amor que elas procuram, sedentas
e esfomeadas, nos parceiros, ¢é-lhes de facto retorquido logo a seguir, metamorfoseado numa
versao destorcida da chantagem emocional e uma promessa falsa — uma postura que encontra
assim uma resposta pratica a pergunta de Bourdieu (1998: 148): «I'amour est-il une exception,
la seule, mais de premiere grandeur, a la loi de la domination masculine, une mise en suspens
de la violence symbolique, ou la forme supréme, parce que la plus subtile, la plus invisible, de
cette violence?».

Mais, Chiziane em muitas ocasides associa a ideia de penetragdo carnal operada pelos

homens nos corpos femininos a ideia de intromissdo geografica e de conquista espacial — por
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exemplo, no terceiro mito escreve que o primeiro homem que se aventurou no reino das
mulheres «falou da sua descoberta. [...] Convidou os seus para uma expedi¢ao aquele pais das
maravilhas. Os homens vieram, colonizaram todas as mulheres e instalaram-se como senhoresy
(Chiziane 2016: 298). A relagao de "amor e 6dio" que se gera entre os dois géneros ¢, de facto,
de molde colonial e hegemodnico, pois uns se impdem ditatoriamente sobre as outras,
instrumentalizando as suas forgas fisicas e as suas feigdes bioldgicas para tirar um proveito que
¢ exclusivamente pessoal e egoistico, aviltando as suas personalidades e individualidades
transformando-as em maquinas reprodutivas, em forca de trabalho, em papéis-estanque de
esposa, mae, cuidadora e parceira sexual. E, como em todas as relagdes de poder colonial, para
que a nova ordem social seja mantida e respeitada, comega o exercicio indiscriminado das
violéncias, fisicas como também epistémicas: «Com violéncia os homens mantém as mulheres
fiéis a paulada. A violéncia € o produto do patriarcado, porque os homens roubaram o poder as

mulheresy (ibid.: 299).

252






254



PARA ACABAR

\

Voltamos a pergunta de pesquisa: como sdo desenvolvidas, exploradas e
interrelacionadas a materialidade do corpo feminino negro e a materialidade da escrita na
produgdo de Ama Ata Aidoo e de Paulina Chiziane?

Tanto como nas épocas anteriores, especialmente durante as lutas independentistas da
anticolonialidade, a literatura perfila-se agora, no contexto pos-colonial e neocolonial, como
um instrumento de critica e de condenagdo dos sistemas opressores, como arma (ou, adotando
uma terminologia menos belicosa, como ferramenta) ideoldgica, € como prolongamento do
campo de disputa e de discussdo. Gragas a literatura, portanto, os questionamentos, as criticas,
as reivindicagdes, avancados pelos sujeitos dissidentes adquirem forga e extensdo novas e
maiores, pois ao mudarem de forma e de codigos expressivos, conseguem consolidar-se e
atingir um publico cada vez mais amplo e sensivel ao objeto que ¢ evidenciado nas
narrativizacdes. Mesmo assim, a literatura ¢ um meio / instrumento imperfeito — ou melhor,
pode ser gradualmente rediscutido e revisto por intermédio da negociagdo continua das
linguagens e das ideologias que opera, e das representacdes que veicula. Consideramos, a titulo
exemplificativo, a representacao das mulheres africanas nas obras ditas “canonicas”. Realizada
por uma autoria na sua quase totalidade masculina (seja ela da época colonial, anticolonial ou
pos-colonial), a configuracdo da corpo-realidade feminina ¢ constantemente reificada, hiper-
ou assexualizada, e congelada em papéis estanque bidimensionais. Nessas obras aparece o
simbolo da grande “Mie Africa”, que foi violada pelo colonialismo e desapossada da sua
progénie por mao do comércio escravocrata — ou a sua declinagdo mais “realistica”, a da mae
africana, sangrando, mas digna e altiva, orgulhosa e insubmissa apesar das dores que a
dilaceraram no corpo e na alma. H4 mulheres que foram penetradas a forca pelos dominadores
europeus, ¢ impregnadas com uma semente alheia, as quais se contrapdem mulheres castas e
puras, das quais defender a virgindade a todo o custo; ha mulheres velhas, representantes do
passado pré-colonial e portadoras dos valores, das éticas e das morais ‘“autenticamente
africanos”... Ha inclusive um modelo feminino sexualmente activo: trata-se da mulher
sedutora, dotada de um corpo hiper-sensual, superabundante e nu, e de uma natureza indomita,
quase bestial. Esta mulher consegue resistir aos invasores brancos e as suas violéncias e
também, com as suas gragas, fascina-os e até os enlouquece — diversamente do que acontece
com a prostituta (negra ou mulata), que se rendeu ao inimigo forasteiro em prol da sua

sobrevivéncia individual, e assim traiu o seu povo € a sua raga.
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Ao inserir-se neste panorama literario, Ama Ata Aidoo e Paulina Chiziane pdem em
discussdo esses paradigmas objetificantes e limitadores das personagens femininas, e langam
também um processo de atualizacdo da literatura que comega diretamente das suas proprias
pessoas. De facto, como ilustrado pelas mesmas autoras, elas demoram bastante a ser
reconhecidas oficialmente pelos respetivos panoramas literarios nacionais € pelo canone
africano (ambos espacos ocupados predominantemente por homens). Em igual medida, também
as suas obras encaram grandes dificuldades em serem acolhidas e avaliadas de modo justo e
equilibrado pelos criticos literarios, sendo muitas vezes penalizadas por causa do preconceito
de género. Ambas sao animadas pela vontade de contender a legitimidade do canone e imprimir
energias novas a pratica literdria, na tentativa de produzir algum impacto nas consciéncias e nas
mentalidades do publico leitor e, colateralmente, reformar as sociedades africanas
contemporaneas. Quer Aidoo, quer Chiziane, de facto, ocupam o seu lugar de fala de modo
enérgico e desafiador, pois, escrevendo de mulheres e (sobretudo, mas nao s6) para mulheres,
revelam com tom provocatdrios dimensdes Outras da realidade e operam em direcdo a
reestruturacdo do imagindrio coletivo. A inclusdo das mulheres, das suas vivéncias, dos seus
legados memoriais, ¢ a sua remodelagdo de maneira plural e realistica na pratica narrativo-
literaria faz com que as subjetividades femininas saiam da posi¢do de silenciamento e de
esquecimento a qual foram confinadas e ganhem centralidade social, discursiva e estética.
Melhor ainda, ao representarem mulheres com personalidades sempre muito decididas e fortes,
Aidoo e Chiziane tornam claro que essas mulheres, as mulheres, nunca foram simples
espectadoras passivas dos acontecimentos historicos, mas que, pelo contrario, a realidade em
que vivem ¢ muito mais complexa e articulada — diversamente dos modelos simplificadores
transmitidos pelas obras de autoria masculina e patriarcal. Melhor dito, as mulheres chizianinas
sdao algo mais assertivas do que as aidooianas — e este facto pode ter varias interpretagdes
possiveis. Poderia depender da diferenca cronologica que separa as duas autoras, € que, por
consequéncia, diversificaria os panos de fundo sociohistéricos das respetivas ficgdes; poderia
ligar-se a tentativa de produzir efeitos éticos distintos, ja que Aidoo costuma indicar ao publico
leitor possibilidades alternativas para o desfecho das suas obras e, paralelamente, outros
caminhos viaveis a percorrer na realidade contingente (um trago coerente com a construgao das
suas narra¢des enquanto dilemma tales, ou seja, enquanto estérias que estimulam o publico
leitor a problematizagdo, mas que ndo fornecem uma solugdo univoca e universalmente valida),
ao passo que Chiziane poderia impelir “s¢” uma mudanca ao evidenciar uma série de
disfuncionalidades na sociedade; ou, ainda, poderia estar relacionado com as muitas
modalidades com as quais subjetividades diferentes (mesmo que ficcionais) se relacionam com

um contexto de crise e de indefini¢do, divididas entre o “retorno as raizes” e a “corrida para a
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inovagdo”... Sejam quais forem as configuragdes das suas protagonistas, ao transpor
graficamente vozes femininas dissidentes, Aidoo e Chiziane trabalham para que as narragdes
das problemadticas femininas sejam reconhecidas e incluidas de vez pelo / no canone literario
sem depreciacdes ou preconceitos invalidantes. E, se bem que de maneiras diferentes, ambas as
autoras monstram e demonstram 1. Como e em que medida a representacdo das mulheres, o seu
processo autogndstico, os seus caminhos de descoberta da sua identidade e sexualidade foram
alterados inimeras vezes desde a implantacdo das colonias até a obtengdo das independéncias
nacionais e nas contemporaneidades pds-coloniais, € 2. Como as fracturas identitarias sdo ainda
muito fortes para as mulheres contemporaneas, divididas entre as pressdes e as expetativas
sociais das suas comunidades nativas, e os seus desejos de realizacdo pessoal. Em virtude disto
tudo, a literatura configura-se como o espago ideal onde realizar experiéncias novas, onde se
opera o cruzamento do estético com a reivindicagdo social e a critica politica.

Esta primeira observacao, que verificamos nas obras de Aidoo e Chiziane, adquire uma
significacdo ainda mais rica se consideramos a emergéncia do corpo feminino negro africano
como um dos eixos principais na articula¢do de discursos criticos e no desencadeamento dos
processos emancipatorios femininos. De modo muito geral, podemos afirmar que o corpo ¢ a
manifestagdo material do sujeito — € o locus onde a personalidade germina, se desenvolve, se
autodefine e se situa no universo empirico das experiéncias e das emocdes e no ambito das
materialidades. E a matéria sobre a qual a vontade plasma e age, e que, por seu turno, determina
de modo cada vez mais claro e incisivo a identidade do mesmo sujeito, ao ser percebida, na sua
visualidade, pelos Outros. Estes pressupostos adquirem uma conotacao ulterior se forem
inerentes ao corpo africano negro, ainda por cima feminino, e se os colocamos num contexto
colonial / pds-colonial. Como tentei demonstrar no enquadramento tedrico em abertura, os
discursos avangados por Frantz Fanon sublinham como e em que medida a corporeidade negra
¢ continuamente cercada, atacada e violada pelas praticas racistas de dominagao colonial. O
corpo negro, no ecossistema da coldnia, ¢ desconstituido e rematerializado sob a pressdo de
bio-légicas, ou seja, de um controle espasmédico das e sobre as corporeidades somado a
destruicao discriminatoria e aviltante do sujeito a partir da estigmatizacdo das suas feicoes
fisicas. Na tentativa de contrastar a carga desontologizante do dominio colonial, Fanon ndo
somente se opde as retoricas racistas que negam o sujeito negro limitando-o a uma dimensao
de pura exterioridade; ele também imagina uma filosofia encorpada, a partir da qual favorecer
a rematerializacdo do sujeito negro. Consoante este novo pensamento, 0 corpo negro ¢ o
elemento caraterizante do Eu negro e a raiz primdria do processo de identificacao do sujeito —
isto porque, na base, Fanon incorpora as discriminacdes e as dores no caminho individual do

negro. Esta ndo ¢ apenas uma asser¢ao de grande fibra moral, mas encaminha as consciéncias
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em direc¢do a uma superacao das dindmicas constrangedoras do real, evidenciando como gragas
aqueles sofrimentos o sujeito negro se torna ainda mais Humano. Nisto, Fanon reitera a sua
proximidade das filosofias existencialistas, as quais especulam sobre a ultrapassagem dos
dualismos entre corpo € mente e no reconhecimento de um unico lived body.

Logo a seguir, Gayatri Chakravorti Spivak ilustra como, no contexto indiano, existe
um outro tipo de dominagdo, nomeadamente a dominagdo interseccional: a combinagdo do
controle sociopolitico colonial racista com a discriminagdo de género dificulta
exponencialmente a condi¢do de vida das mulheres subordinadas, e se possivel acentua ainda
mais as dindmicas de objetificagdo e de hipersexualiza¢ao dos seus corpos. Assim, a mulher,
melhor, a subalterna, ¢ um pedo nas maos tanto dos colonizadores como também dos homens
seus conacionais dado que a sua corpo-realidade se torna no lugar onde dinamicas de controle
diferentes se manifestam e até colidem. Ela resulta constantemente agida pelas decisdes de
individualidades terceiras e narrada por vozes outras, € também ¢ tratada como propriedade de
outrem. Em virtude disto nunca tem a oportunidade para se autodefinir ou para se
autodeterminar. Spivak aprofunda o esfor¢o do sujeito feminino de sair da dimensdo de
subalternidade a qual esta constrangido, e também de interromper o silenciamento e a
aniquilagdo de que a sua corpo-realidade ¢ vitima — mas, ao fazé-lo, descrevendo um caso real
vivenciado no intimo da sua familia, ela também choca contra o facto de a desvalorizagdo ¢ a
inferiorizagcdo da mulher serem inveteradamente enraizados na forma mentis indiana. Por essa
razao, a autora implica a necessidade da subalterna de reapossar-se de si, da propria corpo-
realidade e do proprio lugar de fala de maneiras criativas, inesperadas, e radicalmente
contracorrente.

A andlise de Oyeronké Oyéwumi encaixa-se no discurso langado por Spivak, apesar
de ela deslocalizar a problematica da subalternizagdo feminina no contexto africano. A
diferenca principal consiste, todavia, na metodologia que ela adota para tentar explicar as
dindmicas e as modalidades da inferiorizacdo muliebre: enquanto Spivak procede analisando
as actas e as cronicas dos burocratas britanicos e as interpretacdes dos textos sagrados
hinduistas, receptaculo dos valores éticos e morais e da organizacao da coletividade, Oyéwumi
avalia a dimensdo linguistica dos Qyo-Yortiba, o seu grupo étnico de proveniéncia. Melhor dito,
a autora nigeriana esforga-se por reconstruir filologicamente a lingua oy9-yoruba da época pré-
colonial com o objetivo de melhor enquadrar a organizagdo societaria desse povo e os modelos
que orientavam a construcao de vinculos afectivos, familiares, grupais e/ou hierarquicos entre
os seus membros. Logo a seguir, passa a estudar os actos de ressemantizacao e de traducao do
0yoQ-yoruba para o inglés, e vice-versa, ressaltando assim o impacto social que o colonialismo

europeu produziu sobre a Africa (e nesse contexto local especifico): a reconfiguracdo da
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linguagem ¢ o espelho de toda transformagdo cultural, a qual por sua vez resulta da
comunicag¢do / imposic¢do e da difusdo de pedagogias e significados. Oyéwumi, alids, evidencia
também como as mudangas linguisticas inseriram distingdes dantes desconsideradas pelos Qyo-
Yoruba, tal como a oposi¢ao entre bioldgico e social, ou entre o sexo anatdmico € o género.
Isto causou uma mudanga radical no estatuto das mulheres, que se encontram desde entao
constrangidas a papéis estanque vinculados as e inclusive justificados ideologicamente pelas
suas carateristicas anatdmicas. A autora ndo se limita a observar as condi¢des € 0 processo
global de inferiorizagdo da corpo-realidade feminina africana negra, mas, ao meu ver, de
maneira implicita, parece sugerir a necessidade de revolucionar o sistema olhando para tras,
isto ¢, reavaliando criticamente as condi¢des de vida da Africa pré-colonial e fugindo & hiper-
ocidentalizacdo a toda a custa.

Depois da contextualizagao da centralidade epistemologica da corporeidade, e ainda
no especifico da corporeidade feminina, ¢ da relevancia ontologica dos processos de
(re)materializagdo, percebe-se porque a materializacdo do corpo no tecido ficcional, segundo
critérios e valores éticos, sociopoliticos e estéticos novos, ¢ tdo determinante para a formagao
de subjetividades e de identidades coletivas, bem como de lugares sociais € de enunciacao. O
corpus aidooiano e o chizianino sdo marcados por discursos que t€ém o corpo € a sua
materialidade visual como eixo — o racismo e o sexismo —, e todas as personagens tém uma
relacdo muito mais articulada e vivida com as corporeidades que necessitam de rearticulacao
discursiva. Os moldes desta, no ambito do universo literario de Aidoo e Chiziane, mostram
como o corpo ja nao € configurado como um limite ou um fardel, ou até como uma culpa; antes,
¢ reconhecido como o alvo principal de um conjunto vastissimo de biopoliticas patriarcais (quer
de matriz colonial, quer africana anti- e pds-colonial) que impuseram e consolidaram uma
colonizagdo de género plurissecular. Como, segundo estas novas visdes, 0 corpo ¢ 0 maximo
instrumento de expressao e o elemento mais caraterizante do sujeito feminino, ele acaba por ser
transformado no fulcro das reivindicagdes e das contestagdes femininas, € no ponto de partida
de uma conscientizagdo empoderadora dos sujeitos muliebres. Em todas as suas obras, as
autoras dialogam (em alguns casos, até desafiam abertamente) as implicagdes da moral e da
¢tica falogocéntrica heteronormativa que aprisionam, fetichizam e estigmatizam o corpo
feminino africano negro. Aidoo e Chiziane, concretamente, narram as corporeidades femininas
negras africanas reconhecendo-as, sim, como sujeitas as dindmicas do poder; ao mesmo tempo,
porém, ilustram como as mulheres podem construir novos discursos, novos simbolismos, novas
possibilidades a partir do corpo e gragas ao corpo.

Estes tracos comuns, todavia, ndo devem apagar a existéncia de divergéncias

consistentes entre as duas autoras, que ndo somente pertencem a duas regides geograficas,
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linguisticas e culturais distintas, mas que também visualizam a literatura ¢ o corpo de
perspetivas diferentes. O trabalho comparativo serviu para analisar semelhancgas e diferencgas,
contribuindo para desmistificar a ideia de homogeneidade nas vozes provenientes de um
continente frequentemente estereotipado. Aidoo critica com um olhar agudo, até cirurgico, a
realidade, e serve-se do corpo (que emerge mais das entrelinhas do discurso narrativo-
ficcional), evidenciando o posicionamento nele € por ele no caminho de auto(re)determinagao
das protagonistas. As obras de Chiziane, pelo contrario, observam e materializam estorias
positivas, de reconstru¢do e de melhoramento das contingéncias — € o corpo funciona nelas
como suporte constante, inclusive como espelho ou lupa para a redescoberta e a renovagao das
realidades, das tradi¢des, das culturas, das relagdes interpessoais. A op¢do por um estudo
comparativo permitiu-me por em realce os aspetos comuns das suas obras e evidenciar como,
apesar de tais diferencas, Aidoo e Chiziane conseguem dialogar, uma vez que, como procurei
demonstrar, hda uma vontade comum, transversal de questionar, criticar, desconstruir,
reconstruir. ..

As analises na presente dissertagdo perpassaram um grande numero de aspetos da
corpo-realidade feminina: a interpretacdo do corpo enquanto instrumento € emanacdo da
vontade individual da personagem representada; o corpo como amago da autoconstrugdo e da
autoconsolidacdo identitdrias do sujeito feminino; o corpo como alvo de politicas
desidentificadoras e de praticas violentas, seja a nivel epistémico, seja fisico e concreto,
determinando, neste caso, uma descoberta dolorosa e chocante da propria materialidade fisica;
o corpo como ponto de partida para uma reavaliacao autognoéstica de si; o corpo como estimulo
primario para uma conscientizagao critica da propria posi¢ao na sociedade (sendo investido por
papéis de género e/ou sociais e raciais que se baseiam e se fundamentam na essencializac¢do das
proprias carateristicas biologicas) e das proprias potencialidades revolucionarias (em virtude
das quais o corpo se torna no maior € mais inesgotavel recurso a atingir para reconfigurar o
Status quo); a contraposi¢do da “posse do corpo” com o “valor do corpo”, isto ¢, da
conceptualizacdo do corpo como “coisa minha”, como propriedade que o sujeito ndo vai
compartilhar com ninguém e sobre a qual tem o supremo dominio possivel, com a leitura lucida
e objetiva do corpo que leva, por sua vez, ao reconhecimento das suas qualidades especificas e
da estruturacdo do Eu enquanto sujeito; um corpo plural, eventualmente até alargado; a
transcendéncia do proprio corpo individual e o espelhamento de si noutras individualidades,
encontrando assim um sentido de pertenca e de profunda coesdo com uma comunidade; o corpo
representado no acto de negociar o seu lugar entre a dimensao privada e familiar e a publica
(local, nacional, e até internacional); a reavaliagdo da hiper-biologizacdo das faculdades

corpdreas femininas, e a critica dos redutivismos e das essencializagdes objetificantes.
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As obras passam, entdo, pela materializagdo de um corpo novo, dinamico, reativo,
insubmisso, capaz, e, sobretudo, mais consciente de si, das proprias potencialidades e
carateristicas, para instaurar um didlogo com o meio sociohistdrico e cultural, visando a
transfiguragao das sociedades e das mentalidades, para que sejam mais abertas, disponiveis a
mudanca e a reavaliagao dos seus principios fundantes, e igualitarias. Esta ¢ uma luta dialética
entre o corpo masculino e as reclamagdes avancgadas pelo corpo feminino. Vemos desenhar-se
na nossa frente um corpo (no sentido de uma identidade coletiva) martirizado, traumatizado,
anulado, violado, instrumentalizado, nas feridas do qual a escrita vai por remédio. Procedamos

por graus.

Em primeiro lugar, acho necessario esclarecer o alcance artistico destas duas autoras,
sublinhando que a contribui¢do de Aidoo e Chiziane no ambito das inovagdes estilisticas e da
forma de gerir ou de manipular a lingua, o género literario ¢ o modo narrativo ¢ realmente
consideravel. Ambas t€ém em grandissima consideragdo a oralidade, que de facto contamina e
até estrutura a sua escrita, e inclusive identificam-se como griot modernas no seio das suas
comunidades. Mesmo assim, elas ndo poderiam terem estilos mais diferenciados.

Aidoo adota a lingua colonial, mas modifica-a e a dobra-a para que adira as estruturas
gramaticais e sintaticas do Mfantse, a sua lingua nativa. Pode dizer-se que os seus textos sao
pontuados por palavras soltas ou até frases inteiras em Mfantse, das quais a autora nao fornece
nem explicacdo nem tradugdo, dificultando assim o acto de leitura para o publico leitor que nao
pertence ao mesmo grupo étnico e linguistico. Este modo de usar a lingua explica-se por duas
formas, entre si complementares: em primeiro lugar, o registo linguistico e a capacidade
expressiva em ingl€s servem para caraterizar ulteriormente as personagens esclarecendo a sua
posicdo social e econdmica e a sua educacdo formal; em segundo lugar, este uso da lingua
colonial ¢ apenas o reflexo do questionamento aidooiano da validade e da relevancia do inglés
no ambito pds-colonial ganés. Quer por ocasido de intervengdes publicas e de conferéncias,
quer no desenvolvimento das proprias obras, a autora critica com veeméncia os efeitos
profundamente desintegradores da lingua colonial sobre os sujeitos ganeses, que acabaram por
terem uma identidade individual fragmentada, e por nao terem desenvolvido um sentimento de
pertenca nacional claro e bem definido. A lingua “outra” remete de maneira inevitdvel a uma
cisdo cultural e a um afastamento das tradicdes e dos valores e dos saberes ganeses: de facto,
ela projecta as subjetividades num cendrio imperialista / neo-imperialista e reforca a condi¢ao

de inferioridade e até de dependéncia deles dos poderes neo-coloniais transcontinentais. Do
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ponto de vista formal, Aidoo recusa-se a aderir a um género literario so; pelo contrario, as suas
obras costumam configurar-se como uma experimentacdo poliédrica, dada pela amélgama
extremamente criativa e harmoniosa de linguagens literarias inclusive muito diferentes entre si.
A sumula disto ¢ Our Sister Killjoy, uma obra de género indefinido onde a autora combina a
prosa (romance breve / conto longo) com a poesia € com a epistola, e onde, em acréscimo, joga
também com a paginagdo grafica alternando espacos brancos e vazios com espagos cheios. O
efeito resultante, além de inusitado e, por consequéncia, muito original, produz um resultado
maior: o de influir sobre o acto da leitura, interferindo nos ritmos de somatizacao dos grafemas
e, latu sensu, dos conceitos.

Mais, a tendéncia a fuga do género literario entendido como categorizagio estanque
da obra realizada pode aludir a fratura operada pelo colonialismo sobre as sociedades africanas,
e a impraticabilidade de uma arte fluida, harmonica enquanto espelho de um sentido estético e
de uma capacidade comunicativa puros e incorruptos; ou pode também remeter a necessidade
de encontrar linguagens e estilos alternativos, independentes daqueles que foram importados
pelos colonizadores, e originais porque surgidos com o propdsito de exprimir necessidades,
visdes, sensibilidades novas... Enquanto a este assunto, podemos afirmar que Aidoo e Chiziane
tém posicionamentos afins. Uma exemplificagdo valida disto € o facto de a autora mogcambicana
recusar in toto a etiqueta de romancista, preferindo identificar-se como contadora de historias.
Este posicionamento evidencia como a relagdo com a escrita enquanto pratica (ainda por cima
uma pratica de importagao colonial, isto €, ocidental) ¢, para Chiziane, ainda questionavel,
negociavel: ela visa criar um espago hibrido, onde a oratura e a literatura possam compenetrar-
se de modo fluido e equilibrado. Como Aidoo, Chiziane também tem infindas ressalvas acerca
do portugués — e, como sublinha durante uma entrevista, esclarece como prefere ser chamada
autora de expressdo portuguesa e nao de /ingua portuguesa. Deste modo, ela declara a sua
apropriacao pessoal e original do instrumento linguistico e a intencao de adapté-lo, quando for
preciso, a reproducdo das cenas e dos contextos narrativizados nas suas obras. Algo que
Chiziane sublinha com particular énfase ¢ (como Aidoo) o facto de, no sujeito africano da época
pos-colonial, o multilinguismo ocasionalmente aparecer como um obstaculo a expressao livre
da propria subjetividade e da propria vivéncia: a quotidianidade e as relagdes familiares e
afetivas desenrolam-se nas linguas nacionais, ao passo que as atividades profissionais, o ensino
oficial e a escrita literaria adotam o portugués. Isto cria problemas imprescindiveis de
comunicabilidade e/ou de transmissdo de uma esfera para a outra, ja que as tradugdes nem
sempre conseguem preencher as distdncias. Mesmo assim, Chiziane escreve com grande

propriedade linguistica e na plena observancia das estruturas sintacticas. SO pontualmente
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aparece no texto um termo tirado das linguas nacionais mogambicanas, mas, quando iSso

acontece, o leitor sabe que pode contar com um glossario nas paginas conclusivas do volume.

O passo mais significativo no que concerne os contetidos consiste, para ambas as
autoras, em materializar por intermédio da literatura as dindmicas de opressao e as violéncias
(fisicas e epistémicas) que se abatem sobre os corpos femininos negros africanos, quer na
contemporaneidade, quer a nivel diacronico. Ao fazé-lo, as autoras ilustram como esses corpos
se materializaram / foram materializados nos varios contextos, apesar de ou sob o influxo de
tais constrangimentos hiperobjetificantes, hipermaterializantes, hiper- ou assexualizantes. Em
primeira instancia, os enredos aidooianos e chizianinos evidenciam que o exercicio dessas bio-
logicas subtraiu as subjetividades muliebres ganesas e mogambicanas (e, porventura, africanas)
a possibilidade de se autodefinir e de se autodeterminar. Esses corpos (e as identidades que lhes
sdo relativas) acabaram reduzidos a “presencas ausentes”, a entidades passivas reificadas em
virtude das suas carateristicas bioldgicas. As corpo-realidades femininas foram associadas de
modo quase inabalavel aos papéis de reprodutoras e cuidadoras da progénie e da familia, de
anjos do lar, de esposas completamente dedicadas a casa e a satisfagcao das pulsoes sexuais dos
conjuges. Elas existem, mas, ao mesmo tempo, nao lhes ¢ reconhecido nenhum direito, dado
que existem apenas para observar rigorosamente as hierarquias de género e para satisfazer as
expetativas sociais. Tais mecanismos aparecem em todas as obras que compdem o corpus: tanto
em Aidoo como em Chiziane, a mentalidade masculina radicalista e tradicionalista ¢
representada como omnipotente, incontestavel nos seus privilégios, as suas aptitudes abusivas
e violentas legitimadas por toda a sociedade, inclusive pelos membros femininos da familia e
da comunidade. As autoras criticam como esta mentalidade se foi confirmando, sobretudo desde
a época colonial. A intromissao das for¢as de dominacao estrangeiras levou a difusao de novos
padrdes de género (“the new man and the new woman”, conforme Kofi Ako afirma em Anowa)
e, a0 mesmo tempo, ao apagamento dos costumes ditos tradicionais. Os novos dualismos de
género reduziram, inclusive cancelaram, o poder de ac¢@o feminino e congelaram as mulheres
numa posi¢ao de completa subserviéncia.

Foucault (1966¢) fala do corpo como uma fopia, isto ¢, uma entidade fisica, um lugar
onde se materializa o Eu do sujeito; com a acentuagdo do falogocentrismo a corpo-realidade
torna-se numa dis-fopia, isto ¢, num lugar de opressao e de horror, porventura até de terror.
Aidoo e Chiziane conseguem transformar a distopia de ter-se / ser-se um corpo feminino negro
numa u-fopia, €, portanto, num ente idilico conotado positivamente, sobretudo no sistema que
acabei de descrever. Ao escreverem sobre o corpo com uma terminologia e uma sensibilidade

novas, Aidoo e Chiziane quebram o circulo vicioso que subalterniza as corpo-realidades
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femininas negras africanas no cenario romanesco. Elas dao-lhes, finalmente, uma visibilidade
nova, mais critica e atenta, e associam-lhes significados contra-hegemonicos. Tanto Aidoo
como Chiziane reconhecem a relagdo estreita que existe entre a corporeidade e a expressao /
manifestacdo da propria identidade individual. Assim, em todo o corpus, ndo hd uma
personagem feminina que, ao longo do enredo, ndo aprofunde a sua relagao consigo mesma por
intermédio de uma autognose mais atenta e aprofundada do seu corpo. E para acentuar este
processo de crescimento ¢ de amadurecimento de cada personagem que Aidoo e Chiziane
carregam com intensidade renovada as gestualidades e as caraterizacdes fisicas que conferem
densidade e materialidade corpérea as mulheres ficcionais. Deste modo, ndo somente
incrementam o realismo (ou, pelo menos, a verosimilhanga) das suas personagens, restituindo-
lhes a tridimensionalidade e o sentido de autenticidade que ndo tinham no canone literario
anterior; as autoras também reivindicam a subjetividade dessas personagens, isto €, o facto de
elas serem pessoas concretas, entidades (mesmo que romanescas) com um valor e um
significado auténomos, capazes de construir a sua propria autodefinicdo perante a sociedade.
Essas mulheres ficcionais, por mao de Aidoo e Chiziane, tornam-se em Eu-corpos, em sujeitos
cientes de si e consciéncias encorpadas.

No corpus da autora ganesa, reparamos que 0S corpos sdo feitos textos, 0s quais sao
lidos e interpretados segundo os contextos e os olhares a volta deles (na esteira do pensamento
fanoniano). Sissie olha para os Eu-corpos dos migrantes que viajaram para a “Euroamérica” a
procura de condi¢des de vida melhores, amassados nas periferias das sociedades do Norte do
mundo, desprovidos de meios econdémicos e de dignidade — e /é-os como fantoches caidos num
sistema desumanizante, pois tudo aquilo que consegue ver neles ¢ miséria, ilusdes destrogadas,
impoténcia. Tal como o coragdo que, como conta Kunle, foi transplantado pela primeira vez do
corpo de um jovem negro para o peito de um branco de meia-idade, também essa inteira geragao
de sujeitos valentes, o coragdo pulsante e o futuro do continente africano, foi para o heart of
darkness neocolonial e imperialista, o Velho Continente, e acabou por encontrar o seu fim.

Da mesma maneira, em Changes, Aidoo reconhece a inscri¢do dos preceitos da
sociedade patriarcal no corpo feminino, e desmantela-a: por intermédio da protagonista, Esi, a
autora rejeita a concepgao da corpo-realidade feminina enquanto entidade submissa e passiva
perante as vontades sexuais do parceiro, reivindicando a independéncia da mulher e o direito a
gestdo e a determinacdo livre e independente do corpo e da identidade por parte do sujeito
feminino, em detrimento das expetativas sociais. Essa administragdo autonoma de si, alias,
enraiza-se profundamente no corpo, no abrago da nudez e no reconhecimento honesto dos seus
desejos. Aidoo constrdéi uma personagem que nao tem medo de viver com espontaneidade e

naturalidade a sua sexualidade, e que partilha a esfera da libido com quem lhe resultar mais
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congenial. Neste aspeto, Esi tem um ponto de contacto digno de nota com a Rami de Niketche:
também esta Ultima se abre aos poucos ao erotismo, ganhando cada vez mais consciéncia e
apreciagdo das oportunidades e das capacidades intrinsecas a sua fisicalidade. Tal como Aidoo,
também Chiziane ensina ao seu publico leitor a distingdo entre o personal sex e o social sex, e
por intermédio da sua protagonista, Rami, convida a abandonar-se ao primeiro, negociando
assim o reposicionamento feminino no seio do casal e em relagdo ao controle marital. Com
grande arglicia e capacidades artisticas, a autora mocambicana consegue revelar o elo que
conecta o amor sexual a descoberta ¢ a aprendizagem do auto-amor, ¢ deste modo enfatiza
também a natureza estética e discursiva do corpo: em Niketche, o corpo feminino negro
consegue ser narrado ja ndo como um receptaculo de culpas ou como uma entidade desprezivel
e criticavel sobre a qual ¢ preciso manter um controle quase absoluto, € sim como uma
substancia capaz de produzir discursos e manifestacoes de beleza, positivas e libertadoras.

Aidoo e Chiziane ilustram dois modos distintos de conceber a nudez feminina. Assim,
se Esi vive a propria nudez no privado, e a interpreta como uma forma muito intima de expressar
a sua liberdade e o seu apreciamento corporeo para consigo mesma, Rami e as suas quatro co-
esposas adotam-na como instrumento performativo de dissenso e at¢ como arma de ofensa.
Todas essas personagens performatizam de modo mais ou menos teatral, mais ou menos directo
o proprio dissenso para com todas as crencas populares somatofobicas que estigmatizam a
nudez muliebre, responsabilizando-a pelos azares que se abatem sobre a sociedade — e, ao
mesmo tempo, desafiam a masculinidade toxica, arrogante, colérica, manipuladora e egoista
que os modelos pedagdgicos continuam a perpetrar e a perpetuar de geragao em geracao nas
sociedades ganesa e mogambicana. E sobretudo da prosa chizianina que emerge uma
representacdo incrivelmente carnal, que envolve cinco corporeidades superabundantes, até
transbordantes, hiper-materializadas gracas ao recurso a uma linguagem hiperbodlica e
detalhada; todas elas, juntas, orquestram os seus movimentos € as suas respiragoes, até se
fundirem num organismo uno e Uinico, num gigantesco corpo feminino alargado.

Pela encenacdo natural, espontinea da nudez feminina, alids, Aidoo e Chiziane
propdem um critério de beleza muliebre novo: nenhuma dessas mulheres nuas € representada
passiva e inerme perante a pervasividade do male gaze, mas, sim, sao todas insubmissas,
agressivas, conscientes de si, € opdem um female gaze contrastivo e empoderador, porque
igualitario. As mulheres neste novo discurso gostam da propria corporeidade nua, sentem-se
confidentes das suas qualidades exteriores, e aprendem a olhar para si com amor, com respeito,
até com discreta auto-seducao, sem relacionarem a todo o custo a propria corporeidade despida
ao servigo dos conjuges. Talvez de modo mais marcado do que Aidoo, Chiziane representa

entdo um texto feito corpo: o texto das imposi¢des patriarcais e dos controles biopoliticos tenta
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gravar-se com forca na fisicalidade feminina para a emudecer e para vigiar as suas fungdes e
accdes, e rasga cada vez mais e mais profundamente a superficie da pele dos corpos das
protagonistas com tatuagens e cicatrizes. O corpo feminino reconfirma-se, assim, enquanto
superficie inscritivel — e, ainda na obra chizianina, este acto de inscrigdo nao ¢ somente
metaforico, mas € mesmo material, concreto, pois a autora mogambicana fala-nos das tatuagens
lomwe de Maria das Dores, adotadas como instrumentos identificativos no contexto colonial ¢
abandonadas nos tempos a seguir, e das tatuagens eroticas feitas nas vulvas e nas vaginas das
mulheres para seduzir e reter o amado, ainda em vigor em muitas areas de Mocambique. Disto
retiramos, entdo, que também as praticas de inscricdo mudam com o tempo, interferindo com
as integridades das corpo-realidades femininas negras de modos intermitentes, inconstantes.

Gragas a Aidoo e Chiziane, as corpo-realidades femininas chegam a falar (no sentido
spivakiano do termo) — isto, porque o eu poético propicia o acto da performance visual e da
narragao, abrindo os olhos e pondo-se atentissimamente a escuta. Lendo, vendo, ouvindo os
corpos (como consubstanciado, em Niketche, pelo capitulo relativo a fala das «...», isto €, as
confissdes das vulvas e das vaginas), participamos num momento de partilha de historias de
amor, paixdo, dor, desamor, violéncia, abandono, e, desse modo, somos incentivados a
questionar a defini¢ao de feminilidade, ainda por cima a feminilidade negra africana. As duas
autoras demonstram pragmaticamente como ndo existe apenas A Mulher, e sim inimeras
mulheres diferentes entre si, cada uma das quais conotada por uma mentalidade e uma
personalidade sui generis, caraterizada por um posicionamento social especifico, dotada de um
corpo Unico na sua forma e na sua combinagao de tracos, e irredutivel a um modelo absoluto
(as corporeidades femininas sdo, portanto, heteroplastias além de ser heterotopias, como ja
defendido por Foucault 1966¢). Este discurso criativo e regenerador, todavia, ¢ revolucionario
se posto em contraste com as dindmicas transhistoricas representadas n’O Alegre Canto da
Perdiz. Nessa obra, o corpo feminino negro nao tem nenhuma oportunidade para reivindicar os
seus direitos e um lugar de fala bem definidos; pelo contrario, as mulheres sdo, no contexto
colonial, as vitimas interseccionais da estigmatizacdo de género e do desprezo racial, duas
condig¢des que limitam o poder de acgao e de reaccao dos sujeitos femininos. Assim esmagadas,
elas ndo podem sendo resignar-se as condi¢des de inferiorizacdo que lhes sdo impostas, e,
consequentemente, a hipermaterializagdo e a objetificagdo sexual (como Delfina, que aceita a
prostitui¢do como Unica solugdo vidvel). A prioridade € a sobrevivéncia individual, o destino é
acabar-se alienadas, violadas, mutiladas.

Um outro discurso que aparece transversalmente em todo o corpus literario analisado,
apesar de ser tratado de maneiras cada vez diferentes, ¢ o da maternidade. Tanto Aidoo como

Chiziane afrontam a relacdo entre a corporeidade feminina (mais especificamente, as
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potencialidades bioldgicas e reprodutivas das fisicalidades muliebres) e as expetativas sociais.
De todas as obras emerge com clareza que as pressdes societdrias interpretam a mulher como
entidade reprodutiva, e até produtiva, e que o valor intrinseco do sujeito feminino ¢ dado pelo
numero de filhos e filhas em boa satde que ela consegue dar a luz. Quanto mais extensa for a
progénie, mais reconhecida e respeitada sera essa mulher pela familia e pela comunidade —
especialmente porque tera permitido ao marido espalhar o seu nome pelo mundo, e porque tera
garantido a sobrevivéncia da estirpe apesar da passagem inexoravel dos tempos. Ao contrario
do corpus chizianino, em que todas as personagens sao maes ¢ onde so lateralmente aparece
uma referéncia a infertilidade feminina, em todas as suas obras, Aidoo matiza a questao da
maternidade. Ela, de facto, abre o discurso a dor expressamente feminina e vincada no corpdreo
da infertilidade, mencionando que o destino da mulher infértil ¢ o isolamento nas periferias do
grupo social, e a solidao, o abandono. Nao tendo filhos, e, portanto, nao sendo vista como um
sujeito produtivo (segundo os canones mencionados acima), ela serd recusada por todos os
possiveis maridos, e devera sobreviver apenas do proprio trabalho. Contudo, a autora ganesa
ndo se conforma aceitando passivamente a feminilizacdo do estigma da infecundidade, e abre
uma perspetiva bem moderna relativa a reparticdo igualitaria das responsabilidades perante a
incapacidade / impossibilidade do casal em conceber: a esterilidade pode ser imputada ao
marido, e por isso tem que ser procurada no homem também — um elemento que contribui para
desconstruir a hipotética superioridade sexual dos homens e a infalibilidade habitualmente
associada a virilidade por parte da sociedade androcéntrica ganesa / africana.

Sobretudo em Aidoo, alids, emerge uma outra vertente da maternidade que se poe em
comunicagdo e, paradoxalmente, também em oposi¢do directa com a questdo da infertilidade e
da reconfiguragdo da corpo-realidade feminina. Trata-se do controle da fertilidade, e da recusa
peremptoéria do corpo muliebre enquanto corpo util e bem social. Aidoo declina de modo
provocatorio esta critica a microfisica do biopoder em muitos modos distintos: no corpus
estudado, temos mulheres que postergam a concepcao de um filho para ganharem, antes de
mais, estabilidade econdmica e estatuto, mulheres que se consideram satisfeitas com o ntimero
de filhos e filhas que ja tiveram mas que ndo pretendem renunciar aos prazeres dados por uma
vida sexual ativa — e, a0 mesmo tempo, temos métodos anticoncecionais diferentes, que
abrangem a pilula como também a laqueacao das trompas. O que Aidoo faz ndo ¢ simplesmente
fornecer ao publico-leitor modelos diferentes de autogestdo feminina da prépria corporeidade,
mas procede mesmo em direc¢ao a naturaliza¢do da autogestao feminina do corpo, e da fuga
das mulheres dos modelos e das imposi¢des sociais. Os corpos sao das mulheres, e elas tém
todo o direito de respeitar antes de mais as proprias necessidades e os proprios tempos, sem que

as pressoes da sociedade interfiram, e sem que as mesmas mulheres se sintam inferiores ou

267



piores ou “menos mulheres” do que as outras. Chiziane, alias, parece concordar virtualmente
com esta linha de pensamento ja que as mulheres ¢ que sdo protagonistas absolutas da cena, e
a sua riqueza caraterial (embora sejam personagens ficcionais) nunca ¢ obscurecida pela fungao
maternal que desempenham. Elas sio mulheres e maes, duas vertentes distintas que se penetram
e completam mutualmente, de modo mais ou menos equilibrado, mais ou menos completo e
estavel. Mais, no corpus chizianino, assistimos ndo somente ao recurso a poligamia para, como
j4 mencionei, dar continuidade a familia, mas inclusive a instrumentaliza¢do cuidadosa da
poliandria: gerindo as proprias faculdades biologicas e reprodutivas, e ligando-se de modo
materialissimo e definitivo aos parceiros ‘“certos” (ou seja, financeiramente solidos), as
mulheres podem beneficiar de um retorno econdmico, ganhando estatuto e estabilidade num
meio sociopolitico que penaliza, por vezes até impossibilita, a vida das mulheres negras.

Aidoo e Chiziane dialogam também com o paradigma da Mie Africa, oferecendo as
suas reinterpretagdes originais aos discursos literarios e iconicos anteriores. Contudo, enquanto
Aidoo constréi um discurso alegorico (considerando o desenvolvimento precipuo de Anowa,
diria até onirico), Chiziane revoluciona a imagem da Mée Africa enraizando-a na vivéncia real
e quotidiana das mulheres contemporaneas — mas, independentemente das divergéncias, ambas
se agarram ao corporeo feminino. Jogando com a antitese esterilidade feminina / fertilidade
extrema do continente africano, a autora ganesa transforma uma niao-mae (Anowa) numa
magna mater dolorosa — a sua magnitude sendo relativa ao facto de ela ser a progenitora de
todos os africanos e as africanas, mas também por ser representada como uma corporeidade
desmedidamente alargada e até em crescimento continuo e incontrolavel. Ela, gigantesca e até
monstruosa, ¢, todavia, representada como impotente perante o rapto da sua progénie, levada
para as Américas em escraviddo e destinada a uma morte cruel. Anowa ¢ o simbolo encarnado
do trauma experienciado por um continente inteiro e pelas suas povoagdes por mao do
colonialismo escravocrata — mas ¢ também um simbolo presente, atual, que se repete as
consciéncias criticas do publico leitor / espectador como aquela fractura ainda esté por resolver,
tanto a nivel historico, como também social e politico. O corpo continental africano foi
dilacerado, e as consequéncias dessa amputagdo sdo visiveis ainda hoje, quer ao olhar para os
sujeitos afrodescendentes espalhados pelo mundo e ligados a uma genealogia diasporica, quer
ao considerarmos a persisténcia dos discursos neocoloniais e neoimperialistas, causa primeira
da migracdo das geracdes africanas mais novas em dire¢do a “Euroamérica” e da transformagao
deles em escravos modernos.

A imagem da Mae Africa é, em Chiziane, actualizada gracas 4 ilustragdo do mothering,
isto ¢, do processo de aproximacgao psicologica e afectiva, de suporte reciproco e de colaboragao

langado pela personagem de Rami e dirigido as suas quatro co-esposas. Animadas em principio
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pela vontade compartilhada de organizar uma “conspiragdozinha punitiva” contra o conjuge, as
cinco mulheres apreendem com gradualidade a ultrapassar as antipatias reciprocas e as divisdes
para construir uma equipa funcional e coesa, e ensinam-se mutuamente a confiarem nas suas
capacidades e potencialidades. Cada mulher ¢, na pratica, a defensora ardente das outras, e ¢
por sua vez defendida e suportada por elas — um relacionamento igualitario e equilibrado que
possibilitara a cimentagdo de uma comunidade feminina poderosa e forte, capaz de contrastar
concreta e frutuosamente as prepoténcias masculinas. Esta nova comunidade, alids, sera a base
daquele corpo feminino alargado que ja citei. Em suma, a nova versio da Mie Africa é uma
figura organica de cooperacdo e de luta contra-hegemonica que visa endireitar a sociedade
falocratica e androcéntrica, e que deseja a ocupagao consciente do lugar de fala e a centralizagao
das experiéncias e dos sentimentos (multiplices, multifacetados, ricos) das mulheres.

Este discurso sobre a Mée Africa abre para o terceiro e ultimo assunto que, a meu ver,
as obras em analise ttm em comum: a liga¢do inequivoca, diria inclusive categorica, do corpo
ao conceito de nagdo — melhor ainda, a materializacdo da nag¢do por intermédio das
corporeidades femininas, e a forma como a constitui¢do da nag¢ao deixa os seus rastros e as suas
cicatrizes nos corpos das mulheres. Em gradagdes diferentes, quer Aidoo, quer Chiziane
fundem o factum ao fictum, ou seja, soldam a Historia dos respectivos paises as ficcdes que
imaginam e desenvolvem. Em comparagdo com Chiziane, que parece ser muito mais arraigada
ao especificamente mogambicano (desde o local ao regional, até¢ ao nacional), Aidoo ¢ guiada
por uma consciéncia panafricanista: em virtude disto, a autora ndo circunscreve o seu discurso
a analise critica da condicao social, politica e historica ganesa, € sim tem sempre em mente as
dinamicas continentais ¢ as relagdoes Gana / Africa. Mais, na sua escrita, é possivel retragar uma
accdo dupla de remembering e de re-membering — isto €, nomeadamente, de relembranga do
passado e de confronto directo com os traumas historicos que caraterizaram a Histéria ganesa
desde a época colonial, e de cimentagao dos elos humanos e genealogicos dos africanos com os
sujeitos diaspdricos e com as suas memorias particulares em favor da recomposicao da unidade
nacional e, onde for possivel, continental. Isto ¢ tanto mais evidente quanto Aidoo inclui no seu
discurso literario o corpo feminino negro diasporico — seja o da retornada descendente dos
antigos escravos subtraidos as terras ganesas / africanas, ou também do migrante moderno,
contemporaneo. Em ambas as instancias, a autora investiga os processos de autodefini¢do e de
autoconstrucdo identitarias nos sujeitos em transito entre mundos, mentalidades, tradigdes e
culturas, e genealogias diferentes. As suas obras ilustram o quao a interpretagcdo da corporeidade
feminina negra africana muda de um pais para outro, at¢ de um continente para outro, um facto
que ndo somente influencia a auto-interpretacdo do sujeito feminino, mas que também

determina uma recodificag¢do profunda nesse processo autognostico. Ainda por cima, o retorno
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a Africa (quer das afrodescendentes, quer das autoexiladas “tempordneas”) adquire uma
conotagdo intensa, porque profundamente revivificadora: ao voltar, o corpo negro diasporico
funde-se com a terra originaria, mergulha nela, consolidando assim o sentimento de pertenca e
de inclusao a um corpo geopolitico nacional e supranacional. A reunido com a terra africana ¢
benéfica e catartica, sabe a retorno a casa, e depura a alma e o corpo de todas as maldades, as
feiuras e as violéncias das quais o sujeito foi alvo durante a estada no estrangeiro. Em suma, ao
retornar, o sujeito migrante consegue reposicionar-se enquanto Eu-corpo no mundo e na
sociedade. Caso o retorno seja o de uma afrodescendente, a valéncia dessa conjungdo ¢ ainda
mais provocatoria e intensa, pois materializa os fantasmas do passado e obriga os africanos e
as africanas que nunca abandonaram o continente a encarar a memoria silenciada (até apagada)
do colonialismo e da escravidao e das crueldades desumanas que provocaram.

Aidoo nunca desencoraja a saida do Gana e da Africa. Muito pelo contrario, para ela
as viagens constituem um momento didactico e pedagodgico, garantia da familiarizagdo com as
dindmicas internacionais que ordenam o mundo neocolonial e as relagdes entre Gana / Africa e
a Euroamérica. Todavia, a autora alerta para os perigos com os quais o sujeito viajante pode
deparar-se, o primeiro dos quais sendo o do racismo. Ao sair, o corpo feminino negro descobre
a sua negritude (em oposi¢ao dialética a branquitude), e ainda por cima, a sua negritude
feminina, reconhecendo assim ser wuma individualidade subalterna oprimida
interseccionalmente. Entrando em contacto com realidades outras, as mulheres negras
apercebem-se com clareza do amplo leque de significados e valores que as suas corpo-
realidades podem adquirir consoante as mudancas geograficas e socioeconémicas — melhor
ainda, constatam como os seus corpos sdo constituidos (por mao de entidades terceiras) como
materialidades discursivas e politicas divergentes, a norma sendo a masculinidade branca
euroamericana colonial. Este processo ¢ consubstanciado também no corpus chizianino, mesmo
que na perspetiva de sujeitos que nunca saem do pais e que, antes, se encontram macigamente
invadidos por forgas estrangeiras e pelas suas culturas, tradi¢gdes, mentalidades, linguas e
linguagens. Chiziane reconstroi com grande delicadeza e perspicécia primeiramente o impacto
devastador das mulheres africanas negras com a hierarquiza¢do racial e os seus efeitos
desumanizantes sobre as subjetividades; mais para frente amplia a tentativa de remapeamento
das ragas por meio de projectos eugenistas genocidas que visam a cancelar a raga negra e a
substitui-la com mulatos. O corpo, entdo, ja ndo ¢ apenas uma superficie de inscricdo, mas
constitui-se inclusive como um instrumento funcional para a criagdo e a selecdo
(rematerializacao) de corporeidades — e, como Chiziane ilustra, também como um documento
historico que testemunha as reformulagdes das biopoliticas no tempo. Em rela¢do a isso,

importante ¢, sobretudo em Niketche, a critica da autora ao cancelamento da inicia¢do sexual
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nas regides meridionais de Mogambique, um evento que determinou a perda de uma ocasiao
fundamental para as meninas a beira da idade adulta conseguirem um conhecimento mais

intenso e aprofundado das suas corporeidades, e do poder do seu erotismo e da sua sensualidade.

Para Aidoo e Chiziane, a escrita literaria constitui-se como um gesto que €, a0 mesmo
tempo, estético, discursivo, social e politico. Ambas as autoras materializam a obra literaria
como um produto artistico provindo da combinagao do génio criativo com a atengao para com
as formas e as carateristicas desta linguagem expressiva, na tentativa diplice de materializar os
seus mundos interiores, 0s seus sonhos € as suas esperangas. Em acréscimo, tanto para Aidoo
como para Chiziane, a literatura ¢ um instrumento de avalia¢ao da realidade e de especulacao:
cada obra nasce como um estudo criativo, empirico das maneiras como a sociedade se
desenvolveu ou se vai desenvolvendo, e das estratégias que os seus membros pdem em ac¢ao
para renegociar 0s seus posicionamentos e os seus papéis. Escrever perfila-se como um
exercicio critico, gracas ao qual as autoras materializam ideias e propostas alternativas e
potencialmente inovadoras do meio social que fornece o contexto e a ambientagao as estorias
narrativizadas. Pela literatura elas podem também consubstanciar questdes que as suas
comunidades (locais, nacionais ou continentais) consideram divisivas, tratando ampla e
detalhadamente todas as problematicas, as suas causas e consequéncias, os resultados possiveis
produzidos por uma ou outra eventualidade. Em suma, gracas a escrita, Aidoo e Chiziane
destroem os limites contingentes e projectam-se num cenario muito mais reativo e vivaz, o do
hipotético. As infindas potencialidades do texto permitem-lhes destruir os limites que a vida
real lhes impde, prolongando também a nivel virtual o seu posicionamento critico e politico e
ampliando sensivelmente o seu raio de ac¢cdo. Cada obra delas corresponde a materializacao de
uma especifica rearticulagdo estética da sua perspetiva — e, por isso, cimenta-se enquanto
ramificacdo discursiva, ou seja, enquanto constru¢do de paradigmas e palimpsestos inéditos e
originais.

As duas autoras trabalham na direccdo do desmoronamento do poderio
heteropatriarcal e da colonizac@o de género que elas e todas as outras mulheres negras africanas
tém que encarar diariamente ao interagir com as suas sociedades nativas, patriarcais,
falocéntricas e androcraticas. Quanto mais escrevem, mais forte e decidida € a sua reivindicagao
do direito a autorrepresentagao, a materializacao de uma literatura que fale das mulheres, que
as narrativize de modo digno, realistico, aceitavel e moderno, tanto na esfera privada como no

ambito mais publico. Toda esta sequéncia de actos ¢ bem politica, ja que pretende reorganizar
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e administrar segundo principios éticos e morais diferentes a vida comunitaria e a educacao dos
seus elementos, e, a0 mesmo tempo, sensibiliza todos os membros acerca das dificuldades, das
problematicas, dos obstaculos e das dores que grupos especificos da populagcdo (nomeadamente,
as mulheres negras) devem encarar. A literatura, entao, perfila-se inclusive como materialidade
performativa, considerando que representa e veicula ac¢des e propostas divergentes.

A materializagdo da literatura acompanha-se com a entidade que mais do que outras ¢
concretizada pelas palavras das autoras, o corpo feminino negro africano. Este Gltimo ¢&, por sua
vez, a substancia atingida, melhor, inscrita por discursos de dominacdo e por ldgicas
reificatorias essencializantes e subalternizantes — configurando-se ele também como um tipo de
texto, nomeadamente como um texto encorpado, ou seja, gravado nas carnes € nas consciéncias
dos sujeitos e constantemente performatizado e reformado. A superficie e a carnalidade desse
corpo, as suas carateristicas biologicas, as suas potencialidades agarram-se preconceitos e
paradigmas que muitas vezes questionam, criticam, invalidam, objetificam, desontologizam,
desumanizam as subjetividades femininas, descreditando-as enquanto Eu-corpos erdticos,
sensuais, sexuais, ¢ limitando-as a papéis funcionais para a manuten¢do da ordem social e da
vida comunitaria, ¢ sobretudo em prol do privilégio masculino. Mas, junto com isto, a
corporeidade ¢ o sitio de eleicdo para a imaginacao de contracantos de resisténcia e para a
performatizacdo de um movimento emancipador e empoderador no esfor¢o supremo de
contraverter o status quo. Aidoo e Chiziane analisam a intersec¢do entre corpo feminino e
comunidade, erotismo, nagdo, e¢ papéis de género e maternais, mas também provocam ainda
mais questionamentos: as mulheres podem ser o qué? Em quantos outros modos ainda pode o
conceito de corpo-realidade feminina ser reinterpretado? Como podem as reinterpretagoes e
as rematerializagoes do corpo feminino contribuir para a mudanc¢a radical da sociedade, da
cultura e da tradi¢do? Ainda por cima, como encontrar um equilibrio positivo, construtivo,
entre cultura e tradi¢do e modernidade nos multiplos contextos representados pelas vozes
autorais de Aidoo e Chiziane?

A urgéncia e o desejo que animam tanto os trabalhos de Aidoo como os de Chiziane
s3o os mesmos: a identificagdo de um equilibrio social, gragcas ao qual as mulheres possam
finalmente ver-se reconhecidas com a mesma dignidade, respeito que foram ja outorgados aos
homens, onde elas possam ter os mesmos direitos e os mesmos deveres do que eles, e onde
nascer num corpo feminino nao tenha que ser associado inevitavelmente a uma penalizag¢do ou
até (em determinados casos, como Aidoo e Chiziane nos deixam intuir) a uma auténtica
condenagao social, cujos ecos negativos vao ser acusados durante toda a existéncia.

Evidencie-se, todavia, que nenhuma das personagens ficcionais ¢ desenhada como

uma vitima, e também ndo ha, dentre elas, heroinas absolutas: as duas autoras constroem as
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suas narragdes pensando em mulheres comuns, possiveis, que, porém, escolhem um caminho
alternativo ao que seria normalmente previsto para elas em consondncia com a sua pertenga
social, educativa, geografica, cultural, etdria... A excecionalidade destas personagens
romanescas, portanto, reside na sua divergéncia de todos os padrdes e na procura ativa de
possibilidades outras, para moldarem com originalidade o seu presente e o seu futuro, e para se
emanciparem da opressdo subalternizante do heteropatriarcado falogocéntrico. Elas, entdo,
materializam-se como personificacdes de tentativas, de experiéncias, de ideias — de
possibilidades. Estas obras de Aidoo e Chiziane, portanto, sdo apenas um ponto de partida e
uma proposta interpretativa no meio de uma galaxia inteira de autoras que se interroga em torno
aos mesmos questionamentos e que, depois de séculos de subalternizacdo, finalmente estd a

merecer escuta.
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