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Abstract

The Inkhouk was, between 1920 and 
1924, one of the most significant organi-
zational and institutional displays of Rus-
sian and Soviet avant-gardes; deeply em-
bedded in the establishment of a Modern 
State of a new kind and in the full core of 
a revolutionary dynamic, the Inkhouk was 
able to prove that not only was it possible 
for artists to collectively uphold a critical 
and continuous thinking on the pioneering 
language and cultural break that they were 
developing in their artistic work and in their 
creative methods but it also validated that 
the political revolution and its every day 
phenomena had changed the social and 
symbolic significance of the avant-garde 
work. The Inkhouk was the moment when 
modernist activism paused to discern itself 
while still fully involved in the whirlwind of 
events.

Keywords: Modernism; Revolution, 
Avant-garde; Constructivism, Suprema-
tism.
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Resumo

O Inkhouk foi entre 1920 e 1924 uma 
das mais significativas manifestações orga-
nizacionais e institucionais dos grupos da 
vanguarda russa e soviética; integrado num 
nascente Estado moderno de novo tipo e 
numa dinâmica revolucionária, o Inkhouk 
logrou demonstrar que não só era possível 
aos artistas manter coletivamente uma re-
flexão crítica e continuada sobre a lingua-
gem inovadora e de rutura que estavam a 
desenvolver nas suas obras e nos seus mé-
todos como também demonstrou que a re-
volução política e a sua dimensão quotidia-
na transformara radicalmente o significado 
social e simbólico do trabalho artístico de 
vanguarda. O Inkhouk foi o momento em 
que o ativismo modernista se colocou em 
pausa reflexiva sem nunca se desligar do 
turbilhão dos acontecimentos. 

Palavras-chave: Modernismo; Revolu-
ção, Vanguarda; Construtivismo, Supre-
matismo.
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“Les longs ouvrages me font peur; 
Loin d’épuiser une matiére 
On n’en doit prendre que la fleur.² ”
 La Fontaine

Ler o que já foi

Na contemporaneidade, parafraseando Peter Osborne, a propósito das inesgotá-
veis leituras e apropriações da prosa benjaminiana³ , os diferentes avatares do moder-
nismo “alimentam comentários (escritos, visuais, audiovisuais) como uma vacina num 
laboratório.” (OSBORNE, 1998, p.28-38). Eles reanimam-se através de novas constru-
ções, persistem subliminarmente através da vida de outras imagens, de “um subtexto 
de pós-imagens mnemónicas.” (FOSTER, 2000, p. 67). É ao descrever o esquema bau-
delaireano da arte como “mnemotécnica do belo” que Hal Foster faz uso desta imagem 
da obra artística como organização antológica; organização que não se realiza só em 
termos de um olhar histórico e exterior sobre uma estética passada, mas da inclinação, 
antagónica ou empática, da estética presente (ou da não estética, da recusa de um pa-
radigma do belo) sobre os absolutos semânticos em que se tornaram essas imagens 4. 
Aqui, as palavras de Ana Hatherly, que antecipam essa perceção em paralaxe, cinemá-
tica e incompleta, do fenómeno modernista. 

“A minha época é a da Antologia. Somos todos antologiadores. Não só no sentido 
de florilégio (no que a palavra implica de arranjo estético), mas sobretudo no que 
implica de sentido crítico. […] A nossa cultura é uma cultura de informação ex-
cessiva. Sabemos muito de tudo, de tudo o que foi e está diariamente a acontecer.
[…] A antologia que é a obra dum autor, é uma espécie de vasta colagem mental, 
uma montagem, simultaneamente paradigma do modo como a experiência se ex-
prime e se comunica, assim como do modo como a assimilação se processou.” 
(HATHERLY, 1979, p.9)

Vivemos sobrecarregados por essa imagem da experiência comprovada, ela é o 
nosso heliotropismo 5 mas podemos ser felizes, produtivos até, podemos professar a 
integridade e a autonomia do nosso objeto mesmo que a recordação fantasmagórica 
do irrecuperável, do que não voltará a ver-se se confunda, seja reabilitado pelo instante 
presente. 

“[…] Milhares de vezes eu pensei que a não-objetividade deveria ser elogiada 
porque graças a ela nós passamos a “ver” massas de objetos novos, de objetos que 
até podem ser velhos, ordinários mas cujas qualidades extraordinárias permane-
ciam ocultas, ignoradas.” (RODCHENKO, 2005, p.106.)

Estas palavras explicitadas em julho de 1919 por Aleksandr Rodchenko no seu 
diário6 , como tributo confessional ao cubo-futurismo (tributo que tem muito da “co-
lagem mental” de que falava Ana Hatherly), subsidiam no início deste artigo um pro-
pósito: tentar compreender e contextualizar a experiência do Inkhouk/Inkhuk (Insti-
tuto de Cultura Artística de Moscovo, organismo que funcionou entre 1920 e 1924) e 
a subsequente produção austera do 1º Grupo construtivista; em tal grupo a bonomia 
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da imperfeição orgânica, a possibilidade do falhanço, a poien como improdutividade, 
a culpa, a preguiça e a irracionalidade (aspectos tão característicos da boêmia artística) 
são separadas da ideia de modernidade por um ecrã monossêmico; neste, parece só 
caber  o icarismo tecnocrático de artistas de um país em convulsão revolucionária, um 
país em que de 1919 a 1921, a revolução proletária se ergue diante da “desintegração 
do proletariado” e da anarquia da produção.

Esse propósito tem implicações metodológicas: primeiro, subsequente à carac-
terização do Inkhouk, por tornar-se necessário aferir de um modo restrito e compre-
ensivo a genealogia da produção construtivista e da sua mediatização/receção de que 
foram emblemáticas as três exposições realizadas em Moscovo, respectivamente em 
1919, 1920 e 1921, do OBMOKhU (Obshchestvo molodykh khudozhnikov, sociedade 
dos jovens artistas); e, em particular, a terceira exposição7 inaugurada em 22 de maio 
de 1921, participando já Rodchenko com as suas construções suspensas. Não sendo, 
como veremos, a única dinâmica presente no Inkhouk, o Construtivismo será, contudo, 
a parte mais visível e de maior impacto de muitos dos princípios activos desenvolvidos 
por este organismo em torno do problema artístico. Este artigo posiciona-se como um 
esforço, também, para integrar esse trabalho na teoria artística de língua portuguesa.

O segundo aspeto tem a ver com uma constatação: a de que o eixo Moscovo-Pe-
trogrado terá sido um dos lugares de colisão (antagonismo) e de coligação (transfor-
mação) entre o homem real – o ser humano matriculado e reificado pelo trabalho, pelo 
militarismo, as “máquinas de esperar”, como dizia Henri Barbusse (BARBUSSE, (1916), 
2008, p.19, empurradas para o ciclo matar ou morrer, imersas no mundo dos poloi, dos 
muitos, dividindo-se na multidão entre camarada ou inimigo – e o homem universal 
do audare sapere kantiano e da Convenção de 1789 – o homem como superação dos 
seus próprios limites, como a encarnação de um ser mais social que cultiva a estética 
na sua acção cívica e a interrogação filosófica na sua relação com o mundo. E que esse 
push and pull se produziu num momento em que “a língua franca da prática artística 
modernista tornou-se a forma – e por um momento, a única forma- do imaginário so-
cial.” (CLARK, 2003, p.199-210)

O primeiro cubo-futurista que “conheci” foi Vladimir Mayakowsky. Ele reaparece 
aqui pela sua dupla condição de revolucionário bolchevique e revolucionário moder-
nista8 ; Mayakowsky foi a manifestação política, plena de contradições e de insuces-
sos, desse antagonismo/transformação entre o homem da multidão, do transitivo mas 
também do transcendente, e o homem que “ainda que não conseguindo ser o sujeito 
que pretende ser nem viver a vida que deseja viver9 ”, tem consciência de que se faz de 
novo (melhor ou pior) ao refazer o mundo. 

Através dele podemos compreender como o modernismo agregou à imagem his-
tórica do artista transformações e insígnias equívocas e contraditórias. Nos dezoito 
anos que separam o Mayakowsky de 1912 (aliado de David Burliuk e de Velimir Khleb-
nikov na sabotagem das soirées do simbolismo russo), do Mayakowsky de 1930, obser-
vamos o homo modernista na sua condição de sujeito desintegrado da divisão social 
do trabalho, exemplo (mas também negação) do homem civilizado porque capaz de 
romper com a normalidade burguesa; apoteose do desinibido social ou mesmo do 
monomaníaco atraído pela perdição e pela decadência, para quem a acção nasce da 
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“raiva de irromper neste mundo para destruir e arruinar as suas criações harmoniosas” 
(BENJAMIN, 2002, p.228); e a biografia de Mayakowsky (mas não apenas a dele) a pare-
cer tocar umas vezes tangencialmente outras profundamente as diversas modalidades 
dessa humanidade de novo tipo: reformado precoce da vida útil mas também herói 
do renascimento ontológico, do regresso ao primitivismo; apologista, como no seu 
poema épico, o Proletário voador (1925), do operador robotizado mas também crítico, 
como na sua peça Bania (Os Banhos, de 1929) da reificação do trabalho humano (da 
sua maquinização e burocratização e esse desencantamento perante a obra do pro-
gresso obtém-se, também, por via da hipérbole, isto é, da serialização do único onde 
no futuro da humanidade parece só caber o tédio, um engenho de esterilidade e de-
puração).

Esse primeiro contacto com Mayakowsky, que acabou por ser também a des-
coberta ainda impressionista deste período extraordinário, foi feito através do catá-
logo que, na altura, o Centre National d’Art et de Culture Georges Pompidou (hoje 
CNAM) produzira para acompanhar a exposição “Mayakowsky: vingts ans de travaux 
(1910-1930)”. Essa exposição era o fac-símile da exposição que, em fevereiro de 1930, 
Vladimir Mayakowsky apresentara em Moscovo como retrospectiva da sua obra e no 
contexto do seu ingresso no grupo bicéfalo VAPP/AKhRR10 . 

Este artigo vai então começar pelo fim que, para mim, possuiu a intensidade de 
um princípio. No período que medeia entre a exposição e o momento do inesperado 
suicídio de Maykowsky, entre fevereiro e abril de 1930, já se sente um sabor de fim de 
festa, a sobrevivência do socialismo colocava-se na mobilização para a produção: a 
verdadeira revolução industrial da Rússia, com todos os seus êxitos e tragédias, inicia-
va-se com o 1º plano quinquenal. O Inkhouk cessara ainda em 1924, o construtivismo 
internacionalizara-se por via de Naum Gabo mas sobretudo de El Lissitzky (que o re-
presentara no congresso de Weimar em 1922, e que definira a sua genealogia no livro 
Die Kunstismes: Les ismes de l’art: the isms of art de 1925 em parceria editorial com o 
dadaísta Hans Arp) e perdera a sua matriz radical-bolchevique11 , o lefismo agonizava. 

A exposição francesa decorreria de novembro de 1975 a janeiro de 1976. 
Mayakowsky já estava morto há cinquenta e cinco anos (e eu, por outro lado, tinha seis 
anos e ainda não sabia ler) e perfaziam praticamente cinquenta depois da grande mos-
tra de Arte e Arquitectura Soviética na Exposição Internacional de Artes Decorativas, 
onde o edifício desenhado por Konstantin Melnikov e a sala de leitura do clube ope-
rário desenhada por Rodchenko, para além da segunda maquete conhecida da torre 
de Tatlin (esta teria três metros, ao contrário da original de 1920 com cinco e possuiria 
uma curvatura helicoidal diferente12 ), marcariam profundamente a relação da mo-
dernidade artística soviética com o Ocidente. Foi esse evento, aliás, que trouxe pela 
primeira e única vez Rodchenko a Paris 13. 

O Construtivismo reaprendido

No seu Notes on sculpture (Part 1, Art Forum 1966), Robert Morris faz renascer 
Tatlin. Camilla Gray publicara dois anos antes “The Russian art experiment in Art, 1863-
1922”, o primeiro estudo em profundidade no qual se incluíam os cinco primeiros anos 
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do envolvimento do cubo-futurismo com a revolução bolchevique, obra que, segundo 
Dan Graham, teria uma influência determinante em Dan Flavin e Sol Lewitt. Ainda as-
sim estamos distantes dos estudos monográficos de Christina Lodder e John Millner, 
que apareceriam em 1983 e 1984; preenchido por memórias apócrifas e demasiados 
pontos cegos em relação ao contributo da vanguarda soviética, o primo-modernismo 
europeu tem na década de 60 ainda traços efabulatórios; Robert Motherwell concluíra 
apenas há quinze anos a sua antologia The Dada Painters and poets (1951) e com esse 
trabalho problematizara a descontinuidade e a aferição posicional dos fenómenos ar-
tísticos, fenómenos repletos de autores que, para falarem da mesma coisa (neste caso, 
da aventura Dada), usavam códigos e histórias de vida diferentes. 

R.Morris posiciona Tatlin, a sua obra e sobretudo o ícone mais emblemático da 
modernidade dos artistas russos, a Torre do Comintern (1919-1920), como a origem de 
toda a escultura moderna; uma origem ainda mais apreensível do que os “Bourgeois 
de Calais” de Rodin, pois em Tatlin a escultura separa-se definitivamente da estatuária 
e nessa deslocação coloca a História da escultura em ponto morto; ao mesmo tempo 
em que problematiza a relação da escultura com a ideia da memória (do mito mas tam-
bém do trauma) e com a ideia de monumento através do elogio de algo que ainda não 
tem um eixo temporal – a III Internacional é uma invenção organizacional do bolche-
vismo e a entrada da modernidade tecnológica e comunicacional na mundialização da 
luta operária, mas é um neófito com pouca história; é sobretudo uma invenção espa-
cial pensada para ligar uma periferia que se tornou centro, a Moscovo do Bolchevismo 
com os trabalhadores do planeta, substituindo a ideia de Nação com a de classe –, a 
Torre do Comintern, “o primeiro objecto de Outubro”, como lhe chamaria Mayakowsky 
(Apud LODDER, 1987, p.61), aproxima-se de uma das polaridades do acto escultórico, 
associando-se à ideia de montagem e de estrutura. Morris é enfático na importância 
de Tatlin sobretudo por surgir como um passado que parece servir e antecipar o fu-
turo para um presente (a cultura artística norte-americana) que se tenta subtrair do 
seu passado mais contíguo (a herança egotrópica do expressionismo abstrato); Tatlin 
é portanto:

“O primeiro a libertar a escultura do peso da representação e a estabelecê-la como 
forma autónoma tanto pelo tipo de imagem, ou de não-imagem que empregou 
como pelo uso literal dos materiais. (MORRIS, 1995, p.224)

 
Mas a principal aprendizagem do texto de Robert Morris talvez seja que inva-

riavelmente as leituras, todas as leituras, estão condenadas a ser mediações; e, neste 
caso, os actos diferidos implicam que as extraordinárias figuras de um tempo de caos e 
de coletivismo apareçam em voz off, citados, fragmentados e destituídos de um quo-
tidiano, destituídos de hesitações, de contradições e declínios; apareçam, enfim, como 
condensações de um absolutismo ideológico, o absolutismo modernista. Qualquer 
levantamento historiográfico da modernidade artística do século XX vê-se, portanto, 
confrontado com o carácter desigual do capital simbólico realmente realizado pelos 
seus protagonistas, como com as condições em que a sua atualidade, o seu tempo (a 
do trabalho historiográfico), em particular os poderes que controlam a economia do 
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espaço-tempo, hierarquizam os grandes temas humanos (bem e mal, autenticidade e 
artifício, amor e ódio, ego e comunidade, natureza e tecnologia) que são, diga-se de 
passagem, estruturas repletas de espaços vazios submetidos aos riscos da homogenei-
zação, do sincretismo e da analogia.

O investigador descobre, também, que a dialética entre sobrevivência e esterili-
dade faz do modernismo um fenómeno vincadamente logomáquico; o modernismo 
incorpora uma perceção antagonista, polémica do mundo mas também da sua própria 
identidade: “é uma inesgotável riqueza de representações, de imagens, (de objetos, de 
fantasmagorias) das quais nenhuma lhe pertence14 ” (HEGEL apud SPITERI, 2004, p. 5) e 
a nenhuma ele pertence. Na génese das formas artísticas modernistas denota-se, aliás, 
uma estratégia dilatória que pode ser consciente ou não, mas que serve à consolidação 
da autonomia artística, consolidação essa feita, como já vimos, em tensão e pelo lado 
de fora, pelo lado da receção e menos pelo lado da produção: desorientar, retardar e 
complicar o acto interpretativo, o esforço de delimitação e de enquadramento.

Este artigo é resultado dessa inesgotável riqueza de representações associada aos 
anos vinte soviéticos. Processo que nem sempre se livrou dos dualismos, criatividade 
versus burocracia, imaginação versus autoridade, vanguarda versus kitsch, hermetismo 
versus banalidade, eles e nós, etc.; com efeito, os anos vinte na Rússia Soviética tanto 
aparecem focados como o apogeu moderno, pré-diluviano, do imenso potencial de 
inovação da autonomia artística – uma porta de entrada no mundo da autorreferencia-
lidade e da abstração, guardada por uma sentinela bolchevique; um potencial onde se 
agregavam dois sonhos adiados: a utopia da autonomia absoluta da arte e a utopia do 
fim da arte – como essa mesma década era definida em termos negativos, como sendo 
o momento em que a condição social do artista entrara numa precária e intermitente 
sobrevivência às mãos de uma cabotina e conservadora burocracia partidária. Esta des-
locação pendular entre uma idade de ouro e uma fase crepuscular ainda perdura como 
sinopse do modernismo soviético. 

Hoje estamos numa época de revisionismo e de refluxo em que, por exemplo, Ma-
levitch é reclamado por três nacionalidades (Malewicz pelos seus pais católicos polacos 
nativos da Bielorússia e pela sua natalidade ucraniana e Malevitch pelo seu contributo 
para o modernismo russo), não pela importância que o triângulo Moscovo-Kiev-Varsó-
via tivera na formação e afirmação da sua obra, mas para legitimar visões redutoras e 
noturnas das respetivas nacionalidades. Visões essas em que esse mesmo Malevitch é 
separado desse acontecimento verdadeiramente diluviano e fraturante para o mundo 
como foi a revolução bolchevique. Adjuvados pelas reverberações ainda incandescen-
tes da sua sala suprematista na exposição coletiva 0.10 intensificam-se os modelos 
que descontextualizam essa utopia pessoal desligando as convicções monomaníacas 
de Malevitch do seu compromisso com a revolução e o poder soviético nos anos mais 
amargos e difíceis de consolidação do projeto revolucionário e que, como T.J.Clark 
demonstra no seu soberbo estudo sobre o período de Vitebsk e do grupo Unovis, Ma-
levitch embarcara, assimilando e adotando (ou moldando?) o leninismo, pensamento e 
práxis, e o comunismo de guerra à sua teoria artística.   

Entretanto o vazio das interrogações em torno da cultura soviética foi sendo ocu-
pado e, com o assassinato da U.R.S.S., intensificou-se o processo de estudo em pro-
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fundidade deste período, trabalho esse já inaugurado por investigadores como Selim 
Khan-Magomedov, que podemos considerar o primeiro a fornecer um diagrama com-
preensível do modernismo soviético, e aquele que conseguiu salvar – não só do esque-
cimento mas também da destruição – um significativo património da escola soviética 
Vkhutemas.

Na sequência, seguem-se o russo naturalizado francês, Anatol Kopp – amigo e 
colaborador de Henri Lefebvre, e claramente enfatuado com a experiência da arqui-
tectura modernista e, em particular, com o caso soviético (Quand le Moderne n’était 
pas un style mais une cause, 1988) –, os britânicos Christina Lodder (Russian Cons-
tructivism, 1983), John Milner (Tatlin and the Russian Avant-garde, 1984), Catherine 
Cooke (que revela ao Ocidente a obra de Yakov Chernikov, e que reinterpreta a obra de 
Ivan Leonidov e estuda em profundidade o planeamento urbano soviético), T.J. Clark, 
o grande estudioso da Paris do Realismo de Courbet e do Naturalismo de Manet e 
Paul Wood (The politics of avant-garde In The Grote utopie, the russiches avant-garde, 
1915-1932, Amsterdam: Stedelijk MuseumAmsterdam, 1992), o franco-búlgaro Andrei 
Nakov (que se especializou na obra de Alexandra Exeter e assinou os prólogos da pu-
blicação francesa dos textos de Taraboukin).

Além desses, progressivamente seguem-se os russos pós-soviéticos emigrados: 
Svetlana Boym e Vladimir Paperny, Natasha Kurchanova, Margarita Tupytsin; depois, 
Christina Kiaer, Maria Gough, a escol mais recente trabalhando entre os espólios e as 
novas aquisições do Getty Research library e do Moma, que tem em depósito (o que 
não terá sido nada despiciendo na construção da sabedoria convencional deste perío-
do como o já notaram Hal Foster, Rosalind Krauss e Yve Alain-Blois) os diários de Alfred 
Barr, o primeiro norte-americano que viajou à Moscovo dos anos vinte por motivos 
estritamente culturais. 

A força dominante na arquitetura desta historiografia é claramente anglófona, o 
que se demonstra pelo facto de os trabalhos de Andrei Nakov, Anatol Kopp e Magome-
dov estarem em posições de menor visibilidade. E temos ainda Devin Fore, Benjamin 
Buchloh, Leah Dickerman trabalhando a dimensão ótica e cinemática do factografismo 
de Vertov, Tretyakov e Rodchenko. O legado vivo e  multidimensional do modernismo 
soviético e do construtivismo em particular possui muitas portas de acesso. 

Em relação ao Inkhouk/Inkhuk, tema central deste artigo, pertence ao estudo se-
minal Russian Constructivism de Christina Lodder, publicado em 1983, uma das primei-
ras enunciações em língua inglesa da sua natureza programática feita a partir do teste-
munho de artistas, então, ainda sobreviventes (como, por exemplo, Vladimir Stenberg, 
um dos pioneiros do grupo construtivista) e de seus familiares e amigos, assim como 
de fontes primárias documentais obtidas nos arquivos centrais de arte e literatura, nos 
departamentos de manuscritos do Museu russo da então Leninegrado e da Biblioteca 
Lénine de Moscovo. 

Será, entretanto, sem dúvida o já referido historiador soviético, Selim Khan-Ma-
gomedov, activo desde os anos cinquenta na divulgação e estudo da arquitetura sovi-
ética dos anos vinte e trinta, que, com o seu Pioneers of Soviet Architecture publicado 
originalmente em 1983 (Dresden, DDR) e mais tarde, 1987, em Nova Iorque, quem se 
estabelecerá como uma referência incontornável (mas pouco mediatizada) na cultura 
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historiográfica russa e internacional em relação ao carácter específico do Construtivis-
mo russo. A título de exemplo, e para balizarmos a importância do trabalho de Mago-
medov, C.Lodder indica no seu texto como material de referência sete títulos que ele 
publicou entre 1964 e 1983 em diferentes revistas russas. 

O Inkhouk

É a partir deste inquérito às fontes primárias e da sua reorganização e sistema-
tização, trabalho realizado pelos autores referidos, que é possível dar maior nitidez à 
imagem desse período complexo e extraí-lo da ficção e do mito. E assim as perguntas 
vão-se elencando, tornando-se mais próximas do seu objeto.

Donde nascem as construções espaciais de Rodchenko, dos irmãos Stenberg, de 
Karl Ioganson, de Konstantin Medunetsky? Quando aparece Gustav Klucis nas expo-
sições dos construtivistas? E Tatlin, o mestre deles todos e adversário ideológico de 
Malevitch? Onde é que o “realismo material” da obra tatlinesca e o seu antropocen-
trismo filo-romântico cabe na agenda dos construtivistas? Quais são os interesses e as 
fontes primárias dos membros do Inkhuk? Como se desenvolve esse trabalho? Por que 
opta Rodchenko, nos seus objetos tridimensionais (construções espaciais) da década 
de vinte, pela madeira e os restantes membros do grupo construtivista pelo metal? Foi 
esse trabalho experimental marcado pela tentativa e erro ou por um plano de acção 
que minimizasse o imprevisto? Houve uma aproximação intuitiva aos produtos da re-
volução tecnocientífica? Houve uma valorização do protótipo ou ao contrário explo-
raram-se as possibilidades do standard, da repetição? Que efeitos tiveram as múltiplas 
expressões da máquina, que se manifestava no quotidiano mesmo no mais arcaico?

Mayakowsky descrevia em finais de 1912 o futurismo como a “capa vermelha do 
toureiro”(Apud RIPELLINO, 1986, p.18-19), um mundo solar. Em 1920 essa capa verme-
lha, retângulo, geometria, monocromia predominará em absoluto sobre a narrativa de 
luta, de martírio que a gera: a capa já não está na arena mas tornou-se a arena. Neste 
período, em particular, a teoria artística acompanha em tempo real o acontecimento 
artístico. Teoria e práxis ”apoiam-se mutuamente” segundo Andrei Nakov, se bem que 
Magomedov saliente que não poucas vezes a práxis avançou mais depressa. E isto se 
deu, apesar da posteridade historiográfica alimentada por homens como Alexei Gan 
(que introduziria no grupo construtivista o termo Tektonika para substituir o de Faktu-
ra que fora introduzido na cultura pictórica russa em 1912 por David Burliuk e Mikhail 
Larionov15 ) e Nikolai Tarabukin (com o seu artigo “Do Cavalete à máquina” publicado 
em 1923 pelo Proletkutl) terem criado a sensação de que a teoria lançou as palavras de 
ordem e definiu as iniciativas metodológicas dos artistas. 

O Inkhouk foi a expressão mais conseguida dessa reciprocidade teórico-prática (e 
das suas contradições); foi uma experiência desenvolvida num espaço de quatro anos 
numa altura em que as relações entre vanguarda artística e Estado e entre produção 
artística e produção social se intensificaram; nasce num quadro de grande complexi-
dade e, como veremos mais detalhadamente, é uma aliança heterodoxa e frágil entre 
a cultura modernista pré-revolucionária e as lógicas produtivistas associadas ao arran-
que político de uma nova fase da organização económica, política e social da Rússia 
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Soviética. As suas actividades desenvolveram-se na cidade de Moscovo, capital do po-
der soviético e o impulso inicial das suas actividades ocorreu no período final da guerra 
civil e no desencadear da Nova Política Económica em 1921. 

Nesta fase parece confirmar-se que o fim da separação e da hierarquização das 
artes e a organização científica do trabalho são reflexivos da convicção, tão cara aos 
primos-modernistas, que o lugar da transformação política radical é o lugar natural da 
transformação artística (FOSTER, 1993, p.173-180). Os artistas só podem estar dentro 
da arca de Noé e esta é a Revolução social. Como anos mais tarde Michel Ragon ob-
servaria em relação aos eventos de Maio de 1968, “a manifestação política revela-se 
uma forma superior de criação” (ROSENBERG, 1991, p.109) e essa coincidência entre 
intransparência (a intangibilidade do visível; a desfamiliarização, o choque) e a História 
(dos grandes acontecimentos que necessitam conviver com as micropolíticas do quo-
tidiano) implicou que o modernismo tornasse a sua permanente revolução formal, a 
crise das suas relações sociais de produção, parte integrante do problema político: o 
modernismo de guerra entra em cena. 

Como comenta Yve-Alain Bois, a Rússia soviética foi “um laboratório em que tudo 
o que era pertinente para a arte foi experimentado até ao ponto da exaustão.” (BOIS, 
2006, p.54)

Hoje o Inkhouk constitui um momento essencial de um processo histórico que, 
no sincretismo nómada que faz viajar retrospetivas de velhas glórias do Modernismo 
pelas diferentes latitudes dos dispositivos museológicos, parece-nos derrisório. Foi 
uma das interfaces fundamentais da conjunção histórica da autonomia artística por via 
da reformulação da estética (da experiência e da produção do belo) e da autorreflexivi-
dade dos próprios artistas (isto é, da especialização que fizeram dos resultados da sua 
produção e do ambiente discursivo que ajudaram a erguer). 

Podemos parafrasear Mayakowsky, que afirmava que “a revolução do conteúdo é 
impossível de pensar sem uma revolução da forma” e sublinhar que o Inkhouk tentou 
cumprir a tarefa de tornar a revolução de conteúdo (artístico, estético e político) indis-
sociável de uma revolução da forma. O seu êxito foi de tal ordem que fez extinguir em 
poucos anos a sua finalidade programática. Gertrude Stein comentava que a América 
(os Estados Unidos) fora moderna antes de ser modernista16 ; sobre a Rússia soviética 
podemos dizer que esta foi modernista antes de conseguir ser moderna e no processo 
de modernização acabou por ocultar, obsolescer e menorizar a sua herança moder-
nista.  

Há em toda esta dinâmica de eventos um personagem que merece ser relevado 
pela sua centralidade. Trata-se de Anatol Lunacharsky, dirigente entre 1919 e 1929 do 
Narkompros, acrónimo de Comissariado do Povo para a Educação e Cultura; Luna-
charsky descrevia-se a si próprio como um “intelectual entre os bolcheviques e um 
bolchevique entre os intelectuais”; apesar das suas reticências em relação à torre Tatlin 
e de considerar que os artistas de esquerda eram incapazes de contribuir para a funda-
ção de uma arte revolucionária “da mesma forma que um mudo era incapaz de ter um 
discurso revolucionário” (KHAN-MAGOMEDOV, 2013, p.42), este intelectual-político 
terá um desempenho crucial no desenvolvimento das relações por vezes tumultuosas 
e equívocas entre as vanguardas artísticas extraídas do cubo-futurismo e o poder Sovi-
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ético. O seu empenho na matéria cultural explica-se segundo Gérard Conio: 

“[…] para além do seu gosto pessoal, do seu ecletismo e da sua abertura de espi-
rito, […] para além da necessidade de unir a inteligência e de lançar um povo até 
então atrasado e servil na direção do saber” (CONIO, 1987, p. 221; c.f. HOLTER, 
1970, p. 262-282.)

Como uma perceção estratégica de que – através do estabelecimento de rela-
ções culturais, isto é, através da salvaguarda e apoio ao diálogo cosmopolita e trans-
continental que existira antes da revolução e que, apesar dos anos da guerra, perdurava 
entre as vanguardas europeias – era possível quebrar o cordão sanitário imposto em 
março de 1919 pelo Presidente Georges Clemenceau e rapidamente adotado pelas po-
tências vencedoras e vencidas da I Guerra Mundial assim como pelas nações emergen-
tes do desmembramento do império Russo, como a Polónia, a Finlândia e as repúblicas 
bálticas 17. 

Há uma estratégia política de salvar a Rússia primeiro do intervencionismo e de-
pois do isolamento através da sua vanguarda artística. O modernismo atravessava mais 
facilmente a linha Curzon do que as iniciativas soviéticas de normalização diplomática 
com a Europa. 

Para além do modernismo também é verdade que os negócios saltavam o arame 
farpado. Os contactos comerciais regularizaram-se, mas o reconhecimento político 
do Estado Soviético continuava adiado. O fiasco em 1922 da Conferência de Génova 
(onde as potências da Entente, em particular a Grã-Bretanha, a França e os Estados 
Unidos tentam impor contrapartidas políticas e de ingerência budgetária para integrar 
o Estado Soviético como membro pleno no novo mapa geopolítico europeu e mundial) 
e o tratado subsequente de Rapallo entre a Alemanha de Weimar e o Estado Soviéti-
co dão início a um difícil processo de normalização. Resultado provável desse clima 
de desanuviamento entre dois Estados tidos como párias pelas potências vencedoras 
e também uma das plataformas de maior visibilidade da estratégia de usar a cultura 
como instrumento diplomático seria a primeira exposição de Arte Russa inaugurada 
em outubro de 1922 na Galeria berlinense Van Diemen 18. Mas o que importa relevar 
é que se os artigos de consumo, a tecnologia ocidental atravessam a fronteira, é o 
modernismo do Unovis, do Vkhutemas, do Construtivismo, é esse primeiro produto 
cultural de facto desta nova sociedade que vai resgatá-la dos estereótipos anticomu-
nistas e provar ao público de Berlim e Amesterdão em 1922 e de Paris em 1925 que o 
Estado da ditadura do proletariado é capaz não só de produzir e desenvolver artefactos 
civilizacionais como de inventar uma nova linguagem para as formas artísticas e para a 
comunicação de massas. 

Aleksandr Rodchenko já notara no seu diário em julho de 1920 essa atracão ainda 
diferida e fragmentada, pela aparente simultaneidade e solidariedade entre os fenóme-
nos políticos e culturais na Rússia soviética:

“Alguns holandeses representantes dos Comunistas chegaram ao Congresso da 
III Internacional e foram ter com Kandinsky. Pediram-lhe mais material sobre a 
arte Russa e explicaram que o faziam a pedido de artistas holandeses. Kandinsky, 
como sempre, enviou muitas fotografias do meu trabalho e de Varst (Varvara 
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Stepanova)...Não sei se chegaram lá. No ocidente está tudo parado como antes da 
guerra, os mesmos velhos Picassos e Matisse. Eles todos dizem que estão a olhar 
para a Rússia com uma esperança enorme, que trocariam sem hesitar de lugar 
connosco...” (RODCHENKO, 2005, p.205)

A exposição em si refletia uma coexistência artificial entre os diferentes grupos 
do modernismo russo, mas o seu sucesso foi considerável entre a comunidade artística 
alemã e europeia. Lassos Kassak, Moholy Nagy, Kurt Schwitters, Theo van Doesburg, 
são alguns dos que percorrem as diferentes secções da exposição, sendo estes dois úl-
timos, por exemplo, e certamente impressionados positivamente pelo que viram, pla-
neiam uma viagem nunca concretizada à terra dos sovietes. Aconselhada por Marcel 
Duchamp, Khaterine Dreier adquire uma das construções espaciais (1920) de Konstatin 
Medunetsky (então membro activo do 1º grupo construtivista). 

Mas regressemos à orbita do nosso tema: o instituto foi criado em março de 1920 
como uma emanação da secção Izo (de Iskusstvo-Arte) do Narkompros, sendo colo-
cado sob a direção de um grupo significativo de artistas, arquitetos e ativistas cultu-
rais ligados à história do modernismo russo, à reforma do ensino artístico pós-revo-
lucionário, à modernização dos espaços museológicos, e aos problemas da criação 
na idade da socia, a sua orgânica interna incluía um Presidium,”uma direção colegial 
eleita” (KHAN-MAGOMEDOV, Op.Cit., p.53), constituída por Liubov Popova, Aleksandr 
Rodchenko, Varvara Stepanova, Robert Falk e chefiada na sua primeira fase por Was-
sily Kandinsky. Ele está, aliás, associado às atividades da secção de Arte Monumental 
do IZO desde 1918, tendo partilhado responsabilidades nesta secção com Tatlin, Sofia 
Dymshits-tolstaia (aluna e assistente de Tatlin na execução da famosa torre do Comin-
tern), Malevitch e Olga Rozanova; curiosamente nem Malevitch nem Tatlin aparecem 
ligados às actividades mais significativas do Inkhuk; o caso de Malevitch entende-se 
pelo seu envolvimento no Unovis de Vitebsk entre 1920-1922, tendo após essa data, 
especificamente em 1923, assumido em Petrogrado a direção de uma segunda insti-
tuição com as mesmas características, o Ginkhouk que havia sido estabelecido na pri-
mavera de 1921; ao contrário do seu congénere moscovita que se dissolveu em 1924, 
o Ginkhouk prolongaria as suas atividades até 1932. 

Tatlin terá participado como convidado em algumas conferências a partir dos fi-
nais de 1921, já depois de concluído o debate histórico sobre construção e composição 
que mitografou a experiência do Inkhuk como um Think Tank greenbergiano antes de 
Greenberg 19. O primeiro lugar onde a autorregulação disciplinar e a metalinguagem 
das práticas artísticas pós-cubistas e pós-futuristas começaram a ser conteúdos de 
um debate interdisciplinar que pretendia superar a reflexão isolada e improcedente e 
socializar os seus resultados tornando-os operativos, úteis e produtivos na construção 
da nascente sociedade soviética. Com efeito, pela primeira vez na história moderna, 
um Estado reservava meios logísticos e recursos financeiros, num período particular-
mente difícil e indeterminado da sua existência, para que os sectores mais avançados 
da criação artística procedessem a uma investigação coordenada sobre a produção e 
receção da visualidade moderna. Kandinsky assinará em março de 1920 o programa 
original onde se lê que:
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“O objetivo (dos trabalhos do instituto) é esclarecer as leis internas, positivas na 
base das quais as obras estéticas se realizam em cada uma das esferas da arte  e 
em conexão com os resultados obtidos estabelecer os princípios da expressão 
artística sintética.” 

Esse trabalho seria dividido em três abordagens metodológicas que tratariam 
da relação estrutural entre matéria e forma artística; analisariam a construção como 
um componente fundamental da criação artística e estudariam a composição artísti-
ca como efeito da causalidade construtiva e encarnação do princípio artístico. Na sua 
posição programática Kandinsky tenta estabelecer uma coerência situacional para o 
modernismo na Rússia revolucionária propondo a secularização do artista-xamã. O 
seu método procura legitimar a obra artística como uma interface entre cosmos e ego, 
entre autonomia e heteronomia. Era quase impossível que esta interpretação intuitivo-
-metafísica não suscitasse crescentes críticas pelos sectores mais radicais do Inkhouk 
que defendiam uma abordagem mais sintagmática das práticas artísticas. 

Quando Kandinsky assume as suas funções diretivas a vanguarda debate-se entre 
o passado e o futuro, “é como um projétil situado entre a terra e a lua, encontrando-se, 
num estado de gravidade zero” (SCHLOWSKY (ou CHLOVSKI), apud GIUSI, 1978, p.85). 
Na literatura, na música, no teatro e nas artes visuais a “velha arte”, como a designavam 
os cubofuturistas, a arte antediluviana ainda se mantinha ativa, vestindo a aparência 
da novidade, mas para os artistas de esquerda essa complacência do moderno com 
o anacrónico era intolerável, pois consideravam o passado como uma ameaça para a 
continuação da própria vida. 

Assim os sectores mais avançados e politicamente informados dos cubofuturistas 
russos encontram na revolução o acontecimento e a oportunidade histórica de resol-
verem a separação do intelectual russo em relação ao seu povo; a relação já não pode 
ser a do mestre plenipotenciário e do aluno passivo e as experiências anteriores à Revo-
lução de Gontcharova e Larionov com os Lubok, as xilogravuras populares russas que 
se reverberarão nos Stencil e nas vinhetas dos cartazes Rosta de Mayakowsky, o traba-
lho de Alexandra Ekster em Kiev com artistas populares, o conceito de Faktura extraído 
da redescoberta dos ícones russos são um prenúncio dessa intenção. Os adversários de 
Kandinsky acabam por assumir a rutura em novembro de 1920, seis meses depois do 
início das atividades. E fazem-no na mesma altura em que Lénine assina o decreto que 
estabelece o Vkhutemas, a Bauhaus soviética (em atividade desde 12 de Outubro). Essa 
rutura implicou a criação do grupo independente liderado por Aleksandr Rodchenko, 
que se tornaria progressivamente maioritário levando a saída de Kandinsky e dos seus 
aliados em janeiro de 1921 (como já acontecera com Marc Chagall em Vitebsk em 1919, 
suplantado por Malevitch). 

Esta fração do Inkhouk preconiza um estudo do processo artístico e do seu pro-
duto final, a obra de arte, que problematize as implicações históricas da interrupção do 
elo entre significado e significante, isto é, do que representou a crise da representação 
mimética e o advento do objecto (pictórico) antinarrativo e autoreferencial; um estudo, 
também, capaz de refletir sobre a insegurança ontológica da obra (o fim da sua condi-
ção de objeto único) e sobre o que essa insegurança significava como sintoma da fase 
terminal e irreversível a que, supostamente, e numa leitura marcada pela teleologia 
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hegeliana, as artes da visão, no seu processo histórico de autoimunização, haviam che-
gado. A descrença no futuro da arte, não é, contudo, consensual entre os que defen-
dem uma abordagem objetiva e o grupo Objetivista de Liubov Popova será a expressão 
desse desacordo. Numa das suas intervenções no Inkhuk o arquiteto Aleksandr Vesnin 
expõe o problema: 

“A minha reação à participação do artista na produção é positiva mas um artista 
deve tratar dos seus assuntos e o principal desses assuntos é o efeito (psicofisioló-
gico) da forma na consciência humana. O engenheiro moderno criou objetos ex-
traordinários: a ponte, a máquina a vapor, o aeroplano, a grua…o artista moderno 
deve criar objetos que são iguais a esses em poder, intensidade e em potencial no 
contexto do seu impacto psicofisiológico como elementos organizadores da cons-
ciência humana.” (VESNIN apud SENKEVITCH, JR., 1990, p.173-174)

Esta aparente disjunção entre os que acreditam que o artista se pode refundar 
noutra coisa exterior à sua história e os que detetam nessa opção o risco do diletantis-
mo é, aliás, um dos aspetos interessantes do construtivismo lido como tendência e me-
nos como movimento orgânico, aspeto que foi repetidas vezes assinalado por Mago-
medov; quer Popova com o seu trabalho cénico antinaturalista no teatro de Meyerhold 
quer El Lissitsky, Gustav Klucis, Ilya Chasnik polarizados para a questão modernista 
em Vitebsk ao lado de Malevitch e no seu grupo Unovis , viriam a tornar-se referên-
cias essenciais do construtivismo e da sua capacidade de mobilização para a esfera da 
produção social sem, contudo, pertencerem à génese do grupo; talvez imunizados da 
ortodoxia pelo facto de terem sido expostos a outra, a suprematista, e não terem so-
çobrado aos seus cânones. 

É oportuno, aqui, destacar o carácter digressivo e mesmo dilatório que cunhou o 
termo construtivismo no seu período real de existência. O construtivismo nasce para 
a nomenclatura da História da Arte do século XX como neófito extraordinário da van-
guarda cubo-futurista russa, em março de 1921 no Inkhuk. Mas se a compressão se-
mântica do construtivismo está associada a essa circunstância espaço-temporal e à 
espécie de guia de marcha em que é implicado como possibilidade empírica, a verdade 
é que há mais de quatro anos que o construtivismo se tornara uma realidade ubíqua e 
viajante 21. Ou seja, o termo foi articulado por um grupo específico de artistas de van-
guarda para reivindicar numa etapa histórica e num lugar preciso que a arte chegara a 
um ponto crítico; se não havia como vimos consenso quanto ao desenlace dessa crise 
era unânime que o estado era de não retorno. 

O Construtivismo assinalava, portanto, a etapa histórica do fim da pintura de ca-
vaelte. Mas já, antes do seu baptismo oficial, o construtivismo possuía uma acepção 
sociológica 22, isto é, de identificação e de percepção por parte de uma comunidade 
– a vanguarda artística russa e as suas periferias constituída por críticos e historiadores 
– de uma “relação nova, diferente entre a forma e o material” (Tatlin - ou, em Velimir 
Khlebnikov, entre o poema e as palavras), uma relação em ruptura com a velha lógica 
entre forma e conteúdo e entre imagem e ilusão. Aliás, a metodologia desenvolvida por 
Tatlin direciona-se no sentido de destacar as “propriedades físicas, tácteis e dinâmicas 
dos materiais” (FREDRICKSON, 1999, p.5), de reconhecer que a iniciativa formal depen-



O INKHOUK: apontamentos sobre “a luta pela estrutura sobre o estilo ”

Palíndromo, nº 12, jul./dez. 2014Pedro Rodrigues Pousada 55

de das características orgânicas dos materiais: a forma faz-se a partir do material e não 
em detrimento deste. 

Desde que em 1914-16 (Tramvai V, 0.10) Tatlin expusera os seus Contra-relevos de 
Canto, que esta relação nova entre a forma e o material, a especialização materialista, a 
crítica do objecto artístico como visão passiva e remota da realidade, a defesa do artista 
como um organizador que punha os materiais a funcionar ao serviço da actualidade 
(como começa a acontecer nas correcções plásticas e aparatos extraparietais com que 
intervêm no ambiente mundano do Café Pitoresque de Moscovo) tinham-se tornado 
imperativos conceptuais e as imagens fortes donde, nos anos vinte, se extrairia a sín-
tese heteróclita e dialéctica entre o americanismo, a ontologia maquinista da arte e os 
Budietlyane (os vagueantes do futuro concebidos por Khlebnikov para caracterizar o 
modernismo anti-pastoral da vanguarda russa de 1910). 

O termo viajou, portanto, de mãos em mãos, transitando das experiências plásti-
cas e da prática quotidiana dos ateliers, da boémia literária e artística das duas grandes 
cidades russas (Petrogrado e Moscovo) para as páginas de diferentes manifestos (como 
por exemplo, o Manifesto Realista de N. Gabo e o Manifesto Produtivista do grupo 
de Rodchenko, textos que são contemporâneos mas adversários), conduzindo as suas 
aparições públicas entre as salas de exposições e os grupos informais (Armazem, 0’10, 
Café Pitoresque, OBMOKHU), solidificando-se não só como conceito poético e plásti-
co mas como visão (e reorganização) filosófica da vida humana através de glosadores 
com perspectivas muitas vezes antinómicas, algumas incompletas, outras desviantes e 
mesmo generalistas. 

Num texto publicado no primeiro número da revista Lef (1923), Mayakowsky ex-
plica a importância histórica do Construtivismo, situando-o como uma produção es-
pecificamente russa com um enorme potencial de exportação: “Pela primeira vez, uma 
palavra nova na arte, o construtivismo, não veio da França, mas da Rússia. […] Para tan-
to, os artistas franceses devem vir à nossa escola”. Mayakowsky separa-o em dois tem-
pos, que são reflexivos das mudanças operadas em outubro de 1917 e da subsequente 
guerra civil: “o construtivismo dos artistas, que transmudam o ótimo e o necessário fio 
de ferro e a lata em estruturas inúteis” e este juízo é sintomático da descrença, mani-
festa como programa ideológico na revista LEF, em relação ao artista como um tipo 
social inventado pela revolução burguesa de 1793 e que, impregnado de contradições, 
encontra, na segunda década do século XX a sua resolução dialéctica, “[…] o construti-
vismo que entende a elaboração formal do artista apenas como engenharia, como um 
trabalho indispensável para dar forma a toda a nossa vida prática.” As palavras certeiras 
de Mayakowsky são auxiliadas e contemporâneas do texto de Nikolai Taraboukin, que 
descreve a investigação artística pura como “Construtivismo analítico.” Este, por sua 
vez, apoiava-se na nomenclatura que Guillaume Apollinaire inventara em 1913 para 
caracterizar no seu Meditations Esthétiques (lido certamente por Udaltsotova, Lentulov 
e Alexandra Exeter) o Cubismo de Braque e Picasso como Cubismo científico. 

Mas novamente divago, o que se assinala aqui é que, com a saída de Kandinsky 
que se mudará para a comissão fundadora do GAKhn, a academia estatal das ciências 
artísticas, a tecnocracia assume, autoritariamente, agonisticamente o seu ascendente 
histórico, ainda que frágil e reversível no campo da criatividade artística. 
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A génese artística autorreflexiva coloca-se em observação. Como não ver nos 
debates em torno das relações e oposições entre composição e construção, que se 
iniciam no dia 1º de janeiro de 1921 e que se prolongam por nove sessões, os vestígios 
da herança ideológica deixada pela Filosofia da Composição de Allan Poe (1846)? O 
poeta revela os seus truques de mágico: o desvendamento “da marcha progressiva” 
do “modus operandi”, “das engrenagens, […] dos truques” (POE,1989, p.35) com que 
a obra chega ao seu fim; neste caso específico observamos não apenas artistas mas 
também arquitectos a estudarem o produto do seu trabalho e a tentarem definir um 
enquadramento para a sua dimensão experimental, especulativa, a entenderem a obra 
como processo mas também como a geografia conceptual da condição artística (não 
só se interrogando sobre os limiares do que é ou não arte, e sequer se esses limites são 
necessários mas sobretudo o que torna uma obra contemporânea e necessária ao seu 
tempo, o que a torna uma causa do seu tempo). 

A análise de obras concretas, as conclusões e relatórios estenografados, as teses 
propostas por Nikolai Ladovsky23 , Vladimir Krinsky, Popova e Bubovna, as opiniões e 
comentários de Rodchenko, Stepanova, Babitchev entre tantos outros, opiniões tes-
tadas com factos pictóricos concretos, conduzem para uma apreciação laboratorial 
do a priori da prática artística: optimização dos recursos (Varvara Stepanova:”Nós se-
guimos a linha de minimização dos elementos inúteis da composição.”) e sobredeter-
minação das propriedades do medium para suprimir o inútil e relevar os elementos 
que produzem o efeito plástico (a forma). O programa original revelar-se-ia, portanto, 
insuficiente para confrontar o campo artístico e os seus produtores com uma época 
de descontinuidade e de suspeita em relação às noções de coesão colectiva e de con-
tinuidade cultural cada vez mais entendidos como instrumentos representacionais da 
dominação de classe. 

Em concreto, o modernismo russo cubo-futurista, iconoclasta nascido entre 1908 
e 1912 no eixo Paris-Berlim-Moscovo, as suas diferentes vertentes e os seus agentes 
mais jovens e mais radicalizados pronunciavam-se sobre a inevitabilidade de um fim 
(a derrisão da utopia da autonomia absoluta da arte diante das violências da História) 
e de um renascimento já não fundado na artesania e na ambiguidade estética, mas no 
culto da politecnia e do trabalho interdisciplinar. Um dos aspetos mobilizadores das 
conferências e discussões do Inkhuk era a de que existia um corte irreconciliável e (no 
otimismo ingénuo dos seus protagonistas) irreversível entre esses dois tempos que se 
exprimia na transformação do atelier, espaço de criação individual, num laboratório 
baseado nas vantagens da gestão científica do trabalho e na taylorização dos métodos 
de produção. 

Em 1921 coincidem não só a migração do Inkhuk para a esfera do Conselho su-
perior da economia nacional como a crítica da criação artística individual. As nove as-
sembleias gerais do grupo de trabalho de análise objectiva encarregam-se de definir 
(e depurar) as diferenças metodológicas e ideológicas entre construção e composição 
agenciando como princípios activos da nova arte (que passará a ser uma não arte ou 
uma pós-arte) a organização da matéria, a disposição coerente, o plano estruturado, a 
recusa do inútil, a funcionalização do estético. Boris Arvatov, apologista de uma conce-
ção do artista como um ginasta da forma e da técnica, definia, por exemplo, as opções 
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geracionais que restavam aos artistas: aos mais velhos o ativismo político, e aos mais 
novos o politécnico24 ; as novas competências são assim definidas por ele: “O artista 
(produtivista) calcula, desenha, planeia cientificamente cada um dos seus passos, ele 
considera os seus resultados sociais, ele trabalha lentamente, cessa de depender dos 
seus humores, das suas empatias e antipatias subjectivas – numa palavra o processo de 
produção artística é socializado.” (Boris Arvatov apud LODDER, Op.Cit, p.106). 

Osip Brik, por seu lado, afirmaria que a sociedade só devia apoiar os artistas na 
medida em que estes eram contribuintes dedicados ao seu desenvolvimento: “Não tra-
balha, não é alimentado”, e aos mais irredutíveis, aos pintores de cavalete, um dos ir-
mãos Stenberg reserva-lhes o destino dos contrarrevolucionários (Apud SENKEVITCH 
JR., 1990, p. 173-174). 

O que se concretiza a partir de março de 1921 para os membros do Inkhouk é a 
ideologização do artista moderno como um construtor-produtor capaz de integrar no 
seu trabalho a supremacia da acção sobre a imagem: a arte já não é a socialização do 
improdutivo, a harmonização estética entre o raro (incomum) e a novidade (o diferen-
te), mas um participante ativo na luta contra a alienação, contra a privação material, a 
iliteracia cultural e contra o obscurantismo. É um jogar às escondidas entre hermetis-
mo e didatismo. Para o sistema de crenças dos diferentes colaboradores do Inkhouk, a 
arte adquirira um nível de desenvolvimento performativo e conceptual, que lhe permi-
tia ser duplamente a antecipação estética do modo de vida socialista e a manifestação 
concreta e quotidiana de um monismo entre arte, técnica e sociedade. A arte, através 
dos seus sectores mais avançados e conscientes, refunda um mundo que, por sua vez, 
a regenera. O monismo social e técnico, profissionalismo e conhecimento, cognição e 
sensibilidade, adquirem uma envergadura sociológica, o artista ingressa no socialismo 
como um novo tipo social. Este é um aspeto, aliás, recorrente nas metáforas modernis-
tas que circulam muito em torno de um nascer de novo, um novo ego, e da radicaliza-
ção de um ser de novo (de um novo homem). 

O instante renovado e a heroificação do absolutamente novo são os referentes 
de um modo diferente e menos canónico de convergência da experiência pessoal do 
artista moderno com a do homem moderno. No projeto modernista o sujeito humano 
(exorcizado na figura do Poeta, do Artista) apropria-se do mundo re-representando-se, 
reeducando-se com as potencialidades da atualidade presente. Mas este é um trabalho 
filosófico e material difícil em que a autenticidade nem sempre é consistente e durável. 
Nem sempre o exorcista é senhor de si mesmo ou da sua tecnologia. 

Já em 1923 Louis Lozowick observava como a lei dos contrastes se repetia na vi-
são doutrinária com que os artistas russos metaforizavam a máquina, posicionando-a 
como um quadro organizativo da atividade humana baseado na precisão, na ordem e 
na otimização dos recursos (LOZOWICK, 1923, p.202). Lunatcharsky chamar-lhe-ia o 
“macaquear do tecnicismo”, um encantamento diletante por um mundo desconhecido 
(a fábrica) que ignorava o carácter reificante da especialização e divisão do trabalho 
industrial: diz então Lozowick que, enquanto “a Inglaterra da época de consolidação da 
Economia política capitalista, da revolução industrial e do centralismo urbano inventa 
o paisagismo como conteúdo privilegiado das artes visuais”, a Rússia agrária, o “Egipto 
russo25 ”, como lhe chamaria em 1928 Mayakovsky (MAYAKOWSKY apud KOPP 1990, 
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p.91), é um arquipélago de cidades horizontais (a sonharem com Berlim e Chicago) 
onde o rural “joga às escondidas” (BENJAMIN, 2004,p.161) com o urbano, um mosaico 
de nacionalidades, inventa o construtivismo. 

Num texto fundamental, “God is not cast down”26 , T.J.Clark (CLARK, 2001,p.225-
297) fornece-nos uma série de materiais úteis para compreendermos a génese da ide-
ologia produtivista que caracterizará o desfecho programático do Inkhuk; refere sin-
tomaticamente às teses de Lénine sobre Propaganda para a produção publicadas, em 
finais de novembro de 1920 no Pravda: 

“Reduzir o espaço (nos principais jornais, Izvestia, Pravda) dedicado à política e 
aumentar o espaço para propaganda da produção. […] Popularizar os problemas 
da eletrificação e o sistema de Taylor. […] Um uso mais sistemático e extensi-
vo do cinema na propaganda da Produção. Registos fonográficos sobre o tema. 
Apresentações de diagramas e cartogramas nos clubes operários, nas salas de lei-
tura das aldeias, nas ruas, etc. Billboards e placards a serem expostos nas fábricas, 
nas oficinas, nas escolas técnicas.” (LÉNINE apud CLARK, Op.Cit., p.227-228)

Refere-se igualmente às resoluções do IX Congresso do Partido em abril de 1921, 
que se mobiliza para iniciar um plano económico unificado; mas é sobretudo na ênfase 
dos problemas da deserção e da redução das forças produtivas, do absentismo e da 
incompetência, a valorização do trabalho obrigatório e da militarização do trabalho, 
que se denotam nos discursos políticos de Bukharin e Trotsky deste período27  que 
podemos encontrar o fundo político da radicalização agonista do Inkhouk. A realidade 
concreta: o Estado operário precisa de uma força coesiva, integrada, unificada, como 
uma máquina de precisão. O problema: os futuristas não podem ficar fora de jogo, têm 
que encontrar a sua utilidade, têm que justificar as recompensas sociais e simbólicas 
que obtêm numa época de crise e de racionamento. 

O que se implicava neste monismo de técnica e ideologia era a refundação do 
estatuto social do artista e das suas competências num âmbito análogo ao que signifi-
cara em Paris o fenómeno sociológico que vai do Salon des Refusés de 1863, passa pela 
sociedade 1874 e se conclui no Salão dos Independentes de 1884; esse trabalho reali-
zar-se-ia fazendo deslocar do contexto exclusivista da arte para a esfera pública aquilo 
que constituía os ganhos metodológicos e iconográficos da experiência modernista; 
são sobretudo os artistas que protagonizam essa deslocação (ou abandono) e não é 
tanto a arte, que, separada do seu objeto milenar (a representação do mundo), se torna 
uma imagem rarefeita, diferida (como de facto acontece nas sessões do Inkhouk) de 
processos combinatórios e de questões formais. 

O aprofundamento e desenvolvimento de tais questões se potenciam nos novos 
suportes de comunicação, suportes também de socialização e politização intensiva: a 
fotografia, a construção de livros e as práticas editoriais ligadas à conceção de revistas 
de vanguarda, os novos dispositivos cénicos, expositivos e arquitetónicos e finalmente 
o cinema e a rádio, a partir dos finais da década de vinte; o utilitarismo e o experimenta-
lismo, a tentativa e o erro, a forma provando o seu valor em ação, a linguagem técnica 
do laboratório e do escritório apoderam-se dos debates, os questionários e o levanta-
mento de dados refletem esse enfase metodológico no tratamento quase estatístico 
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quer do material existente nas coleções recentemente nacionalizadas quer nas obras 
produzidas pelos membros do Inkhouk. 

Mas é importante relevar que há sempre um contrapeso como, aliás, vimos com 
o caso de Popova e Vesnin, à crescente identificação desse monismo com o maquinis-
mo; a experiência ganha um valor autocorretivo. O desejo de imitar a máquina, de ma-
quinizar a autoperfeição e a perfeição social, ego e totalidade como gestos determinis-
tas, planeados, antecipados e capazes de restituir o homem à sua humanidade perdida 
constitui um subtexto, se quisermos a porção transitória, “infinitamente mediatizada” 
do que foi o modernismo. Mas insistamos que esse desejo de imitar algo sem vida foi 
também um processo de transferência antropogenética – exemplificada na máquina 
que sente dos futuristas (BANHAM, 1979, p.183-184), nos mecanomorfos de Francis 
Picabian (BAKER, 2007, p.220), na máquina com lágrimas dos surrealistas, máquina ar-
caizante, sofrida, reactiva e com memória, uma máquina que vive como igual. 

E um processo de reagrupamento metafórico de valores como construção, au-
tenticidade e realismo – o construtivismo com um pé de fora do eixo utilitarista e po-
litécnico, fundado num empirismo intuitivo e aceitando o risco da ineficácia e do im-
produtivo exemplifica-se por Tatlin, Karl Ioganson, Liubov Popova, Gustav Klucis, El 
Lissitzsky. 

Pode-se conseguir construir a obra, mas isso não significa que ela funcione. Sa-
liente-se que Tatlin não pode, no plano ideológico, ser transportado para a rendição 
tecnolátrica e o nihilismo utilitarista com que os jovens construtivistas posicionavam 
a máquina, culminando-a como o estádio superior da evolução humana. Percebemos 
melhor o seu posicionamento ao lermos uma análise de 1932 sobre Rodchenko e o 
1º Grupo Construtivista, na qual se observa que “Ele (Rodchenko) seguiu o caminho 
de um pensamento geométrico e acabou por não entender o meu” (LODDER, Op.Cit., 
p.213). A sua hipótese metodológica é de que a “forma experimental pode gerar a fun-
ção prática 28“ e que a sua Torre para o Comintern e os Proun de Lissitszky serão ima-
gens fortes. Na visita que George Grosz realiza à Rússia em 1922 descobrirá um Tatlin 
diferente do campeão da modernidade que esperava encontrar: 

”Encontrei mais uma vez Tatlin, o grande tolo. Estava a viver num pequeno, 
antigo e decrépito apartamento. Algumas da galinhas que criava dormiam na sua 
cama, outras punham ovos num canto… Quando tocava a sua balalaika…dava a 
impressão, não de um ultramoderno Construtivista mas de um pedaço da velha e 
genuína Rússia, como extraído de um livro de Gogol; e nessa altura instalava-se 
um humor melancólico no seu quarto.” (GROSZ, 1998, p.179-180)

O verdadeiro Tatlin era “um bardo da Hélice, […] um Caçador do Sol” quixotesco 
como o descrevia Veimir Khlebnikov (Apud MILNER, 1984, p.120), que não estava tão 
enfatuado pela máquina como heroificavam os seus adeptos europeus, em particular 
os dadaístas berlinenses Raoul Haussamn, o próprio George Grosz e John Heartfield.

No nº 1 da revista Veshch em 1922, Lissitzky e Ilya Ehrenburg afirmariam que o 
“utilitarismo primitivo é-nos estranho” (Veshch, nº1/2, Berlin,1922, p.229). O editorial 
era reflexivo da conferência que Lissitzsky pronunciara em finais de 1921 no Inkhuk e 
que fora uma tentativa mal-sucedida de incorporar o seu conceito Proun30 no mundo 
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das formas construtivistas; o sectarismo do 1º grupo construtivista continuava a ler a 
materialidade do Proun como derivada de estruturas parietais ao serviço da história 
da pintura, isto é, da acumulação pictórica e menos como um terreno vago ocupado 
pela vontade de construir (organizar) os sintomas artísticos das transformações sociais; 
por defeito do antagonismo programático do grupo de Taraboukin e Rodchenko em 
relação à pintura, Lissitzky, que é visto pelos seus interlocutores como um sucedâneo 
da escola pictórica de Malevitch, um “infiltrado”, não lograra agregar o espaço-tempo 
do Proun à consciência construtiva; a pretensa modernização da gesamkunstwerk, a 
revolução estética, como o cruzamento imersivo de diferentes saberes da cultura artís-
tica, terá que esperar pela internacionalização do construtivismo proporcionada pelas 
revistas G (Material zur elementaren Gestaltung-1923-1926), de Hans Richter, e Merz 
(1923-1932), de Kurt Schwitters. 

Em 1924, num texto que assina para o nº 8/9 da revista Merz-Nasci (número, ali-
ás, de que será um dos editores tipográficos a convite de Kurt Schwitters), El Lissitzsky 
acentua e clarifica essa separação criticando uma concepção que limita as potenciali-
dades do construtivismo a um finalismo maquinista: 

“Estamos fartos de ouvir falar perpetuamente da máquina, máquina, máquina 
quando se trata da produção artística moderna: A máquina não é mais do que um 
pincel, e um pincel bem primitivo…Todas as ferramentas põe forças em movi-
mento, forças que se orientam no sentido da cristalização da natureza amorfa, 
[…], a máquina não nos separou da natureza. Através dela nós descobrimos uma 
nova natureza nunca até então conhecida…o nosso trabalho é um prolongamen-
to da natureza…toda a forma é a imagem instantânea e cristalizada de um pro-
cesso…toda a obra é um momento estacionário, um interface…”(LISSITSZKY, 
1924, p.2;C.f MERTINS, 2011, p.16-23)

Na análise de Lissitzsky incorpora-se a mesma racionalidade autocrítica de que 
a pintura cubista fora pioneira ao desmentir o aparente e nesse processo destruindo 
a forma para construir a realidade; mas subverter a perceção da realidade para relevar 
a sua inorganicidade, como o havia sido o repertório cubista não muda o facto de a 
realidade ser em si demasiado inapreensível e incolecionável. E esse é um problema da 
representação cubista – a complexidade e densidade dos seus códigos, a sobreposi-
ção e interacção de camadas de leitura – o pictórico, o textual, a collage, o gráfico –, 
apesar de pretender aproximar-se do mundo tal como ele não é para o olho humano, 
acentuou o mundo como uma não imagem. 

Será esse um problema de que os contrarrelevos de canto de Tatlin, assim como 
o ex-nihilo magnético do Cherni Kvadrat (Quadrângulo Negro), de Malevitch, apresen-
tados na famosa exposição 0.10 de Petrogrado (1915), tentavam dar resposta ao mes-
mo tempo em que se constituíam como propriedades da modernização. O desenho 
técnico, axonométrico, a negação da mão intuitiva, a estrutura, a linha sem dimensão 
autográfica, a cor ao serviço da geometria e dos códigos ideológicos constituem os 
momentos seguintes, momentos que vão encontrar as suas novas fontes nutritivas no 
projecto, na engenharia, na mecânica, na cidade, no trabalho pós-humano, anónimo, 
destituído de vestígios biográficos e finalmente na revolução. 
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O discurso de Lissitszky integra-se num momento da vanguarda artística em que 
esta se torna reflexivamente consciente dos limites das suas propostas perante a ilegi-
bilidade do informe, perante um mundo constituído por coisas que são da ordem do 
biológico, do inorgânico, do invisível, do generativo, do acidente e do acaso. A máqui-
na e o seu mimetismo não são suficientes para integrar e controlar o fora de campo, 
o imprevisível da experiência. As leis gerais que definem as forças de que as máquinas 
tentam ser a versão inteligível e humana – a versão com que o homem julga submeter 
a natureza –

tornar-se-ão importantes motivos temáticos para que Lissitzky e também Tatlin 
recentre o seu entendimento das relações entre tecnologia e arte. 

Como se veria com a aparente reabilitação de Rembrandt, de que Mayakowsky 
fora acusado por Rodchenko31 , o problema era, contudo, bem mais complicado. Vi-
mos como os modernistas soviéticos do Inkhuk e do Unovis queriam cessar o tipo de 
ocularidade que a linguagem de formas da pintura de Rembrandt proporcionara; mas 
há algum niilismo ao se queimarem etapas num país agrário, subdesenvolvido, onde o 
analfabetismo grassava na maioria da população e onde a sua literacia visual, quando 
existia, não incluía qualquer contacto com esse tipo de imagens; declarar o fim da pin-
tura figurativa num país maioritariamente constituído por camponeses analfabetos e 
monopolizado pela sobrevivência económica básica tem qualquer coisa de espúrio e 
indigno. 

No fundo essa remissão ontológica manifestava um conjunto de intenções díspa-
res: por um lado havia um sentimento muito forte de irreversibilidade emprestado pela 
revolução e pelo trauma da guerra civil: nada do passado era recuperável ou válido e 
havia, isso sim, que antecipar o momento no qual a memória humana não reuniria mais 
as condições culturais e psicológicas para compreender como Arte essas imagens, as 
de Rembrandt e as dos primo-modernistas; queriam, enfim reiniciar a História da Arte 
a partir do fim da pintura de cavalete, no fim da representação como determinante da 
qualidade artística das imagens e dos objetos e por consequência na separação semân-
tica entre o visível e o visual, e entre forma (como se diz) e conteúdo (o que se diz). 

A supernova nasceria de um buraco negro. Esse radicalismo talvez seja o aspeto 
menos interessante (e importante) dos membros do Inkhuk32 . O lado mais duradouro 
foi o modo como se manifestaram preocupações intradisciplinares (no interior da pin-
tura, da escultura, da arquitectura) e interdisciplinares (de pontos de vista e de metodo-
logias comuns), em relação ao problema da autonomia artística, entendido como um 
mal conjunturalmente necessário; preocupações de carácter revisionista e autocorrec-
tivo: a arte (e sobretudo os artistas, os seus produtores) tinha (tinham) que descobrir 
o seu lugar na história, e redefinir a sua função social, mas tinha (tinham) que o fazer 
inventando, a partir da experiência da modernidade e da modernização, dos seus ins-
trumentos de crítica. 

Ela, por sua vez, tinha que ser autorreflexiva na medida em que resolvia a distância 
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em relação ao mundo dos Poloi, salvaguardando e integrando o carácter hermético e 
incompreensível das suas linguagens na experiência quotidiana – a recusa da verosimi-
lhança e do mimetismo tinha que se manter intacta ao mesmo tempo em que o vazio 
criado era preenchido por esse novo tipo de iconografia (cubomórfica, pós-cezannia-
na e pós-cubista). Em tal tipo, a metáfora – a associação de ideias – era feita dos novos 
modos de comunicar, de construir, de trabalhar, dos novos meios de socialização, das 
novas relações de poder, dos novos tipos de mobilidade, dos novos sons, materiais e 
imagens que caracterizavam a experiência moderna das primeiras décadas do século 
XX. 

Conclusão

Chego ao fim desta reflexão sem conseguir concluir de um modo assertivo, mas 
não queria fazê-lo sem antes recorrer à ajuda de Maria Gough (GOUGH, 1998, p. 91-
92), que logo no início do seu estudo sobre Karl Ioganson me colocou perante uma 
perplexidade duradoura. Foi aí que se acentuou para mim o carácter inovador da expe-
riência do Inkhuk: uma linguagem estrangeira praticada por “excêntricos”, “esotéricos”, 
chamar-lhes-ia T.J.Clark, e hoje falada nas múltiplas variantes da fala por quem, na 
década de vinte, ainda não existia. 

Outra lição: o que no presente nos aparece como incompreensível, inútil, idiota 
mesmo, pode ser reencontrado no futuro como antecipação, mas se a bizarria tem 
direito à esperança, os que a estranham e a ridicularizam têm direito a hesitar e mesmo 
à animosidade. Uma força não existe sem a outra. Diz-nos então Maria Gough que a 
tradutora russa Rita Rait-Kovaleva, nas suas memórias, conta que durante a inaugu-
ração de uma das exposições OBMOKHU, onde vigorava o grupo construtivista, ela e 
um grupo de amigos penduraram por brincadeira os seus casacos nas construções es-
paciais lá expostas; Mayakowsky, indignado, explicou-lhes que aquelas estruturas não 
eram cabides, mas obras que indicavam novas relações entre as formas, contrariavam 
a ideia de volume e incluíam o vazio e a dissolução do exterior e do interior dessas su-
perfícies como características plásticas, expondo os materiais a condições nunca dan-
tes experimentadas; em suma, avançavam um novo entendimento da tecnologia e da 
estética. Mais tarde compreendeu melhor as palavras do poeta soviético quando, ao 
traduzir o texto de Gertrude Stein sobre Picasso, encontrou uma parte que se referia ao 
período da Grande Guerra; contava Stein que em Paris, no Boulevard Raspail, Picasso 
e ela se depararam com um comboio de canhões pintados com padrões camuflados. 
Diante dessas pinturas, Picasso reagiu afirmando: “[…] nós é que fizemos aquilo! Aquilo 
é Cubismo” (PICASSO apud STEIN, (1938), s.d., p.22). Há outra citação (aliás, as citações 
prosperam neste texto como bactérias…) que se impõe aqui como um auxílio metodo-
lógico: 

“Um poema que cante sobre arranha-céus, dirigíveis, submarinos pode ser es-
crito no canto mais longínquo de uma província russa num papel amarelecido 
e com a mina partida de um lápis. De modo a inflamar a imaginação prodigiosa 
dessa província é suficiente que esses arranha-céus, dirigíveis e submarinos se 
encontrem na América. O mundo humano é o mais portátil de todos os materiais. 
(TROTSKY, 1923) “
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Talvez se encontre aqui, na consciência explosiva da escassez e da imaginação 
como pathos dessa escassez, a explicação para a minha empatia.
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1  “Aqui as minhas visões vivas erguem-se enormes: a luta pela estrutura 
sobre o estilo, o cálculo de feixes de metal/ (…) Esta costela lembra-nos uma 
máquina (…) por estes cabos e fios eu sei que já nos retiramos da idade do 
carvão e do vapor “. MAYAKOWSKY, Vladimir. A ponte de Brooklyn (1925). In 
ALMEREYDA, 2008, p.202-206.  Nossa tradução.
2  In Novo Almanach de lembranças Luso-brazileiro para o anno de 1899, 
Lisboa: Livraria de António Maria Pereira, 1898.
3  Nós admitimos que também subalugamos a sua prosa.
4  A análise de Hal Foster transporta-nos para relação desenvolvida por T.S. 
Eliot no seu Tradition and the Individual Talent entre a criatividade e a tradi-
ção. Esta ùltima surge no texto de Eliot como uma estrutura poderosa ex-
tremamente produtiva e indutiva; uma estrutura que não pode ser resumida 
negativamente a um obstáculo, à realidade coerciva da fronteira, ou a uma 
vulgarização e canonização dos limites do que já foi feito; se possuísse essa 
orgânica a tradição nunca seria uma realidade sobrevivente. A tradição é uma 
construção diz-nos Hal Foster. A proposição de Eliot de que o seu poema de 
Wasteland (1922) é a prova de fogo, é então de que a tradição é um processo 
crítico e histórico de apagamento, de recordação, de coleção e de rejeição; é 
a clivagem entre crise e estabilidade, entre o carácter inexplicável e desviante 
do texto e o emaciamento e sujeição do texto a um significado, a uma hipótese 
de comunicação, de inteligibilidade. Eliot observa, também, que o passado 
mantém uma presença espectral e impertinente nessa aprendizagem que o 
presente faz da eternidade. Em cada geração o passado tem uma existência 
simultânea com a experiência que se concretiza. A contestação do seu poder 
é contraditoriamente uma afirmação da sua permanência e do lastro e ascen-
dência que vai realizando sobre os processos que lhe sucedem e que o pre-
tendem reprimir. O presente é também o enunciado mnemónico, inconsciente, 
diferido do que já foi feito em termos de criatividade e de subjectividade. Eliot 
recompõe (ou, talvez, rectifique e aperfeiçoe) assim a oposição baudelairiana 
entre um passado antigo e irremediavelmente histórico e uma actualidade que 
procura conceber-se e espacializar-se como eternidade sem o conseguir ver-

dadeiramente. (C.f. ELIOT, 1951, p. 21-49.)
5  O uso deste termo remete para outro leitor da tradição, mas um leitor mate-
rialista histórico: Walter Benjamin. (BENJAMIN, 1992, p.159.)
6  O diário de Rodchenko é uma valiosa fonte de informações, (parcial está 
claro e por isso com alguns défices que repercutem o cosmos do par Rod-
chenko-Varvara) do processo de transformação do cubo-futurismo russo des-
de que Rodchenko chega em 1915 a Moscovo, proveniente de Kazan onde 
estudara Arte, e conhece Tatlin, Popova, Exter, Udaltstova e Malevitch (por 
quem não iria nutrir grande simpatia: “era do género quadrado, com olhos 
antipáticos, pouco sincero, preconceituoso, cheio de si próprio e sectário”.In 
RODCHENKO, Op.Cit, p.78.) entre outros nomes; perpassam nas notas avul-
sas de Rodchenko a entropia das relações humanas, as idiossincrasias de 
Tatlin e de Mayakowsky, maiores que o mundo (Rodchenko descreve-se como 
um neófito em dívida com Tatlin, pela (...) abordagem da minha profissão, dos 
objectos, dos materiais, da comida, de tudo na vida, e essa influência deixou 
a sua marca em toda a minha vida. In RODCHENKO, Op.Cit., p.79), a degra-
dação das lealdades e do sentimento de pertença, a sensação nostálgica de 
que algo se tornou irreversivelmente pobre e desconexo na intimidade entre 
grandes artistas. 
7  A Galeria Tretyakov, Moscovo, tem um simulacro deste evento e refere-
-lo como sendo da segunda exposição e alguma bibliografia regista apenas 
duas exposições. É de notar que as fotografias do showroom de 1921 se têm 
repetido invariavelmente quando se fala do grupo construtivista sendo do 
ano seguinte as reacções mais próximas do evento e em concreto quando 
El Lissitzky e Ilya Ehrenburg publicam no nº1/2 da revista Veshch (Objecto) 
dois clichés da famosa sala; uma dessas fotografias surge reproduzida por 
Laszlo Kassak e Moholy Nagy no Új Muvèszek Konyve (O livro dos novos 
artistas) também de 1922; para além dessas imagens, as de Tatlin e dos seus 
assistentes do IZO de Petrogrado posando diante da maquete do Monumen-
to à III Internacional apresentado em Dezembro de 1920 na Sala da União 
dos Sindicatos em Moscovo, por ocasião do VIII Congresso dos Sovietes, as 
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fotografias e desenhos técnicos dos quiosques e projectos de mobiles arqui-
tectónicos com fins de agitação e propaganda, as arquitecturas cénicas que 
celebrizaram nomes como Rodchenko, Gustav Klucis, El Lissitzky, Aleksandr 
Vesnin, Liubov Popova, todo esse material constitui a cristalização imagética 
com que qualquer estudante de artes se depara ao folhear a bibliografia sobre 
esta época histórica. 
8  O único poeta com que os bolcheviques puderam contar quando ainda eram 
uma força política clandestina, “o poeta da água fervida” mas também o poeta 
cabeça-globo whitmanesco.
9  Tomo emprestada a caracterização que Arnold Hauser (HAUSER, 1978, 
p.70-71) faz do artista moderno, romântico: “é, inevitavelmente, um fracasso, 
um indivíduo que não é realmente o que gostaria de ser e que passa o seu 
tempo a descrever o homem que não consegue ser, a vida que não consegue 
viver, o significado da vida que não consegue compreender”.
10  Associação de Escritores da Rússia Revolucionária/Associação de Artistas 
da Rússia Revolucionária, futura charneira do doutrinário Realismo socialista.
11  Aqui Christina Lodder (LODDER, 2003, p.31-32 e p.36-37) disputa no seu 
artigo, El Lissitzky and the Export of Constructivism (1998-2003) a tese de 
Benjamin Buchloh que apontara Naum Gabo como o autor material da extirpa-
ção ideológica, da “subversão ocidental”, do construtivismo; Lodder descreve 
Lissitzky como o grande exportador do construtivismo e quem, nas palavras 
dela, “lançara uma versão modificada do conceito” defendido pelo grupo de 
Rodchenko, terá sido ele a propor entre 1922 e 1923 numa conferência em 
Berlim dois momentos fundacionais para o construtivismo, o Unovismo em 
Vitebsk e o OBMOKhU em Moscovo. Veja-se também, BUCHLOH, 1990, p.85-
112.
12  C.f. LELEU, 2005, p.84–103.
13  C.f. KIAER, 1996, p.3-35.
14 O texto citado refere-se ao olho humano: “esta noite, este interior humano 
(…) nós vislumbramos esta noite quando olhamos para os seres humanos no 
olho- para dentro de uma noite que se torna horrível.”
15  BUCHLOH, 1984, p.85-86.
16  “So it begins to be reasonable that the twentieth century whose mecha-
nics….whose standardisation began in America, needed the background of 
Paris, the place where tradition was so firm that they could look modern without 
being different.”(STEIN Apud LANCHNER, 1998, p.15)
17  Percebemos melhor esse clima político se recordarmos que em 1921 Max 
Ernst não pode estar presente em Paris na inauguração da sua exposição 
na Galeria Au sans pareil (Maio-Junho) porque as autoridades britânicas de 
ocupação da cidade de Colónia o tinham colocado como suspeito de simpatias 
bolcheviques (em 1919 andara a vender sem grande sucesso a sua revista 
Dada “Die Schammade” à porta das fábricas da cidade). Ou podemos também 
lembrar a viagem clandestina através da Finlândia e plena de peripécias de 
George Grosz à Rússia onde passaria seis meses regressando sem grande 
entusiasmo pelo processo revolucionário, desencantado mesmo.
18  Essa exposição migraria em 1923 para o Museu Stedjlik de Amesterdão, 
a mesma instituição que acolheria em 1992, praticamente 70 anos depois, a 
exposição de Grote Utopie onde se procederia a um balanço dos vinte anos 
“oficiais” do modernismo russo-soviético (1912-1932).
 19 “O Inkhuk foi uma instituição sem precedentes: uma instituição artística 
apoiada pelo Estado e criada apenas com o propósito de conduzir a pesqui-
sa sobre o modernismo na arte. (…) O Programa de investigação do Inkhuk 
exemplifica a definição de modernismo articulada por Clement Greenberg: a 
atenção autocrítica dada por artistas avançados iniciada na segunda metade 
do século dezanove, aos materiais, aos processos do fazer e às estruturas 
da receção que são inerentes e exclusivas de uma forma artística particular. 
Mas distinguindo-se do modernismo greenbergiano o princípio da construção 
como é desenvolvido nos debates do Inkhuk em 1921 resultou numa crítica 
à noção tradicional da arte como criação individual.” In (KIAER, 2001, p.194-
195). Nossa tradução.
20  No original em russo lê-se Ounovis (Outverdjdiéné Novogo v Iskousstvié- 
Afirmação do Novo na Arte).Cf. (MALEVITCH, 1995, p.891-895).
21  “O termo construtivismo não se tornou comum senão a partir de 1921 e os 
arquitetos não o adotaram formalmente senão a partir de 1924, mas a inves-
tigação e as experiências que prepararam o caminho para o Construtivismo 
enquanto tendência arquitetónica eram já evidentes em 1919 e 1920.” (Nossa 
tradução). (BEAUJOUR, 1988, p.51).
22  Aceção que facilitou na sua vida póstuma e transcontinental uma crescente 
homogeneização das diferenças que só os estudos mais recentes tem eviden-
ciado assim como uma série de sincretismos e de omissões. No seu escorço-
-diagrama das origens, influências e flutuações convergentes e divergentes do 

Modernismo, o primeiro diretor do MoMA, o norte-americano Alfred Barr situa 
o ano de nascimento do Construtivismo em 1915.
23  “A construção técnica é a união de elementos materiais elaborados; união 
essa que se faz segundo um plano determinado para se obter um efeito de 
força. (…) O critério principal da construção …o facto de que ela não contém 
materiais e elementos inúteis. (…) A principal diferença com a composição é a 
hierarquia, a interdependência.” In KHAN-MAGOMEDOV, Op.Cit., p.61
 24 Christina Kiaer (KIAER, 1997, p. 105-118) demonstra que Arvatov não foi 
apenas um dos apologistas de uma abordagem produtivista da cultura artís-
tica mas desenvolveu uma reflexão profunda sobre o objecto de consumo no 
quotidiano (em russo byt) socialista, inclusive Arvatov consegue emancipar-
-se do taylorismo que dominará as concepções de Alexander Gastaeev, outro 
apologista do politecnicismo. Svetlana Boym explica que a o termo “byt”que se 
tornou corrente entre os simbolistas e a vanguarda russa descrevia o “reino da 
estagnação e da rotina, de um quotidiano transiente mas sem transcendência”; 
em antagonismo com “bytie”, o território da demanda espiritual, “byt” tornou-se 
um símbolo desprezado de tudo o que era retrógrado, sujo e desorganizado. 
(Cf. BOYM, 1994).
25  A marcha das Brigadas de Choque: “Na obscuridade/ Do Egipto Russo/ 
Como pregos/ Planta lâmpadas.
26  Neste capítulo T.J.Clark analisa o grupo Unovis (Malevitch, Lissitzsky, 
Chasnik, Sueitin, Khidekel) de Vitebsk e as suas relações metodológicas e 
ideológicas com o leninismo e o comunismo de guerra e fá-lo focando-se na 
análise formal, semântica, contextual de uma fotografia onde aparece em ple-
na rua dessa cidade maioritariamente judia da Bielorussia um quadro supre-
matista de propaganda ideológica realizado por el Lissitzky encostado a um 
edifício industrial; o quadro semi-abstracto, uma prototipia dos seus Prouns 
(de que T.J.Clark assinala outros dois outros trabalhos semelhantes, um óleo 
sobre contraplacado (Gorod, cidade de 1919-1920) e um desenho a grafite e 
guache (Proun1E: Gorod-Cidade- também da mesma data), é um apelo às 
armas para o regresso à produção: “As mesas de trabalho das oficinas e das 
fábricas aguardam-vos. Avancemos a Produção.”
27  CLARK, T.J. Op.Cit.pp.258-261.
28  Cf. ANDERSON, 1998.
29 Fac-símile digital consultado em: http://digitalgallery.nypl.org/nypldigital/
dgkeysearchdetail.cfm?trg=1&strucID=1042956&imageID=1563292&to-
tal=36&num=0&parent_id=1042950&s=&notword=&d=&c=&f=&k=1&sSco-
pe=&sLevel=&sLabel=&lword=&lfield=&sort=&imgs=20&pos=5&snum=&e=w
30  Nas actas da conferência que pronunciara no Inkhouk em Outubro de 
1921, define-se de um modo mais completo o ethos da sua arquitectura imer-
siva: “Proun é o nome que nós demos à estação que fica no caminho para 
a construção de uma nova forma. Cresce num terreno fertilizado pelos ca-
dáveres da pintura e do seu artista…quando nós vimos que o conteúdo da 
nossa tela já não era pictórico, que tinha iniciado uma rotação…nós decidimos 
dar-lhe um nome apropriado. Chamamo-lo PROUN…as formas, com que o 
Proun faz o seu assalto ao espaço, são construídas não segundo uma qual-
quer estética mas de acordo com o material disponível. Nas estações iniciais 
dos Prouns esse material é a cor que é tomada como o aspecto mais puro do 
estado energético da matéria na sua encarnação material…o Proun avança 
na direcção de um novo espaço e ao dividi-lo, atravessando o tempo, nos 
elementos da primeira, segunda e terceira dimensões, ele (o proun), constrói 
uma imagem poliédrica mas uniforme da natureza.”Texto datilografado. Arqui-
vo Lissitzky no Arquivo central de Literatura e Arte do Estado.(LISSITZKY- KU-
PPERS, 1992, p.326-332)
31 Nas suas notas Rodchenko recorda como ao abandonar o grupo LEF 
Mayakowsky “amnistiara Rembrandt ”(RODCHENKO.Op.Cit.), isto é, atrelara 
o comboio do modernismo na cronologia da História da Arte, entendida esta 
como um sistema de categorização de estilos e de autores.
 32 Até porque o Estado proletário se sentia no direito de exigir os seus William 
Kent, de proporcionar as condições para que estes aparecessem e até de 
sonhar com Gustave Courbet.
33  In TROTSKY, Lev. , Capítulo 4: O Futurismo (1923). Texto consultado na 
sua versão inglesa em 30.6.08 no site  http://www.marxists.org/archive/trot-
sky/1924/lit_revo 
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