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A voz da dignidade em O que os cegos estão
sonhando? de Noemi Jaffe

Fábio Waki∗

Um breve excurso sobre a dignidade humana

Há alguns meses tenho por hábito tirar os sábados para almoçar em um pe-
queno restaurante próximo de onde vivo, em Coimbra; embora seja uma tasca tipi-
camente portuguesa, aonde vou para desfrutar de um prato também tipicamente
português, o lugar é administrado por um casal de refugiados sírios. Com o tempo,
a minha assiduidade ali, e o fato de que sempre tenho comigo um livro para ler,
permitiu que se formasse entre mim e esse casal alguma intimidade, a ponto de
que eles se sentissem confortáveis para me perguntar o que, enfim, eu estudo na
universidade. Ainda que eu me esforçasse para lhes explicar com palavras simples
em que exatamente minha pesquisa consistia, logo ficou claro que eram eles, na
verdade, quem mais tinham interesse em encontrar palavras para me explicar so-
bre a vida deles antes da Europa.

Como vim descobrir, Abdul, o marido, era engenheiro químico em uma fábrica
de derivados de petróleo, enquanto Dina, sua esposa, era professora de biologia
no que acredito ser o ensino médio. Embora nada haja de vergonhoso em servir
mesas, saber que um engenheiro químico e uma professora de biologia eram, re-
signadamente, os responsáveis por trazer à minha mesa o meu pedido de sempre
me fez sentir por eles um certo pesar – um sentimento nada comparado, porém,
com o pesar que senti ao perceber a ênfase que Dina dava ao pretérito para se re-
ferir à sua vida na Síria: ela era professora de biologia; seu marido era engenheiro
químico. Essa revelação me levou a uma pergunta óbvia, mas para cuja resposta
eu não estava preparado; eu perguntei de onde, afinal, eles vinham na Síria – e a
resposta da mulher, por trás de um largo sorriso, não foi mais do que uma simples
palavra: “Aleppo.” Ao ouvir a resposta da esposa, Abdul, que até então tinha as
costas viradas para nós, deixou escapar uma risada – e a reação da mulher, mais
uma vez para a minha surpresa, foi a de rir junto. O português de Abdul não é
tão bom quanto o de Dina, então talvez só com essa palavra ele tivesse realmente
compreendido o teor da nossa conversa; mas creio que não, creio que ele tinha
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acompanhado nossa conversa desde o início, e sua risada era mesmo a única rea-
ção possível ao que tal palavra significa.

Dina e Abdul não são os primeiros refugiados com quem tive contato: ainda no
Brasil, eu tive a oportunidade de conhecer outros refugiados sírios, mas esses ti-
nham deixado o país porque suas terras tinham sido isoladas por corredores de
controle militar; vários anos atrás, na Unicamp, minha almamater, pude fazer ami-
zade com estudantes haitianos, impelidos a sair do seu país por conta de um ter-
rível desastre natural; em Estocolmo, onde completei parte do meu doutorado, eu
acabei por conviver com várias famílias fugidas do norte da África, expulsas dos
seus países por causa da proximidade de conflitos armados ou por causa de uma
escassez de recursos cada vez mais grave. No entanto, que duas pessoas tão cen-
trais nos meus dias fossem vítimas e testemunhas em primeira mão de uma das
mais terríveis zonas de guerra na Ásia foi uma notícia que não pude receber sem
alguma perplexidade – algo que não passou despercebido a Dina. Ao notar que eu
não sabia como reagir a tal informação, ela deu de ombros, abriu umnovo sorriso e,
olhando para o restaurante ao nosso redor, apenas confirmou: “Sim, nós somos de
Aleppo”. Dessa vez, porém, sua voz e seu sorriso tinham uma jovialidade um tanto
diferente, não a jovialidade tragicômica da primeira resposta, mas uma jovialidade
triste e condescendente: “Sim, nós somos de Aleppo, e se não tivéssemos saído de
lá em tempo, provavelmente estaríamos mortos”, foi o que Dina realmente pare-
ceu querer me dizer. A partir dessa conversa, foi como se eu os tivesse vendo ali
pela primeira vez, foi como se eu os estivesse conhecendo naquele momento – por-
que de fato eu estava: para mim, eles subitamente deixaram de ser o humilde casal
de comerciantes sírios, alocados em uma cidade no centro de Portugal para exer-
cer uma atividade que eles sempre tinham exercido, e se revelaram como a antiga
professora de biologia e o antigo engenheiro químico, destituídos de tudo e de to-
dos, pessoas para quem a violência, a miséria e o horror da guerra tinham se mos-
trado tão absurdos, tão inefáveis, a ponto de virem a ser, simplesmente, risíveis.

Creio que o principal motivo pelo qual tais eventos ficaram tão bem registrados
na minha memória tenha a ver com o fato de que eles em muito me lembram do
ensaio “A quem pertence Auschwitz?”,1 do escritor húngaro Imre Kertész (1929-
2016). Sobrevivente de Auschwitz e de Buchenwald, Kertész debate nesse ensaio
o que deverá ser feito da memória do Holocausto à medida em que sobreviventes
como ele forem perecendo, levando consigo os testemunhos em primeira mão da
barbárie nazista.

Por fim, a proposta de Kertész é relativamente simples: para ele, a inefabilidade
intrínseca à experiência da barbárie faz com que essa experiência só possa ser ima-
ginada – inclusive, e na verdade sobretudo, por parte dos sobreviventes dessa bar-
bárie; na medida em que essa experiência só pode ser imaginada, as artes, em par-
ticular a literatura, se tornammediações fundamentais para um entendimento mí-
1 No original, “Wem gehört Auschwitz?”, publicado no periódico hamburguês Die Zeit em novem-

bro de 1998. Utilizo a versão em inglês, “Who owns Auschwitz?” (ver Kertész, 2001).
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nimo, ainda que sempre imperfeito, dessa experiência; mas, uma vez que não há
justiça possível na compreensão efetiva de um sofrimento alheio, isto é, uma vez
que não é possível compreender com toda precisão como uma vítima experimen-
tou na pele um certo ato de barbárie, esse processo imaginativo deve buscar explo-
rar não a suposta realidade do horror de um ato bárbaro, mas sim as possíveis con-
dições de humanidade que tendem a ser fragilizadas, interrompidas ou esmagadas
por esse ato.

Essa proposta de Kertész tende a ficar mais clara se pensarmos que seu ensaio
tem por base uma crítica negativa ao filme A lista de Schindler (1993), do cineasta
norte-americano Steven Spielberg, e, em contrapartida, uma crítica positiva ao
filme A vida é bela (1997), do cineasta italiano Roberto Benigni.

Em poucas palavras, Kertész condena A lista de Schindler por entender que esse
filme se propõe a representar uma experiência supostamente autêntica dos horro-
res do Holocausto: sua narrativa se dedica a colocar o espectador em uma posição
a partir da qual ele é supostamente capaz de vivenciar a realidade dos atos de vi-
olência perpetrados nos guetos e nos campos de concentração como se ele fosse
mais uma vítima desses atos e, assim, como se ele fosse mais uma testemunha em
primeira mão dos seus horrores. O problema dessa estratégia narrativa de Spiel-
berg, Kertész parece sugerir, é o fato de que ela acaba por gerar uma espécie de
efeito de verdade e, com isso, uma espécie de efeito de autoridade sobre fatos cuja
barbaridade não é nem mesmo apreensível para aqueles que realmente os vive-
ram. Em termos mais técnicos, para Kertész, toda tentativa de representar com fi-
dedignidade um determinado evento bárbaro é naturalmente um processo de es-
sencialização e violência ética, um processo no qual a realidade do trauma de uma
vítima é subjugado às perspectivas e remodelado pelas opiniões e interesses da-
queles que, ironicamente, tinham se disposto, antes, a tentar compreender as ori-
gens e as características desse trauma.

Com efeito, ao examinar essa prática, totalmente irresponsável, que pessoas
alheias às experiências da barbárie têm de tentar explicá-las e representá-las em
suas essências, Kertész comenta:

O sobrevivente é ensinado sobre como ele deve pensar a respeito do que ele
experimentou, independentemente do quanto esse “pensar a respeito” condiz
com suas experiências reais. A testemunha autêntica é ou logo será perce-
bida como algo que está no caminho, e terá que ser empurrada de lado
como o obstáculo que ela é. As palavras de [Jean] Améry carregam uma
grande verdade: “Nós, as vítimas, vamos parecer pessoas realmente incor-
rigíveis e irreconciliáveis, vamos parecer os reacionários anti-históricos
no sentido literal da palavra, e, no fim, o fato de que algum de nós tenha
sobrevivido parecerá um contratempo técnico (Kertész, 2001, p. 268-269,
tradução e ênfase nossas).
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Ainda a respeito de A lista de Schindler, Kertész afirma que esse filme também
falha ao negligenciar a dimensão da cultura na sua narrativa: Spielberg se mostra
tão preocupado em representar com fidedignidade os horrores dos guetos e dos
campos de concentração, que ele acaba por relegar a segundo plano aquilo que,
na verdade, deveria ser sua análise de primeiro plano – a saber, precisamente as
possíveis condições de humanidade, as possíveis relações de civilidade, que tendem
a ser fragilizadas, interrompidas e esmagadas por atos de barbárie como os gue-
tos e os campos de concentração. Para Kertész, em outras palavras, é fundamen-
tal que uma obra de arte sobre o Holocausto não trate essa barbárie como uma
espécie de evento sobrenatural, como uma espécie de anomalia totalmente remo-
vida da existência humana; para ele, é fundamental que toda obra de arte sobre o
Holocausto explique em que medida essa é uma barbárie que se originou nas en-
tranhas da dimensão da cultura, isto é, em que medida diversas relações de huma-
nidade e civilidade foram cessadas por atos de violência sistemáticos nascidos no
seio delas mesmas. No entanto, para Kertész, por mais que todas as obras de arte
sobre o Holocausto devam reiterar essa consanguinidade entre as dimensões da
cultura e da barbárie, elas também devem reiterar uma defesa à dimensão da cul-
tura, à dimensão da civilidade: uma obra de arte sobre o Holocausto não deve tra-
tar de coroar os horrores e os traumas da barbárie, como Spielberg com frequên-
cia faz em A lista de Schindler, mas sim de enfatizar que, embora uma dimensão
da barbárie possa vir a aflorar de dentro de uma dimensão da cultura, os laços
de humanidade e de civilidade que predominam nessa dimensão devem, por fim,
prevalecer – algo fundamental não apenas para que a cultura persista como uma
forma de predisposição ao progresso, como uma forma de coragem à superação,
mas também para que ela persista como um lugar de redenção social.

Essa é justamente a estética que Kertész parece encontrar emA vida é bela, filme
que, para ele, não se propõe a representar uma experiência supostamente autên-
tica dos horrores do Holocausto, mas que se propõe, antes, a criar uma experiência
terna e valorosa na qual a sordidez e a atrocidade do Holocausto são sistematica-
mente subjugadas à resistência da dimensão da cultura – simbolizada, no enredo,
no jogo de faz-de-conta proposto pelo protagonista a seu filho pequeno. A vanta-
gem dessa estratégia narrativa de Benigni, Kertész parece sugerir, é o fato de que
ela logra em criar uma espécie de efeito de conto de fadas e, com isso, uma espécie
de efeito de coragem e aprendizado sobre fatos cuja barbárie, por mais absurda que
seja, é um mal que pode e enfim tende a existir ali, por baixo, por entre, por trás e
ao redor de toda a beleza da vida. Em termos mais técnicos, então, a estratégia de
Benigni em ficcionalizar novos limites para a beleza da vida sem qualquer inten-
ção de representar a realidade e a desgraça materiais das vítimas é bem-sucedida
ao oferecer eventos que são espiritualmente mais verdadeiros do que qualquer fato
histórico. No seu ensaio, ao examinar mais de perto A vida é bela, Kertész observa
o seguinte a respeito da vida dos protagonistas nos campos de concentração:
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À primeira vista, esse conto de fadas parece bastante estranho no papel.
Guido engana Giosue, seu filho de quatro anos, a acreditar que Auschwitz
é só um jogo. Os participantes desse jogo recebem pontos à medida em
que superam com sucesso certas dificuldades, e o vencedor irá ganhar
um “tanque de verdade”. Mas esse artifício do “jogo” não corresponde ele de
maneira essencial à realidade de Auschwitz? Alguém poderia sentir o fedor
de carne humana sendo queimada, e ainda assim se recusaria a acreditar
que tudo isso podia ser verdade. Alguém poderia preferir encontrar alguma
crença que omotivasse a sobreviver, e um “tanque real”, para uma criança,
é precisamente esse tipo de promessa sedutora (Kertész, 2001, p. 271,
tradução e ênfase nossas).

E Kertész conclui mais adiante:

Nós agora entendemos que, em algum outro lugar, o “jogo” seria cha-
mado civilização, humanidade, liberdade – tudo aquilo que os humanos
consideravam como valioso. E quando o garoto, reunido com sua mãe
e suspenso em seus braços grita “Nós vencemos!”, suas palavras vêm a
lembrar, pelo poder desse momento, uma elegia perpassada por pesar
(Kertész, 2001, p. 272, tradução nossa).

Vê-se, então, que um dos principais interesses de Kertész em A vida é bela está
na capacidade que esse filme parece ter de reconhecer e enfatizar a resiliência e
mesmo a impossibilidade de apreensão total da dignidade humana, processo de
encorajamento, de elevação espiritual, que tende a ser desmerecido em A lista de
Schindler, filme cuja narrativa se dedica em grande medida a representar a degra-
dação e a subsunção sistemática da dignidade humana às depravações da barbárie.
Claro, em nenhum momento Kertész – e isso vale para o meu próprio discurso
aqui – sugere que a dimensão da barbárie e que o absurdo criativo das práticas
de violência devem ser ignorados; ao contrário, é fundamental que essa dimensão
e sua criatividade absurda para o mal sejam denunciadas, mas não de maneira a
se tentar definir e representar essas violências em suas supostas realidades para
as vítimas – algo que, como vimos, é impossível e até cruelmente irresponsável
–, e sim de maneira a reiterar que elas são algo terrivelmente mundano, algo que
tende a se originar por entre a ordem dos dias da dignidade humana, por mais que
essa dignidade seja ela mesma também imprevisível e, portanto, felizmente inde-
finível em toda a sua extensão criativa.

Com efeito, creio que foi justamente a sugestão de tal lógica o que me fez lem-
brar desse ensaio de Imre Kertész durante a conversa que tive com Dina e Ab-
dul: eu não sei como era Aleppo antes dos bombardeios, numa época talvez ale-
gremente ordinária em que Dina ainda podia ser professora de biologia e Abdul
ainda podia ser engenheiro químico; eu não sei como é Aleppo hoje, sem Dina
como professora de biologia e Abdul como engenheiro químico; eu não sei nem
mesmo o que Dina tinha em mente a primeira vez em que ela me respondeu que
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era de “Aleppo.”; não sei o que há por detrás da risada incidental deles dois diante
da desgraça que essa palavra parece representar e não sei que narrativas vieram à
mente de Dina quando ela confirmou, com nova resignação, que eles vinham, sim,
de “Aleppo”.

No entanto, eu sei que eles – ainda – têm um interesse legítimo em saber como
vão meus estudos, pois com essa conversa eles parecem ter uma chance de se
reaproximar daquela dimensão da cultura à qual pertenciam e, de outro modo, à
qual ainda pertencem; sei que eles têm um interesse legítimo em saber como é
a minha vida em Portugal, pois seus filhos também vivem, estudam e trabalham
neste país; sei que eles esperamme ver aos sábados, pois de alguma forma eu devo
representar para eles uma ordem dos dias, um sinal de que tudo ainda vai bem.

Em outras palavras, creio, enfim, que a conversa que tive com Dina e Abdul fez
com que eume lembrasse do ensaio de Imre Kertész porque na convicção de Guido
de que a vida há de ser bela estão também as convicções de Dina e Abdul; porque
na abdicação de Guido de si mesmo para que seu filho tenha uma vida íntegra
está a abdicação de Dina e Abdul de si mesmos para que seus filhos tenham uma
vida íntegra; porque nas risadas de Guido e de seus colegas diante dos absurdos
de uma barbárie inefável estão as risadas de Dina e Abdul diante dos absurdos
de uma barbárie que, embora outra, é também inefável; porque, enfim, na luta de
Guido por proteger, criar e espalhar a dignidade que faz humanos a ele e a seu
filho está a luta de Dina e Abdul por proteger, criar e espalhar a dignidade que faz
humanos a eles e a seus filhos.

Não é preciso ler muito a fundo teorias e manuais técnicos sobre os direitos
humanos para perceber que uma de suas premissas centrais, senão a sua premissa
central, é a preservação da dignidade humana de modo irrestrito – isto é, individual
ou coletivamente, e sem qualquer distinção com fins de privilégio daquilo que
define eticamente as pessoas, como suas origens, etnias, gêneros, corpos, credos,
classes sociais, orientações sexuais etc.

Já no Preâmbulo da Declaração Universal dos Direitos Humanos, por exemplo, é
possível ler que reconhecer a dignidade como inerente às pessoas e defender essa
proposição é um objetivo e base para o exercício dos direitos humanos; o Título
Um da Carta dos Direitos Fundamentais da União Europeia é inteiro dedicado a es-
tabelecer a defesa da dignidade humana como objetivo e base para o exercício des-
ses Direitos Fundamentais; as primeiras páginas do Relatório Final da Comissão
Nacional da Verdade propõem que dentre os objetivos dessa pesquisa está reclamar
a dignidade do país e denunciar de que maneira os interesses do Governo Militar
(1964-85) no Brasil foram executados, deliberadamente ou não, em detrimento da
dignidade humana (Brasil, 2014, p. 21 e p. 200); a Agenda 2030 da Organização
das Nações Unidas para o desenvolvimento sustentável tem como um dos princi-
pais objetivos práticos a defesa de um trabalho digno a todos como meio ao cres-
cimento econômico generalizado (Assembleia Geral, 2016, p. 16); Boaventura de
Sousa Santos, ao conceituar sua ideia de pensamento abissal denuncia o fato de
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que, embora os humanistas europeus dos séculos XV e XVI colocassem a digni-
dade humana como base para a concepção de humanidade, eles também conside-
ravam que povos indígenas eram na verdade povos sub-humanos, de modo que
eles não eram realmente dignos a usufruir de alguma dignidade (Santos, 2010, p.
33). Exemplos que indiquem a dignidade como cerne para a concepção e para o
exercício dos direitos humanos, como vemos, realmente não faltam; no entanto,
quanto mais lemos a respeito dos direitos humanos e, assim, mais nos aprofun-
damos na ideia de dignidade humana, mais nos damos conta de que, por fim, não
há realmente uma definição, precisa e incontroversa, para o conceito ou sentido de
dignidade. Para a Declaração Universal dos Direitos Humanos e para a Carta dos Di-
reitos Fundamentais da União Europeia, por exemplo, a ideia de dignidade humana
parece consistir essencialmente em uma plenitude da igualdade e equidade sociais,
assistidas e garantidas por uma justiça distributiva; para o Relatório Final da Co-
missão Nacional da Verdade, a ideia de dignidade por vezes se associa à tentativa
de retificar, diante do cenário internacional e para a própria população brasileira,
os atos de violência perpetrados pelas autoridades militares, enquanto por vezes
essa ideia parece, de fato, se associar a uma espécie de garantia de bem-estar à po-
pulação brasileira em toda a sua heterogeneidade; na Agenda de 2030 da ONU, a
ideia de dignidade é proposta sob um tommais conformista e basicamente designa
o esforço coletivo para se garantir ao máximo de pessoas possível condições não
exploratórias de se viver, em particular de se trabalhar; no pensamento abissal de
Sousa Santos, a dignidade é sobretudo a hipótese de todas as pessoas viverem sem
o prejuízo de terem suas existências essencializadas e assim degeneradas e explo-
radas por alguma espécie de pensamento hegemônico.

Mas, e com relação às artes?

Isto é, de que maneira a literatura e a crítica literária, como é o nosso caso, po-
dem pressupor a dignidade humana de modo a que ela opere como uma espécie
de orientação epistemológica o mais inclusiva possível e, assim, nos permita con-
tribuir para um melhor exercício dos direitos humanos?

No Prefácio de O Renascimento: estudos sobre arte e poesia (1873/1980),2 Walter
Pater (1839-1894), um defensor da arte como método de formação humanista, su-
gere que uma vez que é impossível definir o belo em um sentido abstrato, o valor
de se tentar defini-lo está, por fim, em tudo aquilo que é proposto ao longo do ca-
minho (Pater, 18731980, p. xix) – isto é, uma vez que não é possível definir o belo
em um sentido abstrato, o valor das tentativas de defini-lo está no fato de que elas
acabam por verificar que o belo, na verdade, está em muitos lugares e expresso
de muitas maneiras diferentes, de modo que a verdadeira relevância da crítica de
arte está na sua habilidade de procurar e encontrar o belo, bem como, por exten-
são, na sua habilidade de sensibilizar as pessoas para tudo aquilo que pode vir a
ser belo. A meu ver, o mesmo pode ser dito da relação entre dignidade, literatura
e crítica literária à luz dos direitos humanos: uma vez que não é possível definir a
2 No original, The Renaissance: studies in art and poetry. (ver Pater, 1980)
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dignidade em um sentido abstrato, o valor das tentativas de defini-la está no fato
de que elas acabam por verificar que a dignidade, na verdade, está em muitos lu-
gares e expressa de muitas maneiras diferentes, de modo que a verdadeira rele-
vância da literatura e da crítica literária está na suas habilidades de procurar e en-
contrar a dignidade, bem como, por extensão, nas suas habilidades de sensibilizar
as pessoas para tudo aquilo que pode vir a ser uma dimensão, uma natureza, uma
expressão da dignidade.

É de acordo com essa hipótese que irei discutir, na seção seguinte, o livro O que
os cegos estão sonhando? da escritora e professora paulistana Noemi Jaffe.

Discussão: a voz da dignidade em O que os cegos estão sonhando?
de Noemi Jaffe

O livro O que os cegos estão sonhando? (2016) de Noemi Jaffe não é bem um
livro e tampouco foi propriamente escrito por ela; grande parte desse volume
é, na verdade, um diário de guerra escrito por sua mãe, Lili Jaffe, nascida Lili
Stern na cidade de Szenta, na Sérvia, e prisioneira em Auschwitz e Bergen-Belsen
entre 1944 e 1945 – cerca de um ano antes do fim da Segunda Guerra Mundial
(1939-45), portanto.

Mas o diário de guerra de Lili Jaffe, embora de fato compile suas memórias
sobre os dias nos campos de concentração, também não é propriamente um diá-
rio de guerra, não no sentido literal; escrito na segurança da Suécia, já após a
libertação dos prisioneiros da Solução Final, esse diário é a narração em tempo
presente de narrativas passadas, de modo que o que está anotado ali não são re-
gistros testemunhais propriamente ditos, mas antes testemunhos reimaginados,
testemunhos retrabalhados, recapitulações um tanto impressionistas dos horro-
res e dos traumas (mas também das esperanças) vividos em meio à violência dos
campos de concentração.

Essas impressões são evidentes em, por exemplo, três momentos fundamentais
das memórias de Lili Jaffe: no primeiro registro do diário, quando ela relembra
seu medo e apreensão diante do desalojamento de sua família; no primeiro regis-
tro após a morte de Adolf Hitler (1889-1945), quando ela relembra seu amargo sen-
timento de vitória; e no último registro do diário, quando ela por fim relembra a
tranquilidade e até mesmo um certo ócio permitidos por novos tempos de paz:

Szenta, 25 de abril de 1944
Todos à minha volta, assim como eu, estamos tristes. Sabemos o que está
acontecendo e também o que acontecerá. Meu pai está sentado no sofá,
durante a manhã toda, calado, fitando o nada. Por vezes, olha-nos e fecha
os olhos tristes. Minha mãe nos consola: não acredita no mal, porém está
arrumando as malas, faz doces e suspira fundo, sem que ninguém possa
ver.
Meu irmão e eu observávamos e, sendo duas crianças, saímos para chorar.
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Ninguém nos conta nada, mas sabemos o que está acontecendo. Sabíamos
que no dia seguinte, às oito horas, os alemães viriam nos buscar e nos
arrancar de nosso lar (Jaffe, 2016, p. 15).

Padborg, 10 de maio [de 1945]
Atravessamos a fronteira alemã. Estamos na Dinamarca. O alemão sal-
tou do trem e grita:
– Hitler morreu! O trabalho está concluído.
Enfermeiras dinamarquesas, com uniformes brancos da Cruz Vermelha,
vêm nos retirar dos vagões. Oferecem doces. Nem olhamos mais para
esses pães negros e secos. Atiram-nos flores e nos levam de carro, cin-
quenta por vez. Chegamos a uma propriedade rural. Discursaram para
nós. Que não nos aborreçamos por ter de dormir, esta noite, sobre palha.
Que levemos em conta que estamos sujas. Ganhamos excelentes cober-
tores ingleses. Como já estava escuro, não ganhamos comida. Deitamos
(Jaffe, 2016, p. 38).

[Zagreb,] 30 de setembro de 1945
É o aniversário de Hajnal e o comemoramos juntamente com a volta
à casa, porque apenas hoje conseguimos arrumar nosso novo lar. Até
agora dormimos no chão, sobre os tapetes e já temos belos móveis, cada
um com a sua cama.
Não vimos praticamente nada da cidade, além desta rua e da Vlaška, que
fica ao lado da nossa e vamos ali fazer compras. Estivemos muito ocupa-
dos, mas, de agora em diante, teremos mais tempo (Jaffe, 2016, p. 81).

Providencio aqui essas três entradas no diário de Lili Jaffe porque elas com
efeito indicam os três grandes segmentos temáticos em que sua narrativa se divide:
os dias nos campos de concentração, em que sua dignidade é sistematicamente
fragilizada; os dias de transição dos campos para as zonas de segurança, em que
ela se reabitua às muitas ideias de dignidade; e os primeiros dias do pós-guerra,
em que as muitas facetas da dignidade já começam a se confundir, felizmente, com
a trivialidade dos dias.

No artigo “Uma questão de narração: a voz na lei internacional dos direitos
humanos”,3 Joseph Slaughter, ainda hoje um dos estudiosos mais influentes so-
bre as relações entre literatura, crítica literária e direitos humanos, sugere que,
de um ponto de vista jurídico, uma característica do Bildungsroman – o romance
de formação no qual ele é especialista – é sugerir que restrições impostas à “liber-
dade, propriedade, segurança e resistência à opressão” (itens da Declaração dos
Direitos do Homem e do Cidadão de 1789) limitam a habilidade de um indivíduo
de se manter “fixo” (Slaughter, 1997, p. 413). E, segundo ele, “[em] acordo com a
subjetividade refletida nas normas dos direitos humanos internacionais, a fixidez
do herói moderno depende da sua habilidade de contar a sua própria história”
(Slaughter, 1997, p. 413). A partir dessa lógica, Slaughter chega à sua conclusão
3 No original, “A question of narration: the voice in international human rights law”. (ver Slaugh-

ter, 1997)
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sumária – a saber, a de que os abusos contra os direitos humanos em geral se ca-
racterizam por um impedimento da liberdade que o sujeito moderno deveria ter
para narrar sua própria história. Essa lógica claramente remonta à minha discus-
são da seção anterior: por um lado, Imre Kertész denuncia o fato de que certos
estudos e certas obras de arte, ainda que de maneira bem-intencionada, acabam
por se apropriar da capacidade que as vítimas de certos traumas deveriam ter de
narrá-los, algo que tende a se caracterizar como uma violência ética; por outro
lado, na beneficamente instável ideia de dignidade parece estar sugerida a hipó-
tese de que uma vida digna é aquela em que o sujeito tem a liberdade e o acesso
às condições necessárias para usufruir daquilo que ele efetivamente deseja ter
como parte integrante da sua história, da sua formação, das suas experiências.
Esses três relatos de Lili Jaffe já nos dão alguma prova disso.

No primeiro relato, nós acompanhamos uma narrativa de resignação: cientes do
triste fim anunciado, mas presos sob a legalidade das ordens de evacuação emiti-
das pelo Estado Nazista, a protagonista e sua família se veem coagidas a abrir mão
de suas próprias existências – existências ordinárias, típicas do ambiente domés-
tico, mecanizadas que sejam na regra dos dias – para cumprir com as imposições
emitidas por esse Estado. No segundo relato, nós acompanhamos uma narrativa
de recuperação: pelo comportamento da protagonista e pelas condições materiais
em que ela se encontra – física e psicologicamente fragilizada, subsistindo como
um elemento numerado, mas despersonalizado em meio a uma horda de prisio-
neiras, vivendo os dias à base de pão velho –, logo notamos que ela se encontra
padecida de uma privação sistemática de si mesma – por um lado, uma falta de
higiene, saúde e boa alimentação, enquanto, por outro, uma constante submissão
a explorações do seu corpo e da sua mente. Ao mesmo tempo, diante da notícia
da morte de Hitler, ela e as demais prisioneiras logo se veem livres para usufruir
de um mínimo de condições de vida melhores – o acesso a doces, a cobertores e,
embora ela não narre isto de fato, mas seja possível subentender, também uma
maior liberdade de ir e vir, uma maior liberdade para se fazer o que se bem enten-
der. No terceiro relato, nós acompanhamos uma narrativa de redenção: por mais
que as destruições sistemáticas da guerra tenham privado a protagonista de ma-
terializar os planos e rumos da sua antiga vida, nós a acompanhamos em meio a
um recomeço, em meio a uma nova vida na qual mesmo os elementos mais ordi-
nários – tapetes, móveis, camas individuais, o acesso às compras, a possibilidade
de se celebrar o aniversário de alguém – se tornam evidências de uma liberdade
narrativa, isto é, de uma liberdade que a protagonista passa a ter de narrar a sua
própria história, por mais prosaica que ela seja.

No primeiro relato, nós acompanhamos, portanto, o prenúncio do que insinuei
como uma interrupção ou uma despossessão da dignidade: na medida em que têm
de se submeter às ordens do Estado Nazista e esperar pelo desalojamento, a prota-
gonista e sua família são sistematicamente impedidos de dar continuidade às suas
próprias narrativas – no lugar delas, o que temos, com efeito, é a dominância de
narrativas que, embora contingentes, tendem a ter que respeitar uma nova lógica
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criativa: a saber, a da sobrevivência enquanto busca por não morrer. No segundo
relato, nós acompanhamos, então, uma transição, uma espécie de reconquista ou
reaquisição da dignidade: tendo atrás de si os campos de concentração e diante de
si uma nova legitimação política permitida pela morte de Hitler, a protagonista e
suas companheiras se veem em uma nova posição na ou a partir da qual elas são
capazes de produzir suas próprias narrativas, ainda que qualquer uma dessas pro-
duções tenha, necessariamente, de respeitar uma segunda lógica criativa: a saber,
a sobrevivência enquanto nova oportunidade por não se ter morrido. No terceiro
relato, nós acompanhamos, por fim, uma conclusão, uma espécie de sedimentação
ou consumação da dignidade: namedida em que têm diante de si uma espécie de pá-
gina em branco, uma oportunidade de recomeçar o planejamento de uma nova nar-
rativa, a protagonista e suas companheiras se veem livres para produzir suas nar-
rativas segundo as evoluções do tempo corrente, ainda que cada uma dessas pro-
duções tenha de respeitar, necessariamente, uma terceira lógica criativa: a sobre-
vivência enquanto liberdade criativa para se viver e narrar não se tendo morrido.

Ao longo da narrativa de Lili Jaffe, ela nos deixa claro que uma estratégia que
encontrou para sobreviver em Auschwitz foi burlar a fiscalização de uma oficial
responsável pelo seu grupo a fim de ser selecionada para trabalhar na cozinha
junto com suas primas – um trabalho pesado, mas no qual o acesso à alimentação
e a uma certa estabilidade de rotina eram mais assegurados (Jaffe, 2016, p. 20-21).
Ela comenta a respeito dessa nova etapa no campo de concentração:

Auschwitz, 6 de julho (?) de 1944
Já faz dois dias que estou na cozinha. É difícil. Acordar às três e logo ir
para o trabalho. Descascar batatas, repolho, cenoura, quase sempre até
às doze e trinta ou até terminar. Ontem acabou sendo horrível. Tivemos
de descascar trezentos quilos de batata, duzentos quilos de repolho. Ter-
minamos às seis da tarde. Mas durante o dia todo tínhamos de descarre-
gar um caminhão e levar tudo para o depósito. Saco de farinha de cento
e cinquenta quilos para duas levarem, outro tanto de açúcar. O mais difí-
cil eram os fardos de papel, cinquenta quilos para cada uma. Depois, pão.
Fazíamos então uma corrente humana e jogávamos os pães de mão em
mão. Ao terminar, estávamos arrebentadas. O pior de tudo era saber que
não conseguiríamos terminar de limpar tudo. Mas éramos obrigadas a fa-
zer isso. Passamos à noite e varamos até às onze horas do dia seguinte.
Já nem conseguia levantar as mãos. Estava cansada e com sono. Às onze
horas, fomos para o pavilhão. Era de ouro, comparado aos demais. Tínha-
mos cobertores – dois para cada uma de nós. E de lã. Nas camas, havia
seis de nós. Fantástico. Café adoçado. Comida, o quanto aguentássemos.
Estávamos satisfeitas. Mas o trabalho era muito duro (Jaffe, 2016, p. 22).

Enfatizo aqui essa entrada no diário de Lili Jaffe por causa do terrível contraste
que ela acaba por estabelecer com a primeira entrada – a entrada na qual ela narra
o comportamento da sua família enquanto esperam pelo desalojamento. Claro, am-
bos os relatos correspondem àquilo que me referi, à luz das teorias de Slaughter,
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como um total impedimento de se tecer uma narrativa própria; no entanto, as for-
mas de resignação são bastante distintas. Enquanto, no primeiro relato, a resigna-
ção consiste ainda em ummedo, dor e tristeza por se ter de abrir mão da realidade
e da liberdade correntes – as quais incluem, por suposto, a liberdade de se narrar
a própria realidade –, no segundo relato, a resignação se confunde com a submis-
são forçada, com a escravização sistemática, uma nova realidade na qual liberdades
não existem efetivamente, uma nova realidade na qual a possibilidade de uma nar-
rativa própria é totalmente substituída pela obrigatoriedade, sob pena de morte,
de se construir a narrativa de outrem – em particular uma narrativa na qual os
despossuídos e despersonalizados são forçados a narrar para si mesmos e a seus
próximos os eventos da sua própria destruição, do seu próprio e incontrolável fim.
É curioso notar, porém, como no segundo relato – o relato do dia 6 de julho de 1944
– a narrativa de Lili Jaffe consegue, commuita discrição, tornar a tomar conta de si
mesma, uma humilde reconquista que enfim se confunde com uma delicada possi-
bilidade de dignidade: o súbito acesso a um dormitório um pouco melhor, com ca-
mas e cobertores um pouco melhores, bem como a possibilidade de se colocar açú-
car no café ou de se comer sem grandes restrições, se expressa como uma narrativa
um tanto mais livre por parte da protagonista, uma narrativa na qual as suas con-
dições para dormir e para se alimentar não são diretamente reguladas por algum
oficial dos campos de concentração. Claro, não pretendo de modo algum atenuar a
violência à qual as personagens estiveram sujeitas; ao contrário, é fundamental no-
tar como na narrativa de Lili Jaffe, em uma convergência sutil com a narrativa de
Roberto Benigni, toda a dimensão da civilidade – e, portanto, também da dignidade
– acaba por se resumir à alegria de um cobertor melhor e uma colher de açúcar.

Uma outra característica bastante notável do livro de Noemi Jaffe é a pequena
antologia de textos pessoais editada logo após o diário de sua mãe; designados
por títulos simples como “Destino”, “Frio”, “Fome”, “Medo” ou “Memória” – pala-
vras em geral retiradas das próprias narrativas examinadas – , os textos de Noemi
Jaffe são breves ensaios pessoais, breves impressões e perguntas estimuladas pe-
los testemunhos de sua mãe, sejam eles relatos extraídos do diário, sejam eles re-
latos transmitidos verbalmente. Um desses ensaios tem justamente o título “Dig-
nidade”. Noemi Jaffe se interessa pelo seguinte comentário de sua mãe, uma sim-
ples sequência de eventos ocorridos provavelmente em janeiro de 1945:

Numa noite, precisamos dormir no meio da serragem. Eu sabia que tinha
muitos piolhos, por isso me despi, dobrei minhas roupas e dormi nua.
Assim, os piolhos não iriam infestar a minha roupa (Jaffe, 2016, p. 108).

A pergunta que vem à mente de Noemi Jaffe diante desse relato é bastante
curiosa; ela se pergunta: “Será que o sentido de dignidade ajuda a sobreviver?”
(Jaffe, 2016, p. 108). Digo que essa é uma pergunta curiosa não apenas pela relação
clara que ela estabelece com a ideia de dignidade nesse excerto – a preservação da
vida por meio do asseio e da saúde do corpo –, mas também pela maneira como
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Noemi Jaffe coloca a questão: “Será que o sentido de dignidade ajuda a sobreviver?”
Ela continua após se propor essa pergunta:

Primo Levi fala dos muçulmanos, aqueles judeus que andavam tão curva-
dos, inertes e apáticos, que acabaram recebendo este apelido por causa de
sua postura, semelhante à da reza muçulmana. Diz que os muçulmanos
eram os primeiros a morrer; aqueles para quem nada mais fazia sentido.
Nem levantar minimamente a cabeça, nem curar as feridas. Mas quem
era capaz de manter a dignidade? Por que alguns mantinham mais que
outros? (Jaffe, 2016, p. 108).

E, mais adiante, ela acrescenta:

O dicionário etimológico diz que dignidade vem de merecimento, como
no caso de “ser digno de”. Se é mesmo assim, esta dignidade que hoje
se compreende como um sentido de autoestima, de orgulho da própria
personalidade e de manutenção de uma certa hombridade, tem origem,
na verdade, em uma mera demonstração de que um indivíduo inferior é
capaz de fazer jus à sua posição inferior; ele a merece (Jaffe, 2016, p. 109).

Claramente, nesse breve ensaio, Noemi Jaffe nos fornece ainda outra definição
para dignidade, uma definição que não corresponde muito bem a essa espécie de
lógica ou procedimento de identificação da dignidade que venho trabalhando aqui.
No entanto, havemos de lembrar, como sugeri há pouco, que o valor das tentati-
vas de se definir a dignidade está no fato de que essas tentativas acabam por ve-
rificar que a dignidade, na verdade, está em muitos lugares e expressa de manei-
ras diferentes, de modo que uma relevância da literatura e da crítica literária para
os direitos humanos está na suas habilidades de procurar e encontrar a dignidade,
bem como, por extensão, nas suas habilidades de sensibilizar as pessoas para tudo
aquilo que pode vir a ser uma dimensão, natureza ou expressão da dignidade.

Com efeito, a meu ver, o que Noemi Jaffe propõe nesse breve ensaio é menos um
sentido ou uma definição para dignidade do que uma de suas dimensões – a saber,
a dimensão da integridade, em particular, no caso, a integridade física. Se, como vi-
mos, uma das maneiras de se verificar uma espécie de bem-estar dos direitos hu-
manos é verificar em que medida um indivíduo ou um grupo de indivíduos tem
liberdade e condições para narrar sua própria história, parece natural pressupor
que nessas histórias constem ou possam constar também narrativas sobre um do-
mínio do próprio corpo: um domínio sobre a dor, o sofrimento, a higiene, a sexua-
lidade, a reprodução, a aparência, a deficiência etc.

É claro que por si só a integridade física já se define como uma dimensão da dig-
nidade humana, mas é importante enfatizar que um grande estímulo para se con-
tribuir para uma preservação da integridade física é o fato de que a sua fragiliza-
ção raramente vem desassociada de uma fragilização também da integridade psi-
cológica e emocional.
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Um dos momentos mais tensos da narrativa de Lili Jaffe é aquele em que ela as-
sume a culpa por ter contrabandeado um pouco de margarina para fora da cozi-
nha; no dia 2 de agosto de 1944, a fim de evitar que suas companheiras sejam pu-
nidas pelo contrabando, Lili Jaffe se entrega a dois oficiais alemães para o castigo.

Esse castigo se dá da seguinte forma:

Enquanto isso, ele me conduziu para fora, até um monte de tijolos, onde
ordenou que me ajoelhasse. E que eu segurasse um tijolo enorme por
cima da cabeça, um tijolo que eu mal conseguia erguer. Apanhei o tijolo,
mas logo precisei colocar de volta, porque não conseguia erguê-lo.
O alemão via como eu estava sofrendo. E disse:
– Olhe: se você não fizer força, ela [a outra oficial] voltará. E aí, sabe o
que espera por você?
Levantei o tijolo até a altura da cabeça, com um esforço enorme, mas
não consegui segurar. Caiu-me sobre a cabeça. Pensei que desmaiaria.
Mas fui forte. Tive a visão de que todos estavam passando pela revista,
minhas primas inclusive. Lágrimas caíam de meus olhos feito chuva, não
porque eu estivesse arrependida do que fiz, mas de dor mesmo. Fiquei
ali, de joelhos, por duas horas. Aí apareceu o alemão e disse:
– Levante-se! Entre na cozinha e continue trabalhando!
Depus o tijolo e tentei levantar. Aquele lugar duro em que fiquei ajo-
elhada me machucou tanto os joelhos que caí. Ouvi novamente a voz
do alemão. Quis levantar, mas não consegui. Fiquei sentada uns dez
minutos. Depois voltei para a cozinha, onde desmaiei. Minhas primas
choravam; punham compressas frias em mim; consolaram-me, até eu
melhorar (Jaffe, 2016, p. 24-25).

Essa narrativa de Lili Jaffe é particularmente significativa para a lógica que es-
tamos trabalhando porque ela mostra com clareza como a banalidade do mal, uma
vez legitimada, tem o poder de se apropriar de toda construção narrativa dos indi-
víduos oprimidos por essa legitimidade. Em alguns momentos após esse episódio
de tortura, Lili Jaffe parece sugerir que esteve à beira da desistência e da morte jus-
tamente por conta das suas feridas nas pernas – isto é, caso ela tivesse desistido e
sido morta, isso muito provavelmente teria sido facilitado por seus machucados;
mas esses machucados só existem porque ela foi torturada pelas autoridades na-
zistas; mas ela foi torturada porque tentou contrabandear margarina para compa-
nheiras que não tinhammais forças para os trabalhos forçados; mas tais trabalhos
forçados só existiam em primeiro lugar por causa da legalidade da Solução Final.
Ou seja: em grande medida, a Solução Final e sua legalidade não apenas abrevia-
ram e exterminaram vidas, mas fizeram isso por meio de um sequestro das narra-
tivas individuais, um sequestro que tinha por fim não apenas despossuir os indi-
víduos das suas liberdades e condições de tecer suas próprias narrativas, mas tam-
bém de tomar para si a autoridade de tecer tais narrativas da maneira mais sór-
dida e insultante possível.
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Conclusão: outro breve excurso sobre a dignidade humana

Embora a maior parte do diário de Lili Jaffe retrate as violências absurdas de
Auschwitz e Bergen-Belsen, bem como o sentimento amargo de vitória diante
dos processos de libertação e reinserção social, os seus relatos, por incrível que
pareça, se encerram com os primeiros dias de uma história de amor – se encerram,
em outras palavras, com uma reconquista da dimensão da cultura, uma dimensão
na qual a dignidade tende a ser mais acessível na medida em que as liberdades e
condições para se narrar uma história própria tendem a ser mais vigentes.

Por um lado, é fundamental notar como o acesso a diferentes formas materiais
de bem-estar passa a predominar na narrativa de Lili Jaffe; em uma das entradas
acima, já vimos como o primeiro sinal de liberdade se materializa, para ela e suas
companheiras, no ato de descartar os restos de pão velho que tinham enrolados
nas roupas e receber os doces distribuídos pelos funcionários da Cruz Vermelha, e
essa lógica passa a consistir em normalidade de vida nos relatos após maio de 1945:

Copenhagen, 5 de março [de 1945]
Chegamos às oito da manhã em Copenhagen. O trem parou diante do
Porto. Já nos aguardava umnavio enorme de três andares.Quando saímos
do trem, cada pessoa recebeu um litro de iogurte, que bebemos imediata-
mente, e doces. Depois, para o refeitório. No navio, entravam cinquenta
por vez. Sentamos quatro em cada mesa. Vieram garçons com cardápio.
– O que desejam?
Não conseguíamos achar as palavras. A enfermeira percebeu isso e fez o
pedido por nós (Jaffe, 2016, p. 40).

Por outro lado, é fundamental perceber nos relatos de Lili Jaffe uma progressiva
liberdade narrativa, isto é, uma capacidade de sugerir narrativas que não sejam
mais narrativas normalizadas pelos limites da Solução Final, mas sim narrativas
cujas contingências se confundem com as liberdades dos seus sujeitos de projetá-
las e de materializá-las segundo seus próprios desejos de vida, segundo suas pró-
prias concepções do que faz ou faria de uma vida uma vida digna. Se no excerto
acima acompanhamos Lili Jaffe em uma recuperação psicológica e emocional por
meio de uma recuperação física, no excerto abaixo, escrito em um tom quase idí-
lico, acompanhamos sua recuperação psicológica e emocional por meio de uma
recuperação afetiva e erótica:

[Kommelnäs,] 28 de julho [de 1945]
Ontem, [Juro] pediu-me, depois do almoço, que saísse com ele para pas-
sear. Concordei. […] Depois do jantar, saímos e continuamos o nosso
passeio. Paramos no bosque e ficamos ouvindo os grilos; contemplamos
as estrelas, a paisagem; estivemos mais tempo calados do que falando.
Chegamos até um banco e sentamos. Tomou-me a mão, baixou a cabeça
e, como se estivesse falando consigo próprio, em voz baixa, perguntou-
me: Lilika, diga-me com sinceridade, consegue sentir quanto a amo? […]
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Sentia-me como se estivesse sendo sufocada por alguma coisa. Sentia
tanto que, se soubesse dizer que gostava dele – mas tinha uma só pa-
lavra na ponta da língua –, diria que amo você, Juro. Mas eu não disse.
Levantei-me e continuamos o passeio. Ele recomeçou. Faz tempo que
sinto que a amo, permita-me que a tuteie.4 Quer? Sim, quero, para mim
também será mais fácil. Amo você como jamais amei alguém antes […];
sinto que você gosta de mim. Lili, quanto a amo, mas me diga com since-
ridade o que você sente por mim, não deixe que eu me torture mais. Não
sei o que eu disse. Beijou-me e eu corri dele e corria em torno do prédio.
Perguntaram-me o que nos perturbou tanto e eu pedia para que não me
perguntassem (Jaffe, 2016, p. 66).

É possível notar, portanto, como o formato do diário de Lili Jaffe cumpre com o
que sugeri acima, à luz das teorias de Imre Kertész, Walter Pater e Joseph Slaugh-
ter, a respeito de uma espécie de procedimento para se reconhecer a dignidade em
suas muitas dimensões – um procedimento particularmente válido para a crítica
literária como prática solidária à prática dos direitos humanos. Uma vez que, em-
bora narrados em tempo presente, os relatos de Lili Jaffe são memórias registradas
retrospectivamente a partir de uma posição de segurança, eles são naturalmente
evidências materiais de sua liberdade de narrar sua própria história – uma história
que registra dentro de si mesma tanto uma restrição da sua habilidade de narrar,
como são os dias nos campos de concentração, quanto uma soberania da sua habi-
lidade de narrar, como são os dias nas zonas de recuperação. O conteúdo desses re-
latos nos permite perceber que não é salutar que tentemos definir ou conceituar a
dignidade humana, pois corremos o risco de subjugar às nossas perspectivas pesso-
ais a dignidade de outros – processo de violência ética que curiosamente parece ser
indissociável da prática de se subjugar às nossas perspectivas pessoais a narrativa
de outros. Uma provável evidência disso é o fato de que o Holocausto – a Solução
Final, os desalojamentos, os guetos, os campos de concentração, a criatividade da
sobrevivência contra a criatividade da violência – se apresenta para nós em grande
medida como uma estética consagrada: por mais surpreendentes que eventual-
mente possam ser as obras de arte ou os relatos dos sobreviventes sobre esse exter-
mínio, nós, vítimas extremamente distantes dessa sordidez, tendemos a apreendê-
lo como um grande objeto cultural, dotado de regras narrativas internas. No en-
tanto, as narrativas de Lili Jaffe como consequência da sua sobrevivência – seus
dias na Escandinávia, seus primeiros dias de uma relação amorosa, seu reencontro
com seu irmão, seu retorno à Sérvia – se apresentam para nós como uma estética
contingente: a partir do momento em que a protagonista embarca em uma jornada
de construção ou reconstrução da sua própria história, todo o reino das possibili-
dades futuras se insinua para nós de maneira totalmente imprevisível – tão impre-
visível, que por vezes ele nos parece uma grande ficção, um grande conto de fadas.
4 Neste caso, tuteie significa usar o pronome de tratamento tu, para relações informais.
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Resumo/Abstract/Resumen

A voz da dignidade em O que os cegos estão sonhando? de Noemi Jaffe

Fábio Waki

Este artigo propõe uma leitura de O que os cegos estão sonhando? (2014), de Noemi
Jaffe, a fim de discutir como uma das principais responsabilidades da crítica lite-
rária, à luz da relação entre literatura e direitos humanos, é, para além de colabo-
rar com a eficiência da elaboração e aplicação desses direitos, a de colaborar com
uma explicitação de tudo o que pode consistir em uma dimensão da dignidade hu-
mana. Ciente de que dignidade é um conceito polêmico no contexto dos direitos
humanos, proponho debater aqui menos como a literatura pode nos ajudar a de-
finir o que é dignidade – uma perspectiva recorrente na crítica literária à luz dos
direitos humanos –, e mais como ela pode contribuir com a ideia de que na impos-
sibilidade de se definir dignidade há, enfim, uma boa premissa para se defender os
direitos humanos.

Palavras-chave: direitos humanos; crítica literária engajada; Segunda Guerra
Mundial; história e memória; empatia.

The voice of dignity in Noemi Jaffe’s O que os cegos estão sonhando?

Fábio Waki

This article examines Noemi Jaffe’s O que os cegos estão sonhando? (2014) in or-
der to discuss how one of the main responsibilities of literary criticism, in the con-
text of the relation between literature and Human Rights, is not just to contribute
to the elaboration and application of these rights, but also to contribute to an ac-
count of all that might concern a dimension of human dignity. Aware that dig-
nity is a controversial concept in the realm of Human Rights, I suggest to debate
here, not so much how literature can help us define what dignity is – a common
perspective in literary criticism in its connection to Human Rights – , but how it
might contribute to the idea that the very impossibility of defining dignity might
be a good premise to defend Human Rights in the first place.

Keywords: Human Rights; committed literary criticism; Second World War; his-
tory and memory; empathy.

La voz de la dignidad en O que os cegos estão sonhando? de Noemi Jaffe

Fábio Waki

Este artículo propone una lectura de O que os cegos estão sonhando? (2014), de No-
emi Jaffe, para que podamos discutir cómo una de las principales responsabilida-
des de la crítica literária, a la luz de la relación entre literatura y derechos huma-
nos, es no a penas la de colaborar con la eficiencia en la redacción y aplicación
de aquellos derechos, sino también la de colaborar con una exposición de todo lo
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que puede ser una dimensión de la dignidad humana. Consciente de que la digni-
dad es una idea controvertida en los derechos humanos, propongo debatir no úni-
camente como la literatura puede ayudarnos a definir lo que puede significar la
dignidad – una perspectiva común en la crítica literaria a la luz de los derechos
humanos –, sino como aquella puede ayudarnos a considerar la hipótesis de que
en la imposibilidad de definir el concepto de dignidad existe, en verdad, una bu-
ena premisa para que los derechos humanos sean defendidos.

Palabras clave: derechos humanos; crítica literaria comprometida; Segunda
Guerra Mundial; historia y memoria; empatía.
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