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“O monopólio da cabo-verdianidade”: A morte do
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Todos nós éramos
bastardos da cor

excessivamente clara
bastardos da cor

excessivamente escura
brancos da terra

descendentes dos venerandos moradores de santiago
José Luís Hopffer Almada

A morte do ouvidor e a morte do coronel

Na vila da Praia, em Cabo Verde, durante a noite de 13 de dezembro de 1762,
“um bando de homens armados, após arrombarem a porta à machadada, entram
na residência do ouvidor e matam-no, usando como armas do crime zagaias, facas
e machados” (Almeida, 2010, p. 321-322). Em 1764, o coronel António de Barros
Bezerra de Oliveira e mais nove cúmplices são presos em Cabo Verde pelo assassi-
nato do ouvidor João Vieira de Andrade, julgados e condenados à morte, enforca-
dos no Rossio, em Lisboa, sem provas concludentes nem confissão. Decapitados,
em 18 de fevereiro de 1765, suas cabeças são expostas na Praia.

São esses eventos que Germano Almeida explora centralmente no romance
A morte do ouvidor, publicado em 2010. Entretanto, a abordagem desse episódio
pelo autor cabo-verdiano ultrapassa uma simples recuperação dos acontecimen-
tos como consta nos arquivos. No início do livro, em “uma nota necessária”, além
de indicar as fontes historiográficas e historiadores com quais trabalhou para es-
cavar as informações que constam no livro, Almeida já deixa um alerta de que
“tudo que não for historicamente confirmado deve ser tido como invenção do au-
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tor” (Almeida, 2010, p. 5), ponto chave para entendermos os contornos que con-
duzirão a narrativa.

Desde o início é evidente a relação dessa obra com um romance anterior de
Germano Almeida: Eva (2006). Os personagens Luís Henriques e Eva já tinham
aparecido nesse romance e são revisitados aqui. Essa ligação também possibilita
reconhecer o narrador homodiegético, que não é nomeado, mas pode ser identi-
ficado com o jornalista Reinaldo Tavares. Em certa medida, o autor retoma tam-
bém a constelação e o ritmo do romance anterior: as conversas e os passeios dos
amigos, regados a muito álcool, embora aconteçam em locais diferentes (no caso
de Eva em Lisboa, e no caso de A morte do ouvidor em Santiago e Ribeira Grande).
É na interação entre o narrador, um cabo-verdiano que vive na ilha de Santiago,
e Luís Henriques, nascido na mesma ilha, mas emigrado em Lisboa onde traba-
lha como professor de liceu, que essa trama será desenvolvida, com os dois ami-
gos dedicados à organização de um livro para narrar a trajetória do coronel An-
tónio de Barros Bezerra de Oliveira. Nessa jornada repleta de digressões históri-
cas, a dupla amplia a linha do tempo e produz de maneira fragmentária um painel
da vida política, econômica e social da Cidade Velha (Ribeira Grande)1 do século
XVIII, em um “vai-e-vem” à acontecimentos dos séculos anteriores e posteriores,
percorrendo uma série de governadores, ouvidores, famílias ilustres, conluios, in-
trigas, assassinatos e figuras históricas emblemáticas.

Assim, o enredo do romance de Germano Almeida divide-se em dois eixos: o da
“estória da História”, no passado, em que são apresentadas as figuras históricas e
desvelados os episódios que culminaram no caso da morte do ouvidor e as suas
consequências, e o dos “contadores”, no presente, onde o narrador e Luís Henri-
ques debatem a composição dessa “estória”, tentando decidir quais as configura-
ções mais adequadas para elaborar o livro que pretendem escrever.

A historiadora cabo-verdiana Iva Cabral (2012) entende que António de Bar-
ros Bezerra de Oliveira é o maior representante da elite cabo-verdiana do século
XVIII. Essa elite constitui uma terceira fase da elite insular, é mestiça e endógena,
composta pelos denominados “brancos da terra” (majoritariamente pardos e pre-
tos nascidos nas ilhas que, vivendo dentro do sistema racista, aspiravam “ser bran-
cos”), grandes proprietários rurais que enriqueciam com a exploração da terra e o
comércio com os navios. Os “brancos da terra” passam a controlar gradualmente
todas as instituições do poder local em Santiago e assumir os governos interinos
na Câmara, pelo que Cabo Verde foi conquistando cada vez mais autonomia polí-
tica e econômica frente aos oficiais régios. Nesse contexto, o coronel Bezerra de
Oliveira, seguindo os passos da sua família que historicamente se destacava na
1 A Cidade Velha, fundada em 1462 e situada no conselho de Ribeira Grande de Santiago, foi a pri-

meira capital de Cabo Verde, tendo sido substituída pela Praia em 1769. O processo da sua deca-
dência, inclusive o ataque do corsário francês Jacques Cassard em 1712, é um dos temas aborda-
dos pela dupla no romance. A cidade foi classificada pela UNESCO como Património Cultural da
Humanidade em 2009. Fonte: http:www.patrimoniocultural.gov.pt/pt/patrimonio/patrimonio-
mundial/origem-portuguesa/cidade-velha/. Último acesso em 24 de janeiro de 2021.
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ilha, chega a ocupar todos os cargos do poder local, e é consagrado com títulos
como “régulo”, “príncipe” e “rei” de Cabo Verde.

Apoiada nisso, Iva Cabral (2012), que é uma das fontes indicadas por Almeida,
assinala um outro dado que será o ponto crucial na reelaboração histórica dos dois
amigos: o viés político da condenação do coronel e a atuação do Marquês de Pom-
bal, secretário de Estado durante o reinado de D. José I, de 1750 a 1777, conhecido
pela sua mão dura, como sublinha, na ficção, Luís Henriques: “como sabes Pombal
extinguiu a Inquisição mas herdou-lhe todos os métodos brutais com os quais se
vingava daqueles que se permitiam opor-se-lhe” (Almeida, 2010, p. 251). Essa po-
derosa oligarquia, ao tomar ciência dos planos da Companhia Geral do Grão Pará
e Maranhão, que corriam secretamente (fundada pelo Marquês com o objetivo de
monopolizar a atividade comercial na região, nomeadamente o tráfico de escra-
vizados, e de assumir o governo político e militar de Cabo Verde, suprimindo a
relativa autonomia do arquipélago e arrastando-o para a dependência e decadên-
cia), opõe-se severamente e resiste a esse domínio. Com o assassinato do ouvidor
João Viera de Andrade, “que parece ter sido mandado para Cabo Verde como uma
espécie de braço armado do grande Marquês de Pombal” (Almeida, 2010, p. 283)
e a vinculação de Bezerra de Oliveira ao crime, a Coroa portuguesa destrói o po-
deroso grupo, degola os poderes locais e repõe a ordem colonial, e a isso segue-se
justamente a afirmação do controle da Companhia nas ilhas. Mais do que somente
descrever o episódio da morte do ouvidor, como poderia sugerir o título, o itinerá-
rio dos dois amigos pelos textos e pelos vestígios arquitetônicos da Cidade Velha
explora um novo rumo no panorama histórico de sua terra natal.

A cabo-verdianidade entre a África e a Europa

Juntamente ao argumento histórico, é interessante chamar a atenção para a for-
mação da identidade cultural em Cabo Verde, a “única nação do mundo orgulho-
samente mestiça” (Almeida, 2010, p. 56). Ao ser descoberto pelos portugueses,
o arquipélago era deserto, pelo que a sua colonização apresenta caraterísticas di-
ferentes da de outros espaços colonizados, nomeadamente dos do continente afri-
cano. Em Cabo Verde, a chegada de portugueses (e de outros europeus) ocorreu
quase ao mesmo tempo da chegada dos africanos (de diferentes origens), tendo
sido o objetivo principal da colonização do arquipélago o tráfico transatlântico de
pessoas escravizadas. Este fato, junto com a insularidade do território, teria cri-
ado uma aculturação mais rápida e profunda do que nas colónias do continente
africano, pelo que a população cabo-verdiana se tornou relativamente homogê-
nea (Hamilton, 1984, p. 93). À diferença de outras colônias, o regime de Indige-
nato não foi aplicado em Cabo Verde2 pelo que a população mestiça e negra tinha
umamaior possibilidade de ascensão social do que nas colônias do continente afri-
cano. Acrescenta-se a isso, o fato de Cabo Verde ter sido pouco atrativo para fun-
2 O diploma legislativo n.º 956, de 4 de novembro de 1947, confirma a não aplicabilidade do Indi-

genato a Cabo Verde (MadeiRa, 2016, p. 74), tendo sido essa uma prática de longa data.
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cionários e colonos portugueses, uma vez que, devido às suas condições climáti-
cas, a possibilidade de enriquecer no setor agrícola era reduzidíssima, pelo que a
Coroa concedeu certos privilégios às pessoas nascidas nas ilhas. Podiam assumir
posições na administração colonial, situação referida também no romance:

Porém, com o passar do tempo, já ninguém de qualidade e merecimento
se oferecia para vir para Cabo Verde prestar serviço, e as razões eram va-
riadas: para além de que enriquecer aqui custava os olhos da cara, obri-
gando o pessoal à prática de toda a espécie de falcatruíces e muitas ou-
tras vilanias, havia também a malignidade do clima de Santiago que o
ouvidor Botelho, uns bons anos antes, já tinha classificado de inimigo
cruel da vida humana, principalmente dos homens brancos. ‘É terra que
mais parece cemitério que povoação’, tinha ele lamentado junto da coroa
(Almeida, 2010, p. 41).

No entanto, a crescente autonomia que tinha alcançado o arquipélago, território
de grande importância estratégica, levou à condenação e ao enforcamento desta
elite em 1765. Mais de um século depois do sucedido, com o fim da escravatura
em 1876 e o consequente desinteresse de Portugal no território, fortificou-se nova-
mente a posição social dos mestiços cabo-verdianos. Possuindo uma melhor for-
mação e um maior grau de assimilação cultural que os “indígenas” do continente
africano, foram enviados para outras colônias portuguesas para desempenhar fun-
ções administrativas onde ocupavam um lugar ambíguo no sistema colonial.

Perante esta situação, a população de Cabo Verde teve dificuldades em se assu-
mir simplesmente como africana e juntar-se sem mais às lutas de libertação con-
tra o colonialismo português. O próprio Germano Almeida refere essa dificuldade
na crónica “Uma forma de identidade africana”:

Vivíamos, pois, na tranquila segurança de sermos cabo-verdianos, com
a inofensiva circunstância adjuvante de sermos também portugueses,
quando essa pacatez foi abruptamente sobressaltada nos anos 60-70,
com a agitada revelação de que Cabo Verde também era África […], tive-
mos que aprender que também fazíamos parte dos condenados da terra,
que igualmente pertencíamos à grande massa humana meio gente meio
besta chamada de indígena (Almeida, 1998, p. 15).

O autor afirma ainda que a aceitação da africanidade dos cabo-verdianos não se
prendia tanto com a experiência de uma realidade colonial comparável à do con-
tinente africano, mas sim com “um tremendo esforço de solidariedade para com
desconhecidos irmãos de sofrimento”, uma vez que “a simples situação de coloni-
zados obrigava-[n]os a estar sempre e em todos os tempos ao lado dos oprimidos
do mundo inteiro, muito embora fosse verdade que o colonizador em Cabo Verde
estivesse representado quase exclusivamente por funcionários cabo-verdianos”
(Almeida, 1998, p. 15).
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Por conseguinte, a identidade nacional cabo-verdiana é alicerçada em ele-
mentos que se diferenciam das identidades construídas no continente africano.
Destacam-se a afirmação e valorização da mestiçagem, o crioulo como língua ma-
terna, a emigração devida às condições climáticas, a insularidade como fator de
isolamento.3

Nesse processo, algumas fases de construção identitária foram debatidas como
manifestações e posicionamentos que ora reivindicavam a matriz cultural euro-
peia ora enalteciam a matriz africana. A geração de 1930 à volta da revista Clari-
dade, fundada por Manuel Lopes, Baltasar Lopes e Jorge Barbosa, e figuras como
Amílcar Cabral, líder do PAIGC durante a luta pela libertação, são notórias num
e noutro sentido.

Entre os claridosos, a matriz europeísta foi interpretada, implicitamente, como
elemento dominante. Daí a decepção da elite intelectual cabo-verdiana, quando,
em 1951, Gilberto Freyre visita o arquipélago por convite do Estado Novo e sen-
tencia, no seu livro Aventura e Rotina (1952), que a população das ilhas é mais do-
minada pelo elemento africano que as áreas mais negroides do Brasil (Hamilton,
1984, p. 99; Castelo, 1999, p. 93). Como consequência, a atração das teorias de
Freyre ter-se-ia dissipado, de acordo com Laranjeira (2011, p. 26). Para além disso,
a concepção da crioulidade dos claridosos foi, em 1963, severamente contestada
por Onésimo Silveira que a denunciou como inautêntica e elitista, seja a acusa-
ção justa ou não (LaRanjeiRa, 1995, p. 191; 220-22). De qualquer forma, o credo
mais generalizado sobre a cabo-verdianidade acabou por ser, nem a perspectiva
europeísta, nem a africanista, senão a que Madeira (2016, p. 54) chama de “singula-
rista” e que se alicerça na ideia da fusão cultural de um povo profundamente mis-
cigenado cuja luta não se dirigia tanto contra o colonialismo e o racismo, mas sim
contra as difíceis condições climáticas.4 Portanto, nem europeu nem africano, os
cabo-verdianos afirmam-se como um povo singular sui generis.

A ideia implícita a esta concepção da cabo-verdianidade, a de que Cabo Verde é
um país isento de racismo ou de um racismo apenas tênue, é problemática e será
corrigida de maneira jocosa em A morte do ouvidor. O narrador e Luís Henriques
referem o quanto a elite cabo-verdiana se esforçava por se manter branca: “ora se é
verdade que nessa época a conjunção carnal entre brancos plebeus ou degredados
residentes na ilha e negras e mulatas já era facto banal, […], não o era, porém, para
as famílias com pergaminhos de nobreza e que desejassemmanter-se inteiramente
brancas” (Almeida, 2010, p. 176). A diferença de classe, de fato, é identificada como
divisor de águas quanto à miscigenação dos cabo-verdianos. O romance recalca o
3 Veja-se também a descrição de elementos culturais basilares da cabo-verdianidade que fornece

Madeira (2016, p. 56-61) e que inclui língua, música, gastronomia, religião, casamento, sementeira
e rituais fúnebres.

4 A narrativa do povo em constante luta contra o clima semiárido foi cunhada por Manuel Lopes
no romance Os flagelados do vento leste (1960), e eternizada por Ovídio Martins no poema “Fla-
gelados do vento leste” (1962).
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alto grau de miscigenação entre as classes populares por um lado e a abstenção
de relações inter-raciais entre os membros da classe alta por outro:

[Naquele tempo] subsistia a individuação de ‘vizinhos homens brancos e
honrados’, diferenciados dos ‘vizinhos negros’ com os quais não se mis-
turavam nem na igreja, basta ter em conta a existência da igreja de Nossa
Senhora do Rosário dos Pretos […]. Nos bairros sim, nos bairros é que a
miscigenação florescia como erva daninha em terra fértil, e o resultado é
este nosso povo que até se dá ao luxo de afirmar a existência de uma raça
cabo-verdiana (Almeida, 2010, p. 22).

A concepção da cabo-verdianidade como uma identidade que se prende com
a miscigenação e a crioulização seria, portanto, uma concepção baseada no que
acontecia em setores populares, reservando-se a elite a exclusividade da branqui-
dão ou, caso necessário, do re-branqueamento. O romance nos apresenta uma so-
ciedade que, se por um lado é sem dúvida profundamente miscigenada, por outro
se revela classista e, por este viés, espelha o racismo do sistema colonial. Neste
contexto, resulta interessante questionar a cor da pele do protagonista da “estória
da História”, o chamado rei ou príncipe de Cabo Verde, o coronel António de Bar-
ros Bezerra de Oliveira. Eis os dados que a dupla junta sobre o pai deste persona-
gem, João Pereira de Carvalho:

Nasceu em Santiago em 1686 e, ao que tudo indica, de mulher pelo menos
não branca. Isso porque é descrito algumas vezes como branco da terra,
outras vezes como mulato e até mesmo como preto, o que desde já deita
por terra a pretensão do nosso herói de ser branco como os do reino e
não como os de Cabo Verde (Almeida, 2010, p. 201).

Trata-se, portanto, de um indivíduo cuja família já tem um histórico de misci-
genação apesar da tez relativamente clara. Em outros momentos narram-se as lu-
tas cômicas ou até grotescas de outros membros da elite cabo-verdiana contra o
“vício” da miscigenação de parentes seus. A descrição dos enforcados, cujas cabe-
ças foram enviadas à Praia e espetadas a modo de exemplo, demonstra que eram
majoritariamente pardos e negros:

Sebastião Correia, preto; Domingos da Veiga, pardo; Feliciano de Barros,
preto; Francisco de Spínola, pardo; Jorge Semedo, preto; Manuel Correia,
pardo; Luís Antunes, preto. Cada vez mais próximo, Manuel José de Oli-
veira, natural de Lisboa, capitão João Coelho Monteiro da Fonseca, natu-
ral de Cabo Verde. E por fim […] António de Barros Bezerra de Oliveira
(Almeida, 2010, p. 382).
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Assim, a “estória daHistória” deste romance insere-se na época demiscigenação
da elite local em que os brancos perdem a sua importância na administração das
ilhas.5

Paródia e diversão

Assumir a tarefa historiográfica dos “contadores” da estória parece inspirar se-
riedade e responsabilidade, todavia, isso é contrabalançado pela dinâmica dos dois
personagens que pretendem tornar-se autores de um livro, repleta de ironia, irre-
verência e regada a muitas taças de vinho. A narrativa dos acontecimentos histó-
ricos é estruturada de forma fragmentária no diálogo entre o narrador e Luís Hen-
riques ao longo dos dez dias em que cada um expõe o resultado de suas leituras de
obras de historiadores e das consultas à documentos e mapas. Esse dueto mostra-
se afiado e irônico. Ambos injetam as suas subjetividades, estilos e preferências
individuais na narração. Eles levantam questionamentos sobre as ideias de isen-
ção, imparcialidade e verdade dos discursos históricos, dominados massivamente
pela visão colonial. Assim, exibem como os materiais e testemunhos que utilizam
obviamente servem aos propósitos de quem os escreveu:

Lembra-te que estás a falar apenas através das palavras deixadas pelo ou-
vidor, notou Luís Henriques, não conhecemos a versão do governador,
não sabemos se é verdade tudo o que diz o outro. Tanto pior para o Ti-
gre,6 disse eu maldoso, ele que deixasse memória como fez o seu inimigo
(Almeida, 2010 p. 113-114).

Assim, os sujeitos e a realidade histórica são diversas vezes refutados e deli-
beradamente adulterados, motivos de troça e expostos de forma risível, alvos da
“raiva com efeito retroativo” dos autores, como o padre Vieira aos olhos do nar-
rador: “um cínico, esse padreca ordinário, um relapso da pior espécie, explodi, foi
pena a Inquisição não o ter assado!” (Almeida, 2010, p. 130).

No decorrer do romance, as provocações entre os dois amigos deixam bastante
evidente o quanto são profundamente conscientes dos excessos que cometem e
dos limites que enfrentam no processo de elaboração do livro. Além da “nota ne-
cessária” incluída por Almeida no início da obra, as referências às fontes consul-
tadas são constantes no desenrolar da história. “Plagiar não, citar, faz favor: Da-
niel Pereira, algures na internet, e o sempre inefável Senna Barcelos” (Almeida,
2010, p. 122). Da mesa forma revelam a sua percepção sobre os possíveis defeitos
que podem ser apontados pelo futuro público leitor, como o excessivo número
de personagens lembrados “no meio desta barafundada história com tanta gente”
5 Madeira realça este facto na época em questão e fundamenta-o com os seguintes números (ex-

traídos de Chelmicki & Varnhagen, 1841): “no início do século XIX, segundo os dados de recense-
amento, Cabo Verde contava com um número acentuado de habitantes negros e mulatos, 5.109
pretos escravos, 27.290 pretos forros, 25.250 mulatos e apenas 1.752 brancos” (2016, p. 53).

6 Bartolomeu de Sousa de Brito Tigre foi governador de Cabo Verde de 1764 a 1766.
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(Almeida, 2010, p. 128), a desmedida expansão na linha do tempo ao questionar
“não estaremos a recuar excessivamente no tempo?” (Almeida, 2010, p. 187) ou as
demasiadas divagações históricas em alguns momentos, como mostra uma provo-
cação feita a Luís Henriques “durante um capítulo inteiro preferiste perder-te em,
não direi inúteis, mas pelo menos desnecessárias digressões históricas como se,
em vez de num trabalho sério e objectivo, estivéssemos passeando em um pique-
nique dominical” (Almeida, 2010, p. 237).

O empenho com o projeto é ironizado, pois apesar de ser o grande motivo
que permitiu o encontro da dupla em Cabo Verde, o caráter sério do empreendi-
mento é compensado frequentemente em ocasiões de descontração, em jantares
ou com o consumo de várias garrafas de vinho português trazido por Luís Hen-
riques. A falta de compromisso com a conclusão do livro é evidenciada pelo fato
de não estabelecerem nenhuma previsão concreta para a realização da escrita das
informações intercambiadas. Até mesmo refletem sobre a precariedade do mer-
cado editorial nas ilhas, com editoras pequenas e sem recursos. O próprio narra-
dor nos confessa, com o habitual tom jocoso: “mas na mesma brindemos a este
símbolo final de dez longos dias, que daqui a alguns meses apresentaremos ao pú-
blico como tendo sido de intenso trabalho e cansaço, mas que cá entre nós, para
que ninguém nos ouça, sabemos em consciência que foram de deliciosa paródia e
diversão” (Almeida, 2010, p. 359-360).

Esses elementos definidores da elaboração metaficcional e a sua relação com
a historiografia na obra de Germano Almeida, poderiam encaminhar ao que diz
Hutcheon (1991) sobre metaficção historiográfica. O termo refere-se a textos me-
taficcionais que, num primeiro momento, estabelecem as diferenças entre histori-
ografia e ficção, pressupondo os seus contratos genéricos, para, num segundo mo-
mento, contrariá-las. São textos que põem em causa, por um lado, a possibilidade
de diferenciar entre a representação autêntica e a cópia inautêntica e, por outro,
os preceitos de originalidade artística e da transparência da referencialidade histó-
rica (Hutcheon, 1991, p. 146-147). Entretanto, como alerta Pires (2016), ainda que
não se elimine a possibilidade do questionamento da linguagem como forma de
conhecer o mundo integrar o projeto de Almeida, não é possível compreender o
romance somente dentro dessa visão meramente metaficcional.

O primeiro ponto a analisar nessa perspectiva é o posicionamento dos dois ami-
gos em relação ao “príncipe de Cabo Verde”. O narrador sempre deixa evidente a
sua afeição pela figura do coronel, considerando-o “um grande homem que mar-
cou uma época” (Almeida, 2010, p. 9), e assume não acreditar em neutralidade
quando o amigo zomba de sua forma apaixonada de falar sobre o caso de mais de
duzentos e cinquenta anos: “Bezerra de Oliveira não merece ser humilhado pelo
poder dos homens, e se para o evitar fica necessário adulterar um pouco a história,
pois bem, que então se adultere um pouco a história” (Almeida, 2010, p. 8). Luís
Henriques apesar de não compartilhar a “paixão” na mesma intensidade, também
não deixa de expressar a sua admiração pelo poder e a importância que o coronel
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desempenhou nas ilhas e as razões que levaram à sua derrocada, considerando-as
uma grande história que não deveria ficar esquecida nos arquivos. É justamente
dele que parte a iniciativa de escrever um livro que discorra sobre esses fatos, e
ele mesmo realiza uma extensa pesquisa nos arquivos portugueses para encontrar
documentos sobre o episódio.

Assim, com o estudo minucioso dos artigos de historiadores, cartas, testemu-
nhos, provas judiciais, os personagens começam a construir a sua interpretação e
projetá-la na história do arquipélago, contestando a forma como os acontecimen-
tos foram registrados pelas ordens da Coroa portuguesa, que colocam Bezerra de
Oliveira na posição de inimigo e assassino. A imagem que pretendem divulgar
é a do coronel enquanto sujeito poderoso e que exercia controle, representante
da oligarquia que dominava Cabo Verde com relativa autonomia e que se opôs
ao controle do Marquês de Pombal e da Companhia do Grão Pará e Maranhão.
Apropriando-se dos dados e exercendo a liberdade de examiná-los de acordo com
a “estória” do passado que desejam traçar, ao mesmo tempo em que operam essas
autorreflexões sobre os seus métodos e fontes, todo o processo de revisão operado
no romance pelos dois amigos busca colocar o “régulo de Cabo Verde” na posição
de personagem principal, um “branco da terra”, preocupado com a manutenção
do poder do seu clã e das elites locais em geral.

Essa postura dos amigos, que parece expressar a do próprio Germano Almeida,
insere-se precisamente com o que Iva Cabral (2012) sugere, quando aponta para a
relevância de realçar a história da nação cabo-verdiana com figuras humanas, atra-
vés de uma iniciativa que recupere a memória de pessoas como António de Bar-
ros Bezerra de Oliveira. Insere-se também na observação de João Paulo Madeira
quem afirma, entre outros, que em Cabo Verde “a Nação precede em séculos, a cri-
ação do Estado independente, o que a diferencia da maioria dos países africanos,
onde o Estado é que tem vindo a promover a formação da Nação” (2010, p. 74).

Nesse sentido, apesar de Germano Almeida evitar o rótulo de romance histórico
para definir sua obra, é possível encaixar o romance de Almeida no argumento de
Dalley (2014), que indica a realist imperative como fator que caracteriza o romance
histórico pós-colonial. Dalley considera esse aspecto como especificamente pós-
colonial, pois constitui uma resposta ético-política e estética ao valor cultural da
história em sociedades estabelecidas na base de ocupações coloniais.

[…] the genre is realist insofar as it asserts the epistemological claim that
fictional narratives about history ought to be treated as serious interpre-
tations of the past, open to dialogue with rival accounts and archival sour-
ces. In other words, the historical novel’s realism arises from its commit-
ment to norms of plausibility and verisimilitude that frame narratives as
meaningful contributions to knowledge (Dalley, 2014, p. 9).

O romance de Germano Almeida também partilha as caraterísticas do romance
histórico pós-colonial, resumidas por Edvaldo Bergamo (2017, p. 57-58), entre elas,
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a desmistificação da história hegemônica, a edificação de uma versão disruptiva
dos factos, a perspetiva preferencialmente paródica ou carnavalizada dos eventos
e a indagação de campos ideológicos em disputa, além da já mencionada metafic-
ção. Os mecanismos metaficcionais empregados no romance, antes de tudo, po-
dem ser entendidos como artifícios para lidar com os próprios limites que a es-
crita dessa história cria. Almeida atesta que sua concepção do romance é “como
se fosse um romance de personagens da atualidade que contam a história do an-
tigamente, porque não me sentia balizado para escrever um romance histórico”
(RattneR, 2010).

Logo, o jogo irônico e constante entre os dois potenciais escritores dentro do en-
redo escancara as possíveis “falhas” antes que elas sejam mencionadas por even-
tuais críticos, debatendo a verossimilhança dos documentos consultados e confes-
sando abertamente a adulteração da realidade histórica para servir aos interesses
pessoais. Mas afasta-se do que Hutcheon (1991) aborda sobre os autores que desen-
volvem ametaficção historiográfica, porque não são puramente artifícios para des-
construir a narrativa histórica e reconhecer sua acessibilidade textualizada. O ro-
mance assimila os dados históricos, afirma um posicionamento ético para as con-
tradições da história cabo-verdiana e oferece uma resposta que representa “uma
transferência simbólica de poder” (PiRes, 2016, p. 213). Ao apoderar-se dos arqui-
vos para defender uma visão da história de Cabo Verde que valorize e dê protago-
nismo aos elementos nacionais, para romper com o domínio do colonizador sobre
o seu passado e preencher as lacunas criadas no caminho, projetando uma outra
noção de identidade cultural do arquipélago e do “ser cabo-verdiano”.

Recontar um herói polêmico

Por esse ângulo, é pertinente recorrer a Stuart Hall que ao comentar sobre as
nuances das identidades culturais, discorre sobre “a identity not grounded in the
archaeology, but in the re-telling of the past” (Hall, 1990, p. 224) ressaltando o
papel de “hidden stories” para o desenvolvimento de muitos movimentos sociais
anticoloniais. Nesse suporte de que “identities are the names we give to the diffe-
rent ways we are positioned by, and position ourselves within, the narratives of
the past” (Hall, 1990, p. 225) apoia-se A morte do ouvidor, pois é no processo de
re-telling operado pelos personagens que Germano Almeida introduz discussões
e reflexões sobre a cabo-verdianidade e sobre a dignidade do povo cabo-verdiano.
O re-telling é feito justamente a partir de uma outra perspectiva, que já não é a
das fontes históricas, a do poder colonial, mas também não é a dos “condenados
da terra” de Frantz Fanon, mas sim, da elite local entendida na perspectiva singu-
larista7 como algo novo que virá a ser a base da cabo-verdianidade. Os “contado-
res” da estória, Reinaldo Tavares e Luís Henriques, são eles próprios herdeiros e
continuadores dessa cultura sui generis formada através de séculos.
7 Madeira (2016, p. 72) conta Germano Almeida entre os cabo-verdianos que defendem uma pers-

pectiva “singularista”.
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A abordagem da trajetória de Bezerra de Oliveira, recontada nessa outra pers-
pectiva, acaba por criar um esboço de herói. Ultrapassando as dicotomias de
inocente-culpado, vítima-algoz, já que as fontes não oferecem uma solução cate-
górica para o caso, a escolha e o interesse pelo coronel é fundamentalmente para
apreciar e destacar a capacidade de resistência dos cabo-verdianos, e mostrar um
exemplo de grandiosidade do passado. Ainda que se trate de um “branco da terra”,
representante de uma poderosa oligarquia, e que pode ter agido por diversas ve-
zes de maneira no mínimo questionável e exploratória para manter o seu poder e
privilégio, em detrimento de outros, é inegável a atitude de oposição e afronte ao
poder colonial e à monopolização comercial da Companhia do Grão Pará e Mara-
nhão para defender a liberdade, a autonomia política e econômica do domínio oli-
gárquico das ilhas. A “estória” que o romance conta intervém no que ficou conhe-
cido da sua condenação, recusa-a como simplesmente a sentença de um criminoso
e traidor vil, mas tenta angariar entre o público leitor adeptos/as do entendimento
do episódio como uma decapitação orquestrada politicamente pelo Marquês de
Pombal para livrar-se dos empecilhos aos seus planos para a Companhia.

Contudo, a tarefa de recontar o passado adotada por Almeida não se limita
somente a figura do “rei da ilha de Santiago”. Essa narrativa é expandida com a
comparação entre o passado e o presente das ilhas e com os próprios elementos
da vida dos “contadores”, tecendo outras reflexões sobre a identidade cultural e os
processos históricos do arquipélago, que devem ser olhadas mais atentamente.

(In)dependência?

O narrador, principalmente, intercala o re-telling do passado (não somente do
século XVIII, mas também do período da independência de Cabo Verde, por exem-
plo) com a análise crítica da atualidade das ilhas, exibindo orgulhosamente os as-
pectos positivos do progresso e desenvolvimento, mas também os aspectos nega-
tivos consequentes do neoliberalismo que entrou com força no arquipélago nos
anos de 1990, descrevendo a degradação da natureza e do ambiente urbano e a cor-
rupção do cenário político. A situação económica contemporânea de Cabo Verde
e as tentativas de estabelecer relações com a África e a Europa, também são temas
de reflexão. Enquanto Cabo Verde se associa em 1977 à Comunidade Económica
dos Estados da África Ocidental (Cedeao), as negociações com a União Europeia
são mais tardias. Começam depois da queda do Muro de Berlim, do enfraqueci-
mento dos laços dos países africanos com os países socialistas e da chegada do ne-
oliberalismo: “desde 1991, somos um país aberto ao mundo e ao consumo, endivi-
dado até aos ovos é verdade, porém farto de todas as coisas boas que a indústria
produz” (Almeida, 2010, p. 330). Assim, 1991, o ano das primeiras eleições mul-
tipartidárias não é relembrado aqui como um avanço da democratização do país,
mas como o início de uma época de liberalização económica problemática.

De facto, só em 2007, três anos antes da publicação do romance, Cabo Verde
estabelece uma “parceria especial” com a União Europeia (MadeiRa, 2016, p. 69),
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motivo de repetida troça da dupla de amigos que veem na apetência dos cabo-
verdianos de se aproximarem à UE uma incapacidade de abdicar da tutela do an-
tigo colonizador. O narrador, seguindo a linha de entrelaçar passado e presente,
exprime críticas mordazes sobre o fracasso da descolonização de mentalidades:

Se reparares, no breve período que vai de 1975 a 1990 ainda acreditámos
em nós e ainda seguimos o lapidar princípio de Cabral de pensarmos pelas
nossas próprias cabeças. Porém, a alegria foi breve, rapidamente voltámos
aos paraninfos que chegam de fora porque continuámos a ser um povo
que precisa de orientadores, que precisa de mestres, de messias, talvez
até de donos, razão tinha o ministro fascista de Salazar, de nome Silva
Cunha, quando dizia que os pretos precisam sempre estar enquadrados
para terem alguma serventia (Almeida, 2010, p. 287).

Com esta provocação, o narrador alerta para a necessidade de os cabo-verdianos
se apropriarem decisiva e definitivamente do seu destino e da sua história. A con-
tínua relação presente-passado, buscando explicar as origens dos dilemas da pá-
tria e até mesmo indagações para o futuro, também indicam o quanto o livro não
pode ser reduzido a mera reflexão metaficcional.

“Quem ficou” versus “quem partiu”

Os escritores desse “projeto audacioso” caracterizam duas vivências da popu-
lação cabo-verdiana: o narrador é habitante da ilha de Santiago, vive a experiên-
cia insular e nunca deixou a sua terra, e Luís Henriques é um emigrante, vivendo
já há muitos anos em Portugal. Segundo Góis (2006), a emigração é de tal forma
um fenômeno estruturante na formação da nação cabo-verdiana que Cabo Verde
é um “estado que já nasce transnacionalizado”, sendo um dos poucos países com
uma emigração ininterrupta nos últimos séculos. Baseado nesse dado, frente ao
desafio de pensar uma identidade coletiva nesse contexto, o investigador trata da
existência de uma “identidade étnica transnacional cabo-verdiana”. Lopes Filho
também refere a emigração como enraizada na própria origem e constituição da
sociedade cabo-verdiana, “fazendo mesmo parte do seu imaginário, pois está tam-
bém presente na tradição oral, na música, na literatura, etc., como características
marcantes deste povo” (Lopes Filho, 2010, p. 138).

Tendo em vista a profundidade dos movimentos emigratórios para o percurso
histórico e a identidade cultural do arquipélago, é possível apreender as tensões
que a presença desse tópico traz à tona em A morte do ouvidor e evidencia que a
identidade transnacional, de que fala Góis, não é homogênea e isenta de invejas,
condescendências ou até raivas por parte de “quemficou” e/ou “quem partiu”.Ape-
sar da amizade, existem conflitos entre o emigrante e o amigo “que ficou”, princi-
palmente com a persistência do narrador em fazer comentários sobre a identidade
de Luís Henriques, em ressaltar o seu suposto jeito estrangeirado, categorizando-
o como filho pródigo que retorna a terra paterna: “estava primeiro à espera de ver
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passar-te a mania de superioridade com que vocês, quer sejam simples imigrantes
braçais quer sábios intelectuais, arrogantemente chegam a Cabo Verde” (Almeida,
2010, p. 208).

É curioso notar que a maior parte das provocações parte do narrador, que re-
ferindo o presumido ar de superioridade do emigrante em relação à terra natal,
se antecipa em fazer críticas aos problemas de infraestrutura em Cabo Verde, an-
tes mesmo que Luís Henrique diga algo a este respeito. “O direito de dizer mal de
Cabo Verde e dos cabo-verdianos pertence-nos a nós como prerrogativa exclusiva
[…] nunca permitimos que estranhos a nós assumam o atrevimento de nos criti-
car” (Almeida, 2010, p. 240).

Essa relação parece sugerir uma constante desconfiança e aversão por parte dos
cabo-verdianos que vivem no arquipélago de serem inferiorizados pelos emigran-
tes, nomeadamente pelos que vivem na Europa, pelo desdém dos aspectos precá-
rios da realidade nacional. O narrador reforça: “não somos nós que vemos, são vo-
cês que nos mostram que são, vocês é que chegam apresentando-se como estran-
geirados […] fazem troça da nossa pobreza como se nunca a tivessem conhecido
e vivido e nada tivessem a ver convosco” (Almeida, 2010, p. 240-241). Luís Henri-
ques protesta contra esses comentários, pois também nasceu e foi criado nas ilhas,
ironizando esse “monopólio da cabo-verdianidade” (Almeida, 2010, p. 22) que es-
taria então na mão dos residentes insulares, e uma identidade negada aos que par-
tiram. De volta a Cabo Verde, os estrangeirados teriam que ser “domesticados” e
reconvertidos para readquirirem a sua cabo-verdianidade.

Além de discutir essa distinção identitária entre os que permaneceram e os que
emigraram, identificam-se outros lugares-comuns sobre o “ser cabo-verdiano” nos
diálogos dos dois amigos, onde novamente impera o tom trocista dos persona-
gens para jogar com essas particularidades que são atrelados aos cabo-verdianos.
A aparência física, por exemplo, onde a miscigenação é vista como característica
essencial da população: “este nosso povo que se dá até o luxo de afirmar a exis-
tência de uma raça cabo-verdiana e se permite o atrevimento de apreciar a beleza
das mulheres estrangeiras pela sua maior ou menor parecença com as nossas mu-
lheres” (Almeida, 2010, p. 22), comentário que, além do mais, revela que a cabo-
verdianidade, como tantas outras identidades nacionais, é construída a partir do
olhar masculino que coloca as mulheres na posição de objetos. Outro elemento é a
índole do povo e o seu pouco comprometimento com o trabalho, preconceito con-
testado e também confirmado pelo narrador. Ele afirma com autoironia que “nem
todo cabo-verdiano é desleixado, que há pelo menos dois que prestam” (Almeida,
2010, p. 237) e “como todo bom cabo-verdiano e como quase tudo o que se faz em
Cabo Verde, largamos o trabalho à meio, depois de todas as despesas que já foram
feitas” (Almeida, 2010, p. 245).

A língua também é colocada como uma questão que une os que a utilizam e
afasta indivíduos como Luís Henriques de ser um “cabo-verdiano de gema”, que,
quando se envolve romanticamente com Dulce, continua a utilizar o português,
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atitude rapidamente zombada pelo narrador, pois a “língua da conquista, do afecto,
do namoro, é só crioulo e mais nenhum” (Almeida, 2010, p. 184).

A “estória da história” como pretexto

Assim, reforçando o que Hall (1990) afirma sobre uma identidade construída no
ato de recontar o passado, é importante entender a trajetória pessoal dos dois per-
sonagens, que estão envolvidos nesse papel de historiadores por um “conjunto de
circunstâncias perfeitamente aleatórias” (Almeida, 2010, p. 84) para perceber que
recontar a estória de Bezerra de Oliveira não possui somente valor historiográ-
fico, mas é também um pretexto para explorarem suas intenções pessoais. O nar-
rador apega-se à figura do coronel como exemplo de grandeza do passado do ar-
quipélago, momento de rompimento com a necessidade de “orientadores” exter-
nos para os cabo-verdianos. O coronel serve-lhe de pretexto para afirmar a sua
própria grandeza e cabo-verdianidade, a honra de quem nunca deixou a sua terra,
para defender e valorizar a cultura e o progresso nacional de Cabo Verde, sem dei-
xar de reconhecer e criticar os impasses do presente.

Em Luís Henriques o desejo de reafirmação identitária é ainda mais visível, por-
que acaba funcionado como pretexto para a sua reconexão com as raízes cabo-
verdianas. Conforme o livro progride, Luís Henriques reconquista até mesmo o
direito de dizer mal da terra, e ganha o “aval” do narrador, que não o vê mais
como estrangeirado. Apesar de entendermos que ele na verdade nunca negou a
sua cabo-verdianidade (nunca quis regularizar os seus documentos para conse-
guir a cidadania portuguesa, já que na época isso implicaria renunciar à nacionali-
dade cabo-verdiana). O livro e a história de Bezerra são justificativas para, depois
dos seus “quarenta anos de lisboeta”, realizar a viagem às ilhas e uma verdadeira
imersão na história e geografia de Cabo Verde, que permite reencontrar elemen-
tos da sua juventude e infância, como as praias e ruas que costumava frequentar,
o seu envolvimento com Eva, a qual financia a sua passagem aérea; e permite até
criar novas relações, como a inusitada amizade com Zé Manel, o esposo de Eva.
Novo também é o seu envolvimento amoroso com Dulce, o que estimula a possi-
bilidade de regresso definitivo. Destacável é o momento em que, confrontado por
dizer uma palavra “indecente”, Luís Henriques afirma: “sou filho dessas ilhas, ra-
paz […], menino das areias da praia da Gamboa, conheço a coleção completa dos
nomes ditos obscenos” (Almeida, 2010, p. 260).

Os planos debochados do narrador de inseri-lo na vida política retomam a já
referida relação entre Cabo Verde e a União Europeia. O narrador projeta o amigo,
de maneira cada vez mais provocadora e cínica, como deputado no Parlamento
Europeu em Estrasburgo: “ora, se continuarmos a namorar a Europa como vimos
fazendo, a integração será uma questão de tempo e aí vamos precisar de deputados
qualificados, porque para Estrasburgo não vamos mandar qualquer asneirento”
(Almeida, 2010, p. 359).
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Conclusões

Pelo que mostramos, entende-se a proposta de Germano Almeida de afirmar e
desafiar a identidade cabo-verdiana relativamente segura do valor do seu passado
de nação cultural que precedeu o Estado em séculos, mas insegura do seu futuro
e da sua relação com a Europa e a África. Por mais homogênea que possa apare-
cer, a cabo-verdianidade encontra-se, como todas as identidades, em permanente
construção. O romance promove o discernimento crítico sobre a história do arqui-
pélago, abrindo espaço para que seja novamente repensada, mas deixando tam-
bém e inevitavelmente algumas portas fechadas que outros abrirão. Revirando os
arquivos e textos historiográficos para trazer à luz um episódio histórico que po-
deria ficar esquecido, abandonado aos interesses coloniais, mas que é revisitado
e reelaborado. O romance atribui heroicidade a um indivíduo exemplar de um pe-
ríodo crucial da história cabo-verdiana que, mesmo que fracassado em mudar o
curso dos acontecimentos, ainda assim conseguiu estabelecer resistência à metró-
pole e marcar uma época que “acabou por representar um corte absoluto entre
dois Cabo Verde, aquele da autogestão e o outro colonial” (Almeida, 2010, p. 329).

O que pretendemos ressaltar no romance é a sua potencialidade de integrar a
recuperação da história colonial no debate público de uma sociedade pós-colonial.
Ao recontar essa história ficcionalizada, mas com o “imperativo realista” de uma
“interpretação séria do passado” (Dalley, 2014, p. 9), o autor preenche alguns es-
paços brancos, assume o controle sobre como narrar a própria história numa pers-
pectiva cabo-verdiana e se posicionar nesta histórica/estória para construir e/ou
reafirmar a cabo-verdianidade numa perspectiva que chamamos, com Madeira
(2016, p. 54), singularista. Os elementos metaficcionais impulsionados na disputa
amigável e irônica entre o narrador e Luís Henriques (que não reduzem, mas per-
mitem posicionar a obra nas tendências pós-modernas), orientam a percepção dos
limites da narrativa histórica e das relações entre o passado e o presente. Possibi-
litam também rir e refletir criticamente sobre como o povo compreende, afirma e
questiona a sua própria identidade, que não se torna fixa no tempo, estando cons-
tantemente em reformulação. Aliando esses aspectos, A morte do ouvidor dialoga
com as postulações sobre o romance histórico pós-colonial, onde “narratives of
the past are at once interventions in the present, and dreams of possibilities to
come” (Dalley, 2014, p. 203).
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Resumo

“O monopólio da cabo-verdianidade”: A morte do ouvidor (2010), de Ger-
mano Almeida, e o desafio de recontar o passado

Paulo Victor Alves Lima da Silva e Doris Wieser

Analisando o romance A morte do ouvidor (2010), de Germano Almeida, este ar-
tigo propõe compreender o exercício de recontar o passado como resposta às de-
mandas pós-coloniais de domínio e consciência sobre a história e como uma ma-
neira de questionar e reformular as noções de identidade cultural em Cabo Verde.
Ao observar os recursos historiográficos e metaficcionais mobilizados no romance
para montar a trajetória do coronel António de Barros Bezerra de Oliveira, busca-
se perceber como os dois eixos em que se articula o romance exploram o passado
e o presente de forma crítica, irônica e fragmentada, e abrem caminho para afir-
mar o “ser cabo-verdiano” e a possibilidades de novos posicionamentos.

Palavras-chave: romance histórico, Cabo Verde, identidade, metaficção.
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