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Ativistas-ilha:  
o espaço enquanto fator de (in)visibilidade  
da diversidade sexual

Island-activists:  
the centrality of space in the (in)visibility  
of sexual diversity

Joana Brilhante1,a*

Abstract This paper considers the centrality 
of space regarding the (in)visivilities of LGBTQ 
(Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Queer) peo-
ple, using a case study in the Autonomous 
Region of Azores. It is a qualitative study 
that uses semi structured interviews to ana-
lyse the perceptions and experiences of lo-
cal LGBTQ activists, adopting insularity as a 
lens to analyse the ways in which sexualities 
are situated in space and time. The insular 
geography reveals itself as a very promising 
tool, showing that the isolation stemming 
from the geographic conditions exceeds ge-
ography and slips into non normative expe-
riences, isolating them and creating what I 
suggest to call Island-Activists.

Keywords: Geography of sexualities; LGBTQ 
activism; insularity; Autonomous Region of 
Azores.

Resumo Este artigo reflete na centralidade do 
espaço relativamente à (in)visibilidade de pes-
soas LGBTQ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Trans 
e Queer) através de um estudo de caso na 
Região Autónoma dos Açores (RAA). A partir 
de uma análise qualitativa, utilizaram-se entre-
vistas semiestruturadas para estudar as expe-
riências e perceções de ativistas LGBTQ locais, 
colocando a insularidade enquanto lente de 
análise para pensar na forma como as sexuali-
dades são situadas num dado contexto espa-
ciotemporal. A geografia insular revela-se uma 
ferramenta de análise com elevado potencial 
ao demonstrar que o isolamento conferido 
pela condição geográfica ultrapassa os limites 
da própria geografia, permeando as vivências 
não heterocisnormativas, isolando-as, e crian-
do aquilo que designo por Activistas-Ilha.
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ativismo LGBTQ; insularidade; Região Autóno-
ma dos Açores.
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Introduçao

A discriminação sentida pela popula-
ção Lésbica, Gay, Bissexual, Trans e Queer 
(doravante LGBTQ) tem mobilizado inú-
meros atores sociais, dos mais variados 
sectores e origens geográficas, a estudar, 
conhecer, descrever e intervir em prol de 
sociedades mais justas, nas quais a discri-
minação com base na orientação sexual 
e/ou identidade e expressão de género 
não tenha lugar. Data de 11 de março de 
2021 a resolução do Parlamento Europeu 
que proclama a União Europeia como 
zona de liberdade para pessoas LGBTQ 
(2021/2557(RSP)). Esta constitui mais um 
reforço aos tratados e recomendações 
onde se consagra o direito à igualdade e 
não discriminação enquanto direito fun-
damental, para o qual os estados mem-
bros têm “a obrigação e o dever de res-
peitar, garantir, salvaguardar e observar” 
(Parlamento Europeu, 2021: sp).

No nosso país, as variadas diretrizes 
internacionais, o esforço de instituições, 
associações e pessoas individuais têm-se 
traduzido em avanços legislativos con-
cretos, especialmente nas últimas duas 
décadas (Santos, 2018). Não obstante, 
um quadro legal progressista não se tra-
duz diretamente numa sociedade livre de 
preconceitos (Ferreira e Silva, 2011; Kapur, 
2006). Confirma-se esta afirmação ao olhar 
para relatórios nacionais e internacionais 
demonstrativos da violência, opressão e 
invisibilidade de que as pessoas LGBTQ 
são alvo (FRA, 2020; Relatório ILGA, 2020). 

Variadas abordagens podem ser uti-
lizadas para estudar o fenómeno da dis-
criminação de pessoas com identidades 
não normativas. Neste artigo, propomo-
-nos fazê-lo através de um elemento-
-chave: o espaço. A relação entre sexua-
lidade e espaço tem vindo a ser ampla-
mente explorada no âmbito dos estudos 
sobre sexualidades, especialmente a par-
tir de meados da década de 1990 (Bell e 
Valentine, 1995; Hubbard, 2018; Browne 
et al., 2019). Esta centralidade do espaço 
na construção das sexualidades permite 
uma análise mais focada em identidades 
e práticas, na forma como as representa-
mos, legitimamos ou rejeitamos em cada 
contexto. Por outras palavras, permite-
-nos verificar como as sexualidades são 
situadas num dado contexto espacio-
temporal (Browne et al., 2007; Browne e 
Brown, 2016). 

Em Portugal, apesar de um crescen-
te interesse da academia nos estudos 
LGBTQ (Nogueira e Oliveira, 2010), a sua 
centralização nos grandes centros urba-
nos não tem permitido uma análise pro-
funda das vivências em contextos mais 
isolados, com menos densidade popula-
cional ou em meios rurais. 

Neste trabalho, utiliza-se a Região 
Autónoma dos Açores (RAA) para nos 
debruçarmos sobre esta ausência e con-
tribuir para o corpo de estudos acerca 
das sexualidades do nosso país. Através 
da geografia insular, pretende-se refletir 
na importância do espaço nas liberdades 
das pessoas LGBTQ. Para tal, utilizamos 
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um reconhecido fator de visibilidade, o 
ativismo LGBTQ local (Santos, 2013).

Será a prática de ativismo LGBTQ se-
melhante nos grandes centros urbanos 
ou em cidades pequenas? Será a insu-
laridade um fator de relevo quando se 
considera o ativismo LGBTQ local? De que 
forma o espaço insular é ou não repre-
sentado nos discursos das pessoas que 
têm vindo a dar visibilidade a estes temas 
na RAA? Estas são algumas das questões 
abordadas ao longo deste estudo. De-
monstra-se que a visibilidade e o espaço 
estão intimamente interligados — de 
resto, estando em sintonia com diversa 
literatura da área da Geografia das Sexua-
lidades (Bell e Valentine, 1995; Browne et 
al., 2007; Browne e Brown, 2016; Hubbard, 
2018; Browne et al., 2019) —, sendo am-
bos peças fundamentais para o entendi-
mento dos fenómenos de discriminação. 
Pretende-se assim contribuir para que 
a discriminação sentida pela população 
LGBTQ passe a ser um relato dos artigos 
científicos do passado, não cabendo em 
sociedades contemporâneas comprome-
tidas há mais de sete décadas com a De-
claração Universal dos Direitos Humanos.

Metodologia de investigação

Este artigo apresenta parte dos resul-
tados de uma investigação realizada no 
âmbito de uma tese de doutoramento em 
Direitos Humanos nas Sociedades Con-
temporâneas. Esta investigação é feita a 
partir de uma análise qualitativa que utiliza 

a Região Autónoma dos Açores enquanto 
estudo de caso, com foco nas duas ilhas 
mais populosas: São Miguel e Terceira1. 
Para o artigo, são considerados os dados 
relativos a sete entrevistas realizadas a ati-
vistas LGBTQ, que permitirão uma reflexão 
acerca do conceito de insularidade e das 
visibilidades das pessoas LGBTQ locais, 
através do olhar de pessoas que fazem ou 
fizeram ativismo no arquipélago. 

As entrevistas foram identificadas 
de “A” a “G”. Anonimizar dados qualitati-
vos, especialmente em contextos com 
as características geográficas e sociais 
exploradas ao longo deste trabalho, 
demonstra-se uma tarefa difícil, muitas 
vezes não alcançável (Surmiak, 2018). 
Não obstante, este foi um tema que não 
levantou inquietações de maior, sendo 
que as pessoas entrevistadas demons-
traram total despreocupação relativa-
mente à possibilidade da revelação da 
sua identidade. A decisão de manter o 
anonimato, tanto das pessoas como das 
associações que representam, foi ponde-
rada tendo em conta diversos fatores. A 
manutenção do anonimato em casos de 
estudo de minorias e grupos vulneráveis 
é amplamente defendida na literatura, 
uma vez que poderá prevenir a margi-
nalização e estigmatização das pessoas 
em causa (Vainio, 2012). No decorrer do 
trabalho, ainda que as pessoas entrevis-
tadas sejam ativistas, foi percetível que a 

1  São Miguel e Terceira são as ilhas onde reside a 
grande maioria da população açoriana, cerca de 
80% (Pordata, 2020).
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sua visibilidade enquanto membros da 
comunidade LGBTQ era negociada em 
algumas circunstâncias. Relativamente 
às associações, optou-se por não revelar 
os nomes por motivos que se explorarão 
mais adiante, ligados ao facto de estas 
serem maioritariamente geridas por ape-
nas uma pessoa, o que se incompatibili-
za com a decisão de manter o anonima-
to de quem participou no estudo. 

Para a recolha de contactos, foi feita 
uma análise exploratória em 2018, por 
ocasião da quarta e última marcha LGB-
TQ de Ponta Delgada. A presença neste 
evento permitiu aceder ao contacto do 
responsável pela organização da marcha, 
assim como do ativista que gere a asso-
ciação que organizou as primeiras três 
marchas na ilha. Estes dois ativistas foram 
os gatekeepers (Crowhurst, 2013) para os 
restantes contactos em São Miguel. Re-
lativamente à Terceira, foi a análise docu-
mental a dois dos jornais regionais (Aço-
riano Oriental e Diário Insular) que levou ao 
nome de um ativista nesta ilha. As restan-
tes pessoas foram contactadas através da 
metodologia de bola de neve [Snowball 
sampling] (Heckathorn e Cameron, 2017). 

Dado o interesse nas perceções e ex-
periências das vivências locais, as entrevis-
tas foram semiestruturadas (Mason, 2002); 
e devido à atual situação pandémica Co-
vid-19, foram realizadas na sua totalidade 
online, através da plataforma Zoom. Ao ini-
ciar a entrevista, era feito o pedido para a 
gravação e a leitura do consentimento in-
formado. Posteriormente, foi feita a trans-

crição verbatim, com recurso ao programa 
MAXQDA, a codificação e interpretação 
dos dados através de análise temática 
(Braun e Clarke, 2006; Lester et al., 2020) e 
redes temáticas (Attride-Stirling, 2001).

Hastear a bandeira no meio do Atlântico

Chegou-se ao contacto com oito 
pessoas que fizeram ou fazem ativismo 
LGBTQ na ilha de São Miguel e na ilha 
Terceira. Destas, sete aceitaram em tem-
po útil o convite para a realização de 
entrevista. Foram realizadas entre julho 
e setembro de 2020, com uma duração 
média de 1h40m. 

Três participantes faziam parte de 
associações LGBTQ; dois, de grupos in-
formais; e dois não estavam associados a 
qualquer grupo ou associação. As idades 
estavam compreendidas entre os 19 e os 
46 anos. Relativamente à escolaridade, 
quatro tinham concluído o ensino supe-
rior e três tinham o ensino secundário ou 
curso profissional equivalente. Apenas 
uma destas pessoas nunca tinha vivido 
fora dos Açores e apenas um não nasceu 
nesta Região Autónoma. Na data das 
entrevistas, viviam três ativistas em São 
Miguel, dois na Terceira, um noutra ilha 
do grupo central e um fora de Portugal.

Relativamente à orientação sexual e/
ou identidade de género, ao longo das 
entrevistas as pessoas identificaram-se 
como mencionado da tabela seguinte:

É interessante analisar que apenas 
uma pessoa se refere à sua identidade 
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de género, presumivelmente por ser a 
única com uma identidade diferente de 
cisgénero. Mesmo neste caso, ao longo 
da entrevista fluía entre uma autoidenti-
ficação enquanto homem gay e pessoa 
não binária. Relativamente à orientação 
sexual, dois dos ativistas não referiram di-
retamente a sua orientação sexual, mas 
afirmavam ter, ou ter tido, relações amo-
rosas com outros homens.

A codificação preliminar das entre-
vistas permitiu elaborar uma rede temá-
tica com os assuntos mais explorados 
tanto relativamente às experiências de 
fazer ativismo LGBTQ nos Açores, como 
sobre a experiência e/ou perceção de se 
ser uma pessoa LGBTQ na região. Para 
ambos os casos, o espaço tornou-se cen-
tral nas descrições das vivências. Identi-
ficaram-se três categorias relativamente 
a estes tópicos: 1) Geografia Insular; 2) 
Espaço Público; 3) Rural vs. Cosmopolita.

Relativamente às experiências de 
ativismo, as perceções são unânimes. O 
contexto açoriano parece ser um lugar 
de difícil acesso à mobilização social, 

não só no caso do ativismo LGBTQ, mas 
em geral. De resto, tal dificuldade vai ao 
encontro da literatura (Almeida, 2009), 
como sendo uma característica comum 
ao território português, muitíssimo ex-
pressiva no contexto em análise.

“Eu sei que isso aí [Continente] tam-

bém acontece, mas aqui é bem pior, 

porque como é um sítio mais fechado 

todas as bichas se conhecem… há mais 

censura. Aí, a comunidade LGBT não tem 

medo de dizer o que pensa porque é 

uma zona maior e as pessoas não estão 

logo com a predisposição para censurar. 

Cá, como é um meio mais pequeno, as 

pessoas entretêm-se falando mal da vida 

uns dos outros.”

(Entrevista D)

Foi mencionada sem exceção a di-
ficuldade acrescida de se fazer ativismo 
LGBTQ nas ilhas, e a complexidade atri-
buída ao espaço: 

“É muito difícil e é muito cansativo. 

É mais cansativo do que nas grandes ci-

Tabela 1. Orientação sexual e/ou identidade de género das pessoas entrevistadas.

Identificação N.º de ativistas

Homossexual/Gay 1

Lésbica 1

Bissexual 1

Homens que têm relações com homens 2

Não Binário/Homem Gay 1

Heterossexual 1
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dades. A minha experiência [enquanto 

ativista] era sempre em grandes cidades, 

fazíamos as nossas coisas e pronto, algo 

avançava sempre, aqui não é assim. […] 

É sempre só uma pessoa […] e depois 

é quase sempre alguém que esteve em 

Lisboa ou noutro lugar e veio e quer 

fazer algo porque é preciso e tal, mas daí 

a uns meses… esquece.”

(Entrevista B)

A ideia levantada por este ativista 
(entrevista 3), de que as pessoas que aca-
bam por querer fazer ativismo LGBTQ na 
região são pessoas que saíram do arqui-
pélago e depois voltaram, apareceu em 
mais do que uma entrevista, e acaba por 
ser uma tendência também corroborada 
pelos dados que aqui se apresentam, em 
que apenas uma das pessoas entrevista-
das não viveu fora da RAA. 

“É assim, eu também quando vim 

para cá, eu vinha com… também vinha 

de Lisboa, que é um mundo, não é? 

Muita coisa acontece e vinha com muita 

vontade de fazer coisas (…) tinha uma 

série de ideias para fazer algumas inicia-

tivas mas eu depois fui esmorecendo.”

(Entrevista F)

Na verdade, esta ideia da quebra da 
insularidade, além de aparecer associada 
ao ativismo LGBTQ, aparece também na 
perceção sobre as pessoas que costumam 
participar nas atividades organizadas:

“Estou a dizer aquela elite mais inte-

lectual, mais liberal, que também já saiu 

da ilha. Ou seja, também teve alguns es-

tudantes de Erasmus, pronto. Agora… 

chegar à pessoa da ilha, que nunca 

saiu da ilha… é muito difícil chegar.”

(Entrevista F)

A ilha ou a quebra da insularidade 
surgem enquanto elementos centrais 
nas descrições das experiências relatadas. 
Enquanto a insularidade aparece associa-
da a dificuldades, a quebra da insularida-
de, por sua vez, é identificada enquanto 
aliada, seja porque há uma ideia de classe 
social elevada associada à pessoa que 
sai da ilha, de quem se esperam atitudes 
mais liberais e informadas, seja por trazer 
pessoas que poderão contribuir para a 
visibilidade do tema LGBTQ a nível local:

“Não porque… eu falo por mim… 

Na rua… Os turistas têm tido um bom 

papel nisso que eu vou falar agora, que 

é: os meus amigos LGBT, cá, não conse-

guem estar de mão dada na rua. Não 

conseguem quebrar o tabu e os turistas 

é que vêm para o quebrar.”

(Entrevista A)

Este reconhecimento de que a vi-
sibilidade LGBTQ na região se encontra 
diretamente relacionada com as pessoas 
que “vêm de fora” liga-se à ideia generali-
zada de que as sexualidades/identidades 
não normativas locais vivem “no armário”.
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“[…] é incrível de ver, porque eu vim 

de um mundo que é completamente di-

ferente. Sim, continua a existir gente no ar-

mário, continua e existir violência e tudo, 

mas era o oposto, 90% estavam fora e 10% 

no armário. Aqui [nos Açores], é mais de 

90% que continuam no armário.”

(Entrevista B)

Aqui, através das questões direcio-
nadas à perceção ou experiência de se 
ser LBGTQ nos Açores, foi possível revelar 
a insularidade e o isolamento enquanto 
fatores centrais nas experiências relata-
das. No esquema que se segue, apresen-
tam-se algumas das palavras utilizadas 
para descrever esta relação:

Figura 1. Palavras utilizadas para descrever a 
experiência LGBTQ em contexto insular.

As palavras utilizadas, assim como 
as experiências relatadas nos raros casos 
descritos enquanto vivências livres e vi-
síveis, são quase só por si esclarecedoras 
da ausência de visibilidade pública:

“[…] é um meio muito mais pe-

queno, ficas muito mais exposto […] 

o que eu quero dizer com isto é que é 

difícil às vezes movimentar aqui, porque 

não te sentes tão protegido, não te 

sentes tão confortável. Pá, pequenas 

coisas como eu vou na rua de mão dada 

com a minha namorada, que é perfeita-

mente normal, e as pessoas conseguem 

ainda ficar paradas e olhar. Sabendo que 

eu sou de cá, nunca escondi nada em 

relação à minha orientação sexual […] 

mas há sempre estes olhares, há sempre 

aquele choque […] é literalmente assim, 

não é um dia, nem dois, é todos os dias, 

várias vezes ao dia. É massacrante.”

(Entrevista E)

As ideias relativas à vivência num ter-
ritório insular e “pequeno” foram associa-
das às dificuldades de se fazer ativismo e 
consequentemente de se contribuir para 
a visibilidade destes assuntos a nível local. 
Acresce uma sensação de superexposi-
ção, não necessariamente relacionada 
com a prática do ativismo, mas com a 
visibilidade geral, atribuída ao número de 
habitantes e ao isolamento, dando às pes-
soas uma sensação de impossibilidade de 
anonimato. Veja-se a tabela seguinte:

Esta ideia de anonimato é muitas 
vezes mencionada enquanto “requisi-
to” para as pessoas viverem livremente, 
como se lê nos seguintes exemplos:

“As pessoas saem pela privacida-

de, mas também para lidarem consigo 
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próprios um bocadinho, não é? Espe-

cialmente o masculino, que sai, vai para 

Lisboa, ou para o Porto, ou para Madrid, 

e pronto, como a gente costuma dizer, 

tornam-se grandes bichas. E depois, 

vêm para os Açores e são uns senhores 

conservadores que dizem mal de tudo.”

(Entrevista B)

“Mas pronto, em relação aqui ao 

caso específico da ilha […] realmente 

sente-se muito, ou seja, mesmo quem 

é gay, lésbica, por aí fora, não... podem 

até assumir, claramente, mas socialmen-

te tentam sempre ser mais... filtrar mais 

aquilo que sentem, partilhar afetos e 

isso, porque ficam cansados sempre 

dos olhares, ou... é assim…”

(Entrevista F)

Os aspetos mencionados, juntamen-
te com outros levantados ao longo das 
entrevistas, como um expressivo conser-
vadorismo religioso2 (associado a discri-

2  É frequente encontrarmos referências sobre a 
ligação do povo açoriano ao Catolicismo. Estas 

minação) ou o medo de rejeição familiar, 
perda de emprego, violência, de entre 
outros, comprovam o que há muito se 
defende nos estudos sobre sexualidades: 
que a (in)visibilidade se revela um fator-
-chave nas vivências e liberdades das 
pessoas com sexualidades e identida-
des não normativas (Cruikshank, 1992). 
Há uma negociação das visibilidades 
associadas à “diferença”, e esta nego-
ciação relaciona-se diretamente com a 
sensação de risco ou de vulnerabilidade 
(Colliver, 2021). Estas presenças, quando 
visíveis, em sociedades estruturalmente 
homofóbicas e transfóbicas, são expres-
sas através de um elemento essencial, 
que é o espaço (Bell e Valentine, 1995; 
Binnie e Valentine, 1999; Browne et al., 
2007; Browne e Brown, 2016), e que o 

podem provir da literatura ou de discursos 
políticos; e nas entrevistas aqui realizadas, é um 
tema transversal no imaginário das pessoas. 
Não obstante, este é um “rótulo” embutido em 
pré-conceitos, sobre os quais deve ser feita uma 
reflexão crítica. Este não será o espaço onde 
farei esse exercício; no entanto, pode ser lido no 
trabalho de Miguel Vale de Almeida (2009).

Tabela 2. Relatos da sensação de superexposição.

Entrevista Relato

A “Aqui nos Açores, toda a gente se conhece”

B “Porque toda a gente se conhece, é que, literalmente, toda a gente se conhece”

C “Porque toda a gente se conhece […] a minha família é uma família muito 
antiga […] acho que a maioria das pessoas conhece”

D “Porque é um meio muito fechado, é um meio pequeno,  
toda a gente se conhece”

G “Posso não conhecer as pessoas, mas conheço.  
Porque é filho, primo, tio… nós estamos quase todos interligados”
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presente trabalho vem corroborar. Veja-
-se, por exemplo, os resultados de vários 
relatórios3 nacionais e internacionais, 
que mostram que a esfera pública serve 
muitas vezes de lugar de “correção” para 
pessoas que não encaixem na norma, 
seja através de olhares, ataques verbais, 
ou mesmo violência física (FRA, 2020; 
ILGA, 2020), levando a que muitas pes-
soas LGBTQ sintam que têm de esconder 
a sua orientação sexual e/ou identidade 
ou expressão de género.

A reflexão que cabe fazer nesta sec-
ção é que o isolamento conferido pela 
condição geográfica da insularidade pa-
rece funcionar enquanto reforço destas 
dificuldades, tornando o ato de “hastear a 
bandeira no meio do atlântico” uma ação 
particularmente complexa: seja pela sen-
sação de realidade aumentada no que 
toca à importância do indivíduo na socie-
dade; seja pela falta da ideia de proteção 
de grupo ou do anonimato, conferidos 
geralmente pelas grandes cidades; ou 
ainda pelo medo de exposição que pode 
advir de situações delicadas, como a pro-
cura de auxílio médico ou psicológico. 

A geografia insular revela-se uma 
ferramenta de análise extremamente 

3  Veja-se, por exemplo, os dados relativos ao rela-
tório da European Union Agency for Fundamental 
Rights (2020), que demonstram que em Portugal 
40% das pessoas LGBTQI inquiridas afirmam ter 
sido vítimas de discriminação em situações do dia 
a dia, como uma simples ida ao café, a um restau-
rante ou mesmo a um hospital. Disponível em ht-
tps://fra.europa.eu/en/publication/2020/eu-lgbti-
-survey-results (consultado em 2-3-2021).

interessante ao demonstrar que o isola-
mento conferido pela condição geográ-
fica ultrapassa os limites da geografia, 
permeando a vida das vivências não ci-
sheteronormativas, como se irá explorar 
na secção seguinte.

Ativistas-ilha

Este trabalho reflete nas (in)visibili-
dades da população LGBTQ, relacionan-
do-a com o isolamento conferido pelo 
contexto geográfico. Como referido an-
teriormente, as condições geográficas 
estudadas parecem trazer uma dificulda-
de acrescida à promoção das visibilida-
des não cisheteronormativas.

Poder-se-ia especular que a vivência 
num sítio mais isolado onde “toda a gente 
se conhece” pudesse ser um fator facilita-
dor, por exemplo, na busca de um grupo 
com vontade de lutar por uma causa co-
mum. No entanto, os dados revelam outra 
realidade. Nenhuma das pessoas entre-
vistadas fazia parte da mesma associação 
ou grupo, tampouco tinham organizado 
eventos em conjunto. Apenas em dois 
dos casos, uma associação e um grupo in-
formal, se tinha começado com um con-
junto de pessoas, que, com o tempo, ficou 
reduzido a uma só pessoa. Noutro caso, 
uma associação nacional que ganhou 
representatividade nesta região autóno-
ma começou com duas pessoas, e com o 
passar dos anos ficou, à semelhança dos 
anteriores, reduzida a um indivíduo. Os 
restantes casos são ativistas isolados que 
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tentam, de forma isolada, dar visibilidade 
a estes temas. Logo neste primeiro ponto, 
pode levantar-se a insularidade enquanto 
fator, sendo que estas pessoas estão divi-
didas por três ilhas distintas, o que dificul-
ta possíveis colaborações. 

No que toca à captação de pessoas 
para os movimentos existentes, a dificul-
dade sentida em manter ou atrair novos 
membros também parece estar direta-
mente associada a fatores socioculturais 
ligados ao contexto geográfico. A análise 
efetuada a partir das entrevistas permitiu 
perceber que a dificuldade com a reno-
vação de recursos humanos nos coleti-
vos existentes não acontece por falta de 
vontade dos elementos responsáveis pe-
las associações — tanto as formais como 
os grupos informais —, mas por motivos 
relacionados com a sobreexposição sen-
tida pelas pessoas LGBTQ locais.

As descrições que se reportavam 
ao receio de exposição foram muito 
frequentes, como também se demons-
trou na secção anterior, associadas a 
um medo de “coming out forçado” (ou-
ting4). Baldacchino e Veenendaal (2018) 
apontam-nos como característica basal 
das “sociedades-ilha” a intimidade. Esta 
intimidade refere-se às características 
do ambiente social, que é caracterizado 
por profundas conexões pessoais e so-
breposições de relações. Este facto pode 

4  O termo outing é utilizado para descrever uma 
situação em que a orientação sexual de uma pes-
soa é revelada a terceiros contra a sua vontade 
(Rodrigues et al., 2010).

ser justificativo da perceção dominante 
transmitida ao longo das entrevistas de 
que as pessoas LGBTQ locais vivem no 
armário. Acresce a este ponto o facto de, 
mesmo nos casos em que assumiram 
publicamente a sua diversidade sexual 
ou de género, as pessoas não terem 
comportamentos na esfera pública dife-
rentes dos esperados pela heteronorma. 
Como, por exemplo a demonstração pú-
blica de afetos por casais homoafetivos.

A referência a “sair da ilha” também 
aparece enquanto recurso apresentado 
pelas pessoas entrevistadas: a “solução” 
para muitas pessoas LGBTQ açorianas 
que, reunindo as condições socioeco-
nómicas, escolhem sair, preferindo en-
contrar refúgio no anonimato. Esta ten-
dência migratória acresce aos fatores 
que permitem interpretar a invisibilidade 
LGBTQ a nível local.

A fraca participação da comunidade 
açoriana nos eventos relacionados com 
o tema, compensada em número por 
estudantes universitários ao abrigo do 
Programa Erasmus ou turistas estrangei-
ros de passagem na região, demonstra 
a importância do fluxo de pessoas na 
“quebra da insularidade”. Além das ob-
servações no terreno, o papel do turismo 
foi várias vezes apontado pelas pessoas 
entrevistadas como um fator de grande 
importância na visibilidade das vivências 
LGBTQ a nível local.

O conjunto de dados que se apre-
senta neste trabalho mostra que, no caso 
em análise, o isolamento conferido pelo 
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contexto geográfico ultrapassa a própria 
geografia e permeia as vidas destes/as 
ativistas, isolando-os. A análise realizada 
leva-me a sugerir que estes são, de fac-
to, Ativistas-ilha, rodeados por um mar 
de invisibilidade alimentado e reforçado 
pela condição insular. Este mar de invisi-
bilidade esconde a restante comunidade 
LGBTQ local, também ela constituída por 
Pessoas-ilha, submersas pelos mesmos 
fatores e condicionantes.

Esta secção serviu para demonstrar 
o isolamento vivido pelas pessoas que 
praticam ativismo LGBTQ na Região Au-
tónoma dos Açores. Através das suas ex-
periências e relatos, verifica-se que estes 
Activistas-ilha têm uma dificuldade acres-
cida na luta pelos direitos e liberdades 
das pessoas LGBTQ locais. O isolamento, 
quer dos membros de coletivos, quer das 
restantes Pessoas-ilha, dificulta a constru-
ção de um movimento social sustentável 
no tempo, um movimento forte e coeso, 
capaz de responder às necessidades lo-
cais. A centralidade do espaço fica clara 
no contexto analisado, demonstrando 
que devem ser tidas em conta as suas 
particularidades e características idiossin-
cráticas, permitindo a análise e constitui-
ção de medidas futuras que contemplem 
o exercício de liberdades e direitos para 
toda a população local.

Conclusão 

Mas contra o que se poderia tirar da 

área apertada que nos coube no berço, 

quanto à nossa equação com o mundo e à 

nossa maneira de respirar, a verdade é que 

ninguém mais do que o ilhéu, a não ser tal-

vez o homem da planície, possui o instinto 

da amplidão. É com os próprios olhos que 

tiramos do mar a terra que nos faltou. 

Vitorino Nemésio, 1983

Começa-se a conclusão deste tra-
balho citando Vitorino Nemésio, céle-
bre poeta e escritor açoriano, cuja obra 
também se debruça sobre o conceito de 
insularidade para compreender e des-
crever a sociedade açoriana do século 
XX (Rosa e Trigo, 1987). A importância 
dada ao conceito que encontramos nos 
escritos do poeta e romancista revela-se 
útil também nos terrenos das ciências 
sociais. Este trabalho demonstrou que a 
geografia insular faz parte das descrições 
das vivências das pessoas que fazem ou 
fizeram ativismo LGBTQ nesta região au-
tónoma, permitindo-nos fazer uma re-
flexão acerca da centralidade do espaço 
quando pensamos nas (in)visibilidades 
da população LGBTQ. Os dados apresen-
tados estão de acordo com o demonstra-
do na literatura que aponta para o espa-
ço enquanto elemento fundamental da 
análise das realidades sobre a diversidade 
sexual e de género (Browne et al., 2019). 
Mostra-nos como as exclusões sociais se 
relacionam com a exclusão do espaço e 
a invisibilidade; e, consequentemente, 
a reflexão nestes aspetos permite o pla-
neamento de futuras ações de combate 
à discriminação, agindo em conformida-
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de com as especificidades de cada local.
A insularidade revelou-se um ele-

mento-chave no imaginário das pessoas 
entrevistadas, sendo apresentada en-
quanto reforço das dificuldades sentidas 
ou percecionadas das vivências das pes-
soas LGBTQ. Já a quebra da insularidade 
surge nos discursos enquanto aliada, por 
variados motivos, de entre eles a visibili-
dade proporcionada por turistas e evita-
da pela população LGBTQ local. 

As características do espaço insular, 
descrito como “pequeno”, “fechado” ou 
como “efeito-bolha”, revelam um con-
texto onde a mobilização social se apre-
senta particularmente difícil, deixando 
as pessoas que tentam dar visibilidade 
ao tema na condição de Activistas-ilha. 
A negociação da visibilidade da diversi-
dade sexual e de género torna-se parti-
cularmente desafiante nestes contextos, 
onde o anonimato parece uma condi-
ção inalcançável, exacerbando o medo 
de outing, da perda de relações sociais, 
a perda de emprego, ou simplesmente 
pelo cansaço da exposição. Estes fatores 
podem justificar a falta de visibilidade 
descrita pelas pessoas inquiridas, isolan-
do-as na condição de agentes de visibili-
dade com os quais a restante população 
não se parece querer envolver.  

A análise das particularidades deste 
contexto insular permite verificar — a tí-
tulo de proposta para trabalhos futuros — 
a utilidade de acompanhar o trabalho de 
profissionais de saúde a nível local. A re-
lação positiva entre a revelação da identi-

dade e/ou orientação sexual no encontro 
com profissionais desta área tem vindo 
a ser demonstrada na literatura (Cahill e 
Makadon, 2014; Law et al., 2015). Os resul-
tados que aqui se apresentam mostram 
que as estratégias de cuidados e preven-
ção devem ter em conta as características 
do espaço, demonstrando que em casos 
de grande isolamento poderá ser ainda 
mais difícil esta revelação, devendo ser 
trabalhadas estas sensibilidades a nível 
local, por exemplo a partir da formação 
das pessoas responsáveis pela prestação 
destes cuidados. Esta é uma das muitas 
aplicabilidades de uma análise enfocada 
nas especificidades do espaço, que se 
demonstra particularmente útil em con-
textos como o apresentado. 

Em Portugal, alterações legislativas 
progressistas têm contribuído para o 
combate à secular discriminação da po-
pulação LGBTQ — a alteração ao código 
do trabalho; o casamento entre pessoas 
do mesmo sexo; o direito à adoção; o di-
reito ao acesso à Procriação Medicamente 
Assistida; ou a lei da autodeterminação 
da identidade e expressão de género e 
proteção das características sexuais. Não 
obstante, avanços legais não se tradu-
zem necessariamente em sociedades 
mais igualitárias. São um contributo que 
requer intervenção específica, com aten-
ção às características sociais, culturais, e, 
como este trabalho vem corroborar, às 
características geográficas de cada espa-
ço. A condição insular, caracterizada pelo 
isolamento geográfico, contribui para um 
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hiato significativo entre a lei e a prática — 
este hiato é merecedor da atenção das 
sociedades contemporâneas, comprome-
tidas há mais de sete décadas com a De-
claração Universal dos Direitos Humanos.
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