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La destrucción creadora de las identidades

¡Los aires de la ciudad liberan! (Stadluft macht frei!).
Con este viejo aforismo, originario por lo que se sabe
de la Alemania premoderna de más allá del Elba, los
campesinos y otros grupos de similar estatura social
expresaban el deseo de romper con los vínculos jurídico-
comunitarios, religiosos y de trabajo que los ataban al
yugo inhumano de los poderosos. Romper con tales
vínculos y alcanzar la ciudad, entendida como espacio
liberador y promesa de salvación, era una aspiración
radical. En ella estaría contenida una ambicionada
autonomía individual y la libre afirmación personal.
Por ella se garantizaba y se daba forma al deseo de
volverse otro. Se anticipaba el tiempo, se cambiaba el
lugar; en fin, se construía una nueva identidad.

El carácter radical de tal propuesta es doble. Por un
lado, deriva del hecho de presuponer que la fuga hacia

CITIES AND IDENTITIES: NARRATIVES, HERITAGE AND MEMORIES. This paper derives from the idea that
today’s metropolis is an (hiper)space where social trajectories and signs of belongingness are continuously mixing
together and redefining themselves. This fast transmutation of social identities —a process called “creative
destruction of identities”— is correlated and analyzed in the light of contemporary cultural changes. In a context
in which social identities seem to give way to temporary states of social identification, one can argue that even the
historical and cultural heritage of the cities, mainly their ruins, monuments and museums, submitted to the rules
of aestheticization and commodification, are now facing the question of their own identity. As a matter of fact, the
past itself has become a commodity and therefore the historical and cultural praise of the city can hardly distinguish
it from the fair.

la ciudad rompería por sí misma los rígidos sistemas
de construcción de las identidades típicos de la era
premoderna, cuando las identidades y las respectivas
cosmologías eran predeterminadas e impuestas desde
el exterior, a partir de mitos y creencias orientados
por principios religiosos, políticos y de los sistemas de
parentesco. Por otro lado, la aspiración enunciada
se muestra radical porque el ambiente sociopolítico
preindustrial no contiene la plasticidad que ha de
permitir a la ciudad de la era moderna e industrial vol-
verse un espacio de liberación personal y colectiva, en
el sentido de la transfiguración de las identidades de
origen de los sujetos. Las ciudades de la era feudal
están también reguladas por sistemas de poder y au-
toridad que envuelven formas codificadas de obligato-
riedad, semejantes a las existentes en el mundo rural,
en las cuales se esconde un rígido sistema de clasi-
ficación sólo aparentemente engañoso.
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Para que los aires de la ciudad se hubieran vuelto
realmente liberadores fue necesario, como se sabe,
que se hubieran alterado profundamente los principios
ordenadores de la sociedad arcaica. Sólo el nacimien-
to de la modernidad y las correspondientes transfor-
maciones de la civilización hicieron posible la trans-
figuración identitaria. A partir de entonces se crearon
las condiciones para que los anteriores sistemas de
clasificación y cambio identitarios pudieran ser pro-
blematizados y, con ellos, también sus componentes
y metamorfosis, su rigidez y plasticidad, su carácter
esencial y sustantivo.

Debemos a la contribución de ilustres analistas
como Sigmund Freud, Norbert Elias y Michel Fou-
cault la comprensión del modo en el cual los factores
externos, de naturaleza socioambiental, que intervie-
nen en la formación de las identidades de los sujetos,
tienden a ser interiorizados, haciendo aproximar la
identidad a su subjetividad. Gracias a ellas, las iden-
tidades comenzaron a ser entendidas como expresio-
nes heterogéneas de intersubjetividades, en las que la
frontera entre factores externos e internos se volvió
imposible de determinar.

Como resultado de esto, hoy se acepta que en las
situaciones sociales de lo cotidiano los sujetos actúan
de acuerdo con sus competencias identitarias las
cuales, al contrario de lo que sucedía en la premoder-
nidad, dejaron de ser estables y rígidas para volverse
transitorias, plurales y autorreflexivas. Se convirtieron
en objeto de elección y de posibilidades individuales,
de acuerdo con la propia percepción de la estruc-
tura de las relaciones sociales y, por consiguiente,
desencadenadas en función de los recursos disponi-
bles y de los efectos previsibles. Mediadoras entre la
estructura social y la acción de los sujetos, las iden-
tidades sociales son elaboradas y reelaboradas al
sabor de los cambios sociales y de las novedades cul-
turales (Kellner, 1992). dejándose orientar por una
progresiva interiorización de pulsiones y constre-
ñimientos (Elias, 1989). Eminentemente relacional e
interactiva, frente a la creciente complejidad de las

sociedades la identidad moderna se muestra contin-
gente y nos remite a una estructura personal, afecti-
va y cognoscitiva que es progresiva y continuamente
(re)construida por los sujetos.

En esta (re)construcción de las identidades está
involucrado un proceso dinámico de constante con-
frontación de lo viejo con lo nuevo. Este constante fluir
me permite utilizar analógicamente el pensamiento de
J. Schumpeter y admitir que, tal como en la evolución
del sistema capitalista, también las identidades sociales
están sujetas a un proceso de destrucción creadora.1

Por destrucción creadora de las identidades entiendo
la acción de continua reelaboración de los criterios
de autovalidación pública de los sujetos, variable de
acuerdo con la multiplicidad de situaciones sociales
de lo cotidiano y las transformaciones económicas,
políticas, científicas y culturales que caracterizan a
las sociedades contemporáneas y que proporcionan
un continuo reajuste de matrices identitarias de los
sujetos.

La variedad y la sobreposición de narrativas y
parámetros interpretativos sobre el mundo y la vida
y, mutatis mutandis, sobre las identidades sociales,
revelan como estas últimas van siendo hoy destruidas
a cada paso y, de modo acelerado, cediendo de manera
creadora a las identificaciones más o menos momen-
táneas y desordenadas. Tanto el discurso científico
como el periodístico de hoy subrayan el fin de nuestras
seguridades sociales, políticas, económicas y éticas,
ilustrando cómo la sociedad y su interpretación se
hicieron más complejas. Se vuelve claro así que las
creencias en la seguridad ontológica de los individuos
se fragilizaron y se instauró una especie de ficción
en la vida colectiva con presumibles efectos sobre el
modo en que éstas se ven, se presentan y evalúan a sí
mismas e, igualmente, del modo como ven, presentan
y evalúan a los otros.2

La destrucción creadora de las identidades impone
la necesidad de revisión del significado atribuido a los
centros o matrices primordiales de las identidades típi-
cas de la modernidad: la clase social, el sexo, el grupo

1 En Capitalism, Socialism and Democracy, Joseph Schumpeter caracterizó a la evolución del sistema capitalista como sujeta
a una “revolución permanente, hecha desde dentro, de su estructura productivo-organizativa que, incesantemente,
destruye a su antecesora y da origen a una nueva” (Schumpeter, 1975 [1942]: 83. Cursivas en el original). A esto corres-
ponde su concepto de destrucción creadora, cuyas componentes principales son, como se sabe, la introducción de nuevos
productos, la apertura de nuevos mercados, la constitución de nuevos modos de organización y la presencia de un espíritu
empresarial de riesgo (Schumpeter, 1975 [1942]: 83.)

2 Estoy pensando en una enorme variedad de discursos. Para dar algunos ejemplos, considérense las actuales evaluaciones
sobre el lugar de la razón, de los sentimientos y del placer en la vida social; la condición de subalternidad de los sujetos
y las narrativas poscoloniales sobre la radicalización de las identidades, las relecturas sobre las geografías y las comuni-
dades imaginadas, sus límites y fronteras; la estetización y dramatización de lo cotidiano y la importancia del elemento
visual e imagético sobre el lenguaje escrito y hablado; el debate sobre la realidad y los pseudo-acontecimientos; la sociedad
de riesgo y la ambivalencia de nuestros criterios de clasificación.
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étnico, el grupo religioso, la condición laboral y el es-
tatuto educativo y familiar. En el plano teórico, como
al final de cuentas también en el práctico, se asiste
hoy al descentramiento de los sujetos y a la problema-
tización de las identidades tanto en sus concepciones
esencialistas (del tipo yo soy yo) como estructuralistas
(del tipo la vida me hizo así).

Hoy se generan nuevas cosmologías a partir de
ideologías renacidas de la cultura y del consumo y
de prácticas sociales revaloradas en función de emer-
gentes filosofías de vida. Tanto en el plano simbólico
como en el social, resurge/renace un nuevo gusto de
vivir. Dicho de otra manera, nos encontramos frente a
un proceso de renovación de aquello a lo que R. Wi-
lliams llamó la “estructura de los sentimientos” de los
individuos, lo que implica una dislocación de nues-
tras metodologías de análisis de las genealogías y de
las relaciones sociales fijas y formales para una com-
prensión del carácter más fluido y movedizo de la so-
ciedad (Williams, 1977: 133-134).

La tendencia parece ser la búsqueda narcisista
de la autosatisfacción que se hace acompañar de la
construcción de personalidades errantes, destituidas
de vínculos y compromisos persistentes y aptas para
adhesiones fugaces, no poco dramáticas, a nuevos
centros en emergencia (Cohen, Nachman y Aviad,
1987) A este descentramiento del mundo correspon-
de un nuevo recentramiento de los sujetos, dirigido por
la valoración de nuevos signos culturales —entre los
cuales se cuentan el consumo, el ocio, el cuerpo, la es-
tética y la continua reinvención de las comunidades y
las “nuevas tribus”—, que no solamente se equivalen
entre sí, sino que también sustituyen a los anteriores
en su capacidad de radicación de las identidades de
los sujetos. Para algunos teóricos de la posmodernidad,
la cuestión de las identidades comenzó a ser un objeto
sociológico problemático y de limitado valor heurís-
tico para la comprensión del sentido de los actuales
modos y estilos de vida y de la naturaleza de los
cambios sociales. Así sucederá, en esta perspectiva,
porque vivimos en un tiempo contingente en que las
identidades, sujetas a la intensa destrucción creado-
ra, parecen no resistir y ceden lugar a procesos de
identificación de los sujetos.

Es a partir de esta evaluación que trataré de pro-
ceder a una discusión acerca del modo como las re-
laciones entre el espacio y el tiempo se prefiguran en
lo cotidiano de los sujetos en la posmodernidad y
cómo, correlativamente, éstos alteran y manipulan los
sentidos y los significados del patrimonio histórico y
cultural de las ciudades. Trataré, por eso, en primer
lugar, de ensayar una breve incursión en el tema de las
narrativas sociales y de los modos de percepción de

las relaciones espaciotemporales. Después, y de ma-
nera ordenada, ofreceré una interpretación sobre las
funciones y los modos de apropiación/percepción de
las ruinas, monumentos y museos de las ciudades,
para concluir que éstos tienden a ser fundamental-
mente percibidos como elementos de la estetización
de los ambientes vividos en la ciudad, a través de los
que los individuos buscan obtener niveles elevados de
satisfacción personal y alcanzar los más altos grados
de evasión de sus rutinas.

Espacio, tiempo y narrativas

El entendimiento y el modo de relación que los sujetos
establecen con el tiempo y el espacio es parte central
de esta nueva problematización de la sociedad. La vas-
tísima literatura que ha sido producida en torno a esta
temática a lo largo de las dos últimas décadas pone de
relieve una profunda redefinición del lugar, del tiempo
y del espacio en los imaginarios y en las prácticas so-
ciales de los sujetos. Una de las líneas de su relectura
se encuentra en el modo como, conforme a las corrien-
tes del pensamiento, ora se privilegia el espacio y ora
el tiempo como el eje principal a lo largo del cual se
procesa la formación identitaria.

Es común encontrar una marcada tendencia teórica
hacia la neutralización o la subalternación del tiempo.
En autores como Deleuze o Baudrillard, el tiempo cro-
nológico y lineal se muestra como opresivo y sujeto a
imperativos instrumentales de productividad, trabajo
y control social (Baudrillard, 1987: 67).

Este tiempo institucional, como le llamaría Stephen
Kern (1983), es responsable del empobrecimiento del
gusto de vivir y, para contrarrestarlo, son varios los
autores que sustentan concepciones anarquizantes y
desconexas del tiempo, supuestamente más concor-
dantes con los modos de acción y el pensamiento con-
temporáneos: el tiempo y los conceptos de pasado, de
presente y de futuro no pueden situarse ni controlarse
por medio de nuestros enunciados discursivos, como
nada puede estar, alguna vez, totalmente ausente o
totalmente presente (Rosenau, 1992: 67-70).

Por otro lado, y de manera paralela a esta exor-
cización del tiempo, en algunos análisis de cariz pos-
moderno de la realidad el espacio es el que parece
arrastrar consecuencias políticas para los sujetos y
los grupos sociales. Es el espacio, no el tiempo, el que
impone diferencias, agrega subjetividades y estipula
interacciones. Por ende, en sus versiones más radi-
cales de la crítica posmoderna, la geografía y el espa-
cio surgen también asociados a muchas de nuestras
desilusiones. Vivimos en un hiperespacio, como diría
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Frederic Jameson, que “trasciende las capacidades de
los individuos para que se sitúen, para que se per-
cepcionen y se organicen sus campos de proximidad
y para mapear cognoscitivamente su posición en el
mundo exterior” (Jameson, 1984: 83-84). El espacio
surge así como un elemento caótico de nuestras repre-
sentaciones e, ipso facto, es él mismo irrepresentable.
Es en el espacio y a través de él que se procede a yux-
taposiciones desordenadas y se forjan fronteras para-
dójicas que vuelven vulnerable a nuestra identidad. Si
es en este lado caótico del espacio y del tiempo donde
se fundan muchos de nuestros temores y ambivalen-
cias, aun así, en vista de la mutua interdependencia
de los órdenes cognoscitivo y espacio-temporal, es
fundamental que sepamos construir nuevos “mapas
cognoscitivos” que orienten a nuestros trayectos y lí-
neas de acción (Jameson, 1988).

Este desafío había sido enunciado por Walter Ben-
jamin. En su obra Berlin Chilhood (1922b) señalaba
que más importante que conocer una ciudad era saber
perderse en ella, sobrevivir en la ausencia de guías,
sin orientaciones o trayectos preestablecidos.3 Ya sea
temporales o espaciales, los límites de la ciudad se
mostrarían cada vez más difíciles de descifrar —la
ciudad no tiene exterior— y los mapas cognoscitivos a
construir serían poco más que los códigos difusos,
pero aun así aptos para traducir la desordenada yux-
taposición de señales que la ciudad emite y representa.

Como diría Georg Simmel, otro reconocido analista
de la ciudad moderna, “[La ciudad] estimula los sen-
tidos en su más profunda reactividad hasta el punto
en que dejan de tener cualquier reacción” (Simmel,
1971: 329), refugiándose los individuos en una “actitud
blasé”, cuya esencia reside en la “indiferencia frente a
las diferencias” (Simmel, 1971: 329). La ciudad produ-
ce una cultura de extrañamiento y anonimato que in-
cluso se puede revelar paradójicamente liberadora. Si,
por un lado, vuelve lo cotidiano menos previsible, por
otro lo hace también más permisivo para las decisio-
nes y opciones individuales. Por lo tanto, contribuye
no sólo a excitar los sentidos y las emociones sino,
sobre todo, a la teatralización de lo cotidiano, en el es-
cenario magnánimo de la ciudad.4

La ciudad es la imagen alegórica de la sociedad. Sin
capacidad para ordenar el tiempo o el espacio, la so-
ciedad perdió sus guiones y nos desafía a desaprender

la historia y la geografía para que las aprendamos de
nuevo, de modo diferente.

Es en este sentido que leo el llamado de H. Bhabha
a la creación de un tercer espacio —un espacio de
enunciación de las diferencias culturales— capaz
de introducir “una fractura entre la tradicional bús-
queda culturalista de un modelo (...), un sistema
estable de referencia y la indispensable negación de la
certeza en la articulación de nuevas necesidades,
sentidos y estrategias...” (Bhabha, 1994: 35). Entre
la búsqueda de las seguridades de la historia o de la
tradición y la incertidumbre del presente, la definición
de las necesidades sociales y culturales está conte-
nida en la dimensión enunciativa que puede y —de
acuerdo con Bhabha— debe ser subversiva y poner en
causa los modos dominantes de imposición/sujeción
cultural, generalmente ausentes de nuestra creencia
acerca del pasado distante o de la cultura inferior.

La propuesta de Bhabha gana en claridad si se
conjuga con aquello que me parece ser central en los
llamados estudios subalternos o poscoloniales. Aquí
sobresale el nombre de Gayatri C. Spivak, que se asu-
me como cultivadora de las discontinuidades y para
quien es necesario instaurar una nueva “mundializa-
ción del mundo” basada en un “persistente reconoci-
miento de la heterogeneidad” (Spivak, 1988: 20). Lo
que está en juego, para Spivak, no es una definición
continuista de las diferencias sino una “aceptación ra-
dical de la vulnerabilidad” y una “política de campo
abierto” (politics of the open end) (Spivak, 1990: 104),
en la cual la propia opción de la marginalidad se en-
cuentra legitimada en cuanto que acto, aunque sea
anárquico, de inclusión social.

Una “política de campo abierto” es una invitación al
descubrimiento, a la aventura, al viaje por nuevas ve-
redas, sin destinos definidos espaciales o temporales,
a veces sobrepuestos, a veces separados de los antiguos.
Este es un trazo indiscutible de nuestro presente y de
nuestra ciudad. Ninguno de esos destinos admite un
principio orientador predeterminado, ya que está de-
finido por imágenes y estereotipos tanto del pasado
como del futuro, tanto del espacio local como del
global.

Iain Chambers, en su notable ensayo sociológico li-
terario sobre las migraciones y la cultura (Chambers,
1994), señala cómo en la era de la información elec-

3 “No conocer bien los recorridos de una ciudad, afirma Benjamin, no tiene mucho que comentársele. Perderse, mientras
tanto, en una ciudad, tal como es posible que suceda en un bosque, requiere instrucción” (Benjamin, 1992b: 115).

4 La imagen de la ciudad como teatro se desarrolla en detalle por David Chaney (1993). En el origen de la espectacularización
de la ciudad, el autor destaca un elemento físico (la reconstrucción y recuperación de los centros de las ciudades) al
lado de un elemento performativo (la dramatización de las relaciones sociales en que los mismos agentes se vuelven extraños
al drama que ellos mismos representan) (Chaney, 1993: 71 y ss.).
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trónica no es el sentido del lugar, sino el de la dis-
localización el que predomina y orienta a los sujetos.
Este nuevo sentido de dislocalización supera la anti-
gua percepción que teníamos de nomadismo, como
movilización de individuos entre lugares físicos dis-
tintos. En la era del ciberespacio, lo que se disloca son
las imágenes, los discursos y las narrativas que pasan
veloces sobre los cuerpos físicos y los imaginarios sim-
bólicos de los sujetos que así se mueven sin movilizarse5

en un espacio de fantasía, no por eso menos funcional
para la forma de relacionarse del ser humano.

También por esta vía lo cotidiano de los sujetos se
volvió errático, marcado por prácticas preliminares y
de vértigo, por nuevas concepciones del tiempo y de la
memoria, por reconceptualizaciones del espacio, reeva-
luaciones de la política, de la estética y de la moral. La
“aceptación radical de la vulnerabilidad” por la que
clama Spivak puede ser entendida como la inversión
provisional pero liberadora de las perspectivas, en una
exaltante violación de las narrativas universalistas y
homogeneizantes de los contenidos y significados del
espacio y del tiempo. Estamos frente a los síntomas
de una carnavalización de lo cotidiano que, aunque
situada y basada en el trabajo de Mikhail Bakhtin
(1984), parece generalizarse y afirmarse de manera
duradera en la sociedad.

Las ruinas de la ciudad
y la transfiguración de lo cotidiano

Como vimos, un efecto importante del proceso de des-
trucción creadora de las identidades es el modo como
los sujetos se relacionan, por un lado, con el tiempo y
más concretamente con sus referencias al pasado y a
la memoria personal o colectiva y, por otro, con el es-
pacio, inmediato o representado, en que intereactúan.
Asociado a la deslocalización de nuestro sentido de
centro, el proceso de destrucción creadora de identida-
des puede convertirse en un acto radical de búsqueda
de la alteridad, lo cual, a su vez, se puede traducir en
la voluntad inconmovible de vivir en hibridismo, de
“estar en medio y entre las cosas”, como diría de Cer-
teau, sin identificarse necesariamente con ninguna de
ellas, de modo sólido y fijo.6

5 El hombre y la mujer nómadas son, para Deleuze y Guatari, históricamente estacionarios, ya que se mueven en un ambiente
sin fronteras ni direcciones seguras. “El nómada, afirman los autores, se mueven en un espacio maleable; ocupa, habita,
domina ese espacio; ese es su principio territorial. Por consiguiente es falso definir al nómada por el movimiento... el nómada
es, por el contrario, todo aquel que no se mueve” (Deleuze y Guatari, 1986).

6 En esta acción radical de autonegación, son los propios sujetos los que se vuelven extraños a sí mismos, una situación a
la que Trinh T. Minh-ha llamó anarquía de la diferencia. La autora pretende señalar la resistencia de los sujetos a cualquier
definición rígida de su identidad y a las decisiones “territoriales” únicas. Preferimos siempre, argumenta, adoptar una
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Analizaré estos aspectos, tratando de detectar al-
gunas líneas de comprensión del modo en el que los
individuos se relacionan con los lugares históricos y
monumentales de la ciudad para de ahí reunir elemen-
tos para dar sentido a su propio lugar en el mundo
contemporáneo. Frente al telón de fondo de la ciudad,
espacio físico pero también simbólico de interacción,
trataré de anclar el resto de mi texto en la cuestión del
patrimonio histórico-cultural, dando especial relevan-
cia al significado atribuido a las ruinas, a los monu-
mentos y a los museos.

¿Serán las ruinas, los monumentos y los museos
manifestaciones espaciales y artefactos que decoran
la ciudad que habitamos o, por el contrario, elementos
históricos, artísticos y culturales que actualizan el pa-
sado y le dan vida? ¿Con ellos damos temporalidad al
espacio o espacialidad al tiempo? La respuesta tiene
que ser forzosamente ambigua, como ambigua es la
pregunta. Desde Michel Foucault (1979), se reconoce
que los elementos físicos interfieren con las clasifica-
ciones simbólicas de la acción social. O sea, que la cul-
tura material contiene un valor simbólico con conse-
cuencias prácticas en las relaciones sociales. Todavía
son necesarias algunas explicaciones sobre este tema.
Chandra Mukerji prueba que la división entre los ele-
mentos físicos y simbólicos se disipa en los ambientes
socialmente construidos, lo que llevaría consigo un
efecto atenuante sobre los respectivos sentidos socia-
les, principalmente los que se refieren a la distinción
social: puentes, canales, vías ferroviarias, carreteras
y aún las veredas de los bosques; precisamente por-
que organizan los movimientos humanos, contribuyen
todos ellos a la formación o no de lazos sociales (Mu-
kerji, 1994: 145).

Las relaciones así construidas parecen superar los
alineamientos temporales y espaciales presentes en
los modos de percepción de las identidades. Se des-
prendería de esto que toda la arquitectura de la ciudad,
y desde luego sus ruinas, monumentos y patrimo-
nio histórico y arquitectónico restante, estarían más
allá y por encima de las relaciones sociales directas
que los sujetos establecen entre sí. Funcionarían
como simples depósitos de frías y lejanas memorias,
desligadas de cualesquiera contextos socialmente sig-
nificativos, incapaces de dar sentido cultural a la tem-
poralidad, limitándose a sostener, en el espacio, re-
siduos y manifestaciones de otros modos de vida
(Mukerji, 1994: 145).

No creo que se pueda despreciar el hecho de que,
por haberse vuelto espacio público, la arquitectura
histórica y monumental de las ciudades —por ejemplo,
edificios monumentales, palacios, museos, jardines o
ruinas milenarias— haya dejado, de funcionar como
marcador social de distinción. Por reservada que es-
tuviera en otros tiempos a las diferentes élites socia-
les que le dieron uso como barrera autoprotectora
frente al contacto con los estratos sociales inferiores,
la arquitectura histórica y monumental de las ciuda-
des no es socialmente neutra. Dejó de estar asociada
al gusto excéntrico y socialmente selectivo, para lo que
mucho contribuyó la democratización de su acceso,
en vista de su nueva configuración como espacio de
ocio de la ciudad. La concomitante pérdida de su aura,
aunque pueda contribuir a la destitución de este pa-
trimonio construido a partir del efecto de diferenciación
social, lo hace solamente de manera parcial y no reti-
ra, y eventualmente hasta refuerza, su capacidad de
funcionar como instrumento al servicio de estrategias
simbólicas de autopromoción y de integración social,7

sobre todo por parte de las clases medias, detentadoras
de crecientes capitales y competencias culturales.

Este argumento es particularmente aplicable al
caso de las ruinas milenarias de las ciudades históri-
cas. Las ruinas de estas ciudades se presentan a los
individuos con una doble cualidad: por un lado son
depositarias de otros modos de vida, por otro estimulan
la construcción imaginada del pasado. Esta construc-
ción reinventada del pasado, hecha a partir del frag-
mento disperso que es la ruina, tendrá forzosamente
que ser una construcción parcial, a la medida de su-
jetos descentrados. Eso mismo deviene del hecho de
que, como señaló Maurice Halbwachs (1950), las co-
munidades no pueden reconstruir su pasado colectivo
y hacerlo perdurar sino a través de sus interpretacio-
nes del presente, puesto que se perdió la “materiali-
dad estructurante” de aquel pasado. Por eso mismo, la
ruina de la ciudad de hoy está envuelta por una nueva
“materialidad”, imaginada a partir del presente, lo que
confiere a la memoria colectiva no sólo un carácter
parcial, sino sobre todo “irreal”.

Junto con esta doble cualidad, las ruinas pueden
interpretarse en dos sentidos como señales del pasa-
do en el presente. En un primer sentido, pesimista, las
ruinas ilustran transitoriedad y decrepitud. La sensa-
ción de decadencia de los anteriores sistemas de vida
y modelos arquitectónicos que las ruinas representan

actitud de mayor flexibilidad cuando se trata de volvernos otros y adherirnos a una multiplicidad de “comunidades de
resistencia” y a combinaciones de subjetividades radicales, en lugar de continuar siendo nosotros mismos (Minh-ha, 1991).

7 Más adelante, al abordar el lugar de los monumentos en la cultura urbana, regresaré a esta cuestión de la pérdida del aura
que, como se sabe, fue desarrollada originalmente por Walter Benjamin (1992a).



Carlos Fortuna

67

se viene a juntar a la pérdida de confianza y a la in-
credulidad en el conocimiento contemporáneo (Van
Reijen, 1992). En este sentido todo es, como las ruinas
lo muestran, transitorio y contingente: las ruinas no
representan el pasado, ilustran más bien un presente
sin futuro, a ser vivido aquí y ahora, al sabor de la sa-
tisfacción personal de los sujetos.

En un segundo sentido, optimista, las ruinas son
realmente fragmentos y señales del pasado. Aunque
se trate de un pasado imaginado, y por eso mismo,
ellas nos reconfortan tanto personal como colectiva-
mente. De acuerdo con David Lowenthal, el consuelo
del pasado, en oposición al presente y al futuro, reside
en cuatro ingredientes específicos que, por analogía,
pueden ser adaptados a los sentidos positivos que las
ruinas pueden transmitir. Así, y siguiendo a Lowen-
thal (1975: 52-67), en primer lugar el pasado es sinó-
nimo de antigüedad, o sea, de proximidad con una
comunidad en la que la tecnología y el arte, la cultura
y la naturaleza se equilibran. La ruina antigua contie-
ne este sentimiento de equilibrio. En segundo lugar, el
pasado es continuidad. Tal como él, también la ruina
nos habla de un proceso de creación acumulativa del
cual descendemos y somos herederos, lo que transmite
seguridad personal y social. En tercer lugar, el finalismo
del pasado está también contenido en el fragmento
que es la ruina. Ella es una señal de estabilidad, de
obra acabada, que nos llena de confianza frente a la
incomprensión y el desorden del presente. Por fin, el
pasado es una secuencia, un lazo de unión entre dos
momentos temporales, con un aspecto que somos in-
capaces de atribuir al presente. Por eso la ruina nos
conforta porque nos ayuda a ordenar y a volver inte-
ligible el pasado.

En un pequeño e intrigante texto, Georg Simmel
(1959) atribuyó a las ruinas esta capacidad de apa-
ciguamiento de las conciencias de los seres humanos.
Siendo una expresión del enfrentamiento entre la in-
tención humana y la contingencia, para Simmel la
ruina es principalmente una señal del conflicto entre
la naturaleza y el espíritu. En ella se plasma la “ven-
ganza” de la primera a la violación que le infligió el
segundo. Hay aquí un ordenamiento cósmico que la
ruina parece reponer, restableciendo un equilibrio
nostálgico entre los elementos: la Razón y la natura-
leza por encima del espíritu y de la cultura de los seres
humanos.

De esta armonía reestablecida exhala una intensa
sensación de paz que Simmel sintetiza de la siguiente
manera: “el pasado, con sus destinos y transforma-
ciones se dejó captar, estéticamente, por este instante
perceptible del presente” (Simmel, 1959: 265, cursivas
mías). Se trata de una paz conseguida por la estetización

del lugar, lo que naturalmente equivale a decir que no
todas las ruinas son apaciguadoras:

[Los] restos de las columnas esparcidas por el suelo del

Foro Romano [dice Simmel], son simplemente feos y nada

más; mientras que una columna [...erguida, aunque...]

quebrada —digamos partida por la mitad— puede re-

vestirse del máximo encanto (Simmel, 1959: 265).

“Las columnas esparcidas por el suelo” son seña-
les de sucesos trágicos, no de un pasado glorioso sino
de una decadencia política y de la negligencia de los
individuos. La ciudad descuidada, los edificios, las
calles y los barrios degradados, los monumentos y el
restante patrimonio abandonado señalan, para
Simmel, no la ciudad en ruinas sino más bien la
cultura arruinada. Cuando el pasado es un destrozo,
el presente queda hipotecado y además, siguiendo el
pensamiento de Simmel y para hacerle la merecida
justicia, se puede decir que, para salvar el pasado y
respetar el presente, será necesaria una política capaz
de mantener y preservar nuestro patrimonio y, per-
sistentemente, revestirlo del máximo encanto.

Reconociendo aún algún romanticismo en el pen-
samiento de Simmel, lo que importa recordar es que la
paz y la armonía que emanan de la ruina se constitu-
yen en indispensable evasión del presente. Pueden
proyectarnos hacia afuera de nosotros mismos, hacia
un lugar y un tiempo fantásticos, sin límites, a través
de nuestra “pasividad positiva, por la cual el hombre
se vuelve cómplice de la naturaleza” (Simmel, 1959:
261).

En este orden de ideas, Chris Rojek da voz a Pierre
de Coubertain, el padre de los Juegos Olímpicos mo-
dernos, que en 1896 escribía en su diario las “supremas
sensaciones” que las ruinas de Olimpia le habían
transmitido:

Me quedé a ver nacer el sol, y tan pronto como los prime-

ros rayos de luz invadieron el valle, me apresuré a llegar

a las ruinas. Su pequeñez... no me sorprendió ni me de-

cepcionó. Era una arquitectura moral aquella donde yo

iba a buscar enseñanzas; y he ahí que ella se amplió en

todas sus dimensiones. Mi meditación duró toda la ma-

ñana (...) Toda la mañana me puse a caminar, a vagar

entre las ruinas (Coubertain, citado en Rojek, 1993: 113).

Retengamos, por un instante, las dos dimensiones
a las que acabamos de hacer referencia. Por un lado,
la esteticización del espacio que las ruinas traducen y
por la cual nos provocan sensación de paz. Por otro,
y articulada con ésta, su capacidad para suspender
nuestro presente y hacernos divagar.
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Estos locales históricos, en particular las ruinas
pero también, como veremos en seguida, los monumen-
tos, son lugares especiales que, como las heterotopias
de Foucault (1986), deslocalizan los sujetos al mismo
tiempo que los fijan en un determinado espacio. Fun-
cionan como una especie de espacialización de la uto-
pía al poder convertir nuestra identidad en nuestra
alteridad. El paisaje espacial posmoderno de nues-
tras ciudades está cargado de estos lugares. Al lado de
los monumentos y ruinas, también los museos, los
santuarios, los cementerios, los estadios o los super-
mercados funcionan, en diferentes grados, como luga-
res de deslocalización de la personalidad de los sujetos.8

Por la vía de su dimensión estética y artística, de su
materialidad arquitectónica o de su simbolismo, estos
lugares no se limitan tan sólo a parecer templos, sino
que funcionan como tales. Implican estados de tran-
sitoriedad de la condición social y, sobre todo, de los
estados de espíritu y de las emociones de los sujetos.
El arte, como la ciencia moderna, reconoce que entre
el observador y lo observado se establecen relaciones
complejas. Observar cualquier cosa y volverla objeto
de nuestros sentidos ejerce una influencia sobre ella,
la transforma y la consume. Más aún, dado que la
transformación del objeto es siempre también la trans-
formación del sujeto, es éste el que, en último análisis,
se transfigura en el acto de la observación del mundo
exterior. De esto mismo da testimonio Carol Duncan
cuando concluye que los visitantes de estos lugares
“traen consigo el deseo y la capacidad de transferirse
hacia otro estado de receptividad (...) y un cierto tipo de
contemplación y de aprendizaje” (Duncan, 1991: 91.
Cursivas mías).

Las ruinas y el restante patrimonio histórico son,
por lo tanto, espacios rituales, que soportan la trans-
formación de la identidad de los sujetos a través de
procesos sociales de preliminaridad, como los rituales
de paso estudiados por Victor Turner (1969). Así, es
posible sustentar que la visita a las ciudades históri-
cas y a los lugares del pasado representa y puede sig-
nificar un pasaje, una transición. Pero un pasaje y una
transición especiales, ya que en su transcurso los in-
dividuos se ven a sí mismos y a los ojos de los otros

como que no tienen nada de suyo, sobre todo no te-
niendo obligaciones. Se ven y se dejan ver o se insinúan
como seres sin estatuto, sin propiedad y sin distintivos
sociales y, simultáneamente, con todo eso. Nuestras
ciudades históricas y del pasado, por la ambivalencia
interpretativa a que están sujetas, son lugares privi-
legiados para que nos permitamos divagar por entre
su patrimonio, dando paso a nuestra imaginación,
esto es, actuando en el sentido de la destrucción crea-
dora de nuestras identidades.

Esto no equivale a decir que la visita al lugar his-
tórico, como la ruina de la ciudad, cumpla integral-
mente, como el ritual de pasaje, un radical y completo
cambio de condición o estatuto del visitante. La in-
vestigación que he venido desarrollando sobre el tu-
rismo cultural en las ciudades históricas,9 revela una
muy débil incorporación del mensaje histórico de las
ruinas y monumentos visitados, en los discursos de
los visitantes que permiten quedarse con una vaga
conciencia de su presencia y de su papel. Muchos de
ellos estarían incluso dispuestos a ver alterados el
arreglo ambiental y toda la estética circundante de
aquellos ejemplares del patrimonio, en beneficio de su
comodidad personal.

Lo que pretendo subrayar con esto es que la “es-
timulación de los sentidos” de que hablaba Simmel, la
fuga del presente y el refugio en el pasado propor-
cionados por la ruina, son profundamente tempora-
les y se basan en criterios estéticos, no sustantivos.
Terminado el ritual de la visita y la contemplación, se
regresa al presente descentrado de lo cotidiano. El
visitante se comporta así como el flaneur, vagando sin
destino por los espacios fantasmagóricos de la ciudad
y de las ruinas, observando y, simultáneamente, cul-
tivando el gusto narcisita de ser observado.

Por efímera y superficial que esta actitud pareciera,
sería algo totalmente equivocado que la despreciára-
mos sin atribuirle un significado. Por mi parte, creo
que esta situación revela desde luego una indiferencia
frente a la historia, el tiempo y la memoria como cons-
tituyentes de las formaciones identitarias en la pos-
modernidad. En segundo lugar, creo que es sintomática
de la tendencia hacia una generalizada estetización de

8 En otro lugar tuve ya oportunidad de analizar el modo como el mismo acto peregrínico puede ejercer estas mismas funciones
de deslocalización de las identidades de modo prolongado. A lo largo del trayecto los sujetos suspenden temporalmente el
sistema de relaciones sociales y respectivas vinculaciones y valores (societas) y establecen otros nuevos, transgresivos y
opuestos a los primeros (communitas) sobre los cuales ejercen un control personal más directo (Fortuna y Ferreira, 1992)

9 Se trata de un estudio sobre el impacto turístico y los modos de relación de los visitantes con el patrimonio histórico de
las ciudades de Evora y Coimbra, integrado en una investigación colectiva sobre “Turismo y cultura en Portugal: cuatro
estudios sobre mentalidades, prácticas e impactos sociales”, patrocinado por la JNICT y llevado a cabo en el Centro de
Estudios Sociales. Parte de esta investigación fue ya hecha pública y en ella se señalan los mecanismos de comercialización
del tiempo y del espacio al que los visitantes se entregan, principalmente a través de la manipulación del sentido de los
ambientes históricos y monumentales que visitan (Fortuna, 1994).
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lo cotidiano y hacia la comercialización del propio
tiempo y de la propia memoria (Featherstone, 1991).
Finalmente, juzgo que puede ser interpretada como
una forma de resistencia al orden cultural dominante
en la modernidad, y hoy puesta en duda, la cual pre-
tendía investir ciertos espacios, como las ruinas, los
monumentos, o los museos, de una cualidad “aurática”
particular y socialmente segregadora, exigiendo de los
individuos una gestualidad sobria, recatada y respe-
tuosa (Rojek, 1993: 170), a la par que una aceptación
del mensaje oficial implícito, generadora de su propia
segregación.

Una vez más sin pretender desarrollar aquí ninguna
de estas razones, no quiero dejar pasar la oportunidad
para subrayar que la actitud flaneur del visitante de
las ruinas, su preferencia por los contenidos estéticos
por encima de cualesquiera otros, la libre manipulación
que hace del significado histórico de la ruina, porque
la hace radicar en su presente y en la búsqueda tem-
poral de su satisfacción personal, la que aumentaría
la gestualidad no comprometida, me parecen susten-
tar la hipótesis de que la simple visita a la ruina de la
ciudad es un acto parcial de carnavalización posmoder-
na de lo cotidiano, semejante a la que Mikhail Bakhtin
(1984) detectó en los mercados y fiestas medievales de
Europa occidental.

La transgresión de los sentidos es la palabra de
orden, sobre todo la transgresión de la autoridad, de la
gestualidad y de las narrativas social y simbólicamente
segregadoras. El paisaje urbano posmoderno es sin-
tomático de este sentido transgresor. Estoy pensando
en la misma configuración arquitectónica de nuestras
ciudades donde se revela una simbiosis, no siempre
feliz, de estilos y de tiempos diversos si no es que hasta
antagónicos (Giedion, 1978). El estilo que predomina
en la arquitectura urbana de hoy es la mezcla de los
estilos, en una inusitada demostración de variedad
estética y de sensibilidad arqueológica. La naturaleza
del paisaje urbano se diversifica y las ruinas y otros
conjuntos arquitectónicos antiguos y más amplios,
creados con finalidades bien definidas y por clases so-
ciales también claramente identificadas, se muestran
adaptables a épocas distintas, con otras funcionalida-
des y exigencias y al servicio de otras clases sociales.
La búsqueda de estas yuxtaposiciones y por lo tanto
la constatación de un orden estético y arquitectónico
único propio de la modernidad, sólo se comprende
porque el mundo necesita hoy, a medida que aumenta
el “reconocimiento de su heterogeneidad” como diría
Spivak (1988), de certificar y hacer visible su propia
universalidad.

Si vivimos en una sociedad y en un tiempo contin-
gentes y de prueba, es peligroso darle una importancia

excesiva a nuestros propios gustos y a nuestra propia
época. En lo que se refiere a los arreglos arquitectónicos
y al paisaje, aquello que parece más recomendable es,
por lo tanto, combinar y coordinar entre sí nuevas po-
sibilidades y viejos estilos. El pasado se vuelve de este
modo tan accesible como el presente, lo que demuestra
que hemos perdido algún criterio universal de la cul-
tura y hemos abrazado la “política de campo abierto”
que mencioné antes.

Los monumentos
y el pasado indeterminado

Los monumentos históricos comparten una serie de
características con otros lugares como las ruinas, los
barrios antiguos o los trayectos literario-culturales de
las ciudades. Su llamado se dirige a la conciencia his-
tórica y contribuyen, así a la “memorialización” del
pasado (Rojek, 1993: 194). Por ende, los monumentos
revelan una relación indeterminada con la historia.
En cuanto que un “paseo por la historia”, la visita a un
parque antiguo o la entrada en la vieja casa de una ce-
lebridad política o literaria o en un viejo castillo son
invitaciones a la historia vivida donde determinados
acontecimientos tuvieron lugar, los monumentos son
tan sólo representaciones de ese pasado. En el primer
caso, el pasado se vuelve presente de modo directo; en
el segundo, los monumentos no identifican exacta-
mente el sitio donde determinado suceso habría ocu-
rrido y la relación con el pasado y la historia es inde-
terminada.

Esta indeterminación vuelve atemporales a los mo-
numentos. Como sucede con la memoria colectiva,
que reconstruye el pasado a partir del presente, la re-
lación indeterminada de los monumentos con la histo-
ria no disminuye en nada su dramatismo. El significado
social de los monumentos, con un origen fuera de los
mismos edificios y construcciones monumentales,
está inscrito en las narrativas que les son colocadas,
pudiendo o no ser aceptados o recreados por los vi-
sitantes consumidores. Por no existir una relación
directa entre el significado histórico que se supone que
transmiten y aquello que significan, los monumentos
son, como las ruinas, una invitación a la imagina-
ción del pasado y, en algunos casos, del presente. Sin
ser el pasado, se vuelven una representación del mismo.
Este es el principio fundador de la capacidad de se-
ducción de los monumentos. Como representación,
por lo tanto sujetos a significados plurales y ambiguos,
los monumentos funcionan como textos visuales que,
como atributo estético de la ciudad moderna, no dejan
de “estimular nuestros sentidos”, como lo señaló Simmel.
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El sentido del tiempo y de la historia que los monu-
mentos tansmiten, siendo intrínsecamente ambiguo,
lo es todavía más cuando se trata de los monumentos
de las ciudades capitales. Entonces el monumento se
globaliza, por así decirlo, y se vuelve un símbolo co-
munitario de nacionalidad o, más aún, de civilización.
A partir del particularismo de su expresión, el monu-
mento puede convertirse en un símbolo agregador de
un pasado colectivo, aunque sujeto a ser desigualmen-
te compartido. Siendo la globalización, por encima de
todo, un reconocimiento colectivo de particularismos
(Santos, 1993), el sentido ambiguo de la historia total
que el monumento contiene se ve simultáneamente
ampliado y fragmentado en las sociedades democráticas.

Este es un corolario del hecho de que el sentido
compartido de la globalidad o de la nacionalidad sea
siempre un sentido múltiple. No sólo porque la co-
munidad nacional, o para este efecto la comunidad
global, sea una comunidad imaginada (Anderson,
1983), sino principalmente por la “persistente hete-
rogeneidad” social que ésta encierra (Spivak, 1988).
De ahí que, en contextos sociales democráticos, se
vuelva particularmente difícil decidir sobre la icono-
grafía legítima de los monumentos nacionales (Mar-
tinius, 1986).

La ambigüedad de los monumentos difunde, por lo
tanto, la propia identidad política de la sociedad de-
mocrática. En realidad, al ser construidos para siempre

como señales duraderas de eternidad, los monumentos
mezclan una creación artística del pasado con su “me-
morialización” simbólica en el presente y el deseo de
un testimonio para el futuro. El espíritu democrático,
por naturaleza un espíritu de riesgo y de contingencia,
se relaciona con dificultad con este sentido de eterni-
dad que los monumentos pretenden simbolizar.

Por consiguiente los monumentos, y a final de
cuentas todo el conjunto del patrimonio histórico y
cultural de una nación, tienen una función agregadora.
Los monumentos no pueden, por sí mismos, fomen-
tar relaciones sociales directas, cara a cara, entre los
sujetos. Cuando lo hacen es a través de su capacidad
de seducción y de excitación de los sentidos de los que
los visitan o veneran. Como sustenta Harvie Ferguson
(1992: 246), la principal característica de la excitación
reside en el hecho de que su significado pudiera ser
canalizado entre los individuos, sin necesidad de re-
laciones sociales preestablecidas o de interconoci-
miento. Por eso, el esfuerzo de atribuirle un sentido
único no tiene éxito. Como cualquier objeto mercantil
en una sociedad de consumo, la búsqueda de la
autenticidad y del exclusivismo de los monumentos se
ve subvertida, a cada instante, por el mercado de la
autenticidad (textos científicos, guías, folletos expli-
cativos, que le son colocados por una serie de agentes
promocionales públicos o privados), por las tradiciones
e historias imaginadas por sujetos descentrados y por
la misma comercialización de la cultura.

Agréguese a esto el proceso de comercialización al
que los monumentos, como otros ejemplares del patri-
monio histórico, están hoy sujetos. Su reproducción
en postales, guías turísticas, cine o reportajes televisi-
vos, aunque los vuelven objetos de consumo de acceso
masificado, no se traduce directamente en síntoma de
la pérdida de su aura. Se puede problematizar aquí el
conocido argumento de Walter Benjamin (1992a), de
acuerdo con el cual la reproducción masiva del objeto
artístico elimina su valor “aurático”. Creo que la se-
ducción que cualquier monumento encierra, resultante
de una simbiosis de elementos físicos y representa-
cionales, por surgir de factores atemporales, como lo
simbólico y el dramatismo de la historia que pretende
revelar, escapa a la situación de anticlímax que la re-
producción podría ocasionar en otras situaciones. La
reproducción de la imagen del monumento es la re-
producción de su elemento físico, no de su elemento
simbólico y representacional. En su imagen directa, el
monumento conserva un valor de seducción y un
atractivo más elevados de lo que abogan los defenso-
res de la tesis de la pérdida del aura, admitiéndose que
pocas personas escapan a una estimulación más o
menos fuerte de los sentidos. Divagamos cuando vemos
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el monumento y, como espectadores, somos puestos
frente a un instante dramático singular que nosotros
mismos nos encargamos de generar y administrar. No
es raro que podamos dejarnos transportar a un univer-
so fantástico de imaginación personal, tanto histórico
como estético o político.

Aun cuando pudiéramos admitir que el monumento
no escapa al “sentido de la igualdad universal de las
cosas”, que Walter Benjamin achacaba a la pérdida de
aura del objeto artístico, a mi entender, éste conserva
un profundo sentido de encantamiento, en todo seme-
jante a la generalidad de los artefactos consumidos en
nuestra sociedad. Todo ocurre, al final, como en el
caso del sonido, de la imagen o del texto que, repro-
ducidos o citados con frecuencia, continúan siendo
por eso mismo objetos de deseo de los respectivos con-
sumidores y sujetos a una indiscutible pluralidad de
formas de percepción y apropiación.

Museos y autenticidad

Existe otra dimensión de nuestro patrimonio cultural
e histórico que merece una referencia breve en este
contexto. Se trata del lugar de los museos modernos,
tanto los de arte como los histórico-etnográficos y los
arqueológicos. Los museos tienen una historia reciente
que comienza con la Ilustración y que se acelera, dada
su multiplicación y variedad, a mediados del siglo XIX.
Esta historia se puede contar en términos de las re-
laciones complejas entre el poder político de las insti-
tuciones, la influencia de sus ricos promotores y los
detentadores del saber y del arte, tanto sagrada como
profanamente (Pomian, 1990).

De un modo general, los museos están hoy, todos
ellos, frente a una crisis de identidad, que se relaciona
directamente con su gradual transformación de es-
pacios reservados y elitistas en espacios públicos de
ocio. En esta metamorfosis está contenida la pérdida
del sentido paternalista originario con que las clases
altas y medias “educadas” ofrecían el museo a sus
congéneres más desfavorecidos e iletrados. Pero en
esta crisis de identidad de los museos está también
contenida la historia de la desvalorización cultural del
objeto y de la correspondiente valorización del discur-
so y de la narrativa.

De acuerdo con estudios recientes, la búsqueda de
solución para esta crisis ha forzado la revisión de los
objetivos y las funciones de los museos. La pretensión
de que sirven a la comunidad —local o nacional— y al
pasado ha sido puesta en duda y sustituida por otra
perspectiva más individualista y presentista, de acuer-
do con la cual los museos sirven al individuo y al pre-

sente (MacDonald y Silverstone, 1990). Esta dislocación
de objetivos de la colectividad hacia el individuo y del
pasado hacia el presente es testimonio de la ofusca-
ción del ciudadano y del surgimiento del consumidor.
La crisis de los museos tiene por eso contornos eco-
nómicos, ya que éstos no pueden mantenerse vacíos
de público/consumidores, y culturales, ya que es ne-
cesario saber cómo definir primero y atraer después a
un visitante que, siendo un consumidor, está tan di-
versificado tanto en lo social como en lo tocante a sus
intereses y motivaciones culturales.

Como dije anteriormente a propósito de las ruinas
y de los monumentos, también los museos se enfrentan
con la tensión entre la individualidad y la universalidad
de sus narrativas y discursos. Dar respuesta a mino-
rías sociales y periferias culturales es, sin duda, uno
de los principales motivos de preocupación de los con-
servadores de los museos. Parte del problema radica
en la incertidumbre y en la ambivalencia de nuestros
criterios clasificatorios, ya que se llegó a un punto en
el que, para utilizar las palabras de Umberto Eco,
“conceptos como Verdad y Falsedad, Auténtico y Falso,
Identidad y Diferencia se definen circularmente unos
a los otros” (Eco, 1992: 217). La cuestión central de la
crisis actual de los museos es, por lo tanto, parte in-
tegrante del esfuerzo que la sociedad ha venido ha-
ciendo en la flexibilización de los criterios utilizados
para determinar aquello que es estéticamente valioso,
históricamente significativo o arquelógicamente íntegro
para públicos que son social, política y culturalmente
diversos (Merriman, 1991).

La preferencia de los sentidos y significados es hoy
individual y negociable de acuerdo con las disposicio-
nes de los sujetos descentrados. Mediante tal “exceso
de sentidos”, y porque los museos son siempre una
colección, el desafío es saber cómo ordenar y dar sen-
tido a sus contenidos y funciones. Frente a la ambi-
valencia de los criterios todo se volvió hoy “museolo-
gizable”, tanto las imágenes como el sonido, tanto la
ciencia como la memoria.

Desde hace mucho que se centró en esta descon-
textualización de los objetos museológicos la crítica
hacia los museos (Negrin, 1993).

A los museos, a menudo vistos en algunas críticas
radicales como “sepulcros del arte” o “mausoleos de la
creación”, se les responsabiliza por la “petrificación”
de la historia o de la cultura. Esta crítica es una de-
nuncia de la sobreposición de los tiempos o de los
criterios estéticos que deben presidir la ordenación de
aquello que es expuesto. Lo que está en debate es su
autenticidad: “los museos pueden exponer ‘objetos
reales’, pero una función de la epistemología relati-
vista es demostrar que la autenticidad constituye un
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trazo no sólo del objeto en sí, sino de la experiencia del
propio sujeto” (MacDonald y Silverstone, 1990:181).

Otros modos de exposición de la “realidad”, como la
televisión, constituyen un desafío a la autenticidad del
objeto expuesto y a la propia verdad del museo. No
estamos nunca seguros, porque los significados son
individualmente negociables, sobre aquello que es
más o menos “auténtico”: el objeto expuesto en un
conjunto taxonómicamente ordenado o el objeto mos-
trado en su contexto práctico de uso, tal como lo puede
presentar la televisión.

El objeto expuesto en el museo está lejos de ser so-
lamente un artefacto material. Es también por enci-
ma de todo una narrativa, o sea una historia contada
sobre nosotros mismos o sobre los otros, lo que, como
sustenté anteriormente, se transformó en el contexto
radical de descentramiento de los sujetos, una y la
misma cosa. Precisamente porque la narrativa es una
descripción, no disminuye la complejidad del mundo
sino que más bien la amplía. Las narrativas contenidas
en nuestros museos son actos culturales de la posi-
ble conversión de la vida de los otros en nuestra propia
vida, sean ellos los otros físicamente distantes o los
históricamente apartados. Por esta sobreposición de
tiempo, espacio y alteridad, la visita a los museos, hoy
públicos y accesibles a todos, es un acto generalizado
de no diferenciación social. Como los objetos expuestos,
también los sujetos se descontextualizan. Por un
momento se juzgan dominados tan sólo por el paisaje
estilizado del ambiente y por su narrativa siempre
manipulable en la que el pasado y el presente se mez-
clan y el futuro no se vislumbra. Este ambiente esti-
lizado, de modo semejante al espacio de la ruina o al
del monumento histórico, es potencialmente libe-
rador de las necesidades y es equivalente a un mundo
sin límites ni constreñimientos. A este mundo le guía
el paradigma de la promesa.

Si admitimos que en el capitalismo la promesa es
fundamentalmente la promesa económica y que ésta
sólo se materializa en la experiencia del consumo, no
nos costará aceptar las razones de la crisis de identidad
de los museos de hoy. Se volvieron un espacio de visita
y de contemplación especiales, en los que el público
se volvió privado, el colectivo en individual. En nues-
tros museos de hoy los visitantes no se limitan a
observar. Se apropian, placenteramente, de las señales,
las narrativas y la estilización del ambiente que el
museo encierra. Dicho de otra manera, no creo que sea
justa la apreciación de que los museos sólo tienen una
función menor, porque no es auténtica, en el panora-
ma patrimonial de las comunidades. Como las ruinas
o los monumentos de las ciudades, son modos par-
ticulares de expresión cultural en una sociedad de

sujetos descentrados en búsqueda permanente y
creadora de sus identidades. Para este efecto, los mu-
seos valen tanto como los otros potenciales centros
identitarios. Además de eso, sería del todo incorrecto
que, por detrás del reconocimiento de la dificultad en
definir lo que es la autenticidad de los objetos y de los
museos, se escondiera veladamente la intención de
despreciar el lugar del ocio, de la cultura de consumo
y de la estetización de lo cotidiano que permean hoy a
nuestras ciudades. Incluso podemos decir que, con
sus reconocidas dificultades taxonómicas, de selección
y atribución de sentido a los objetos representados, el
museo ve revalorada su función por estar en más es-
trecha consonancia con el universo sociocultural y
político contemporáneo, donde destacan la fragmen-
tación, la transitoriedad y la ambivalencia.

Así, no parece adecuarse la comprensión de la
“crisis de los museos” al análisis hecho con base en el
criterio de la autenticidad de los objetos que en ellos
se exponen. La “realidad” y la “autenticidad” del mu-
seo fructifican tan sólo si son entendidas en el cuadro
de una realidad superlativa, inmediatista y presentista,
en todo semejante a lo que Umberto Eco caracterizó
como “hiperrealidad”. En ésta no hay salida ni regre-
so y su contexto es el de la total descontextualización.
La identidad de los museos, como la identidad de los
sujetos, se hace aquí y ahora, en el presente y en la ex-
periencia. El museo es un mundo fantástico de sen-
saciones, como lo es el patrimonio, la ciudad y la cul-
tura. En él se entra hoy, para tocar las cosas, ver los
objetos, oír los sonidos, oler las atmósferas, en fin,
para construir y dar sentido a la realidad, a través de
la propia experiencia sensorial y cognoscitiva.

Conclusión

¿Estas señales serán de crisis o de renovación de
nuestros museos? Y, en consecuencia, ¿estarán nues-
tros monumentos y ruinas en situación paralela? ¿Y
qué decir de la cultura?, ¿y del patrimonio de la ciudad?,
¿y de las identidades? La respuesta debe ser evaluada
por el entendimiento que tengamos del tiempo y del
espacio en nuestra sociedad. Lo que se puede decir es
que ambos están sumergidos en un mundo de imáge-
nes y representaciones múltiples que interfieren con
nuestras percepciones de la realidad. Muchas de estas
percepciones son construcciones fantásticas y, dado
que la fantasía fue siempre un objeto obsceno o des-
deñado por la racionalidad del pensamiento social, la
crisis, si existe, es de este último. Opuesta a las cate-
gorías de real o de racional, la percepción imaginativa
o fantasiosa del pasado no alcanzó nunca el estatuto
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ontológicamente más auténtico que atribuimos al
“presente”, en el cual somos invitados a vivir, o al “fu-
turo”, en el cual se nos aconseja tener fe. Marginados,
el pasado y la memoria se volvieron un riesgo. Por eso
pensar el pasado es un riesgo.El recordar nos trans-
porta a otro tiempo y, de este modo, a otro lugar. Es en
esto en lo que reside el peligro de la memoria. Si el
tiempo es un lugar, el pasado es una tierra distante y
nuestro miedo a él una fuga a enfrentarnos con el otro.
Ésta es, a su vez, una fuga al encuentro con nosotros
mismos. Así, nuestras ruinas, nuestros monumen-
tos y nuestros museos, en fin nuestro patrimonio, son
retirados a la historia y transformados en paisaje es-
tetizado. Todo lo que es estético es hoy comercializable
y consumible. De esta transfiguración los individuos
retiran suprema satisfacción, se dejan estimular en
sus sentidos y se dejan que les causen vértigos. El pa-
sado y los lugares de nuestras ciudades se volvieron
mercancías y la exaltación de su consumo difícilmente
nos permite distinguirlas de una feria. En nuestras
ciudades sin límites, en las que para sobrevivir es
necesario dejarse perder, no hay salida ni regreso. No
podemos siquiera anticipar el futuro como pretendían
los campesinos alemanes que buscaban su liberación
en los “aires de la ciudad”. Podemos cuando mucho
tener que resignarnos a vivir en este presente, revis-
tiéndolo siempre y de modo persistente del “máximo
encanto” posible.
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