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1Ce bref ouvrage propose en ouverture un cheminement dans les derniers recueils de Philippe Denis. Jean-Charles Vegliante n’a

pas pour projet de développer un essai académique relatif a la poétique de celui-ci, pas plus qu’il ne relira U'ceuvre a partir de la
biographie du poéte disparu le 8 novembre 2021 [']. Certes, constate-t-il d’emblée - comme Bonnefoy avant lui [Z] -, une enfance
difficile marquera en partie les premiers textes, dont ce Carnet d’un aveuglement (Flammarion, 1980) que Denis reniera souvent

avec véhémence B3I, Pas question ici de chercher ’homme entre les lignes, mais plutdt de revisiter et d’articuler entre elles de
courtes critiques publiées ailleurs.

2J.-Ch. Vegliante assume un rapport subjectif au texte denisien ; il se met d’ailleurs en scéne découvrant Cahier d’ombres
(Mercure de France, 1974) lors d’un Marché de la Poésie, décrit I’étonnement, puis l’émerveillement devant ce « style épuré,
hautain parfois, jamais aride » (p. 13) et le désir que « le démon de la traduction » fait naitre chez lui (p. 14). Les premiers pas
de Denis, remarque J.-Ch. Vegliante, annoncent un travail exigeant quant a la langue et a l’architecture du recueil, un refus de
laustérité lyrique et de ’expérimentalisme. L’auteur a raison d’insister sur la cohérence de cette ceuvre-la, le dernier poéme du
Cahier annongant en quelque sorte le premier du Carnet. On s’étonnera toutefois que J.-Ch. Vegliante n’ait pas relevé la
proximité des deux titres, cahier et carnet renvoyant a la prise de notes, a cette inscription matérielle sur la page, cette
manipulation des choses, au sens premier du terme, chere a Denis. Plus loin, il rappellera que dans certains pays du sud de
’Europe, le cahier d’ombres désigne le registre des disparus, ce qui est hautement significatif, dans le contexte d’un recueil
travaillant justement ’absence et la disparition.

3« Pour le dernier Philippe Denis » ouvre sur un rapide rappel de la bibliographie de ’auteur pour signaler ce fait important : la
présence grandissante des approches critiques de [’ceuvre via les publications électroniques. Ses derniers recueils ne manquent
pas, en effet, de lectures, recensions, notes courtes mises en ligne peu de temps apreés la publication. Il y aurait ici matiere a
réflexion approfondie car ces textes électroniques ont sans doute contribué non a la reconnaissance critique (celle-ci était
acquise depuis longtemps), mais a la diffusion de [’ceuvre au-dela du cercle des amateurs de poésie et des admirateurs de
Philippe Denis.

4Ceci dit, J.-Ch. Vegliante reprend sa marche au fil de ’ceuvre pour s’arréter un court instant sur si cela peut s’appeler quelque
chose (La Ligne d’ombre, 2014 - avec une minuscule initiale de prime importance. Or J.-Ch. Vegliante persiste étrangement a
rétablir la majuscule au long du chapitre), recueil « assez représentatif de cette tendance au laconisme, a ’effacement du je

[...] » (p. 24), a la présence du monde happé au vol, sous forme d’un insecte ou d’un menu objet. Si on ne trouve plus grande
trace ici de la douleur initiale, « nommer s’impose », c’est-a-dire nommer exactement, exigence présente dés les premiers textes
publiés dans [’Ephémere. Tout en parcourant librement la longue ceuvre du poéte, J.-Ch. Vegliante n’oublie pas [’essentiel, a
savoir I’évolution notable entre les poemes de jeunesse marqués par la parenthése ouverte (délaissée, voire reniée, par la suite)
et « l’alternance d’aphorismes, de notations du quotidien [...] » dans les derniers recueils (p. 26).

5Le chapitre suivant s’intéresse a pierres d’attente (La Ligne d’ombre, 2018), qui, selon J.-Ch. Vegliante, prolongerait le
précédent. On retrouve ici l’écho des auteur.e.s de prédilection, comme Emily Dickinson, dont Denis publiera des traductions
quelques mois avant sa mort (La Dogana, 2020). Les fragments se rapprochent de l’aphorisme, de la réflexion philosophique, avec
toujours cette exigence du mot juste. Le critique repere dans ces poémes « la recherche d’un équilibre sans doute impossible,
une perpétuelle “balance” qui laisse [...] une belle “fringale intacte”, loin des idéaux mallarméens avec lesquels on confond
souvent tout laconisme en poésie » (p. 33). Le recueil est a peu prés contemporain de Chemins faisant. 1974-2014 (Le Bruit du
temps, 2019), objet du chapitre suivant.

6Cette anthologie couvrant quarante ans d’activité poétique « permet de refaire ces Chemins [4] multiples selon un cadastre
neuf, un paysage dont I’horizon n’a cessé de bouger avec le regard que ’écrivain nomade a voulu toujours porter sur ses
variations infinies » (p. 36). Avec |’anthologie de poche, le lecteur de Denis comprend que ’exigence de la dénomination, du mot
juste, caractérise bien l’ceuvre depuis le départ. J.-Ch. Vegliante ne peut, en quelques pages, qu’évoquer des pistes de lectures
et souhaite que la recherche se penche pleinement sur un ensemble aussi essentiel que peu connu [?!.



7S’il est une autre continuité chez Denis, c’est bien celle de ’attention portée a I’américaine Emily Dickinson. Sa traduction de
Cent dix-sept poemes (La Dogana, 2020) prolonge un travail presqu’aussi ancien que |’ceuvre poétique elle-méme. On comprend

’attrait de Denis pour la traduction, caractéristique de la poésie frangaise du xx€ siécle. On retrouve aussi dans l’activité
translatoire la recherche et ’exigence du mot adéquat. Certes, Denis savait prendre ses distances, celles de sa propre pratique,
avec Uoriginal : « On est loin assurément d’un exercice de fidélité académique ou de plate application. Un poéte traduit un

poéte » (p. 46). Si dans Quarante-sept poémes (La Dogana, 2003), Denis donnait au lecteur la possibilité de comparer sa
traduction a Uoriginal, rien de tel dans ce dernier volume. J.-Ch. Vegliante, lui-méme traducteur (Dante, Leopardi, Pascoli), voit
la un geste poétiquement légitime, le texte d’arrivée devenant un « texte autonome, en francais, résultant de la quéte d’un
poéte écrivant habituellement dans cette langue » (p. 49). Cette appropriation, Denis [’assume dans tout ce qu’elle pourrait avoir
de scandaleux (pour les puristes) et [’assumera encore dans ses Inventions suivi de Notes sur des pivoines (Le Bruit du temps,
2021), traduction-appropriation de haikus a partir de ’anglais (I’auteur de Cahier d’ombres ne parlant pas le japonais).

J.-Ch. Vegliante a bien vu ce qui intéressait Denis dans la poésie japonaise :

La voie du haiku, poétiquement suivie en constant rapport avec la nature, exigeant le moins d’émotion possible sans étre
intellectuelle (ni morale, ni esthétisante), n’est pas tres éloignée des intéréts de ce poete, tendant a I’épure et a ’élagage,
autant dans sa production propre que dans son travail traductif [...]. (p. 53)

8Le mouvement de la traduction est, malgré tout, sensible dans ces inventions, plus proches de la poétique propre a Philippe
Denis que d’un respect de la lettre. Ni assimilation ni accueil de I’étranger dans ce dernier livre, souligne Jean-Charles Vegliante:
« chaque auteur dont notre auteur se rapproche de la sorte y conserve son tropisme, sa voix singuliére [...]. » (p. 55) Et il ajoute,
avec pertinence, que parmi ces fragments inventés, on trouvera par endroits trace des prémices, notamment de poémes-
fragments publiés dans Cahier d’ombres.

9Ces Territoires trouvent leur juste place a La Ligne d’ombre, notamment grace a ce format qui avait fort bien réussi aux recueils
de Denis. En poésie comme en critique, quelques dizaines de pages suffisent parfois a dire, ou a suggérer, [’essentiel.

NOTES

1 Aprés une vie de nomade, Philippe Denis s’était fixé au bord de
’Atlantique, a Viana do Castelo (Portugal). Patrick Kéchichian a
pointé ’essentiel dans un hommage publié quelques jours apres sa
disparition des suites d’un arrét cardiorespiratoire : « Souvent omis
dans les anthologies, parfois oublié dans les études sur la poésie
contemporaine, Philippe Denis est pourtant un poéte d’une haute
valeur, d’une rare et précieuse intégrité. On en prend vivement
conscience si ["on suit les différentes étapes de son parcours poétique,
marqué par de nombreuses publications, souvent chez de petits
éditeurs. » P. Kéchichian, « La mort du poéte et traducteur Philippe
Denis », Le Monde, 16 novembre 2021.

2 « Assurément, et depuis beau temps déja, Philippe Denis devrait
étre une référence pour ceux qui accordent valeur a la poésie. Comme
il Uest dans le Dictionnaire de Michel Jarrety, ou ses livres ont fait
I’objet d’une belle étude exhaustive. Mais il a contre lui de ne pas
vivre a Paris ni méme en France. Les hasards d’une existence des son
début difficile ’ont gardé depuis une quinzaine d’années en divers
pays lointains [...]. » Yves Bonnefoy, « La pauvreté, le surcroit », dans
Philippe Denis, Nugae, Genéve, La Dogana, 2003, p. 8.

3 Dans le long entretien qu’il nous avait accordé et que nous avons
publié dans Europe, il déclarait a ce propos : « Entre Cahier d’ombres
et Eglogues au Mercure, il y eut Carnet d’un aveuglement chez
Flammarion (un livre pilonné et ce n’est pas dommage !) [...]. » « Des
provisions de nuages. Entretien avec Philippe Denis », Europe, n°1032,
2015, p. 256.

4 Le titre de ’anthologie renvoie a un parcours mais aussi a une
pratique celle de la marche, essentielle chez Denis : « partout ou je
vais, il me faut des chemins. Des chemins qui ne finissent pas dans la
ronce. Ils sont de plus en plus rares, ils disparaissent... J’en ai trouvé
en Turquie, j’en trouve encore ici au Portugal. C’est sur les chemins
qu’on peut s’ouvrir, couvrir la distance, polir une idée... faire jaillir
sous le pas une source. » « Des provisions de nuages. Entretien avec
Philippe Denis », op.cit. p. 257.

5 L’étrangére (Bruxelles) lui a consacré un numéro : « Philippe Denis,
une libre infortune », n°45, 2017. On y trouvera, entre autres, des
textes de ses premiers et plus fidéles critiques, John E. Jackson et
Alain Mascarou, ainsi qu’une bibliographie de [’auteur et une
bibliographie critique sélective établies par nos soins.
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